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LES  CONTINUATEURS 

DE  M.  DE  TOCQEEVILLE 


A ia  veille  du  18  brumaire,  un  des  hommes  qui  avaient  le  plus 
fidèlement  conservé  les  mœurs  de  l’ancien  régime  et  qui  devaient 
le  plus  honorer  le  nouveau,  Portalis,  écrivait  à Mallet  du  Pan,  pro- 
scrit comme  lui  : « Je  n’ai  pas  voulu  me  mêler  des  changements  et 
des  réformes  projetés  par  les  premiers  révolutionnaires,  parce  que 
je  me  suis  aperçu  qu’on  voulait  former  un  nouveau  ciel  et  une  nou- 
velle terre,  et  qu’on  avait  l’ambition  de  faire  un  peuple  de  philoso- 
phes, lorsqu’on  n’eût  dû  s’occuper  qu’à  faire  un  peuple  d’heureux.  » 
Quinze  ans  plus  tard,  M.  de  Talleyrand  exprimait,  sous  une  forme 
plus  concise  et  plus  pittoresque,  une  pensée  analogue  : « La  Révo- 
lution, disait-il,  a désossé  la  France.  » 

Plus  le  temps  marche,  plus  se  vérifie  la  profondeur  de  ces  paro- 
les. Jamais  peut-être  mieux  que  de  nos  jours  nous  n’avons  été  en 
mesure  d’en  comprendre  toute  la  justesse.  Il  semble,  en  effet,  que 
pour  les  nations,  comme  pour  les  hommes,  la  vie  passée  s’explique, 

N.  SÉR,  T.  LVIII  (XCIV®  DE  LA  COLLECT.).  1*^®  LIV.  10  JANVIER  1874.  I 
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s’éclaire  et  s’illumine,  en  quelque  sorte,  à la  lueur  de  rinforlune. 
Or,  quand  ce  douloureux  enseignement  nous  a-t-il  été  donné  plus 
sévèrement  qu’aujourd’hui?  S’il  y eut  un  pays  courbé  sous  le  poids 
du  malheur,  c’est  le  nôtre;  s’il  y eut  une  génération  frappée  par  la 
justice  divine,  c’est  la  nôtre.  Aucune  n’avait  conçu  d’aussi  hautes 
espérances,  aucune  n’a  subi  d’aussi  amères  déceptions.  Née  à une 
époque  de  paix  et  de  liberté  parlementaire,  elle  avait  porté  dans  la 
poursuite  des  richesses,  dans  les  luttes  fécondes  de  l’industrie  et  du 
commerce,  tout  ce  qu’elle  avait  d’intelligence  et  d’activité;  elle 
s’était  endormie  et  comme  enivrée  au  son  de  ces  mots  magiques  de 
concorde,  de  justice,  de  solidarité  internationale  et  d’émancipation 
intellectuelle  des  masses,  dont  la  berçaient  d’imprudents  écrivains. 
Hier  encore,  renouvelant  le  rêve  philanthropique  de  l’abbé  de  Saint- 
Pierre,  elle  prêtait  aux  apôtres  de  la  paix  perpétuelle  une  oreille 
attentive  et  sympathique...  Quel  réveil!  Tout  à coup,  en  quelques 
jours,  on  pourrait  presque  dire  en  quelques  heures,  elle  s’est  sentie 
étreinte  et  broyée  par  la  guerre  sous  sa  forme  la  plus  hideuse  et  la 
plus  terrible,  la  guerre  sans  héroïsme  et  sans  générosité,  implacable 
par  système,  cruelle  de  sang-froid,  dévastant  méthodiquement  et  au 
nom  de  la  science  : la  guerre  prussienne,  en  un  mot.  Notre  généra- 
tion avait  poussé,  en  théorie,  le  respect  de  la  vie  humaine  jusqu’à 
discuter  la  légitimité  de  la  peine  de  mort,  et  le  canon  lui  a répondu 
en  couchant  sur  le  solensanglanté  de  la  France  près  de  deux  cent 
mille  victimes.  Elle  avait,  en  mainte  occasion,  revendiqué  pour  les 
peuples  le  droit  de  décider  de  leurs  destinées,  et  elle  voit  renaître 
le  droit  de  conquête  dans  toute  sa  rudesse  féodale.  Elle  avait  pris 
pour  devise  : Justice  et  liberté,  et,  du  sein  du  triomphe,  une  voix 
cyniquement  railleuse  lui  jette  ce  mot  sinistre  : « La  force  prime  le 
J droit,  » Elle  avait  appelé  de  tous  ses  vœux  l’effacement  des  inéga- 
lités sociales,  l’extinction  du  paupérisme,  l’éducation  populaire, 
l’apaisement  des  dissensions  intestines,  et  elle  vient  d’avoir  à lutter 
contre  la  plus  hideuse  insurrection  qui  ait  jamais  épouvanté  le 
monde. 

Quand  on  récapitule  cette  série  de  déceptions  cruelles,  cette  suite 
de  désastres  vraiment  inouïs,  on  s’étonne  moins  du  découragement 
dont  les  plus  fermes  caractères  paraissent  atteints;  on  comprend 
qu’une  telle  crise  ait  brisé  les  plus  fortes  natures.  Personne  — et  ce 
n’est  pas  là  le  caractère  le  moins  alarmant  de  la  situation  actuelle  — 
personne,  pour  ainsi  dire,  ne  sait  plus  où  s’arrêter  ni  où  se  prendre; 
personne,  ou  à peu  près,  ne  voit  clairement  ce  qu’il  doit  croire  et 
ce  qu’il  peut  espérer.  Plus  d’une  fois  sans  doute,  dans  le  cours  de 
sa  carrière  si  longue  et  si  agitée,  la  France  a connu  le  malheur,  la 
défaite  et  la  guerre  civile  ; plus  d’une  fois,  comme  on  l’a  dit,  elle  a 


/ 


DE  M.  DE  TOCQUEVILLE.  f 

traversé  des  périodes  de  désastres  comparables  à la  crise  acloelîe^ 
et  toujours  elle  en  est  sortie  revêtue  d’une  force  plus  grande,  bril- 
lant d’une  jeunesse  nouvelle.  Mais  elle  avait  alors  ce  qui  paraît  lui 
manquer  aujourd’hui  : des  traditions  et  un  but,  une  idée  dominante 
et  une  ardente  passion  au  cœur.  Elle  pouvait  succomber  à Crécy,  k 
Azincourt,  à Poitiers,  voir  Paris  au  pouvoir  des  Anglais  et  son  roi 
relégué  à Bourges  : sa  foi  chrétienne  et  patriotique  la  préparait  dV 
vance  à entendre  la  voix  de  la  sainte  héroïne  dont  Dieu  lui  réservait 
la  miraculeuse  assistance.  Vaincue,  écrasée  à Ramillies,  à Malpla- 
quel,  à Blenheim,  elle  conservait  intacte  la  foi  monarchique  qui 
allait  enfanter  le  prodige  de  Denain.  Au  milieu  des  convulsions  hor« 
ribles  de  la  Révolution,  jusque  sous  le  coup  de  la  Terreur,  elle  vivait 
encore  des  idées,  des  passions,  des  illusions  du  dix-huitième  siècle  : 
en  s'enivrant  de  victoires,  elle  s’imaginait  combattre  pour  l’affran- 
chissement du  genre  humain  ; elle  était  soutenue  par  la  crainte  et 
la  haine  de  l’ancien  régime,  si  récemment  aboli  et  si  menaçant  en- 
core. Au  lendemain  de  Waterloo,  elle  attendait  tout  de  l’introduc- 
tion des  institutions  anglaises  parmi  nous;  en  1850,  du  parlementa- 
risme et  de  la  politique  des  intérèls;  en  1848,  de  l’alliance  delà 
religion  et  de  la  liberté. 

Qui  pourrait  dire  aujourd’hui  quel  est,  dans  l’ordre  des  choses 
temporelles,  l’objet  de  notre  foi?  Qui  pourrait  indiquer  un  pôle  fixe 
vers  lequel  gravitent  les  idées  et  les  hommes?  Nous  avons  use  de 
tout,  nous  sommes  lassés  de  tout,  nous  avons  renversé,  brisé  tout, 
et,  de  cette  ruine  universelle,  nous  n’avons  gardé  que  de  violentes 
haines,  un  incurable  scepticisme  et  un  profond  découragement 
Unis  pour  critiquer,  renverser  et  détruire,  nous  ne  savons  guère 
nous  mettre  d’accord  pour  fonder.  Nous  sommes  plus  téméraires 
qu’énergiques,  plus  ignorants  que  résolus  ; nous  conservons  des 
illusions;  rarement  nous  nous  sentons  animés  d’un  espoir  sérieux  et 
réfléchi.  Nous  attendons  tout  du  gouvernemeni,  à la  fois  confiants 
dans  son  omniscience  et  prêts  à le  critiquer  sans  relâche.  Nous  ou- 
blions que  notre  sort  actuel  et  notre  avenir  sont  surtout  dans  nos 
mains.  Nous  croyons  à la  toute-puissance  des  lois,  nous  méconnais- 
sons trop  l’importance,  bien  plus  grande  encore,  des  mœurs.  Nous 
prétendons  réaliser  le  progrès  dans  nos  institutions,  marcher  en 
avant,  préparer  l’avenir  : nous  avons  le  tort  de  ne  pas  prendre  pour 
point  d’appui  les  traditions  du  passé.  Seule  entre  toutes  les  nations^ 
la  France  essaye,  depuis  près  de  cent  ans,  d’asseoir  sur  un  sol  mou- 
vant les  plus  vastes  édifices  constitutionnels  : elle  semble  avoir  pris 
à tâclie  d’éteindre  tous  les  foyers  de  vie  locale  et  d’activité  indivi- 
duelle que  lui  avait  légués  l’ancien  régime  ; avec  une  société  pulvé- 
risée, elle  prétend  bâtir  pour  l’éternité.  Aussi  a-t  elle  ce  malheur  de 


8 


LES  CONTINUATEURS 


voir  son  avenir,  son  existence  même  liée  aux  destinées  toujours 
changeantes  de  ses  gouvernements.  Elle  sait  et  elle  sent  que  le  sol 
se  dérobe  en  quelque  sorte  sous  ses  pas  et  qu’elle  est  à la  merci  du 
moindre  coup  de  vent  révolutionnaire.  Comme  la  société  est  désor- 
ganisée et  ne  subsiste  que  grâce  à l’intervention  constante  de  l’État, 
si  la  machine  gouvernementale  s’arrête  un  instant,  on  se  trouve  en 
face  du  néant.  Chez  les  autres  peuples,  les  crises  intérieures  abou- 
tissent tout  au  plus  à une  révolution  politique;  chez  nous,  elles 
prennent  aussitôt  les  proportions  d’un  bouleversement  social. 

Au  milieu  de  cette  confusion  générale  et  prolongée,  nous  avons 
perdu  non-seulement  l’unité  morale  et  le  sens  politique,  mais  encore 
le  souvenir  de  notre  passé  et,  pour  ainsi  dire,  la  conscience  de  nous- 
mêmes.  La  France  pourrait  être  comparée  à ces  fil>:  de  famille  qui, 
après  avoir  couru  le  monde  et  jelé  au  vent  leur  patrimoine,  revien- 
nent au  pays  natal  et  ne  savent  plus  y reconnaître  les  limites  de 
l’héritage  paternel,  ni  même  y retrouver  la  trace  des  hauts  faits  de 
leurs  aïeux.  Elle  ressemble  plus  encore  à ces  hommes  dont  une 
maladie  violente  ou  une  grande  douleur  a,  pour  ainsi  dire,  partagé 
la  vie  en  deux,  et  qui,  sortis  de  la  crise,  ont  tellement  oublié  leur 
existence  passée,  qu’il  faut  la  leur  raconter  et  la  leur  apprendre 
comme  l’histoire  d’autrui. 

C’est  là,  sans  contredit,  l’un  de  nos  plus  grands  malheurs,  l’une 
de  nos  plus  déplorables  faiblesses.  La  crise  de  1789  a été  si  terrible, 
on  fit  alors  si  complètement  table  rase  des  anciennes  institutions, 
nous  avons,  depuis  lors,  couvert  d’un  si  profond  dédain  les  souve- 
nirs du  passé  que  nous  sommes,  en  quelque  sorte,  devenus  des 
étrangers  dans  notre  propre  maison.  C’est  nous-mêmes  que  nous 
connaissons  le  moins  ; c’est  notre  propre  histoire  que  nous  ignorons 
le  plus,  et  que  nous  avons  le  plus  urgent  besoin  d’apprendre.  Quel- 
ques grands  esprits  l’ont  compris,  et  se  sont  efforcés  de  renouer  la 
chaîne  des  temps.  M.  de  Tocqueville,  le  premier,  nous  a révélé  notre 
passé  dans  son  livre  sur  V Ancien  régime  et  la  Révolution.  Il  donna 
ainsi  un  grand  exemple  plutôt  qu’il  ne  fit  une  grande  œuvre.  Mal- 
gré l’étendue  des  recherches  et  la  profondeur  des  aperçus,  l’ouvrage 
manque  en  effet  de  deux  qualités  essentielles  : il  n’est  ni  assez  dé- 
taillé ni  assez  concluant.  En  véritable  fils  de  ce  siècle,  M.  de  Tocque- 
ville a cherché  de  préférence,  soit  au  centre  de  FÉtat,  soit  dans  le 
monde  gouvernemental  et  dans  l’organisation  administrative,  les 
éléments  de  comparaison  entre  l’ancien  et  le  nouveau  régime;  il  n’a 
pas  assez  étudié  la  vie  provinciale  et  les  mœurs  privées.  11  a,  d’un 
autre  côté,  paru  accepter  avec  une  sorte  d’indifférence  sceptique  et 
de  fatalis.me  résigné  la  transformation  radicale,  et  souvent  malheu- 
reuse, que  la  France  a subie  depuis  quatre-vingts  ans.  Tout  en  re- 
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connaissant,  comme  elles  doivent  l’être,  les  sérieuses  conquêtes  de 
la  civilisation  moderne,  tout  en  déplorant,  d’autre  part,  de  trop 
, réelles  erreurs,  souvent  décorées  du  nom  de  progrès,  il  semble 
assister  en  spectateur  désintéressé  à une  décadence  dont  il  constate 
les  symptômes  ; il  déclare  trop  tôt  la  lutte  impossible,  il  renonce 
' trop  vile  au  combat,  et  ne  songe  pas  assez  à indiquer,  parmi  les  in- 
stitutions et  les  mœurs  de  l’ancien  régime,  celles  qui  peuvent  et 
doivent  s’adapter  aux  besoins  de  la  société  nouvelle. 

Si  graves  que  soient  ces  défauts,  M.  de  Tocqueville  n’en  conservera 
pas  moins  le  mérite  et  l’honneur  d’avoir  été  un  initiateur.  La  voie  a 
été  ouverte,  l’impulsion  donnée  par  lui  : les  imitateurs  ont  suivi.  Le 
maître  a fait  école.  L’histoire  provinciale  d’abord,  puis  l’organisa- 
tion administrative  de  l’ancienne  France  ont  été  étudiées  en  détail  ; 
de  savants  travaux  nous  ont  ensuite  initiés  aux  incidents,  souvent  si 
curieux,  de  la  vie  municipale,  à la  situation  des  campagnes,  des 
corporations  industrielles  et  du  commerce  sous  l’ancien  régime. 
Aujourd’hui,  notre  curiosité  va  plus  loin  encore  : c’est  dans  la  vie 
privée  de  nos  aïeux,  dans  leurs  foyers,  dans  leur  oratoire,  que  nous 
pénétrons,  à l’aide  de  leurs  manuscrits  les  plus  intimes,  et  en  quel- 
que sorte  de  leur  aveu  même.  Comprendrons-nous  enfin  les  ensei- 
gnements précieux  qui  se  dégagent  de  ces  révélations? 


I 

On  a publié  récemment  deux  livres  très-différents  de  sujet  et  de 
forme,  mais  procédant  de  la  même  inspiration,  conçus  dans  le  même 
esprit,  qui  semblent  faits  pour  se  compléter  l’un  l’autre,  et  dont 
l’apparition  simultanée  est  comme  un  signe  du  temps.  L’un  décrit, 
d’après  les  livres  de  raison  inédits  des  vieux  Provençaux,  l’état  mo- 
ral des  familles  et  de  la  société  en  France  avant  la  Révolution^  ; il  est 
dû  à la  plume  d’un  savant  et  ingénieux  écrivain,  M.  Charles  de 
Ribbe,  bien  connu  des  lecteurs  du  Correspondant.  L’autre,  intitulé  : 
les  Temps  nouveaux^ ^ est  l’œuvre  d’un  magistrat,  M.  Nadault  de 
Buffon,  qui  joint  à la  sévérité  d’un  avocat  général  la  verve  mor- 
dante d’œn  satirique.  L’auteur  y trace  le  portrait,  peu  flatté,  de  la 
société  contemporaine.  En  homme  qui  comprend  les  causes  vérita- 
bles de  nos  malheurs  et  les  conditions  essentielles  de  notre  régéné- 
ration, il  s’occupe  beaucoup  moins  de  la  place  publique  que  du  foyer 

1 Paris;  Aibanel,  1873.  1 volume  in-12. 

^ Paris;  Furne,  1875.  1 volume  in-8'’. 
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domestique.  Les  statistiques  judiciaires  et  les  journaux  en  main, 
d’après  le  témoignage  de  nos  pièces  de  théâtres  et  de  nos  romans, 
il  recherche  quelle  est  la  situation  actuelle  de  la  famille,  il  en  exa- 
mine un  à un  les  différents  membres,  il  trace,  pour  ainsi  dire,  le 
portrait  de  chacun  d’eux.  Quels  types  il  nous  dépeint,  et  avec  quelle 
impitoyable  vérité!  Voici,  d’abord,  la  femme  du  high-Ufe^  sortant 
des  mains  de  son  tailleur  ou  de  son  coiffeur,  ornée  de  faux  cheveux, 
initiée  à tous  les  secrets  du  maquillage,  plus  étrange  que  jolie  sous 
son  costume  à demi  masculin,  passionnée  pour  les  émotions  vives, 
pour  les  plaisirs  violents , pour  les  exercices  dangereux  de  l’autre 
sexe,  résolue  à tout  pour  satisfaire  son  goût  de  toilette  et  de  dé- 
pense, prête  à emprunter,  à s’endetter,  à dérober  même  dans  les 
magasins,  constamment  éloignée  du  foyer  domestique,  ennemie  de 
la  maternité,  en  attendant  qu’elle  se  mette  en  révolte  contre  le  lien 
conjugal.  Le  mâle  de  ce  triste  couple  n’est  pas  moins  repoussant  : 
« homme  de  joie  et  homme  de  proie  » tout  à la  fois,  il  gagne  et 
prodigue  l’argent  avec  un  égal  mépris  de  l’honneur  et  des  lois  mo- 
rales; le  nombre  des  banqueroutes,  des  escroqueries  et  des  abus  de 
confiance  donne  la  mesure  de  sa  probité;  les  progrès  de  la  déprava- 
tion publique  permettent  d’apprécier  sa  moralité;  la  statistique  du 
suicide,  de  l’alcoolisme  et  de  la  folie  indique  le  degré  de  bonheur 
dont  il  jouit.  L’enfant,  lorsqu’il  y en  a un,  tient  de  ses  père  et  mère  : 
né  vieux  et  en  même  temps  voué,  sous  certains  rapports,  à une  per- 
pétuelle enfance,  éloigné  de  la  maison  paternelle,  il  ne  connaît  que 
de  nom  le  foyer  domestique,  il  s’habitue  à ne  compter  que  sur  lui- 
même,  à ne  croire  qu’en  lui,  à ne  chercher  que  son  intérêt,  à ne 
voir  partout  que  le  mal  et  le  ridicule,  à imiter  en  toutes  choses  les 
hommes  faits.  Il  fume  et  joue,  boit  et  parie,  cause  de  politique  et  de 
coulisses,  et  se  trouve  lancé  à travers  le  monde,  sans  attaches,  sans 
appui,  sans  affections  de  famille,  avec  le  scepticisme  ironique  pour 
toute  science  et  la  soif  de  la  jouissance  pour  unique  mobile. 

Après  avoir  buriné  ces  figures  sinistres  ou  grotesques,  M.  Nadault 
de  Buffon  signale  la  déplorable  influence  exercée  par  de  tels  exem- 
ples sur  toutes  les  classes  de  la  société  ; il  montre  la  corruption  ga- 
gnant tour  à tour  la  haute  bourgeoisie  après  l’aristocratie  finan- 
cière, la  petite  bourgeoisie  après  la  haute,  le  peuple  après  tous  et 
plus  que  tous  les  autres.  Il  résume  le  mal  en  deux  mois  : dissolu- 
tion de  la  famille,  perversion  du  sens  moral;  il  en  fait  toucher  du 
doigt  les  désastreuses  conséquences,  c’est-à-dire  le  développement 
des  haines  sociales,  la  gêne  universelle  malgré  l’accroissement  de  la 
richesse  publique,  la  dégénérescence  de  la  race  et  la  décroissance 
de  la  population. 

Si,  de  ce  livre,  on  passe,  sans  transition,  à celui  de  M.  de  Ribbe, 
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on  cproiive  une  sensation  analogue  à celle  qui  s’empara  d’Enée, 
quand  il  quitta  le  Ténare  pour  les  champs  Élysées.  On  est  comme 
dégagé  d’une  pénible  oppression,  d’un  cruel  cauchemar;  on  respire 
plus  à l’aise,  on  contemple  avec  ravissement  un  ciel  plus  pur,  une 
, terre  plus  hospitalière  : 

Largior  hic  campos  æther  et  lumïne  vestit 
J’urpureo  ; solemque  suum,  sua  sidéra  norunt. 

On  se  trouve,  en  effet,  au  cœur  de  la  vieille  France,  au  milieu  de 
gens  de  cœur,  d’expérience  et  de  sens,  parmi  de  bons  chrétiens 
et  de  bons  patriotes,  dont  un  autre  homme  de  bien  recueille  les  su^ 
prêmes  recommandations,  nous  transmet  les  dernières  paroles. 

Je  n’essayerai  pas  de  donner  un  résumé  du  livre  de  M.  de 
Ribbe.  Meme  incomplet,  il  dépasserait  les  bornes  d’un  article,  sans 
dispenser  de  lire  l’ouvrage.  11  ne  saurait  non  plus  m’appartenir 
d’entreprendre  ici  l’éloge  de  cet  important  travail.  Il  a été  loué  de 
si  haut  dans  la  presse  et  au  dehors,  il  a été  recommandé  ici  même 
avec  tant  d’autorité  par  un  éminent  critique^  ; il  a,  dès  son  appari- 
tion, rencontré  dans  le  public  un  si  favorable  accueil  qu’il  suffit  de 
constater  son  mérite  et  d’engager  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas 
encore  à se  le  procurer  sans  retard,  à le  lire  et  à le  méditer.  Ils  y 
trouveront  sûrement  plaisir  et  profit.  Mon  seul  but  serait  de  préci- 
ser, en  les  résumant,  les  données  historiques  qu’il  renferme,  de 
mettre  en  relief  les  conclusions  morales  qui  s’en  dégagent  et  de 
rapprocher  des  usages  étudiés  en  Provence  parM.  de  Ribbe  les  cou- 
tumes analogues  que  d’autres  écrivains  ont  pu  relever  sur  différents 
. points  de  nos  anciennes  provinces.  L’ancien  régime  apparaîtrait 
ainsi  sous  son  vrai  jour,  avec  tous  ses  abus,  mais  avec  sa  puissante 
organisation  sociale,  en  même  temps  que  l’attention  serait  fixée  sur 
une  source  nouvelle  d’intéressantes  éludes. 

De  tous  les  documents  dont  se  forme  l’insloire,  il  n’en  est  pas,  en 
effet,  de  plus  authentiques  et  de  plus  sûrs  que  les  livres  de  raison. 
On  sait  ce  qu’il  faut  entendre  par  là.  Le  livre  de  raison,  héritage  des 
Romains,  religieusement  conservé  dans  l’ancienne  Provence,  était 
à la  fois  le  livre  de  [liber  rationum)  et  le  mémorial  domes- 

tique [tabimum]  du  père  de  famille  antique.  Quiconque  savait  écrire 
en  tenait  un,  et  le  nombre  des  lettrés  était  déjà  grand  en  Provence, 
avant  1 789.  Quelques-uns  des  chefs  de  farnille  se  bornaient  à inscrire 
sur  ce  livre  les  recettes  et  les  dépenses  ; la  plupart  y consignaient, 

* Voir  les  quelques  pages  consacrées  au  livre  de  M.  de  Ribbe  par  M.  Douiiaire, 
dans  une  de  ses  dernières  Revues  critiques,  (Numéro  du  Correspondant,  du  25  avril 
1873.) 
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sur  des  feuillels  réservés,  les  principaux  événements  de  leur  vie  de 
famille;  d’autres  y mentionnaient,  en  outre,  les  divers  incidents  de 
leur  vie  publique , les  faits  les  plus  importants  de  l’histoire  de  la 
commune,  les  événements  mémorables  dont  ils  étaient  témoins. 
Plusieurs  y inséraient  leur  testament;  presque  tous  accompagnaient 
les  mentions  insérées  sur  le  livre  de  réflexions  pieuses,  de  prières  ou 
de  recommandations;  parfois  ils  leur  donnaient  les  proportions  d’au- 
tobiographies complètes  ou  même  de  véritables  mémoires.  Le  livre 
de  raison  formait  l’un  des  éléments  constitutifs  de  la  famille;  il  était, 
pour  les  roturiers,  ce  que  les  archives  sont  pour  l'État,  les  arbres 
généalogiques  pour  la  noblesse.  On  se  le  transmettait  de  père  en  fils, 
en  même  temps  que  le.  foyer  paternel  ; on  le  respectait  à l’égal  du 
testament. 

Tels  sont  les  précieux  documents  que  la  confiance  des  familles  a 
remis  entre  les  mains  de  M.  de  Ribbe.  Il  en  a consulté  plusieurs 
centaines  ; il  en  cite  plus  de  cinquante  dans  son  ouvrage.  Ils  appar- 
tiennent aux  époques  les  plus  diverses,  depuis  le  commencement  du 
quinzième  siècle  jusqu’à  la  fin  du  dix-huitième,  bien  que  le  plus 
grand  nombre  date  du  seizième  siècle.  Ils  ont  pour  auteurs  des 
hommes  de  toutes  conditions,  depuis  le  petit  marchand  jusqu’au 
grand  seigneur,  depuis  le  simple  mesnager  rural  jusqu’aux  descen- 
dants de  ces  vieilles  lignées  parlementaires  qui  comptaient  parfois 
jusqu’à  quinze  et  vingt  générations  déjugés  ou  de  magistrats  muni- 
cipaux. Si  différentes  cependant  que  soient  les  dates  et  les  origines 
de  ces  livres  de  raison,  on  reconnaît,  entre  eux,  une  sorte  de  lien 
moral  et  comme  un  air  de  parenté.  Tous,  en  effet,  s’accordent  à 
nous  présenter  la  famille  comme  la  base  de  l’ordre  social,  comme 
l’école  de  la  vie  politique,  et  l’autorité  de  leur  témoignage  unanime 
est  accrue  par  la  diversité  de  leur  date  et  de  leur  origine,  non  moins 
que  par  leur  destination  purement  intime.  En  parcourant  ces  souve- 
nirs des  siècles  passés,  véritables  reliques  sauvées  de  l’oubli  par 
une  publicité  inespérée,  on  éprouve  une  surprise  mêlée  de  quelque 
humiliation,  on  sent  mieux  la  profondeur  et  la  vérité  du  mol  célèbre 
de  madame  de  Staël  : « Ce  qui  est  nouveau  en  France,  ce  n’est  pas 
la  liberté,  c’est  le  despotisme.  » Sans  doute,  la  liberté,  dans  la 
grande  et  noble  acception  du  mot,  la  liberté  politique  étendue  à tout 
l’Etat  n’existe  pas  encore  au  temps  où  écrivent  les  pères  de  famille 
cités  par  M.  de  Ribbe  ; mais  leurs  livres  de  raison  prouvent  avec 
quelle  largeur  d’idées  et  quelle  entente  pratique  des  nécessités 
administratives  les  municipalités  provençales  étaient  alors  organi- 
sées. Dans  les  papiers  de  famille,  il  est  fort  souvent  question  des 
franchises  de  la  cité,  des  élections,  des  pouvoirs  du  consul  et  des  af- 
faires de  la  commune,  auxquelles  les  rédacteurs  des  livres  de  rai- 
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son  paraissent  prendre,  en  général,  ia  pari  la  plus  active.  Or,  d’après 
leurs  témoignages  unanimes,  recueillis  et  rapprochés  par  M.  de 
Ribbe,  voici  quels  furent,  depuis  le  quinzième  siècle  jusqu’à  la  Révo- 
lution, les  principes  constitutifs  des  communes  provençales  : 

« Tout  xîhef  de  famille,  propriétaire,  ayant  un  intérêt  dans  la 
communauté  locale  à laquelle  il  est  incorporé,  est  électeur.  Il  y est 
également  éligible,  à la  condition  d’offrir  les  garanties  nécessaires 
par  l’inscription  d’une  certaine  valeur  foncière  au  cadastre. 

« T Sont  obligatoires,  sous  peine  d’amende,  le  suffrage  de  tout 
chef  de  famille  électeur,  l’assiduité  de  tout  chef  de  famille  élu.  Ce 
suffrage  et  cette  assiduité  sont  considérés  comme  des  devoirs. 

((  5®  Sont  obligatoires  les  fonctions  locales  auxquelles  on  a été 
nommé  par  le  suffrage  de  ses  concitoyens. 

c<  4®  Ces  fonctions  sont  temporaires,  en  sorte  que  tous  aient  leur 
part  des  charges  et  des  honneurs. 

« 5“  Tous  sont  responsables  : les  élus  dans  leurs  personnes  et 
dans  leurs  biens,  s’ils  violent  les  lois  ou  administrent  mal,  par  leur 
faute,  les  finances  locales  ; les  électeurs  dans  leurs  propriétés,  qui 
sont  le  gage  des  créanciers,  si  la  communauté  des  habitants  devient 
impuissante  à payera  » 

Je  ne  sais  si,  malgré  sa  réputation  de  libéralisme,  notre  généra- 
tion osera  jamais  asseoir  sur  des  bases  aussi  larges  le  régime  muni- 
cipal. Ici,  ni  intervention  du  pouvoir  central  dans  le  choix  des  ma- 
gistrats municipaux,  ni  minorité  des  communes,  ni  tutelle  admi- 
nistrative. Chaque  ville  fait  ses  affaires  en  toute  indépendance,  avec 
le  concours,  mais  aussi  aux  risques  et  périls  de  tous  ses  habitants. 
Une  garantie  unique  suffit  pour  assurer  le  fonctionnement  régulier 
de  ce  régime  à la  fois  si  simple  et  si  hardi  : les  chefs  de  famille  pro- 
priétaires sont  seuls  électeurs,  seuls  éligibles.  Élevés  à l’école  du 
foyer  domestique,  habitués  par  l’exemple  paternel  au  respect  du 
pouvoir  et  de  l’autorité,  préparés  par  la  gestion  de  leurs  propres  in- 
térêts au  maniement  des  affaires  publiques,  ils  prennent  part  aux 
votes  municipaux  ou  remplissent  les  charges  communales  en  hom- 
mes que  préoccupe  avant  tout  le  soin  de  conserver  leur  patrimoine 
et  d’assurer  l’avenir  de  leurs  enfants.  Le  sentiment  paternel  répond 
de  leur  prudence,  le  sentiment  religieux  maîtrise  l’ardeur  de  leurs 
passions  et  prévient  les  fâcheux  excès  des  rivalités  locales.  Ainsi  se 
forment  et  se  développent  ces  familles  consulaires  de  Provence,  où  les 
magistratures  municipales  se  perpétuent  de  génération  en  génération, 

1 M.  de  Ribbe,  les  Familles  et  la  Société  en  France  avant  la  Révolution,  liv.  I, 
chap.  IV,  pages  87  et  88. 
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pendant  des  siècles;  ainsi  naissent  et  grandissent  ces  Cincinnalus 
campagnards  qui  font  le  désespoir  des  commissaires  départis^  des  in- 
tendants, des  maistres  des  requestes,  de  tous  les  représentants  de 
la  fiscalité  royale,  en  un  mot,  et  de  qui  Tun  des  agents  du  cardinal 
de  Richelieu,  Henri  de  Sourdis,  écrivait,  en  1637,  à Sublet  des 
Noyers  : « Je  n’ai  pu  faire  céder  une  assemblée  intraitable  de  cer- 
tains consuls  qu'on  ne  connaît  pas,  et  qui  retournent  prendre  le 
manche  de  la  charrue  après  avoir  quitté  le  chaperon  ^ » 

Défenseurs  énergiques  de  leurs  libertés  municipales  vis  à-yis 
du  pouvoir  central  et  de  ses  agents,  les  pères  de  famille  proven- 
çaux ne  s’en  montrent  pas  moins  jaloux  vis-à-vis  de  leurs  propres 
élus  : ils  ne  connaissent  ni  délégations  générales,  ni  fonctionnaires 
à titre  permanent.  Leurs  magistrats  ne  sont  que  les  membres  d’une 
sorte  de  commission  de  permanence  chargée  de  veiller  au  maintien 
de  l’ordre  dans  la  cité  et  à la  conservation  des  franchises  de  la  com- 
mune. S’agit-il  de  prendre  une  détermination  de  quelque  impor- 
tance, de  régler  la  situation  financière  de  la  ville,  ce  n’est  pas  un 
conseil  municipal  qui  statue,  c’est  l’assemblée  générale  de  tous  les 
pères  de  famille  contribuables,  tenus,  comme  nous  l’avons  dit,  à 
faire  acte  de  présence,  sous  peine  d’amende.  Presque  toujours  ils  se 
réunissent  sur  la  place  publique,  souvent  à l’ombre  d’un  orme 
séculaire  ; et  cela  non-seulement  dans  de  petites  bourgades  perdues 
au  fond  des  montagnes,  mais  dans  les  plus  importantes  cités  de  la 
province,  dans  des  villes  telles  que  Toulon,  Aix  et  Marseille.  Ces  as- 
semblées comptent  parfois  quatre  ou  cinq  mille  membres  ; néan- 
moins elles  sont  pacifiques  et  relativement  calmes,  ainsi  que  de  nos 
jours  les  réunions  des  vestrïes  anglaises,  les  Landsgemeinden  des 
petits  cantons  suisses  et  les  town-councils  américains. 

Comme  aux  États-Unis,  également,  la  gestion  des  intérêts  munici- 
paux n’est  confiée  ni  à un  fonctionnaire  électif  unique,  ni  aux  divers 
agents  du  pouvoir  central.  Les  différents  services  municipaux  sont 
fractionnés  entre  un  grand  nombre  d’habitants  désignés  par  les  suf- 
frages de  leurs  compatriotes.  Chacun  de  ces  délégués  est  spécialement 
préposé  à l’une  des  branches  de  l’administration  communale  ; sa  mis- 
sion est  des  plus  restreintes  : elle  est  limitée  de  telle  sorte  que  le  plus 
grand  nombre  possible  de  u bourgeois  » soit  associé  à l'administration 
de  la  cité,  et  que  chacun  d’eux  n’ait  à remplir  qu’une  tache  légère  dont 
il  puisse  s’acquitter  aisément  sans  négliger  ses  propres  affaires.  Dans 
ces  bornes  étroites,  ils  jouissent  d’une  liberté  d’action  à peu  prés 
complète,  sanctionnée,  il  est  vrai,  par  une  rigoureuse  responsabi- 

^ M.  de  Ribbe,  les  Familles  et  la  Société  en  France  avant  la  R évolution,  liv.  I, 
chap.  V,  page  140. 
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lité.  L’un  est  chargé  de  la  viabilité  de  son  quartier,  l’autre  des  ré- 
parations de  la  « maison  de  ville  ; » celui-ci,  de  la  garde  des  archi- 
ves; celui-là,  de  la  surveillance  de  l’école;  tel  autre,  du  nettoyage 
des  rues  ou  de  l’enlretien  des  fontaines  publiques.  Partout  l’homme 
du  métier  trouve  sa  place  marquée  ; partout  les  taxes  prélevées  sur  . 
* la  masse  des  citoyens  ont  leur  emploi  spécial  et  direct  ; partout  la 
responsabilité  est  définie,  précise,  effective  et  facile  à mettre  en 
jeu'. 
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Si  de  l’holel  de  ville  on  passe  à la  maison  d’écote,  on  y voit  l’in- 
tervention des  pères  de  famille  non  moins  active  et  non  moins  bien- 
faisante. D’eux-mêmes,  sans  nul  secours  de  l’État  ni  de  ses  délégués, 
sous  la  seule  inspiration  du  bon  sens,  de  l’amour  paternel  et  de  la  foi 
religieuse,  les  pères  de  famille  des  plus  petites  communes  provençales 
avaient,  dés  le  seizième  siècle,  inauguré  le  système  scolaire  que  prati- 
quent actuellement  l’Aliemagne,  les  Éîals-Unis,  la  Suède,  et  qui  nous 
est  depuis  longtemps  donné  pour  modèle.  Si  l’instruction  primaire 
n’était  pas  obligatoire  en  vertu  d’un  texte  de  loi  formel,  elle  l’était, 
du  moins,  moralement,  d’après  les  canons  des  conciles  et  les  recom- 
mandations impérieuses  de  l’Église.  Elle  était  gratuite  dans  presque 
toutes  les  villes,  et,  dans  les  campagnes,  la  charité  privée  payait 
l’écolage  des  enfants  indigents.  Elle  était  surtout  absolument  indé- 
pendante de  l’Éiat  : on  eût,  en  effet,  grandement  surpris  les  bour- 
geois des  sièces  passés,  si  l’on  avait  proposé  devant  eux  de  faire 
nommer  les  instituteurs  par  un  fonctionnaire  administratif,  tel  que 
le  préfet,  et  plus  encore  si  l’on  avait  qualifié  de  mesure  libérale  cet 
expédient  autoritaire.  Ils  entendaient  autrement  la  liberté  scolaire  : 
ils  regardaient  comme  une  de  leurs  prérogatives  les  plus  précieuses, 
comme  une  de  leurs  obligations  les  plus  strictes,  celle  de  ne  confier 
à personne  qu’à  eux-mêmes  ou  à des  délégués  investis  de  leur  con- 
fiance le  choix  des  hommes  chargés  d’élever  leurs  enfants.  Quelque- 
fois l’école  était  une  fondation  privée,  et,  dans  ce  cas,  le  fondateur  et 
ses  descendants,  devenus  patrons  scolaires,  exerçaient  le  droit  de 
nomination.  Mais,  le  plus  souvent,  c’était  au  conseil  municipal,  élu 
par  les  chefs  de  famille,  c’est-à-dire  à un  corps  analogue  aux  Schul- 
ràthe  d’Allemagne,  aux  B'oards  of  schools  d’Amérique,  qu’appartenait 


* Sur  tous  ces  points,  les  faits  spéciaux  révélés  par  M.  de  Ribbe  ne  font  que 
confirmer  le  tableau  général,  tracé  par  M.  de  Tocqueville,  dans  son  livre  : de  V An- 
cien régime  et  de  la  Révolution.  (Voir  spécialement  liv.  Il,  chap.  iii,  p.  72  et  suiv.) 
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la  dircciion  de  rinslrucliori  locale.  Le  conseil  devait  pourvoir  à l’en- 
tretien des  écoles;  il  en  fondait  de  nouvelles,  s’il  y avait  lieu,  arrê- 
tait le  programme  des  éludes,  lixail  le  Irailement  de  l’instituteur  ; 
enfin,  et  c’était  là  son  attribution  la  plus  importante,  il  nommait  le 
maître  d’école.  Cette  nomination  n’avait,  au  surplus,  rien  d’arbi- 
traire : les  brevets  d’instituteur  ou  de  régent  étaient  mis  au  con- 
cours. C’était  ce  que  l’on  appelait  la  dispute  des  écoles.  Pour  rehaus- 
ser la  position  de  l’instituteur,  autant  que  pour  témoigner  du  prix 
attaché  par  la  commune  à l’instruction,  on  avait  soin  d’entourer 
cette  épreuve  d’une  certaine  solennité.  La  commune  payait  les  frais 
de  nourriture  et  de  logement  des  candidats.  Annoncé  plusieurs  mois 
à l’avance,  l’examen  était  subi  devant  un  jury  spécial,  composé  des 
hommes  de  la  contrée  les  plus  renommés  pour  leur  savoir.  Dans  la 
petite  commune  de  Solliès-Pont,  par  exemple,  en  1612,  deux  avo- 
cats de  la  ville  d’Hyères  sont  les  juges  du  concours.  Les  pères  de  fa- 
mille conservent  toujours,  d’ailleurs,  le  droit  d’intervenir  pour  con- 
firmer ou  amender  les  décisions  du  jury  d’examen.  Une  délibération 
de  1615  porte,  en  effet,  que  « de  tout  temps,  les  régents  ont  été  dé- 
signés parmi  les  personnes  les  plus  capables  et  les  plus  agréables 
aux  assistants,  après  dispute.  » 

Le  maître  d’école  est  donc  considéré , avant  tout  et  par-dessus 
tout,  comme  l’auxiliaire  et  le  délégué  des  pères  de  famille  ; l’école 
n’est,  en  quelque  sorte,  qu’une  succursale  et  une  dépendance  du 
loyer  domestique.  Aussi,  dans  toutes  les  communes,  les  chefs  de 
famille  se  montrent-ils  prodigues  des  deniers  publics,  lorsqu’il  s’agit 
d’assurer  la  fondation  ou  la  prospérité  de  l’école.  Le  traitement 
del’instituteur  est  un  des  articles  essentiels  de  tout  budget  municipal, 
même  aux  époques  de  détresse  financière  et  de  calamité  publique. 
« Dès  l’époque  où  les  budgets  communaux  sont  dressés,  en  Provence, 
pour  la  liquidation  des  dettes  locales,  nous  ne  voyons  pas,  dit 
M.  de  RibljeS  une  commune  qui  n’ait  son  maître  ou  régent 
d’école.  Nous  avons  consulté  un  grand  nombre  de  ces  budgets,  et 
nous  les  avons  même  tous  recueillis  pour  certains  cantons.  Ils  por- 
tent annuellement  et  invariablement  une  allocation  pour  un  maître, 
quelquefois  pour  une  maîtresse  chargée  de  l’instruclion  des  filles. 
« Le  chiffre  de  la  subvention  est  plus  ou  moins  élevé  selon  les 
pays  ; il  dépend  de  ce  que  l’instituteur  peut  percevoir  directement  > 
des  élèves,  et,  si  ces  ressources  sont  insuffisantes,  le  conseil  muni- 
cipal lui  vient  en  aide.  Ainsi,  en  1658,  à Solliès,  le  traitement  des 
deux  régents  est  augmenté,  « à cause  que  les  enfants  pauvres  don- 

’ M.  de  Ribbe,  les  Familles  et  la  Société  en  France  avant  la  Bévohition^  liv.  Il, 
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« nent  peu.  » Il  n'élaitque  de  100  livres  en  1635;  en  1760,  il  est 
porté  pour  l’un  d eux  à 225  ; en  1771,  à 288.  Dans  une  autre  com« 
mune,  à Rogne,  le  conseil  vote,  en  1664,  une  subvention  de  60 
livres  et  règle  le  tarif  des  rétributions  mensuelles  que  le  maître  sera 
autorisé  à recevoir,  selon  la  classe  fréquentée  par  l’élève  : 4 sois  par 
mois  pour  les  commençants  ; 5 sols,  pour  ceux  qui  apprennent  à 
écrire  le  français  ; 8 sols,  pour  ceux  qui  étudient  l’arithmétique  el 
le  latin.  En  1697,  la  subvention  est  de  90  livres;  en  1725,  elle  s’é- 
lève à 180  livres.  Les  communes  fournissaient  aux  instituteurs  le 
logement,  et  une  délibération  du  7 décembre  1788,  prise  par  celle 
de  Muy  (Var),  nous  apprend  que  ces  frais  de  logement  sont  évalués  à 
55  livres.  » Ces  chiffres  paraîtront,  sans  doute,  très-faibles;  mais 
que  l’on  songe  à la  dépréciation  constante  de  l’argent  depuis  un 
siècle,  que  l’on  tienne  compte  de  l’augmentation  énorme  du  prix 
des  denrées  de  première  nécessité,  et  Ton  reconnaîira  qu’avec  leurs 
appointements  actuels  de  sept,  huit  cents  et  mille  francs,  les  institu- 
teurs sont  encore  plus  gênés  que  ne  pouvaient  l’être  leurs  devanciers 
avec  un  traitement  fixe  de  100  à 200  livres,  dans  un  temps  où  ma- 
dsame  de  Sévigné  parlait,  comme  d’un  prodige  de  cherté,  d’un  pou- 
let vendu  deux  sous  en  Bretagne. 

Ainsi  rinslruclion  primaire,  aux  seizième  et  dix-septième  siècles, 
et  surtout  au  seizième,  disposait,  dans  la  plupart  des  communes 
provençales,  de  ressources  au  moins  égales  à celles  qu’elle  possède 
aujourd’hui.  Elle  était  largement  gratuite  et  à peu  près  obligatoire; 
mais  nul  ne  songeait  à la  déclarer  laïque.  Tout  au  contraire,  l’idée 
de  Dieu,  le  sentiment  religieux  étaient,  à Lécole  comme  dans  la 
famille,  la  base  de  l’éducation  et  le  principe  de  toute  autorité. 

« Les  enfants  apprendront  à craindre  et  à louer  Dieu  ; ils  seront 
instruits  dans  la  lecture^  récriture^  le  calcul,  et  principalement  dans 
les  bonnes  mœurs  : telles  sont  les  formules  à peu  pr  ès  invariables 
qui  ae  reproduisent  partout^  » La  tâche  du  maître  d’école  ne  diffère 
pas  à ce  point  de  vue,  de  celle  du  père,  ni  de  celle  du  catéchiste  : 
tous  les  livres  de  raison  en  font  foi,  tous  les  documents  contempo- 
rains en  portent  unanimement  témoignage.  Selon  les  admirables  pa- 
roles de  Charron,  appréciateur  clairvoyant  des  besoins  moraux  de 
l’enfance,  malgré  son  scepticisme  philosophique,  le  maître  doit 
« premièrement  instruire  l’enfant  à craindre  et  révérer  Dieu,  trem- 
bler sous  cesfe  infinie  et  recogneue  Majesté,  luy  remplir  et  grossir 
le  cœur  d’ingénuité,  franchise,  candeur,  intégrité  et  l’apprendre 
à estre  noblement  et  fièrement  homme  de  bien.  » Aux  yeux  des 
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pères  de  famille  provençaux,  faire  de  l’enfant  un  savant,  lui  donner 
ce  que  l’école  radicale  appelle  aujourd’hui  Vinstriiction  intégrale, 
n’est  pas  la  mission  de  l’instituteur  ; en  faire  un  homme  n’est  même 
pas,  selon  eux,  le  but  principal  de  l’éducation  ; elle  doit,  avant  tout, 
s’attacher  à en  faire  un  chrétien.  Les  récits  bibliques,  les  grandes 
scènes  de  l’Ancien  Testament,  les  préceptes  sublimes  de  l’Évangile 
sont  l’objet  habituel  de  l’enseignement:  il  a le  Décalogue  pour  base, 
le  Credo  pour  couronnement.  Il  faut  d’ailleurs  le  remarquer,  la  reli- 
gion qu’on  enseigne  alors  soit  dans  les  écoles,  soit  au  foyer  domesti- 
que, n’est  point  une  religiosité  indéfinie  et  vaguement  philosophique, 
qui  se  contente  d’adresser  à Dieu  un  hommage  platonique,  sans  l’hono- 
rer  par  un  culte  précis,  ni  par  l’observation  rigoureuse  de  certains 
préceptes  moraux;  elle  n’a  rien,  non  plus,  d’une  dévotion  étroite  et 
extérieure,  toute  faite  de  pratiques  surérogatoires,  de  démonstrations 
bruyantes,  de  formules  sèches  que  ne  vivifie  pas  le  souille  du  chris- 
tianisme. Si,  vers  la  fin  du  seizième  siècle,  avec  les  « confréries  de 
pénitents  » et  les  « flagellants,  » le  goût  des  manifestations  théâtrales 
et  parfois  scandaleuses  se  répand  en  Provence,  comme  partout  ail- 
leurs, c’est  contrairement  aux  traditions  du  pays,  aux  enseignements 
de  l’école,  et  surtout  malgré  les  conseils  prodigués  par  les  pères  de 
famille  dans  leurs  livres  de  raison  : « Que  vostre  dévotion  soit 
simple,  sincère,  ronde,  sans  éclat,  écrit,  en  1687,  un  habitant  d’une 
petite  commune  des  Basses-Alpes,  M.  de  Mongé,  dans  les  dernières 
recommandations  qu’il  adresse  à ses  enfants;  « soyez  meilleur  que 
vous  ne  paroîtrez^  » Saint  François  de  Sales  ne  parlait  pas  autre- 
ment lorsqu’il  conseillait  à madame  de  Chantal  « d’aimer  Dieu  ron- 
dement, naifvement  et  à la  vieille  françoise,  » ou  lorsqu’il  témoi- 
gnait « de  son  amour  pour  l’âme  du  bon  M.  Le  Prévost,  » en  disant 
« quelle  lui  semblait  bonne,  ronde  et  franche  ^ » 


III 


On  vient  de  voir  les  pères  de  famille  provençaux  dans  leur  vie 
publique,  à la  tête  de  la  commune  ou  de  l’école.  11  est  temps  main- 
tenant de  les  suivre  là  où  ils  sont  vraiment,  selon  la  vieille  expres- 
sion de  leur  temps,  « maîtres  et  seigneurs,  » là  où  s’exerce  pleine- 
ment leur  royauté  patriarcale  : au  sein  du  foyer  domestique.  Le 
mot  de  royauté  n’est  pas  trop  fort  pour  qualifier  le  pouvoir  absolu 

1 M.  de  Ribbe,  liv.  II,  chap.  ii,  pag.  252  en  note. 
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et  souverain  que  les  chefs  de  famille  tiennent  alors  des  lois,  aussi 
bien  que  des  mœurs.'  « Nous  devons,  dit  le  chancelier  du  Vair,  dans 
sa  Philosophie  des  stoïques,  regarder  nos  pères  comme  des  dieux  en 
terre,  qui  ne  nous  sont  pas  seulement  donnez  pour  nous  moyenner 
la  vie,  mais  pour  nous  la  béatifier  par  une  bonne  nourriture  et  sage 
institution.»  — « Les  vrayes  images  de  Dieu  sur  la  terre,  écrit  Étienne 
Pasquier  à un  fils  de  famille,  M.  de  Guerlière,  sont  les  pères  et 
mères  envers  leurs  enfants...  ; — souvenez  vous,  écrit-il  à un  autre, 
qu’êtes  fils,  et  que  le  plus  bel  héritage  que  feu  monsieur  vostre 
père  vous  ait  laissé  en  mourant  est  la  mémoire  de  son  nom,  contre 
laquelle  je  vous  prie  de  ne  rien  entreprendre.  » Les  rédacteurs  des 
livres  de  raison  provençaux  ne  tiennent  pas  un  autre  langage,  ne 
nous  tracent  pas  de  la  famille  un  tableau  différent.  Ainsi  que  le  dit 
en  termes  excellents  M.  de  Ribbe,  « les  familles  vouées  au  travail, 
soit  aux  champs,  soit  ailleurs,  constituent  le  personnel  organisé 
d’autant  de  ces  petits  ateliers,  qui  ont  la  loi  morale  comme  base  des 
croyances  et  principe  producteur  des  dévouements,  la  coutume  du 
bien  comme  règle,  l’épargne  comme  moyen  de  former  et  de  re- 
former sans  cesse  le  capital,  le  testament  comme  charte  d’auto- 
nomie ^ » 

La  conservation  du  domaine  rural  sans  partage,  la  perpétuité  du 
foyer,  l’unité  de  la  famille  groupée  autour  du  même  chef  et  sous  la 
même  autorité  : tels  sont  les  principes  universellement  respectés 
sur  lesquels  reposait,  avant  1789,  l’organisation  sociale  en  Provence. 
La  puissance  paternelle,  absolue  en  principe,  tempérée  en  fait  par 
l’affection  naturelle  des  parents  pour  leurs  enfants,  est  le  lien  puis- 
sant et  durable  de  ces  petites  sociétés  domestiques,  images  et  fon- 
dements de  l’État.  L’enfant  y est  soumis  de  sa  naissance  à sa  mort  ; 
ni  la  majorité,  ni  le  mariage  ne  l’en  affranchit.  La  femme  qu’il 
épouse  vient  prendre  place  au  sein  de  la  famille  de  son  mari  ; la  dot 
presque  toujours  faible  qu’elle  lui  apporte  et  qui  ne  comprend  jamais 
d’immeubles,  se  confond  avec  la  masse  de  la  fortune  patrimoniale. 
Du  fait  du  mariage,  il  ne  se  crée  pas  un  nouveau  foyer;  le  père  de 
famille  acquiert  purement  et  simplement,  par  adoption,  un  nouvel 
enfant.  Son  fils  marié  devient  à son  tour,  père  et  même  aïeul,  sans 
arriver  à la  dignité  de  chef  d’une  famille  indépendante.  Seule,  la 
volonté  paternelle  peut  le  faire  sortir  de  sa  perpétuelle  minorité, 
soit  en  l’instituant  héritier  associé  du  vivant  même  du  père,  soit  en 
le  relevant  de  son  incapacité  légale  par  une  émancipation  solennelle, 
analogue  à la  manumission  romaine.  Rien  de  plus  imposant,  de  plus 

* M.  de  Ribbe,  les  Familles  et  la  Société  en  France  avant  la  Révolution,  liv.  Hh 
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touchant  que  celte  cérémonie  dont  M.  de  Ribbe  a retrouvé,  dans  les 
papiers  de  famille  provençaux,  le  tableau  naïf  et  la  vive  peinture. 

« La  scène  se  passe  devant  un  juge,  un  consul  et  un  notaire.  Le 
père  dit  ses  intentions  et  le  juge  Linterpelle  pour  savoir  s’il  agit  sans 
subornation  ni  contrainte.  Puis  on  procède  à Pacte  symbolique  en 
vertu  duquel  le  fils  pourra  désormais  contracter,  acquérir,  vendre, 
recevoir,  donner,  tester,  en  un  mot,  avoir  le  plein  gouvernement  de 
lui-même. 

« Le  dit  père  estant  assis  sur  une  chaise  et  son  fils  au-devant  de 
lui  à deux  genoux,  teste  nue,  a mis  les  mains  de  son  dit  fils  entre  les 
siennes,  et  lors  s’inclinant  à la  prière  et  réijuisition  d’icelui,  de  son 
pur  gré,  franche  et  libre  volonté,  l’a  émancipé  et  mis  en  liberté  et 
hors  de  la  puissance  paternelle,  sauf  naturellement  P honneur,  res- 
pect et  amitié  que  lui  doit  son  fils  stipulant  et  humblement  remer- 
ciant. 

« En  signe  de  quoi,  son  dit  père,  élargissant  ses  mains,  a relaxé 
celles  de  son  dit  fils,  l’a  mis  et  le  met  en  pleine  liberté,  le  faisant 
jùre  de  famille,  pour  d’hors  en  avant  trafiquer,  contracter  tous 
actes,  s’obliger  personnes  et  biens,  acquérir  à soi  et  son  profit,  soit 
par  libéralité  d’autrui,  soit  par  bonne  fortune,  et  son  labeur  et  in- 
dustrie L » 

Redevable  à son  père  de  son  existence  juridique  comme  de  sa  vie 
physique,  c’est  encore  au  bon  plaisir  paternel  que  le  fils  devra  plus 
tard  sa  fortune.  La  liberté,  « cette  jalouse  liberté  de  tester,  » pour 
parler  comme  le  chancelier  du  Vair,  existe  avant  1789,  en  Provence 
comme  dans  tout  le  Midi.  Le  testament  est  la  sanction  suprême  de 
Pautorité  paternelle.  Le  droit  d’aînesse  n’existe  pas;  la  quotité  dispo- 
nible ne  dépasse  pas  les  deux  tiers  des  biens  du  testateur  ; et  même, 
quand  le  père  laisse  plus  de  cinq  enfants,  elle  est  réduite  à la  moitié  ; 
néanmoins,  la  liberté  de  tester,  ainsi  restreinte,  suffit  pour  assurer 
la  conservation  de  l’unité  des  familles  et,  en  quelque  sorte,  la  perpé- 
tuité del’autoi’ité  paternelle  au  delà  du  tombeau.  A ce  point  de  vue, 
on  peut  dire  que  la  différence  entre  l’ancien  et  le  nouveau  régime 
est  moins  dans  les  lois  que  dans  les  mœurs,  moins  dans  les  institu- 
tions que  dans  les  hommes  chargés  de  les  mettre  enjeu.  Ce  n’est  ni 
au  chiffre  de  la  quotité  disponible,  assez  peu  différent  de  celui 
qu’ont  fixé  nos  lois  actuelles,  ni  à la  loi  aristocratique  du  droit  d’aî- 
nesse, inconnue  en  Provence,  que  les  familles  de  ce  pays  doivent 
leur  forte  organisation,  leur  durée  séculaire  et  leur  inépuisable  fé- 
condité. Ces  merveilleux  résultats  ont  une  autre  cause  : si  les  scis- 

* M.  de  Ribbe,  les  Familles  et  la  Société  en  France  avant  la  Révolution,  liv.  II, 
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sions,  les  partages,  les  procès  ruineux  sont  si  constamment  préve- 
nus par  un  habile  usage  du  pouvoir  paternel,  c’est  que  le  père  de 
famille,  habitué  à être  entouré  et  obéi  de  ses  enfants,  ne  néglige 
jamais  d’user  de  ses  droits  testamentaires.  Nobles  et  plébéiens,  pré- 
sidents de  compagnies  souveraines  et  petits  paysans  font  leur  testa- 
ment ; mourir  intestat  est  considéré  par  tous  comme  un  véritable 
malheur.  Si  le  père  ne  peut  ni  ne  veut  cxhéréder  complètement  au- 
cun de  ses  enfants,  il  a du  moins  le  droit  de  prendre,  dans  leur 
intérêt,  les  mesures  les  plus  propres  à empêcher  les  effets  souvent 
désastreux  d’une  fausse  et  artificielle  égalité.  Il  peut  convertir  en 
une  rente  la  part  de  ceux  de  ses  fils  dont  il  redoute  les  lendances 
dissipatrices;  il  a presque  toujours  recours  à la  même  combinaison 
vis-à-vis  de  ses  filles,  afin  d’éviter  que  des  immeubles  ne  passent  de 
sa  famille  dans  une  autre;  enfin  (et  c’est  là  son  œuvre  capitale),  il 
institue,  par  acte  de  dernière  volonté,  s’il  ne  l’a  déjà  fait  par  acte 
entre-vifs,  son  héritier^  c’est-à-dire  le  nouveau  chef  de  sa  famille, 
le  conservateur  de  ses  traditions  et  de  son  œuvre.  C’est  à cet  héritier, 
aîné  ou  non,  que  sont  laissés  dans  son  intégrité  le  foyer  paternel  et 
le  fonds  patrimonial,  avec  mission  de  les  conserver  intacts  et  de  les 
transmettre  aux  générations  à venir  ; c’est  lui  qui  doit  recueillir  sa 
mère,  élever  ses  plus  jeunes  frères,  protéger,  marier  et  doter  ses 
sœurs,  continuer  à la  famille  entière  les  conseils,  l’assistance,  les 
consolations  et  l’appui  que  lui  et  les  siens  avaient  jusqu’alors  trouvé 
auprès  de  leur  père. 

Voilà  ce  qu’était  un  testament  provençal  avant  1789.  Il  formait,  en 
quelque  sorte,  la  pierre  angulaire  de  la  société,  la  charte  de  celte 
unité  sociale  qui  constituait  alors  la  famille,  et  que  Bodin,  au  seizième 
siècle,  définissait  si  bien  : « Mesnage  est  le  droit  de  gouvernement 
de  plusieurs  subjects,  sous  l’obéissance  d’un  chef  de  famille.  » Lors- 
qu’on voit  en  action  cette  énorme  puissance  du  père  de  famille,  on 
sent  plus  que  jamais  la  profondeur  de  l’abîme  qui  sépare  l’ancienne 
France  de  la  société  contemporaine.  On  ne  sait  lequel  plus  admirer, 
de  l’empire  presque  absolu  dont  le  père  de  famille  est  investi,  ou  du 
respect  profond  dont  ses  volontés  sont  entourées.  A la  suite  de  tant 
de  décisions  si  graves  sur  des  intérêts  vitaux,  on  ne  constate  ni  pro- 
cès de  successions,  ni  brouilles  de  famille.  La  soumission  des  en- 
fants est  complète,  comme  l’autorité  du  père.  Elle  tient,  en  effet,  à 
un  sentiment  plus  fort  que  la  contrainte  légale  et  même  que  l’amour 
filial.  Comme  la  puissance  paternelle  si  étendue  dans  ses  préroga- 
tives et  si  sage  dans  ses  applications,  comme  toutes  les  institutions 
de  la  même  époque,  elle  dérive  de  la  foi  religieuse.  On  accepte  sans 
murmurer  l’arrêt  du  père  de  famille,  parce  qu’on  sait  qu’il  n’est  pa 
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mort  tout  entier,  parce  qu’on  croit  à une  autre  vie,  à une  réunion 
future,  à une  justice  éternelle  et  Ton  justifie  ainsi  le  mot  si  profond 
de  Leibniz  : « Les  testaments  en  droit  pur  n’auraient  aucune  exis> 
tence  de  raison,  si  l’âme  n’était  immortelle.  » Si  le  père  lui-même 
parle  avec  tant  d’autorité,  c’est  qu’il  se  sent  en  présence  de  Dieu, 
qu’il  a la  conscience  d’agir  sous  son  œil  et  comme  son  représentant. 
Le  sentiment  religieux  le  plus  profond  et  le  plus  élevé  est  le  lien 
de  tous  les  enfants  dans  une  même  famille,  de  toutes  les  familles 
dans  une  même  ville.  Seul,  il  sert  de  sauvegarde  contre  le  despotisme 
local  et  contre  les  abus  d’autorité  paternelle;  seul,  il  est  le  frein  de 
tous  les  pouvoirs,  la- garantie  de  toutes  les  faiblesses.  Il  est  comme 
la  substance  commune  des  livres  de  raison  consultés  par  M.  de 
Ribbe.  Ces  Mémoires  d’humbles  bourgeois  provençaux,  ces  papiers 
de  famille  en  sont  remplis  et  en  quelque  sorte  pénétrés.  La  foi  chré- 
tienne y circule,  pour  ainsi  dire,  dans  toute  sa  puissance,  dans  toute 
sa  pureté;  elle  y trouve  des  expressions  touchantes,  dont  la  simpli- 
cité même  relève  encore  la  mâle  et  forte  beauté.  C’est  au  nom  de 
Dieu,  sous  l’invocation  de  la  sainte  Vierge  et  des  saints  que  le  jeune 
homme  ouvre,  le  jour  même  de  son  mariage,  le  livre  où  seront  re- 
tracées les  destinées  du  nouveau  couple.  C’est  par  une  prière  qu’au 
lendemain  de  la  mort  de  son  père,  l’héritier  clôt  l’ancien  registre  et 
se  prépare  à en  commencer  un  autre.  Chaque  événement  de  famille, 
chaque  incident  de  la  vie  est  marqué  par  un  nouvel  appel  à la  misé- 
ricorde divine,  par  de  touchantes  et  solennelles  actions  de  grâces. 
Un  enfant  vient-il  à naître,  le  père  noie  avec  un  soin  scrupuleux 
non-seulement  la  date  de  sa  naissance,  mais  encore  le  jour  et  l’heure 
de  son  baptême,  les  noms  du  parrain  et  de  la  marraine,  souvent 
choisis  parmi  les  pauvres,  par  un  admirable  raffinement  d’humilité 
et  de  charité  chrétiennes.  Le  père  ne  se  borne  pas  à cette  mention; 
il  renouvelle  les  engagements  religieux  pris  au  nom  de  l’enfant,  sur 
les  fonts  baptismaux,  il  appelle  sur  lui  la  bénédiction  céleste  et  le 
voue  au  service  de  Dieu.  Plus  d’un  livre  de  raison  renferme,  à cet 
égard,  des  paroles  d’une  énergie  presque  effrayante  : 

« Si  elle  doit  offenser  Dieu,  dit  en  parlant  de  sa  fille  nouveau-née 
un  bourgeois  provençal  du  dix-huitième  siècle,  que  Dieu  lui  fasse 
la  grâce  de  la  retirer  de  ce  monde  avant  qu’elle  ait  l’usage  de  la  rai- 
son! Aut  sancta,  aut  nullaK,,  » — « Dieu,  écrit  un  autre,  la  con- 
serve toujours  dans  son  innocence  baptismale,  et  qu’il  me  l’enlève 
de  ce  monde,  si  elle  y manque  1 — Qu’elle  meure  plutôt  que  de  don- 

* Livre  de  raison  de  Trophime  Tronc  de  Codolet  (1756-1823),  cité  par  M.  Ch.  de 
Ribbe,  liv.  I,  ch.  ii,  page  46 
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ner  à gauche  ! — Dieu  lui  fasse  la  grâce  d’observer  religieusement 
tout  ce  que  j’ai  promis  pour  elle  sur  les  fonts  baptismaux,  et  que 
Dieu  l’enlève  plutôt  que  de  faire  brèche  à sa  vertu  ^ ! » 

La  même  pensée  religieuse,  qui  consacre  le  berceau  des  enfants 
et  sanctifie  les  joies  de  la  famille,  tempère,  au  jour  de  Fépreuve,  les 
amertumes  de  la  séparation  : 

« Le  26  octobre  1736,  écrit  un  bourgeois  de  Toulon,  Jean  Lau- 
gier, ma  chère  femme  est  décédée,  munie  des  sacrements  de  l’Église. 
Dieu  veuille  la  recevoir  dans  son  saint  paradis  ! Qu’il  récompense 
par  une  éternité  de  gloire  ses  bonnes  qualités  et  la  tendresse  qu’elle 
a eue  toujours  pour  moi  et  pour  mes  enfants  M » 

Frappé,  à son  tour,  du  même  coup,  le  fils  de  Jean  Laugier  écrit 
en  1753  : « Le  13  du  mois  de  juillet,  j’ai  perdu  ma  femme,  qu’une 
fièvre  maligne,  survenue  après  ses  couches,  emporta  en  quatre 
jours.  L’union  tendre,  sincère  et  inaltérable  qui  avait  toujours  régné 
entre  nous,  sa  piété,  ses  vertus  et  l’attachement  inexprimable  qu’elle 
avait  pour  moi  me  la  rendaient  infiniment  chère.  Elle  faisait  tout 
mon  plaisir  et  toute  ma  consolation.  Le  Seigneur  ne  pouvait  me 
frapper  par  un  endroit  plus  sensible.  Que  sa  sainte  volonté  soit  faite! 
Je  le  prie  de  lui  faire  miséricorde  et  de  me  donner  la  consolation 
dont  j’ai  besoin.  Qu’il  me  fasse  la  grâce  de  nous  rejoindre  l’un  et 
l’autre  dans  son  paradis,  pour  le  bénir  et  le  louer  éternellement. 
Ainsi  soit-il®  ! » 

L’invocation  à la  miséricorde  divine  n’est  pas  seulement  le  sou- 
tien de  ces  vaillants  chrétiens  dans  les  heures  d’angoisse  : elle  est 
encore  le  point  de  départ  de  chacune  de  leurs  entreprises;  elle  pré- 
side à tous  leurs  actes,  à leur  vie  entière.  Un  bourgeois  d’Ollioules, 
déjà  avancé  en  âge,  plante-t-il  une  vigne,  il  en  fait  mention  sur  son 
livre  de  raison  et  ajoute  : « Dieu  nous  laysse  veser  que  buva  del 
vin  : Dieu  nous  donne  assez  de  vie  pour  en  boire  le  vin  1 » Un  autre 
recommande  à Dieu  ses  nouvelles  plantations  d’oliviers  ; un  troi- 
sième a,  dans  son  livre  de  raison,  un  chapitre  ainsi  intitulé  : 
« Compte  des  brebis  que  Dieu  nous  a données  \ » Ce  sentiment  de 
confiance  en  Dieu,  mêlé  aux  moindres  détails  de  la  vie  et  aux  préoc- 
cupations du  métier,  trouve  parfois  des  expressions  d’une  naïveté 
qui  fait  sourire.  Voici,  par  exemple,  comment  un  notaire  lettré  du 

*■  Livre  de  raison  de  Pierre  de  Saboulin  (1754),  cité  par  M Ch.  de  Ribbe,  liv.  î, 
chap.  Il,  page  47. 

* M.  de  Ribbe,  Livre  de  raison  de  Pierre  de  Saboulin  (175'4),  liv.  Il,  chap.  viii, 
page  394. 

5 M.  de  Ribbe,  les  Familles  et  la  Société  en  France  avant  la  Révolution,  liv.  H, 
chap.  VIII,  pag.  595. 

^ M.  de  Ribbe,  les  Familles  et  la  Société  en  France  avant  la  Révolution,  liv.  I, 
chap.  Il,  pages  52  et  53. 
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dix-septième  siècle,  cité  par  M.  de  Ribbe,  commence  5011  livre  de 
raison  : 


Mon  Dieu,  mon  Saint-Esprit,  mon  Seigneur  souverain, 

Illuminez  mon  cœur,  mon  sens  et  ma  mémoire, 

Conduisez,  s'il  vous  plaist,  mon  ignorante  main. 

Afin  que  mes  contracts  soyent  tous  à vostre  gloire. 

Un  autre  ouvre  son  livre  par  le  quatrain  suivant  : 

Je  vous  prie,  ô mon  Dieu,  toujours  m’estre  propice. 

Et  gouverner  mes  dicts,  mes  pensées  et  mes  faicts. 

Afin  qu’estant  exempt  de  crime  et  de  méfaicts. 

Je  puisse,  selon  vous,  exercer  mon  office  U 

Cette  poésie  notariale  vient  de  nous  faire  toucher  aux  limites  du 
comique.  Voici  maintenant  le  sublime.  La  foi  religieuse  des  pères 
de  famille  provençaux  y arrive  d’un  seul  élan,  et,  en  quelque  sorte, 
de  pîain  pied,  en  face  de  ce  « maistre  jour  de  la  mort  »,  où  elle 
subit  sa  dernière  et  sa  plus  victorieuse  épreuve.  En  tète  du  testa- 
ment par  lequel  il  règle  en  souvera-in  le  sort  de  toute  sa  famille,  le  père 
renouvelle  sa  profession  de  foi  chrétienne,  il  s’humilie  devant  Dieu 
avant  de  commander  à ses  enfants;  il  adore  la  main  toute-puissante 
de  son  Créateur  et  de  son  Sauveur  en  des  termes  dont  les  plus  grands 
philosophes  de  l’antiquité,  Socrate,  Aristote  et  Platon,  eussent  envié 
la  sobre  et  majestueuse  grandeur  : 

« Seigneur!  Dieu,  père  omnipotent,  qui  m’a  mis  au  monde  et  fabri- 
qué de  néant  »,  écrit  un  conseiller  à la  cour  des  comptes  de  Provence, 
Jehan  Duranti,  en  tête  de  son  testament  daté  du  15  octobre  1593, 
a je  te  recommande  mon  esprit  et  mon  âme,  quand  il  te  plaira  l’appe- 
ler à toy  et  qu’elle  abandonnera  ce  corps  corruptible.  Qn’il  te  plaise 
la  recevoir  entre  tes  mains,  combien  qu’elle  en  soit  indigne  ! Et, 
pour  tant  de  diverses  offenses  qu’elle  a commises  contre  ta  divine 
bonté,  je  te  prie  très-humblement,  n’entre  poinct  en  jugement  avec 
ton  serviteur,  ny  regarde  à ses  iniquités.  Car,  si  ainsi  estoit,  mon 
jugement  en  est  jà  faict.  Par  ta  saincte  bonté  et  grâce,  aye  miséri- 
corde de  ce  pauvre  pescheur,  et  donne  luy  la  grâce  de  pouvoir  dis- 
poser du  bien  qu’il  t’a  pieu  luy  donner  entre  ses  enfans,  et  que  eux 
et  leurs  hoirs  et  les  hoirs  de  leurs  hoirs  les  puissent  posséder  lon- 
guement, sans  procès  ny  rancune,  lesquels  je  mets  entre  tes  mains 
et  sauvegarde,  pour  les  conduire  suivant  ta  saincte  volonté.  » 

A un  siècle  de  distance,  un  autre  testateur,  Rossel  d’Aubarne,  sei- 
gneur de  Poutarèches,  ne  parle  pas  un  autr  e langage.  Il  prescrit  à 

* M.  de  Ribbe,  les  Familles  et  la  Société  en  France  avant  la  Révolution,  liv.  I, 
fhap.  Il,  page  36. 
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ses  descendants  « de  ne  servir  que  Dieu  seul,  d’entourer  des  plus 
grands  respects  leur  mère,  de  vénérer  le  roi  et  d’être  toujours  fidèles 
à sa  cause,  de  rendre  à chacun  ce  qui  lui  est  dû,  de  s’aimer,  de  s’en- 
tr’aimer et  de  s’assister  mutuellement  : ainsi  je  le  veux,  ajoute-t-ii, 
ainsi  je  l’ordonne,  telle  est  la  justice,  tel  est  l’intérêt  de  mes  en- 
fants ^ » 


IV 

Les  extraits  des  livres  de  raison  réunis  par  M.  de  Ribbe  ne 
nous  présentent  pas  seulement  un  tableau  moral  d’une  beauté 
achevée,  ils  nous  permettent  encore  d’apprécier,  de  toucher,  pour 
ainsi  dire,  du  doigt  les  heureux  résultats  de  ces  mœurs  si  forles  et 
si  pures  qu’ils  nous  dépeignent.  L’ancien  régime  nous  y apparaît 
sous  un  jour  tellement  nouveau,  que  nous  hésitons  presque  à en 
croire  l’irrécusable  témoignage  des  contemporains.  Habitués  à juger 
de  confiance  sur  la  foi  d’historiens  plus  superficiels  qu’érudits  et 
souvent  plus  systématiques  que  sincères,  nous  nous  sommes  accou- 
tumés à ne  voir  dans  les  siècles  antérieurs  à la  Révolution  que  des 
temps  de  calamités,  de  douleurs  et  de  ténèbres.  L’oppression  des 
peuples,  la  division  et  l’hostilité  des  castes  sociales,  la  concentration 
de  la  propriété  dans  les  mains  de  quelques  privilégiés,  la  misère  gé- 
nérale et  l’ignorance  universelle  : tels  sont  les  traits  sous  lesquels 
nous  nous  représentons  la  France  d’avant  1789.  Le  c<  pauvre  bûche- 
ron tout  couvert  de  ramée  » de  la  Fontaine,  ces  « animaux  velus  et 
noirs  » que  la  Bruyère  nous  dépeint  courbés  sur  la  terre  et  acharnés 
à la  gratter,  le  paysan  ruiné  dont  Fénelon  et  Vauban  dénonçaient 
si  éloquemment  les  souffrances,  dans  les  dernières  années  du  règne 
de  Louis  XIV  : tels  sont,  pour  nous,  les  types  symboliques  de  la 
vieille  France  monarchique. 

Ces  types  ont  existé  sans  doute,  et  il  serait  injuste  et  cruel  de  leur 
refuser  sympathie  et  pitié  ; mais  il  n’y  aurait  ni  moins  d’injustice,  ni 
moins  d’exagération  à les  généraliser  outre  mesure.  Si  la  condition 
des  masses  populaires  était  presque  partout  devenue  déplorable  à la 
veille  de  la  Révolution,  elle  ne  l’avait  pas  toujours  été  au  même  de- 
gré ; si  elle  avait,  de  tout  temps,  été  fort  dure  dans  les  « pays  d’é- 
lection » soumis  au  bon  plaisir  des  agents  du  pouvoir  central,  elle 
était,  au  contraire,  des  plus  douces  là  où  les  populations  avaient 
réussi,  malgré  la  féodalité  et  le  despotisme  royal,  à se  maintenir  en 

^ M.  de  Ribbe,  les  Familles  et  la  Société  en  France  avant  la  Révolution,  liv.  ÎII, 
<ihap.  III,  page  479. 
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possession  de  leurs  franchises  municipales.  La  situation  de  l’an- 
cienne Provence,  telle  queM.  de  Ribbe  nous  la  dépeint  d'après  des 
documents  d’une  authenticité  indiscutable,  en  est  une  preuve  mani- 
feste. Grâce  à des  prodiges^  de  travail  et  d’économie,  des  familles,  à 
la  fois  aisées  et  nombreuses,  se  maintiennent,  prospèrent  et  gran- 
dissent pendant  des  siècles;  elles  arrivent  ainsi,  par  la  seule  force  des 
mœurs  privées,  par  la  simple  et  constante  pratique  des  vertus  do- 
mestiques, à la  solution  de  ce  problème  social,  dont  les  générations 
actuelles  demandent  en  vain  la  clef  aux  calculs  statistiques  et  aux 
théories  de  la  science  économique  : elles  concilient  la  conservation 
des  fortunes  avec  l’accroissement  de  la  populalion,  la  multiplica- 
tion des  enfants  avec  le  développement  de  la  richesse  publique.  Elles 
ont  pour  elles,  non-seulement  le  nombre  et  le  travail,  mais  encore 
l’instruction.  Dés  le  seizième  siècle,  il  n’est  si  pauvre  commune  pro- 
vençale qui  ne  paye  son  instituteur,  qui  n’ait  sa  maison  d’é- 
cole ou  sa  fondation  scolaire;  dans  plusieurs  bourgades  et  jusque 
dans  les  plus  petits  villages  des  Alpes,  les  illettrés  sont  exclus 
des  fonctions  municipales  ; enfin,  il  n’est  pas  rare  de  voir  le  pro- 
gramme de  l’école  primaire  comprendre,  outre  la  lecture,  l’écri- 
ture, le  calcul,  la  grammaire,  l’histoire  sainte  et  le  catéchisme,  les 
éléments  de  la  musique  et  même  un  peu  de  latin.  Ces  écoles,  si  bien 
organisées,  ne  sont  pas,  comme  celles  de  nos  jours,  fréquentées  ex- 
clusivement par  les  classes  ouvrières  : elles  comptent  aussi  parmi 
leurs  élèves  les  enfants  de  la  bourgeoisie  qui  viennent  y commencer 
leur  éducation  avant  d’entrer  au  collège;  elles  ont  ainsi,  dans  une 
certaine  mesure,  le  caractère  démocratique  qui  distingue  aujour- 
d’hui les  common-schools  américains. 

L’un  des  traits  les  plus  remarquables  de  cette  vieille  société  pro- 
vençale, que  M.  de  Ribbe  a pour  ainsi  dire  ressuscitée,  est,  en  effet, 
l’absence  de  tout  esprit  de  caste,  de  toute  morgue  aristocratique, 
de  tout  égoïsme  de  classe.  Grâce  à l’autonomie  municipale,  nobles 
et  roturiers,  bourgeois  et  manants  participent  aux  mêmes  charges 
et  aux  mêmes  honneurs.  L’hôtel  du  grand  seigneur,  la  maison  du 
gros  marchand,  la  chaumière  du  manouvrier  se  touchent  au  sein 
de  la  même  ville,  dans  les  limites  du  même  quartier.  Chacun  d’eux 
connaît  et  parfois  fréquente  ses  voisins  ; chacun  est  possesseur  de 
son  toit  et  maître  absolu  dans  son  foyer.  Le  sol  rural  est  déjà  très- 
morcelé  : dès  le  quinzième  siècle,  les  rôles  des  contributions  at- 
testent l’existence  et  le  développement  de  la  petite  propriété.  Enfin, 
la  communauté  de  la  foi  religieuse,  l’énergie  du  sentiment  chrétien, 
la  pratique  constante  de  la  charité  directe  et  personnelle  établissent 
entre  les  habitants  d’une  même  ville  des  liens  puissants  et  indisso- 
lubles. La  société  est  organisée  et,  en  quelque  sorte,  hiérarchisée  ; 


' DE  M.  DE  TOCQUEVILLE. 


27 


elle  n’est  pas  divisée  et  violemment  scindée.  L’appellation  de  dé- 
classé n’existe  pas  plus  que  la  chose.  Chacun  connaît  sa  place,  et  la 
garde;  chacun  suit  la  voie  que  lui  ont  tracée  ses  ancêtres.  Les  fai- 
bles ne  jalousent  pas  les  puissants,  les  humbles  ne  portent  pas  envie 
aux  grands,  parce  que  ceux-ci  ne  craignent  pas  d’élever  jusqu’à  eux 
leurs  inférieurs,  en  les  soulageant  sans  les  blesser,  en  les  conseil- 
lant sans  les  flatter.  La  question  sociale  n’existe  pas,  parce  que  le 
soin  des  malheureux  est  universel  et  constant.  Il  n’est  pas  de  fa- 
mille riche  qui  n’ait  sa  clientèle  d’indigents,  pas  de  testament  qui 
ne  contienne  la  part  des  pauvres,  pas  de  père  de  famille  qui  ne  les 
recommande  en  mourant  à ses  enfants.  C’est  le  temps  où  la  vertu 
des  filles  pauvres  est  protégée  par  les  peines  les  plus  sévères  et  les 
plus  rigoureusement  appliquées  contre  les  entreprises  des  séduc- 
teurs riches;  c’est  le  temps  où  un  amiral  de  France,  messire  Malet, 
sire  de  Granville,  « lègue  au  menu  peuple,  le  plus  chargé  de  tailles, 
pour  la  diminution  d’icelles,  80,000  livres,  déclarant  avoir  eu  des 
roys  de  France,  qu’il  avoit  servis  par  longues  années,  de  grands  es- 
tais, dons  et  bienfaits,  à raison  desquels  le  peuple  avait  été  sur- 
chargé, et  que,  pour  son  regard,  il  en  faisait  un  scrupule  de  con- 
science. » C’est  encore  à celte  époque,  dans  ces  siècles  d’ancien  ré- 
gime si  sévèrement  condamnés,  qu’Olivier  de  Serres  écrit  son  Mes- 
nage  des  champs,  et  y trace,  en  ces  termes  admirables,  le  rôle  du 
maître  vis-à-vis  de  ses  serviteurs  : « Quant  aux  ouvriers  et  paysans, 
le  père  de  famille  les  chérira  comme  ses  enfants,  pour,  en  leurs 
besoins,  les  soulager  de  ses  crédits  et  faveurs,...  leur  fera  faire  bonne 
justice,...  sera  sévère  punisseur  des  vices,  à ce  qu’extirpés  de  sa 
terre,  Dieu  y soit  seul  servi  et  honoré.  Il  adjoustera  à ces  œuvres 
pies  et  charitables  de  s’employer  à pacifier  les  différends  et  que- 
relles entre  ses  subjects  et  voisins,  les  gardant  d’entrer  en  procès, 
et  à les  en  .sortir,  s’ils  y sont;  à ce  que,  la  paix  estant  conservée 
parmi  eux,  il  participe  lui-mesme  à l’aise  et  repos  qu’il  aura  pro- 
duit, imitant  par  son  entremise  plusieurs  grands  seigneurs  et  gen- 
tilshommes de  ce  roïaume,  lesquels,  avec  beaucoup  d’honneur,  ont 
telle  exquise  partie  en  recommandation...  Il  aimera  les  pauvres  pour 
exercer  charité  envers  eux,  leur  despartant  de  ses  biens  selon  ses 
moïens  et  selon  leurs  nécessités,  desquelles  il  s’enquerra  surtout  en 
temps  de  famine  et  de  cherté,  comme  aussi,  en  toutes  saisons,  des 
pauvres  malades,  nécessiteux  et  désolés,  pour  leur  assister  opportu- 
nément de  vivres,  d’habits,  de  deniers,  de  consolations,  aïant  au 
cœur  : « Que  Dieu  conserve  et  bénit  la  maison  qui  a pitié  du  pauvre 
misérable.  » 
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Les  longs  développements  qui  précèdent  n’ont  dû  laisser  au  lecteur 
aucun  doute  sur  la  valeur  et  sur  l’intérêt  de  l’œuvre  de  M.  de  Ribbe. 
On  a vu  combien  sou  livre  est  consciencieux,  original  et  intéressant,  de 
quels  préjugés  in\é[érés  il  fait  justice,  de  quelles  accusations  immé- 
ritées il  disculpe  l’ancien  régime.  A lui  seul  cependant  il  n’est  pas  suffi- 
samment probant.  Les  documents  que  M.  de  Ribbe  a consultés  et  qu’il 
cite  ont,  sans  doute,  d’autant  plus  de  poids,  qu’ils  sont  tirés  des  archi- 
ves des  familles  et  empruntés  aux  siècles  les  plus  différents,  aux  classes 
sociales  les  plus  diverses.  Ils  échappent,  dès  lors,  au  reproche  d’avoir 
été  composés  en  vue  de  la  publicité,  ou  de  ne  représenter  que  l’image 
d’une  époque  privilégiée,  d’une  élite  intellectuelle  et  morale.  Mais, 
s’ils  ont  le  mérite  incontestable  de  la  sincérité,  on  peut,  d’un  autre 
côté,  se  fonder,  pour  contester  leur  autorité,  sur  leur  caractère  ex- 
clusivement provençal.  Ils  nous  offrent  le  tableau  séduisant  de  l’an- 
cienne Provence,  c’est  à-dire  d’un  pays  favorisé  du  ciel,  doué  d’un 
climat  enchanteur,  d’un  sol  fertile  et  d’un  littoral  admirable  où 
afflue,  depuis  des  siècles,  la  majeure  partie  du  commerce  méditer- 
ranéen. Ils  nous  montrent  le  régime  municipal  florissant  dans  une 
ancienne  colonie  romaine,  où  l’empreinte  des  mœurs  et  des  institu- 
tions de  la  conquête  ne  s’est  jamais  effacée;  ils  nous  révèlent  l'exis- 
tence d’écoles  nombreuses  et  bien  organisées  dans  un  pays  qui  fut, 
au  moyen  âge,  le  berceau  des  troubadours  et  de  la  gaie  science;  ils 
nous  font  voir,  dans  l’autorité  si  étendue  des  pères  de  famille  des 
cinq  derniers  siècles,  la  continuation  de  la  patria  potestas  romaine, 
dans  les  livres  de  raison  le  souvenir  du  tahlinum  antique.  Pour  que 
la  démonstration  fût  complète,  pour  qu’elle  profitât  à l’ancien  ré- 
gime, il  faudrait  que  l’on  pût  retrouver  dans  d’autres  provinces, 
surtout  au  nord  de  la  Loire,  la  trace  d’institutions  et  de  coutumes 
analogues  à celles  que  M.  de  Ribbe  a si  bien  étudiées  en  Provence. 

Ici,  la  tâche  est  presque  tout  entière  à remplir.  Elle  est  vaste  et 
compliquée,  mais  bien  digne  de  tenter  l’esprit  investigateur  des  éru- 
dits modestes  et  des  savants  inconnus  que  la  province  renferme  en 
si  grand  nombre.  Les  éléments  de  travaux  semblables  au  livre  de 
M.  de  Ribbe  abondent  certainement,  soit  dans  les  archives  des  villes, 
soit  dans  les  papiers  des  vieilles  familles  provinciales.  Il  faut  se  hâter 
d’en  faire  usage,  les  mettre,  sans  retard,  à l’abri  des  atteintes  du 
temps  et  de  la  main  des  ménagères,  souvent  plus  meurtrière  que  le 
temps  lui-même. 
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C’est  à peine  si  quelques  études  de  détail  ont  déjà  éfé  publiées  sur 
les  mœurs  des  générations  antérieures  à 1789,  sur  leurs, usages  sco- 
laires, leurs  iïistitutions  municipales  et  leur  régime  testamentaire; 
mais,  si  limité  que  soit  le  champ  de  leurs  investigations,  les  faits 
locaux  qu’elles  révèlent,  les  résultats  parliels  qui  s’en  dégagent  suf- 
fisent pour  faire  présumer  l’identité  des  mœurs  privées  et  des  insti- 
tutions locales  de  l’ancienne  France  septentrionale  avec  celles  dont 
M.  de  Ribbe  a retrouvé  la  trace  en  Provence. 

11  paraît,  tout  d’abord,  certain  que,  si  l’usage  des  mémoires  de  fa- 
mille ou  livres  de  raison,  a été  plus  général  en  Pi'ovence  que  par- 
* tout  ailleurs,  il  n’en  était  pas  moins  très-répandu  dans  les  autres 
provinces  du  royaume.  L’esprit  d’ordre  de  nos  ancêtres  suffirait  à le 
faire  supposer,  et  plus  d’un  document  tend  à le  prouver.  Dès  1855, 
la  publication  du  journal  de  la  comtesse  de  Sanzay^  mettait  entre 
les  mains  des  érudits  un  curieux  spécimen  des  livres  de  comptes 
d’une  grande  famille  normande  au  seizième  siècle.  Toutefois,  le  ma- 
nuscrit de  la  noble  châtelaine  était  aussi  pauvre  en  souvenirs  de  fa- 
mille, en  détails  généalogiques  et  en  réflexions  morales  et  religieu- 
ses que  riche  en  supputations,  en  chiffres,  en  indications  de  prix  et 
de  valeurs.  C’était,  en  un  mot,  un  registre  de  dépenses  plutôt  qu’un 
livre  de  famille.  Par  là,  il  différait  essentiellement  des  livres  de 
raison  provençaux. 

Il  en  est  autrement  de  trois  publications  plus  récentes,  dues  à 
des  savants  de  province  et  bien  faites  pour  exciter  l’émulation  de 
leurs  confrères  en  érudition.  L’une  est  une  petite  brochure,  in- 
titulée : Papiers  curieux  d'aune  famille  de  Bresse^;  l’autre,  la 
Chronique  du  maréchal  ferrant  J. -R.  Hun  de  Turckheim  de  1275  à 
1858,  sorte  d’histoire  locale  et  domestique,  commencée  par  un 
humble  artisan,  en  plein  moyen  âge,  continuée  par  ses  descendants 
et  insérée  dernièrement  dans  la  Revue  d'Alsace^  ; la  troisième,  en- 
• fin,  et  la  plus  importante  est  la  volumineuse  collection  des  Ma- 
nuscrits de  Pagès  \ mis  en  ordre  et  imprimés  par  les  soins  d’un 

* Journal  de  la  comtesse  de  Sanzay,  etc.,  publié  par  le  comte  Hector  de  la  Fer- 
rière. Percy-Paris,  Dumoulin,  1855.  1 volume  m-8“.  (Bibliothèque  nationale. 
Imprimés,  m du  catalogue  L*  2846.) 

® Papiers  curieux  d'une  famille  de  Bresse,  par  Philibert  Le  Duc.  Nantua.  Arène. 
1862.  1 vohime  in-16.  (Bibliothèque  nationale.  Imprimés,  n”  du  catalogue 
LkM12.) 

5 Nouvelle  série,  1872,  fome  P%  pages  522  et  suivantes. 

^ Manuscrits  de  Pagès,  marchand  d'Amiens,  écrits,  à la  fin  du  dix-septième  et 
au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  sur  Amiens  et  la  Picardie,  mis  en  ordre 
et  publiés  par  Louis  Douchet,  membre  de^  la  Société  des  antiquaires  de  Picardie. 
Amiens;  Caron,  1856-59;  6 volumes  in-8“.  (Bibliothèque  nationale.  Imprimés, 
n®  du  catalogue  Llf^  1310.) 
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antiquaire  de  Picardie.  Pagès  était  un  bon  bourgeois  d’Amiens. 
Il  y fit,  de  1684  à 1725,  le  commerce  de  la  mercerie,  et  ne  s’é- 
loigna jamais  de  sa  ville  natale.  Plus  instruit  que  îa  plupart  des 
hommes  de  son  temps  et  de  sa  condition,  il  ne  cessa  d’étudier  les 
origines,  les  institutions,  les  mœurs  et  les  monuments  d’Amiens 
et  de  ses  environs,  et  il  consigna  le  résultat  de  ses  recherches  his- 
toriques et  archéologiques,  à la  suite  du  registre  où  il  tenait  note 
des  principaux  événements  de  sa  vie  de  famille.  C’est  bien  là,  sous 
le  ciel  du  Nord , le  livre  de  la  raison,  exact  et  complet,  à la  fois 
moral  et  financier,  familial  et  municipal,  tel  que  M.  de  Ribbe  Ta 
exhumé,  à l’autre  extrémité  de  la  France,  de  la  poudre  des  archives 
provençales. 

Si  de  la  forme  nous  passons  au  fond  de  ces  documents  histori- 
ques, l’analogie  apparaît,  plus  frappante  encore,  entre  les  anciennes 
mœurs  domestiques  du  Midi  et  celles  du  Nord.  Voici,  par  exemple, 
le  début  de  la  généalogie  paternelle  et  maternelle,  écrite  par  Pagés  : 

c(  Dieu  a béni  mon  mariage  avec  Jeanne  de  Rouvroy,  ma  femme, 
fille  de  Pierre  de  Rouvroy,  marchand  épicier  de  cette  ville,  et  de 
Jeanne  Acard,  ses  père  et  mère,  par  la  naissance  de  huit  enfants, 
sçavoir  d’un  garçon  et  de  sept  filles,  jusqu’à  ce  jour,  20®  de  janvier 
1701,  que  j’écris  la  présente  généalogie...  ^ » — Ne  reconnaît-on 
pas  ici  la  simplicité  naïve  et  le  sentiment  religieux  dont  nous 
avons  tant  de  fois  trouvé  l’expression  dans  les  livres  de  raison  ? 

Plus  loin,  Pagès  mentionne  le  jour  et  l’heure  de  la  naissance, 
du  baptême  de  ses  enfants,  et  jusqu’au  moindre  détail  de  ces  im- 
portants événements  domestiques  avec  le  même  soin,  presque  dans 
les  mêmes  termes  que  les  pères  de  famille  provençaux  cités  par 
M.  de  Ribbe  : 

« La  divine  bonté,  dit-il,  continuant  de  verser  ses  saintes  bénédic- 
tions sur  notre  mariage,  nous  favorise  par  la  naissance  d’un  fils.  Je 
prie  Dieu  de  tout  mon  cœur  que,  par  le  mérite  de  son  précieux  sang,  il 
luy  plaise  faire  la  grâce  au  père,  à la  mère  et  à nos  neuf  enfants, 
tous  vivants,  de  le  servir  si  fidèlement  sur  la  terre,  que  nous  puis- 
sions le  posséder  éternellement  dans  le  ciel.  Ainsi  soit-iP!  » 

La  première  communion,  la  confirmation  des  enfants,  sont  notées 
de  même  avec  une  religieuse  gratitude  pour  la  bonté  de  Dieu,  avec 
foi  dans  sa  miséricorde.  Aux  jours  d’épreuve  et  de  séparation,  la 
douleur  n’étouffe  pas  l’espoir  en  la  grâce  divine.  Le  sentiment  chré- 
tien redouble,  au  contraire,  d’énergie.  Le  27  février  1708,  Pagès 


* Manuscrits  de  Pagès;  supplément,  tome  VI,  page  26.  (Extraits  du  manuscrit, 
de  155  pages  in-4%  de  la  main  de  Pagès,  contenant  tpute  sa  généalogie  paternelle 
et  maternelle.) 

2 Manuscrits  de  Pagès,  t.  VI,  p.  29  et  30. 
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perd  sa  fille  Agnès,  âgée  de  treize  ans  ; et,  après  avoir  rappelé,  en 
quelques  mots  pleins  de  tristesse,  ce  douloureux  événement,  il 
ajoute  : 

« Le  lendemain,  sur  les  onze  heures  du  matin,  elle  fut  portée 
par  les  prestres  dans  notre  église  paroissiale  de  Saint-Martin,  dans 
laquelle,  après  qu'on  eut  chanté  l’office  des  morts  à trois  leçons,  les 
laudes  et  une  messe  haute,  elle  fut  enterrée  dans  ladite  église,  au 
milieu  de  la  nef,  devant  le  crucifix  du  jubé,  où  elle  repose  en  at- 
tendant la  résurrection  générale  et  le  jugement  universel,  dans 
lequel  je  prie  notre  redoutable  Juge  de  vouloir  nous  faire  à tous 
miséricorde,  pour  jouir  éternellement  de  sa  divine  présence.  Ainsi 
soit-il  ! — Requiescat  in  pace.  Amen  ^ » 

Ce  n’est  pas  seulement  par  la  mention  des  événements  de  famille 
et  par  la  manifestation  répétée  du  sentiment  chrétien,  que  les 
manuscrits  de  Pagès  méritent  d’être  comparés  aux  livres  de  rai- 
son provençaux;  comme  ceux-ci,  ils’  nous  fournissent  encore, 
sur  les  institutions  locales  d’Amiens  et  de  la  Picardie,  plus  d’une 
indication  précieuse,  d’où  semble  se  dégager  l’identité  morale  des 
diverses  provinces  de  l’ancienne  France.  Ainsi,  d’après  la  charte  de 
la  commune  d’Amiens,  dont  le  texte  est  rapporté  dans  les  Mémoires 
de  Pagès,  les  fonctions  de  maire  et  d’échevin  sont  obligatoires, 
comme  celles  de  consul  en  Provence  ; la  sanction  pénale  du  refus 
est  meme  beaucoup  plus  rigoureuse  en  Picardie  que  dans  le  Midi  : 
le  réfractaire  encourt  non  pas  une  simple  amende,  mais  une  peine 
vraiment  draconienne,  la  démolition  de  sa  maison  M Gomme  en 
Provence,  les  élections  municipales  ont  lieu  au  scrutin,  à partir 
du  milieu  du  seizième  siècle;  de  même  qu’en  Provence  le  droit 
de  suffrage  est  le  privilège  des  pères  de  famille  contribuables, 
de  même,  à Amiens,  il  est  réservé  aux  maîtres  compagnons  qui 
composent  les  corporations  ou  bannières.  Enfin,  comme  en  Pro- 
vence, la  liberté  testamentaire  est  grande,  et  l’usage  du  testament 
universel.  Mourir  intestat  n’est  pas  seulement  tenu  pour  un  malheur 

^ Manusci'its  de  Pagès,  t.  VI,  p.  55. 

* Item,  chaque  bannière  fait  son  majeur,  fors  ly  waidiers  et  ly  merciers,  et  les 
maires  et  eschevins  d’Amiens  font  de  ces  deux  bannières  mayeur. 

Item,  les  maires  et  eschevins  nomment  par  leurs  serments  trois  personnes  de 
leur  eskevinage  pour  estre  mayeur  de  la  cité  de  l’un  de  ces  trois,  et  portent 
mayeursdes  bannières  ces  trois  personnes,  et  les  mayeurs  des  bannières  en  pren- 
nent l’un,  et  par  leur  serment  le  mieux  suffisant,  et  ne  le  peuvent  les  mayeurs  de 
bannière  refuser  que  l’un  de  ces  trois  ne  soit  prins,  et  convient,  que  cil  qui  prins 
est  fasse  serment  de  le  mairie,  et  s’il  ne  le  veut  faire,  on  abattera  sa  maison,  et 
demeurera  en  la  mercy  du  Roy,  au  jugement  des  eskevins,  etc.  — Même  pénalité 
pour  le  refus  de  l’échevinage  ou  de  l’office  de  « compteur.  » {Manuscrits  de  Pagès, 
t.  p.  483  et  484.) 
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grave,  mais  encore  pour  un  déslionneur,  presque  pour  un  crime.  A 
Abbeville,  on  refuse  la  sépulture  aux  intestats,  et  il  faut,  en  1409, 
un  arrêt  du  Parlement,  pour  faire  disparaître  cet  usage  étrange,  où 
le  respect  de  la  puissance  paternelle  et  de  la  volonté  des  mourants 
est  poussé  jusqu'à  la  barbarie. 

Dans  les  papiers  de  famille  des  Bressans,  Pautorité  paternelle  ne 
nous  apparaît  pas  entourée  d'un  moindre  respect  qu’en  Provence  et 
en  Picardie.  Là  aussi,  le  père  est  souverain  absolu  dans  son  foyer; 
tous  ses  enfants,  majeurs  ou  mineurs,  mariés  ou  non,  restent 
groupés  sous  son  toit  et  sous  sa  puissance;  Pémancipation  seule  les 
rend  indépendants,  et  elle  est  accordée  dans  la  forme  symbolique, 
si  louchante  et  si  solennelle,  dont  M.  de  Ribbe  nous  a déjà  dominé 
la  description.  Voici,  à titre  d’exemple,  l’une  des  vieilles  chartes 
tirées  des  archives  de  la  famille  Riboud,  de  Bourg  en  Bresse  : 

«Du  27  avril  1715.  Par-devant  nous,  Louis  Davier,  advocat  en 
parlement,  juge  ordinaire,  civil  et  criminel  en  la  justice  du  Pont- 
Dains  et  terres  en  dépendantes,  a comparu  M®  Jean-Bernard  Riboud, 
advocat  en  parlement,  résidant  à Bourg  en  Bresse,  lequel  nous  a dit 
et  remontré  qu’estant  aagé  d’environ  vingt-sept  ans,  gradué  et  versé 
aux  affaires,  et  en  estât  d’acquérir  en  son  propre  et  gouverner  ses 
affaires,  il  auroit  supplié  très-humblement  sieur  Claude-François 
Riboud  son  père  de  le  vouloir  émanciper  ; lequel  à ces  fins  se  seroit 
transporté  avec  luy  au  lieu  de  Pontdains  en  nostre  hostel,  et  adhé- 
rant aux  supplications  dudit  M®  Riboud,  son  filz,  et  estant  assis  dans 
un  fauteuil,  ledit  W Riboud  estant  à genoux  aux  piedz  de  sondit 
père,  les  mains  jointes,  ledit  sieur  Riboud  tenant  les  mains  sur  la 
teste  de  sondit  filz,  auroit  levé  les  mains  de  dessus  sa  leste,  luy 
auroit  ouvert  les  mains  qu’il  tenoit  jointes  et  luy  auroit  commandé 
de  se  lever,  luy  déclarant  qu’il  Pémancipe,  elle  met  hors  de  sa  puis- 
sance, avec  pouvoir  qu’il  luy  donne  d’acquérir  et  gouverner  ses 
affaires,  vendre,  acheter  et  disposer  de  ses  biens  et  dernière  vo- 
lonté, comme  personne  libre  et  bon  père  de  famille,  à la  charge 
néantmoins  de  luy  porter  le  respect  qu’un  filz  doit  à son  père;  ce 
que  ledit  Riboud  a promis  de  faire  ; dont  il  nous  a requis  acte,  et 
ont  signé  avec  nous  et  nostre  greffier  % etc.  » 

Deux  ans  après,  François  Riboud  émancipait  dans  les  memes  for- 
mes un  autre  de  ses  fils,  âgé  de  vingt-cinq  ans,  « à la  condition  ex 
presse,  et  non  aulrement,  qu’il  ne  pourroit  contracter  aucun  ma-' 
riage  sans  son  consentement  et  authorité^  » Quelques  années  plus 
tard,  il  mourait,  laissant  une  fortune  considérable  pour  l’époque,  et 

* Papiers  curieux  d'une  famille  de  Bresse,  p.  67  el  68. 

^ Ibid,,  p.  75. 
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notamment  une  bibliothèque  de  quinze  cents  volumes.  « La  famille, 
disent  les  papiers  publiés  par  M.  Le  Duc,  conserva  un  in-4‘'  manu- 
scrit, relié  en  rouge,  sur  lequel  il  avait,  pendant  un  séjour  à Paris, 
copié  d’une  très-belle  écriture  ï Imitation  de  Jésus-Christ.  » 

Si  minime  qu’il  soit,  ce  dernier  fait  a paru  digne  de  mention  : il 
contribue  à prouver  combien  a été  exagérée  la  prétendue  ignorance 
de  l’ancien  régime.  On  a vu  plus  haut  les  développements  que  l’in- 
struction primaire  avait  pris  en  Provence,  bien  avant  1789,  sous 
l’impulsion  énergique  et  la  direction  dévouée  des  pères  de  famille. 
Les  faits  constatés  par  M.  de  Ribbe  dans  son  pays  natal  se  reprodui- 
sent ailleurs.  Au  seizième  siècle,  dans  le  diocèse  d’Évreux,  chaque 
paroisse  a sa  maison  scolaire,  chaque  école  a sa  fondation  due  à la 
munificence  de  la  commune  ou  à la  générosité  privée.  Sous  Fran- 
çois P",  un  ambassadeur  vénitien,  Marino  Giustiniano,  constate 
qu’en  France,  « il  n’est  personne,  si  pauvre  qu’il  soit,  qui  n’ap- 
prenne à lire  et  à écrire.  » Michel  Suriano  s’exprime  de  même, 
en  1561,  dans  la  Relation  qu’il  adresse  à la  Sérénissime  République, 
au  retour  de  son  ambassade.  Les  guerres  civiles  et  religieuses,  les 
invasions  et  la  misère  qui  en  est  la  suite,  retardent,  il  est  vrai,  pen- 
dant de  longues  années,  les  progrès  de  l’éducation  populaire.  Néan- 
moins, dans  les  périodes  les  plus  désastreuses,  aux  époques  les  plus 
troublées,  la  sollicitude  des  classes  moyennes  pour  cet  objet  essen- 
tiel d’une  bonne  administration  ne  se  dément,  ne  se  relâche  jamais. 
Tous  les  cahiers  des  états  généraux,  tous  les  vœux  des  assninblées 
de  notables  en  font  foi.  On  en  trouve  le  témoignage  plus  fréquent  et 
plus  éclatant  encore  dans  les  délibérations  des  assemldées  des  pays 
d’états.  Enfin,  au  déclin  du  dix-huitième  siècle,  sous  le  ^^ouverne- 
ment  paternel,  éclairé  et  réformateur  de  Louis  XVI,  il  semble  que 
Fon  ait  regagné  en  quelques  années  tout  le  terrain  perdu  pendant 
deux  siècles  de  despotisme.  De  patientes  recherches,  faites  sur  les 
registres  des  paroisses  ou  des  bailliages,  tendraient  en  effet  à prou- 
ver, contrairement  à l’opinion  généralement  répandue,  qu’au  moins 
dans  les  pays  d’états,  le  niveau  de  l’instruction  populaire  était  à la 
veille  de  la  Révolution,  aussi  élevé  qu’aujourd’hui,  M.  de  Ribbe  a 
trouvé  dans  les  livres  de  raison,  dans  leur  forme  précise  et  souvent 
élégante,  dans  leur  écriture  ordinairement  belle,  la  preuve  maté- 
rielle du  degré  d’instruction  qu’avaient  acquis,  sous  l’ancien  rémme 
toutes  les  classes  de  la  population  provençale.  En  Artois,  on  a été 
amené  à reconnaître,  par  l’examen  des  actes  de  l’état  civil,  que, 
dans  plusieurs  communes,  le  nombre  des  hommes  en  état  de  si^^ner 
leur  nom  dépassait,  avant  1789,  non-seulement  la  moyenne  du 
commencement  de  ce  siècle,  mais  encore  la  moyenne  actuelle.  En- 
fin, durant  les  patientes  investigations  auxquelles  il  a dû  se  livrer 
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pour  la  composition  de  son  remarquable  livre  sur  les  Assemblées 
provinciales,  M.  Léonce  de  Lavergne  a été  frappé  du  degré  d’instruc- 
tion que  dénotaient  presque  partout  Taspect  et  le  style  des  nom- 
breux documents  qui  ont  passé  entre  ses  mains  : il  en  a admiré, 
dit-il,  l’écriture  nette  et  ferme,  la  rédaction  claire  et  presque  tou- 
jours correcte.  Il  ne  faudrait  sans  doute  pas  exagérer  la  portée  de 
ces  indices  ; il  n’en  faudrait  pas  conclure  à la  science  des  siècles 
passés  et  à Fignorance  du  nôtre.  Néanmoins,  la  concordance  de  ces 
faits  indiscutables  mérite  de  fixer  l’attention  : elle  doit  nous  engager 
à multiplier  les  recherches  pour  éclaircir  le  problème  historique  qui 
s’en  dégage  ; elle  doit  surtout  servir  à nous  mettre  en  garde  contre 
les  accusations  absolues  d’ignorance  qu’il  est  d’usage  d’adresser 
indistinctement  et  sans  examen  à l’ancien  régime. 

Si  les  progrès  de  notre  instruction  primaire  sont  douteux,  ceux 
de  la  population  et  de  l’union  sociale  parmi  nous  sont  beaucoup 
plus  problématiques.  Les  familles  nombreuses  dont  les  livres  de 
raison  racontent  les  destinées  n’existaient  pas  seulement  en  Pro- 
vence. En  dépit  des  guerres,  des  famines,  des  fléaux  de  tout  genre, 
le  nombre  des  habitants  de  la  France  s’accroissait  rapidement,  et, 
malgré  la  difficulté  d’arriver  à une  donnée  statistique  quelque  peu 
sérieuse,  lorsqu’il  s’agit  de  temps  si  reculés,  des  auteurs  dignes  de 
foi  ne  l’évaluent  pas,  pour  le  quatorzième  siècle,  à moins  de  trente- 
cinq  millions^  Enfin,  s’il  faut  parler  d’union  et  de  paix  sociale, 
quelle  différence  entre  les  habitants  des  villes  du  moyen  âge,  unis 
entre  eux  par  la  coutume,  par  les  statuts  des  corporations,  par  la 
communauté  de  la  foi  chrétienne,  et  les  tristes  populations  ouvriè- 
res que  nous  voyons  aujourd’hui  languir  ou  se  déchaîner  tour  à tour 
dans  nos  immenses  cités,  sans  lien,  sans  appui,  sans  foyer  ici-bas, 
sans  une  pensée  pour  l’autre  vie,  dispersées  et  comme  émiettées, 
rongées  de  haine,  d’envie  et  de  désespoir!  Sur  les  sentiments 
de  fraternité  chrétienne  qui  unissaient  au  moyen  âge  bourgeois 
et  manants,  les  preuves  sont  nombreuses  en  Provence  comme 
dans  toutes  les  autres  parties  de  la  vieille  France,  les  documents 
abondent  au  nord  comme  au  midi.  Tantôt  ce  sont  les  pieux  usa- 
ges des  Bretons  à la  naissance  de  leurs  enfants,  « le  morceau  de 
pain  noir  attaché  par  la  mère  au  cou  du  nouveau-né,  lorsqu’il  est 
conduit  à l’église  pour  le  baptême,  en  signe  de  l’humble  position  qui 
l’attend  dans  ce  monde  » tantôt  le  touchant  empressement  des 

* Voir  Dureau  de  la  Malle  [Mémoires  de  V Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  t.  XIV,  II*  partie),  confirmé  par  M.  Léopold  Delisle. 

^ Alfred  de  Nore,  Coutumes,  mythes  et  traditions  des  provinces  de  France.  Paris. 
Périsse,  1846,  1 volume  in-8°,  page  185.  (Bibliothèque  nationale,  Imprimés,  n°du 
catalogue  Li285.) 
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jeunes  femmes  bretonnes  qui  se  pressent  autour  de  l’accouchée  et 
« sollicitent  chacune  comme  une  grâce  de  présenter  la  première  le 
sein  au  nouveau-né  : pour  elles,  l’enfant  qui  vient  de  voir  le  jour 
est  un  ange  qui  arrive  du  ciel,  et  ses  lèvres  innocentes  doivent  alors 
sanctifier  le  sein  qu’elles  pressent  pour  la  première  fois,  ce  qui 
porte  bonheur.  » 

Ailleurs^  les  statuts  des  anciennes  confréries  portent,  dans  chacun 
de  leurs  articles,  l’empreinte  et  comme  la  marque  du  plus  vif  esprit 
de  charité.  Un  des  documents  les  plus  remarquables,  à ce  point  de 
vue,  est  le  règlement  de  la  « confrairie  ou  charité  de  sainct  Malo,  » 
fondée  en  1446  à Bayeux  et  mentionnée  dans  une  brochure  d’un 
antiquaire  de  cette  ville,  M.  Pluquet^ 

c(  La  confrairie  de  sainct  Malo,  dit  l’auteur,  comptait,  en  1475, 
plus  de  1,260  frères  et  sœurs  ; les  personnes  les  plus  distinguées  de 
la  ville  s’y  faisaient  recevoir.  On  s’est  beaucoup  moqué  des  confrai- 
ries  ; ces  institutions,  comme  toutes  les  choses  humaines,  ont  pu 
dégénérer.  Mais  qu’on  lise  leurs  statuts,  on  y verra  tout  ce  que  la 
religion  et  l’humanité  ont  jamais  suggéré  de  plus  affectueux  pour 
réunir  les  hommes,  les  faire  vivre  en  paix  et  soulager  leurs  maux  » 
Les  dispositions  citées  par  M.  Pluquet  justifient  largement  cet 
éloge.  Il  est  impossible  de  les  lire  sans  en  être  touché,  sans  admirer 
la  puissance  de  l’union  fraternelle  créée  par  la  foi  chrétienne  entre 
des  hommes  étrangers  les  uns  aux  autres. 

<(  Item,  dit  l’un  des  premiers  articles,  s’il  advient,  Dieu  permet- 
tant, que  aulcun  desdicts  frères  ou  sœurs  eschoit  en  maladie  de 
mezellerie  (lèpre),  ou  aultre,  par  quoy  il  soit  séparé  de  compaignie 
humaine,  et  se  il  requiert  avoir  des  biens  d’icelle  charité,  on  luy  ay- 
dera  jusqu’à  la  somme  de  vingt  sols  tornois,  et  aura  une  basse  messe 
en  la  paroisse  dont  il  partira,  et  sera  convoyé  des  dicts  frères  jus- 
qu’au lieu  accoutumé  ; lesquels  l’exhorteront  à prendre  en  patience 
son  mal  et  affliction,  et  à ne  point  désespérer  de  la  miséricorde  de 
nostre  beneoit  salveur,  et  après  sa  mort  aura  messe  et  vigille  au 
lieu  de  la  fundaccion  d’icelle  charité. 

c(  Item,  Se  aulcun  frère  ou  sœur  demeure  en  maladie,  et  ne  puisse 
gagner  ne  aller  à l’église,  les  eschevins  et  frères  servans  seront  te- 
nuz  le  visiter  une  foys  la  sepmaine  ot  luy  faire  dire  espitres,  évan- 
giles et  orezons  devant  lui,  et  luy  ayder  des  biens  de  la  charité,  sui- 


* Pièces  pour  servir  à Vhistoire  des  moeurs  et  des  usages  du  Dessin  dans  le 
moyen  âge,  recueillies  et  publiées  par  Frédéric  Pluquet,  pharmacien  à Bayeux,  etc. 
Caen.  Ghalopin,  1823.  Une  brochure  in-8®.  (Bibliothèque  nationale.  Imprimés, 
n®  du  catalogue  Li28  i®.) 

Pièces  pour  servir  à Vhistoire  des  moeurs  et  des  usages  du  Dessin,  page  21. 


36 


LES  CONTINUATEURS 


Yant  la  conscience  des  dessus  dicts  ; porveu  que  il  ayt  léaument  fait 
son  debvoir  quant  il  avait  santé  et  voulenté... 

c(  Item.  Se,  par  advenlur  de  feu  ou  aultre  cas  de  fortune,  aulcim 
des  frères  et  sœurs  avoit  perdu  ses  biens,  il  aura  des  biens  de  la 
dicte  charité  jusqu’à  la  somme  de  trente  sols  tornois,  se  il  les  requiert 
et  en  fera  serment  entre  les  mains  des  eschevins. 

« Item.  Se  aulcuns  des  frères  et  sœurs  estoient  en  noise  et  dissen- 
cion  ensemble,  les  provosts,  eschevins,  frères  servans  et  le  clerc  sont 
tenuz  moyenner  entre  icelles  partyes  pour  les  mettre  en  paix,  accort 
et  bonne  union,  se  la  chose  est  possible;  et  celuy  qui  ne  vouldroit 
abandonner  la  noise  et  dissencion  pourra  estre  boulé  hors  delà  dicte 
charité,  et  privé  des  prières  des  frères  et  sœurs  » 

Un  autre  exemple,  plus  frappant  encore,  de  la  l'onne  entente  qui 
existait,  sous  l’ancien  régime,  entre  voisins  et  gens  de  même  condi- 
tion, nous  est  fourni  par  le  Nivernais.  Guy  Coquille  y étudiait,  il  y a 
trois  siècles,  etM.  Dupin  y décrivait,  à son  tour,  en  1840,  les  unions 
de  familles  ou  communautés  taisibles  établies  par  un  usage  sécu- 
laire, en  vue  de  l’exploitation  des  terres  données  en  hordelage.  Ce 
genre  de  tenure  consistait  principalement  en  ce  que  les  terres  louées, 
c(  quelques  améliorations  qu’y  eussent  faites  les  détenteurs,  devaient 
faire  retour  à la  Seigneurie,  à la  mort  du  concessionnaire , s’il  ne 
laissait  pas  d’hoirs  (parents) , vivants  en  communauté  sur  ladite 
terre^  » Pour  éviter  celte  réversibilité,  les  communs  parsonniers 
avaient  pris  le  parti,  non-seulement  de  vivre  constamment  sous  le 
même  toit  et  sous  l’autorité  du  père,  mais  encore  d’associer  à la 
famille  primitive  issue  en  ligne  directe  du  bordeleur  originaire 
les  familles  sorties  de  branches  collatérales,  dont  ils  étaient  institués 
héritiers  exclusifs  à charge  de  réciprocité,  et  avec  lesquelles  l’union 
agricole  se  formait  par  le  seul  fait  de  la  cohabitation,  pendant  an 
et  jour ^ au  même  pot^  sel  et  chanteau  de  pain. 

c(  Le  père  originaire  de  la  communauté  fut  le  père  de  famille,  en- 
suite sonfds,  et  celte  hérédité  naturelle  se  continua  aussi  longtemps 
que  se  maintint  la  ligne  directe,  et  que  l’on  put  distinguer  un  aîné 
doué  de  la  capacité  convenable.  Mais  à mesure  qu’en  s’éloignant  la 
proximité  de  la  parenté  s’est  affaiblie  au  point  de  ne  plus  offrir  que 
des  collatéraux,  on  a choisi  le  plus  capable  parmi  les  hommes  faits 
pour  diriger  les  affaires,  et  la  femme  la  plus  entendue^  pour  présider 

1 Extrait  du  Cartulaire  du  prieuré  de  Saint-Vigor  de  Bayeux,  dressé  en  ISCO,  et 
cité  dans  la  brochure  de  M Pluquet,  pages  22  à 24. 

2 Le  Morvan.  Topographie,  agriculture,  mœurs  des  habitants,  état  ancien, 
état  actuel,  par  M.  Dupin,  ancien  député  de  la  Nièvre,  etc.  Paris;  Plon,  1853.  1 vo- 
lume in-12.  (Bibliothèque  nationale.  Imprimés,  n°  du  catalogue  Lk^  1116  A.) 
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aux  soins  de  ménage  ^ » — « Ainsi,  écrivait  Guy  Coquille,  en  son  lan- 
gage expressif  et  pittoresque,  ainsi  est  élu  le  maître  de  la  communauté, 
lequel  commande  à tous  les  autres,  va  aux  affaires  qui  se  présentent 
ès  villes  ou  ès  foires,  et  ailleurs;  a pouvoir  d’obliger  ses  parsonniers 
en  choses  mobilières  qui  concernent  le  fait  de  la  communauté,  et  lui 
seul  est  nommé  à tous  les  rôles.  Vrai  est  qu’il  ne  vient  guère  à con- 
clusion que  du  consentement  de  ses  communs  ; car,  eux  tous  vivans 
d’un  pain,  couchans  sous  une  couverture  et  se  voyant  tous  les  jours, 
le  maître  est  malavisé  ou  trop  superbe,  s’il  ne  communique  et  prend 
lavis  de  ses  parsonniers  sur  les  affaires  importantes...  Par  ces  argu- 
ments se  peut  cognoître  que  ces  communautez  sont  vraies  familles 
et  collèges  qui,  par  considération  de  l’intellect,  sont  comme  un 
corps  composé  de  plusieurs  membres,  combien  que  les  membres 
soient  séparez  l’un  de  l’autre;  mais  par  fraternité,  amitié  et  liaison 
économique  font  un  seul  corps...  En  ces  communautez  on  fait 
compte  des  enfants  qui  ne  savent  encore  rien  faire,  pour  espérance 
qu’on  a qu’à  Favenir  ils  feront  ; on  fait  compte  de  ceux  qui  sont  en 
vigueur  d’âge  pour  ce  qu’ils  font;  on  fait  compte  des  vieux,  et  pour 
le  conseil,  et  pour  la  souvenance  qu’on  a qu’ils  ont  bien  fait^  » 

Lorsqu’en  1 840,  M.  Dupinvisitala  communauté  nivernaise  des  JauU, 
la  dernière  qui  subsistât  encore,  il  la  trouva  organisée  d’après  les  rè- 
gles indiquées  par  Guy  Coquille  et  en  pleine  voie  de  prospérité.  D’après 
les  papiers  de  la  famille,  conservés  dans  une  arche  depuis  Fan 
1500,  et  qui  parlent  de  la  communauté  comme  d’une  chose  déjà  an- 
cienne à cette  époque,  les  parsonniers  ne  possédaient,  au  début  de 
l’association,  qu’un  pauvre  coin  de  terre,  presque  sans  valeur.  En 
1840,  grâce  au  travail  accumulé  et  aux  économies  de  plusieurs  gé- 
nérations, le  champ  primitif  était  devenu  un  vaste  domaine  de 
200,000  francs,  qui  suffisait  largement  aux  besoins  de  plusieurs  fa- 
milles associées.  Enfants,  vieillards,  infirmes  étaient,  en  leur  qua- 
lité de  sociétaires,  assurés  de  leur  subsistance  : tous  faisaient  partie 
de  la  communauté  par  droit  de  naissance  ; tous  lui  devaient  leur 
travail  et  leur  succession,  à l’exception  du  pécule,  réservé  à chacun 
d’eux  et  provenant  de  la  dot  de  sa  femme,  de  la  succession  de  sa 
mère  ou  de  dons  et  legs  à lui  personnels.  Afin  d’éviter  l’intrusion  de 
nouveaux  membres  par  mariage  et  le  morcellement  qui  en  eût  été 
la  suite,  les  femmes  n’étaient  pas  copropriétaires  de  l’immeuble  ; 
elles  n’avaient  droit  qu’à  une  dot  prise  sur  le  fonds  commun  de 
l’association,  et  s’élevant  parfois  jusqu’à  1,550  francs.  En  outre,  la 

* M.  Dupin,  le  Morvan,  pages  90  et  91. 

^ 58®  question  sur  les  coutumes. 
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communauté  rachetai jusqu’à  concurrence  de  2,000  francs,  ceux 
de  ses  membres  que  la  conscription  atteignait. 

L’union  était  complète  dans  la  famille  des  Jault,  le  bien-être 
constant,  la  santé  excellente,  les  mœurs  pures^  la  probité  sans  ta- 
che : jamais  un  seul  de  ses  membres  n’avait  comparu  en  police  cor- 
rectionnelle. Enfin,  et  ce  dernier  trait  achève  le  tableau,  « cette  fa- 
mille est  très-charitable,  écrivait  M.  Dupin.  Nous  le  savions,  et  nous 
en  eûmes  la  preuve  sous  nos  yeux.  Pendant  que  nous  causions  de 
tout  ce  que  je  viens  de  vous  raconter,  à Fiin  des  bouts  delà  salle, 
deux  pauvres,  assis  près  de  la  cheminée,  qui  était  à l’autre  extré- 
mité, tenaient  sur  leurs  genoux  une  écuelle  de  soupe,  qu’ils  man- 
geaient fort  tranquillement.  Aucun  pauvre  ne  passe  sans  trouver  la 
soupe  ou  le  painL  » 


VI 


Il  faut  s'arrêter  sur  ce  tableau  d’intérieur,  digne  du  pinceau  d’un 
Téniers  ou  d’un  van  Ostade.  La  famille  des  Jault,  que  M.  Dupin 
avait  visitée  en  1840,  subsistait  encore  en  1853;  il  l’atteste  dans 
son  livre  sur  le  Morvan;  mais,  dès  cette  époque,  elle  n’existait  plus 
qu’à  titre  d’exception,  comme  fait  isolé,  comme  épave  des  siècles 
passés.  Qui  sait  si,  aujourd’hui,  elle  n’est  pas  dissoute  à son  tour, 
si  elle  n’a  pas  imité  tant  d’autres  familles  sorties  de  communauté, 
dont  M.  Dupin  avait  soin  de  peindre,  par  contraste,  l’impuissance, 
le  dénûmerit  et  les  interminables  querelles? 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  si  incomplets  qu’ils  puissent  être,  les  détails 
réunis  dans  les  pages  qui  précèdent  suffisent  pour  démontrer 
le  caractère  général  des  institutions  et  des  mœurs  révélées  à 
M.  de  Pdbbe  par  les  livres  de  raison  des  pères  de  famille  pro- 
vençaux. Bien  plus,  ces  mêmes  institutions,  ces  mêmes  mœurs, 
qui  régissaient  plus  ou  moins  les  diverses  provinces  de  l’an- 
cienne France  avant  1789,  nous  les  retrouvons,  aujourd’hui  en- 
core, vivantes  et  respectées  chez  tous  les  peuples  puissants,  chez 
toutes  les  nations  jalouses  de  leur  liberté.  Le  groupement  de  tous 
les  enfants,  mariés  ou  non,  mineurs  ou  majeurs,  sous  le  toit  et  sous 
l’autorité  du  père  de  famille,  existe  encore  en  Suède,  en  Norwége, 
en  Russie,  en  Autriche,  parmi  les  populations  simples  et  mâles  qui 
font  la  force  de  ces  empires.  La  liberté  de  tester  est  une  loi  presque 
universelle  : l’Amérique,  l’Angleterre,  la  Suisse  ont  fait  reposer  l’or- 

^ M.  Dupin,  le  Morvan,  pages  95  et  96. 
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ganisation  de  leurs  townships  et  de  leurs  Landsgemeinclen  sur  des  rè- 
gles analogues  à celles  qui  existaient,  avant  1789,  dans  les  com- 
munes françaises  et  surtout  dans  les  municipalités  provençales  ; 
rintervention  des  pères  de  famille  dans  le  choix  des  instituteurs  et 
dans  la  dirjsetion  des  écoles  primaires  est,  enfin,  un  principe  univer- 
sellement admis  par  les  pays  les  plus  libéraux  comme  par  les  monar- 
chies les  plus  autoritaires,  en  Angleterre  comme  en  Prusse,  aux 
États-Unis  comme  en  Suisse. 

Seule,  la  France  a violemment  rompu,  depuis  quatre-vingts  ans, 
avec  ces  usages  consacrés  par  une  expérience  séculaire,  avec  ces  tra- 
ditions domestiques  qui  se  liaient,  pour  ainsi  dire,  à son  histoire. 
Elle  s’est,  en  quelque  sorte,  répudiée  elle-même  et  déchirée  de  ses 
propres  mains;  il  semble  qu’elle  ait  tenté  de  se  scinder  en  deux,  au 
risque  de  périr  dans  l’entreprise.  Déjà,  au  moment  où  éclata  la  Ré- 
volution, l’ascendant  chaque  jour  plus  grand  exercé  par  la  capitale 
sur  le  reste  du  royaume,  la  corruption  des  mœurs,  l’affaiblissement 
des  croyances , l’action  lente  et  dégradante  du  despotisme  royal 
avaient  presque  ruiné  les  libertés  locales  et  porté  à l’esprit  public 
une  atteinte  plus  grave  encore.  La  crise,  commencée  au  seizième 
siècle,  touchait  à son  dénoûment  ; proclamé  par  la  Renaissance,  le 
principe  païen  de  l’omnipotence  de  l’État  et  du  pouvoir  absolu  des 
rois  produisait  ses  conséquences  extrêmes.  Sur  les  débris  de  toutes 
les  libertés  locales,  le  trône  seul  était  debout,  et  il  s’affaissait,  à 
son  tour,  sous  le  poids  des  fautes  accumulées  pendant  trois  siècles 
par  les  souverains  absolus  qui  l’avaient  occupé.  Institutions  politi- 
ques, organisation  sociale,  tout  croulait  à la  fois,  tout  devait  être, 
sous  peine  des  plus  graves  périls,  immédiatement  restauré.  C’est  à 
cette  œuvre  immense,  ardue,  périlleuse,  mais  indispensable,  que 
trois  hommes  de  cœur,  trois  de  nos  plus  grands  citoyens,  Louis  XVJ, 
Turgot  et  Necker  convièrent  toutes  les  lumières,  toutes  les  forces, 
tous  les  dévouements.  Ils  eurent  le  mérite,  si  rare,  de  comprendre 
le  mal  et  de  voir  où  était  le  remède.  Ils  voulurent  le  chercher  dans 
le  relèvement  des  anciennes  mœurs  et  dans  le  rétablissement  de 
l’autonomie  provinciale. 

Tel  fut  le  but  de  la  convocation  des  Assemblées  provinciales,  me- 
sure de  salut  qui  reste  le  plus  grand  acte  du  règne  de  Louis  XYI  et 
Lune  des  réformes  les  plus  importantes  de  Fancienne  monarchie. 
On  ne  peut  se  défendre  d’un  vif  sentiment  d’amertume  et  de  regret 
lorsqu’on  suit,  dans  les  lumineuses  et  savantes  études  de  M.  Léonce 
de  Lavergne  S la  marche  de  ces  Assemblées,  si  novices,  généra- 
lement si  timides,  parfois  au  contraire  si  téméraires,  mais  tou- 

^ Les  Assemblées  provinciales  sous  Louis  XVI,  par  M.  Léonce  de  Lavergne.  Paris  ; 
Michel  Lévy,  1 volume  in-S® 
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jours  animées  de  tant  de  patriotisme  sincère  et  de  désintéresse- 
ment, d’où  pouvait  sortir,  sans  violences  et  sans  secousses,  le  salut 
de  la  France.  On  éprouve  une  sorte  d’angoisse  en  constatant,  à 
Faide  de  documents  authentiques,  que  Fégalité  des  trois  ordres, 
le  vote  par  tête,  le  doublement  du  tiers,  l’abolition  des^  corvées  et 
des  droits  seigneuriaux,  la  suppression  même  des  privilèges,  en  un 
mot  toutes  les  grandes  réformes  dont  on  fait  honneur  à la  Consti- 
tuante, étaient  déjà  ou  allaient  être  accomplies,  du  consentement  de 
la  cour,  par  le  seul  fait  delà  réunion  des  Assemblées  provinciales. 

Hélas  ! il  suffit  des  imprudences  de  quelques  Assemblées,  des 
terreurs  trop  promptes  de  la  cour  pour  faire  avorler  ce  grand  et 
beau  mouvement  où  la  France  aurait  dû  trouver  son  salut.  Ce  qui 
soufflait  alors  sur  notre  pays,  ce  n’était  plus  l’esprit  de  réforme, 
c’était  déjà  cet  esprit,  jusqu’alors  inconnu,  de  bouleversement  ra- 
dical et  de  changement  violent  qui  s’est  appelé,  dès  son  apparition, 
et  qui  s’appelle  encore  l’esprit  révolutionnaire.  ^Deux  écoles  politi- 
ques étaient  en  présence  : l’une,  l’école  historique,  anglaise,  l’école 
de  Montesquieu,  enseignait  à redresser  les  abus,  à améliorer  les  in- 
stitutions existantes,  en  profitant  des  enseignements  de  l’histoire, 
des  traditions  du  passé,  en  s’appuyant  sur  les  franchises  locales,  en 
tenant  compte  de  l’état  des  mœurs  publiques  et  privées,  et  en  s’atta- 
chant plus  au  possible  et  au  relatif  qu’à  Fidéal  et  à l’absolu  ; l’autre 
école,  l’école  philosophique,  celle  de  Rousseau  et  de  l’antiquité,  par- 
tait de  la  théorie  pure  pour  arriver  à la  pratique  gouvernementale  : 
elle  prenait  pour  base  la  nature  même  de  l’homme  telle  qu’elle  la 
concevait  ou  plutôt  telle  qu’elle  la  désirait  et,  sur  ce  fondement, 
elle  érigeait  un  édifice  politique  et  social  absolument  nouveau,  qui 
devait,  dans  sa  pensée,  convenir  à tous  les  temps,  à tous  les  pays 
et  devant  lequel  elle  prétendait  faire  disparaître  tous  les  débris  de 
l’ancien  monde. 

Ce  fut  malheureusement  cette  dernière  école  qui  l’emporta.  Éprise 
de  rêves  humanitaires  et  de  chimères  philosophiques,  la  France  du 
dix-huitième  siècle  voulut  les  mettre  en  pratique.  La  Constituante, 
fidèle  reflet  de  la  nation,  eut,  par  malheur,  le  même  désir  et,  pour 
le  réaliser,  elle  commença  par  réduire  en  poudre  la  vieille  France. 
Tout  ce  qui  formait  un  lien  entre  les  citoyens,  un  point  intermé- 
diaire entre  l’État  et  l’individu,  fut  sacrifié  au  principe  de  la  table 
rase;  tout  ce  qui  était  ancien  était  condamné  sans  appel.  Rabaut 
Saint-Étienne  donna  sa  formule  à celte  bande  noire  politique  : 

« Pour  rendre  le  peuple  heureux,  disait-il  à la  tribune  de  la 
Constituante,  il  faut  le  renouveler,  changer  ses  idées,  changer  ses 
lois,  changer  ses  mœurs,  changer  les  hommes,  changer  les  choses, 
tout  détruire,  oui,  tout  détruire,  puisque  tout  est  à recréer.  » 
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Et  Barère  s’écriait  après  lui  : 

« Nous  n’avons  pris  ce  parti  (la  division  de  la  France  en  départe- 
ments) que  pour  effacer  tout  souvenir  d’histoire,  tous  les  préjugés 
résultant  de  la  communauté  des  intérêts  ou  des  origines  ; tout  doit  être 
nouveau  en  France,  et  nous  ne  voulons  dater  que  d’aujourd’hui.  » 

« Ne  dater  que  d’aujourd’hui  » : voilà  bien  le  mot  de  la  Révolu- 
tion, voilà  son  esprit  et  celui  de  ce  siècle,  son  mal  et  le  nôtre.  Le 
jour  où  Barère  prononça  ces  paroles,  il  traça  le  programme  et 
prononça  l’arrêt  de  la  Révolution.  Elle  en  fit  sa  devise.  Nulle  faute 
ne  pouvait  être  plus  terrible,  plus  féconde  en  désastreuses  consé- 
quences. Rompre  brusquement  avec  le  passé  est  toujours  un  jeu 
périlleux  ; mais  le  tenter,  en  pleine  crise,  faire  table  rase  des  insti- 
tutions locales  et  des  mœurs  domestiques  au  milieu  d’une  complète 
transformation  politique,  se  priver  ainsi  de  son  seul  point  d’appui 
au  moment  de  la  plus  difficile  révolution,  c’est  le  comble  de  la  folie. 

La  Constituante,  la  Législative,  la  Convention,  ont  échoué,  som- 
bré tour  à tour  sous  le  poids  de  cette  faute  énorme.  Que  de  fois, 
hélas  ! ne  l’avons-nous  pas  renouvelée  depuis  ? N’y  persistons-nous 
pas  encore?  En  comprendrons-nous  enfin  les  funestes  conséquences? 
Sentirons-nous  que  la  France  ne  saurait  seule,  entre  toutes  les  na- 
tions, conserver  sa  puissance  en  rompant  avec  son  passé  et  asseoir 
sur  une  table  rase  un  édifice  constitutionnel  de  quelque  durée?  H 
ne  saurait  être  question,  sans  doute,  ni  d’une  apologie  en  règle, 
ni  d’une  résurrection  de  l’ancien  régime , il  ne  s’agit  pas  de  lui 
emprunter  son  déplorable  système  gouvernemental,  désormais  con- 
damné sans  retour.  Mais,  à côté  de  sa  constitution  politique,  For- 
ganisation  sociale,  les  mœurs  domestiques,  l’administration  locale 
qui  faisaient  sa  force,  surtout  aux  quinzième  et  seizième  siècles, 
présentent,  de  toutes  parts,  sujet  d’étude  et  matière  à imitation. 
Des  lois  vitales,  au  moins  aussi  importantes  que  la  constitution,  la 
loi  sur  l’instruction  primaire,  la  loi  sur  l’organisation  communale, 
la  loi  électorale  sont  à la  veille  d’être  discutées.  N’offrent-elles  pas 
une  occasion  précieuse  de  rendre  à l’autorité  paternelle  un  peu  de 
son  prestige  systématiquement  affaibli?  Ne  doivent-elles  pas  servir 
à remettre  en  honneur  quelques-unes  des  traditions  de  l’ancien  ré- 
gime, mieux  connu  et  mieux  compris,  et  à essayer  enfin  la  réalisa- 
tion de  ce  sage  programme,  trop  longtemps  négligé  : des  institutions 
modernes  avec  les  mœurs  anciennes  ? 


René  Lavôllée. 
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Lettres  à une  inconnue.  — Dernières  nouvelles.  Michfil  Lévy. 


A mesure  que  nous  avançons  dans  la  vie,  il  se  fait  dans  notre 
esprit,  à propos  des  contemporains  célèbres,  un  revirement  assez 
singulier.  Nous  songeons  beaucoup  moins  à leurs  qualités  ou  à leurs 
défauts,  aux  beautés  de  leurs  ouvrages,  aux  querelles  d’école  qu’ils 
soulevèrent  ou  partagèrent,  un  peu  plus  aux  dates  qui  nous  rappro- 
chèrent un  moment  de  ces  existences  si  rarement  enviables.  Le 
charme  ou  la  tristesse  du  souvenir  personnel  finit  par  prévaloir  sur 
l’admiration  du  lecteur,  les  rancunes  de  l’adversaire  ou  les  réserves 
du  critique.  C’est  ce  qui  explique,  soit  dit  en  passant,  pourquoi  les 
peuples  vieillis  préfèrent  les  Mémoires  à l’Histoire,  la  curiosité  à 
l’émotion  et  l’anecdote  au  raisonnement. 

Le  22  avril  1834,  ce  fut  pour  moi  un  très-vii  plaisir,  — non 
moins  qu’un  très-grand  honneur,  — de  prendre  ma  part  d’une  pro- 
menade à la  fontaine  de  Vaucluse,  organisée  par  un  ami  commun, 
pour  fêter  deux  hôtes  illustres,  MM.  Fauriel  et  Prosper  Mérimée. 
Cet  ami  s’appelait  Requien;  nom  resté  cher  au  Comtat  et  à la  Pro- 
vence l Aussi  modeste  que  savant,  doué  d’admirables  aptitudes  pour 
les  sciences  naturelles , botaniste  et  géologue  de  premier  ordre, 
Requien,  sur  un  plus  grand  théâtre,  eût  été  le  rival  des  Jussieu, 
des  Candolle  et  des  Mirbel.  11  se  contentait  d’héberger  ceux  qu’il 
égalait.  Mérimée,  alors  inspecteur  des  monuments  historiques  dans 
le  midi  de  la  France,  usa  largement  de  cette  hospitalité  cordiale  qui 
répondait  si  bien  à ses  habitudes  de  touriste,  à ses  prétentions 
d’archéologue,  à ses  instincts  de  gourmand,  et  qui  lui  prodiguait, 
sans  compter,  tous  les  trésors  d’une  mémoire  prodigieuse,  toutes 
les  merveilles  de  la  cuisine  méridionale.  Je  m’attendais  à trouver 
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ce  nom  de  Requien  dans  les  Lettres  à une  inconnue,  qui  sont  datées 
d’Aiignon.  L’auteur  de  Colomba  n’y  a pas  pensé.  Ça  été  pour  lui 
comme  s’il  avait  logé  et  dîné  dans  une  banale  auberge.  Je  men- 
tionne ce  détail  sans  y attacher  trop  d’importance,  uniquement 
pour  montrer  aux  provinciaux,  aux  jeunes  gens,  aux  volontaires  de 
l’admiratian,  à ceux  surtout  qui  se  font  délivrer  des  brevets  de 
génie  ou  des  promesses  d’avenir,  combien  ils  s’abusent  lorsqu’ils 
croient  exister  pour  ceux  qu’ils  admirent. 

Prosper  Mérimée  avait  alors  trente-deux  ans.  Plus  jeune  que  lui 
d’une  dizaine  d’années,  exilé  de  Paris  avant  d’avoir  pu  y faire  autre 
chose  que  le  métier  de  comparse  ou  de  claqueur,  j’apportais  dans 
mes  relations,  devenues  fort  rares,  avec  les  célébrités  du  groupe 
romantique^,  une  exubérance  d’enthousiasme  quand  même,  qui  n’ad- 
mettait ni  réflexion,  ni  triage;  et  cependant  la  première  impression 
ne  fut  pas  absolument  favorable.  Il  était  grand,  svelte,  d’une  taille 
élégante,  d’une  tenue  sobre  et  correcte  comme  son  style.  Sa  figure 
irrégulière,  — il  se  dit  laid  dans  ses  Lettres,  il  ne  l’était  pas,  — 
rachetait  ses  imperfections  par  l’ampleur  du  front,  plus  large  que 
haut  ; par  la  netteté  et  la  profondeur  du  regard  et  par  le  fin  sourire 
de  la  bouche,  grande  mais  spirituellement  ironique.  Dans  ce  milieu 
où  tout  le  mettait  à l’aise,  où  de  braves  gens,  plus  ou  moins  pau- 
vres d’esprit,  ne  lui  demandaient  que  de  manger  avec  appétit  et 
peut-être  de  leur  narrer  après  boire  quelques-unes  de  ces  histoires 
qu’il  contait  si  bien,  Mérimée  s’était  évidemment  proposé  d’être  tout 
à fait  bonhomme  ou  bon  enfant.  Mais  son  naturel,  vrai  ou  factice, 
l’emportait  sur  ses  résolutions.  Je  fus  dès  lors  frappé  d’un  contraste 
que  j’ai  retrouvé  depuis,  chaque  fois  que  le  hasard  m’a  remis  en 
présence  de  cet  homme  bizarre,  que  l’on  ne  pouvait  voir  et  enten- 
dre sans  songer  à une  serrure  à secret  ou  à une  boîte  à double  fond. 
Il  manquait  à' entre-deux,  de  cet  entre-deux  qui  est  la  grâce  des 
esprits  supérieurs,  et  que  Sainte-Beuve  possédait  si  bien. 

Au  premier  abord,  on  avait  devant  soi  un  type  de  gentleman,  plus 
anglais  que  français,  roide,  glacial,  un  peu  hautain,  boutonné  jus- 
qu’au menton,  se  tenant  constamment  en  garde  contre  l’attendris- 
sement ou  la  surprise,  et  opposant  à toutes  les  variétés  de  l’imprévu 
un  sang-froid  essentiellement  britannique.  Puis,  comme  il  fallait 
bien  se  départir  de  ce  caractère  ou  de  ce  rôle  comparable  à un 
costume  officiel,  Mérimée  passait  d’un  extrême  à l’autre.  On  eût 

^ Plus  tard,  Mérimée,  bien  posé  dans  le  monde  et  les  lettres,  repoussa  ce  titre 
de  romantique,  qui  ne  lui  semblait  pas  sérieux  et  qui  s’accordait  mal  avec  ?a 
sobriété  de  sa  manière;  mais  il  était  du  groupe,  et  ne  s’en  sépara  que  dix  ou 
douze  ans  après  ses  débuts. 
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dit  qu’il  ne  connaissait  pas  de  moyen  terme  entre  l’uniforme  et 
îe  nu.  Tout  à l’heure,  il  se  serait  cru  compromis  s’il  eût  perdu  un 
millimètre  de  sa  taille  ; maintenant,  il  semblait  Vouloir  marcher 
à quatre  pattes.  Le  compatriote  du  cant  devenait  un  riverain  de 
l’Arno,  disciple  ou  camarade  de  l’Arétin,  un  rabelaisien,  sans 
avoir  pour  excuse  la  fougue  intempérante  de  Rabelais.  La 
sobriété  de  ses  manières,  la  distinction  de  toute  sa  personne,  le 
mezza  voce  de  sa  causerie,  formaient  une  étrange  dissonance  avec 
l’incroyable  dévergondage  de  ses  propos  et  de  ses  sous-entendus.  Je 
ne  saurais  assez  dire  le  fâcheux  effet  que  produisaient  ces  grave- 
lures,  ces  obscénités  de  langage,  débitées  du  même  ton  et  avec  le 
même  flegme  que  si  le  cmseur,  chez  une  duchesse...  ou  une  impé- 
ratrice, eût  parlé  de  la  pièce  nouvelle,  donné  son  avis  sur  un 
tableau  ou  aiguisé  un  commérage  de  bonne  compagnie. 

Si  je  m’arrête  un  moment  à ce  triste  détail,  c’est  qu’il  me  semble 
caractéristique,  et  nous  livre  l’en-dessous  de  ce  talent  d’apparence 
si  propre  et  si  bienséante.  On  connaîtrait  mal  Prosper  Mérimée,  si 
on  ne  le  jugeait  que  par  ses  Nouvelles,  dont  la  plupart  sont  exquises  ; 
par  ses  histoires,  qui  sont  ternes,  sèches  et  ennuyeuses  ; et  par 
l’attitude  qu’il  gardait  dans  le  monde,  de  peur  d’être  confondu  avec 
les  vulgaires  gens  de  lettres.  C’était  là  le  Mérimée  didactique,  artifi- 
ciel et  académique  ; ce  n’était  pas  le  véritable.  Celui-ci  se  réservait 
partout,  au  Sénat  comme  à Plnslitut,  dans  sa  littérature  comme 
dans  sa  correspondance.  S’il  se  trahit,  c’est  par  un  mot,  un  sourire, 
une  réticence.  Tout  en  restant  fidèle  à son  rôle  de  dilettante,  de 
gentleman  ou  de  dandy,  il  ne  serait  pas  fâché  qu’on  lui  attribuât 
quelque  visée  méphistophélique  ; quand  on  le  croit  bonhomme,  il 
n’est  tout  au  p us  que  bon  diable.  11  prendrait  aisément  plaisir  à 
laisser  deviner  la  griffe  sous  le  gant  jaune,  pied  fourchu  sous  la 
botte  vernie.  A ce  point  de  vue,  il  procède  ue  lord  Byron,  bien  plus 
que  de  la  poétique  pléiade  qui  jeta  un  si  vif  éclat  sur  les  dernières 
armées  de  la  Restauration;  un  lord  Byron  en  prose,  amoindri,  re- 
posé, réfléchi,  aimant  ses  aises,  ennemi  du  scandale  inutile,  habile 
à régler  sa  vie  d’après  ses  goûts,  se  dévouant  à madame  Libri  au 
lieu  de  se  hasarder  au  service  de  Botzaris,  et  ayant  soin  de  demeu- 
rer célibataire  pour  être  sûr  de  ne  jamais  plaider  en  séparation.  Ce 
célibat,  cher  aux  égoïstes,  il  en  fit  la  condition  essentielle  d’une  vie 
intelligente  et  heureuse.  11  y a bien  longtemps,  dans  une  notice  sur 
Théodore  Leclercq,  dont  les  Proverbes  eurent  de  la  vogue,  mais  dont 
les  mœurs  étaient  fort  décriées,  il  disait  : « Théodore  Leclercq  sut 
toujours  vivre  en  homme  d’esprit,  — y compris,  bien  entendu,  le 
célibat.  » 

Du  poëte  de  Lara  et  de  Don  Juan.,  Mérimée  eut  l’humeur  nomade, 
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les  prédilections  orientales,  le  culte  de  la  force,  la  haine  des  con- 
ventions sociales,  le  goût  de  Voutlaw,  du  bandit,  de  Texception  vio- 
lente, du  coup  de  pistolet  ou  de  poignard,  et,  — pourquoi  ne  pas  le 
dire? — l’athéisme  aristocratique.  Seulement,  chez  lord  Byron, 
l’athéisme  et  la  guerre  aux  idées  reçues  ont  les  rumeurs  et  les 
éclats  d’une  tempête.  Il  y met  l’ardeur  de  sa  passion,  l’âcreté  de  son 
ironie,  le  lyrisme  de  sa  poésie.  Il  en  fait  le  synonyme  de  ses  griefs 
contre  le  ciel  et  la  terre,  contre  le  pied-bot  qui  l’humilie  et  le  tour- 
mente, contre  la  pruderie  anglaise  qui  le  calomnie  et  le  proscrit.  Au 
besoin,  il  blasphémerait  pour  mieux  s’assurer  qu’il  ne  croit  pas. 
Chez  Prosper  Mérimée,  le  procédé  est  tout  différent.  Son  scepticisme 
a des  allures  aussi  discrètes  que  s’il  existait,  rue  Jacob  ou  quai 
Malaquais,  un  tribunal  de  l’Inquisition.  Il  déteste  les  servitudes 
officielles  ; mais  il  les  subit  de  bonne  grâce,  sans  en  excepter  le 
traitement;  il  écrit,  en  confidence,  après  une  séance  de  Sénat,  à sa 
chère  inconnue  : « J’avais  une  peur  atroce,  mais  je  l’ai  très-bien 
surmontée,  en  me  disant  que  j’étais  en  présence  de  deux  cents 
IMBÉCILES.  » — Ce  qui,  par  parenthèse,  n’est  pas  très-agréable  pour 
ses  collègues,  les  académiciens,  ci-devant  sénateurs;  — Mais  soyez 
certain  que,  s’il  a rencontré  ces  imbéciles  dans  un  grand  dîner  ou 
à une  réception  des  Tuileries,  sa  stricte  politesse  leur  aura  par- 
faitement déguisé  ce  qu’il  pense  de  leurs  facultés  intellectuelles  ; 
même,  si  le  dîner  est  bon,  il  aura  été  bon  convive.  Il  ressemble  aux 
augures  ou  aux  prêtres  du  paganisme,  qui  sacrifiaient  aux  faux 
dieux  avec  toute  la  gravité  désirable,  et  qui,  rentrés  chez  eux,  se 
moquaient  de  leurs  idoles  et  d’eux-mêmes,  sans  oublier  de  garder 
pour  leur  table  les  parties  les  plus  succulentes  de  la  victime.  Même, 
jusqu’à  la  publication  de  ces  Lettres  à V inconnue,  on  pouvait  sup- 
poser que  le  scepticisme  de  Mérimée  était  respectueux  et  presque 
bienveillant  ; que  le  spirituel  auteur  à' Arsène  Guillot  aimait  à ta- 
quiner doucement  les  belles  dames  à propos  du  sermon  de  la  veille 
ou  de  la  quête  du  lendemain,  mais  qu’il  eût  été  désolé  d’être  mis  à 
l’index  par  les  élégantes  habituées  de  Saint-Roch  ou  de  Sainte-Clo- 
tilde.  A présent,  l’illusion  n’est  plus  possible.  Il  y a,  dans  ces  Let~ 
très,  des  pages  qui  forcent  la  note  et  nous  prouvent  que  cette 
superbe  indifférence  était  faite  de  dédain,  de  raillerie  contenue, 
J’allais  dire  de  haine. 

Ceci  me  ramène  à ma  remarque  sur  le  penchant  visible  de  Mé- 
rimée, précurseur  des  modernes  réalistes,  à se  dédommager  dans 
sa  conversation  des  réticences  et  des  réserves  qu’il  s’imposait  dans 
ses  écrits.  Si  l’admirable  conteur  de  Matteo  Falcone  et  du  Vase 
étrusque  prodiguait  à huis  clos  les  crudités  et  les  gravelures,  c’est 
que  le  sceptique  endurci  aime  à remuer  sans  cesse  l’étrange  doa- 
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que  où  se  débat  la  nature  humaine.  Son  mépris  de  toute  foi  et  de 
toute  loi  morale  lui  laisse  un  fond  d’inquiétude  dont  il  ne  se  rend 
pas  compte,  et  dont  il  veut  se  débarrasser  à tout  prix.  La  vérité 
qu’il  repousse  l’importune  de  son  absence.  Pour  acquérir,  faute 
de  mieux,  la  sécurité  du  néant,  il  regarde  constamment  l’humanité 
par  ses  bas  côtés.  C’est  pour  lui  une  joie  de  démontrer  à soi  et  aux 
autres  que  cette  fange  ne  peut  être  animée  d’une  étincelle  divine, 
que  cet  amas  de  pourriture  ne  saurait  avoir  une  destinée  immor- 
telle et  qu’on  serait  insensé  de  chercher  une  âme  dans  ce  corps 
abandonné  aux  ignobles  tyrannies  de  la  matière.  Le  chrétien,  lui 
aussi,  se  complaît  dans  le  spectacle  de  nos  abaissements  et  de  nos 
faiblesses;  mais  c’est  pour  dompter  son  orgueil  au  profit  de  sa  foi, 
pour  invoquer  le  secours  céleste  qui  peut  relever  cette  bassesse  et 
purifier  cette  souillure  ; pour  adorer  le  Dieu  de  bonté  et  de  miséri- 
corde, qui  a donné  à sa  misérable  créature  le  droit  et  le  moyen 
d’échapper  à ses  ténèbres  et  d’aspirer  aux  suprêmes  clartés.  L’a- 
thée part  du  même  point  pour  arriver  à un  but  diamétralement 
contraire.  Cet  inventaire  de  nos  laideurs  morales,  ces  débauches  de 
la  chair,  ces  preuves  perpétuelles  de  notre  chute  et  de  notre  vice, 
il  en  fait  les  versets  de  son  évangile.  Il  nous  jette  à la  face  notre 
boue,  non  pour  nous  rappeler  que  nous  avons  besoin  de  Dieu,  mais 
pour  prouver  que  Dieu  n’existe  pas.  Dans  ce  vide  immense,  le  mé- 
pris lui  tient  lieu  de  tout,  et  il  traite  d’imbéciles  les  sénateurs,  les 
provinciaux,  les  évêques  et  les  académiciens.  Impius,  cum  in  profun- 
dum  venerït,  contemnit. 

Trente-six  ans,  presque  jour  pour  jour,  après  notre  première  ren- 
contre, en  avril  1870,  je  revis  Mérimée  à Cannes.  C’était  pendant 
la  délicieuse  saison  dont  il  parle  à la  fin  de  son  second  volume  : 
c(  Rien  de  plus  beau  que  ce  pays-ci  en  cette  saison  ; il  y a tant  de 
fleurs  et  de  si  belles  partout,  que  la  verdure  est  une  exception  dans 
le  paysage.  » Mérimée  n’avait  plus  que  cinq  mois  à vivre.  Certes, 
nous  étions  réservés,  pour  une  époque  bien  prochaine,  à des  cata- 
strophes horribles,  à des  émotions  poignantes  ; et  pourtant  je  me 
souviens  encore  de  l’espèce  de  frisson  que  je  ressentis  en  voyant  cet 
heureux  du  siècle,  ce  bel  esprit  comblé  de  tous  les  honneurs  poli- 
tiques et  liltéraires,  ce  favori  des  soirées  de  Saint-Cloud  et  de  Com- 
pïègne, assez  intime  pour  se  dispenser  même  d’être  courtisan, 
descendu  au  niveau  de  ces  vieillards  de  Sainte-Périne  qui  ne  sont 
plus  bons  qu’à  s’asseoir  sur  un  banc  et  à se  chauffer  au  soleil. Pâle, 
sombre,  voûté,  l’œil  morne,  la  tête  basse,  il  s’acheminait  sur  la 
plage  d’un  pas  de  fantôme,  invariablement  flanqué  des  deux  vieilles 
Anglaises  légendaires  qui  ne  le  quittaient  pas  plus  que  son  ombre 
et  lui  faisaient  acheter  par  un  despotisme  méticuleux  et  d’incessants 
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ennuis  leur  dénouement. et  leurs  soins.  Le  temps  n’était  plus  où 
Mérimée,  pour  dégager  ses  paumons  et  peut-être  se  donner  l’illu- 
sion d’un  retour  à l’ère  païenne,  allait  tirer  de  l’arc  dans  les  bois 
de  pins  qui  abritent  le  golfe  de  la  Napoule,  et  où  ses  Anglaises  por- 
taient complaisamment  le  carquois,  la  cible  et  les  flèches.  Maintenant 
elles  marchaient  à ses  côtés,  droites  et  roides,  dans  le  plus  profond 
silence  ; le  contraste  de  ce  ciel  bleu,  de  ces  tapis  de  fleurs,  de  ces 
élégantes  collines,  de  te  pittoresque  paysage,  de  cette  plage  baignée 
dans  un  rayon  de  soleil,  avec  la  tristesse  de  ce  malade  traîné  à la 
remorque  par  ces  quakeresses,  ajoutait  encore  à l’effet  lugubre. 
Méthodistes  zélées,  ces  infirmières  au  nez  crochu  et  aux  joues  ridées 
gardaient  à vue  le  pauvre  asthmatique,  se  promettant  bien  d’en 
faire  un  protestant,  sinon  pour  le  pasteur,  au  moins  pour  le  cime- 
tière. Elles  auraient  surtout  redoublé  de  surveillance,  si  une  soutane 
suspecte  eût  rodé  autour  de  Thôtel  Méry-Georges.  Or  c’est  ce  qui 
faillit  arriver.  Quelques  femmes  pieuses,  quelques  ecclésiastiques 
spirituels  et  lettrés,  se  demandaient  avec  anxiété  si  on  laisserait 
mourir  ainsi  cet  homme  éminent,  aussi  éloigné  de  Calvin  que  de 
Bossuet.  Je  me  souvins  que  j’avais  entendu  dire  dans  un  salon  de 
Paris  (je  crois  que  c’était  par  M.  Cousin)  : « Mérimée  aura  au  moins 
trois  prêtres  à son  lit  de  mort,  » et  que,  lors  de  la  réception  de 
notre  illustre  comte  de  Montalembert  à l’Académie  française,  il  avait 
tenu  à honneur  d’être  un  de  ses  deux  témoins.  Il  y eut  donc  une 
sorte  d’innocent  complot  non  suivi  d’effet.  Un  laïque  devait  se  pré- 
senter comme  une  ancienne  connaissance;  puis,  une  fois  la  glace 
rompue,  il  introduisait  à son  tour  un  aumônier  digne  de  trouver 
une  âme  sur  les  ruines  de  ce  corps  et  de  cet  esprit.  La  combinaison 
avorta  dès  le  début.  On  refusa  de  recevoir  le  laïque  sous  prétexte 
qu’on  ne  le  connaissait  pas.  Huit  jours  après,  Mérimée  partit  pour 
Paris,  assista  aux  préparatifs  insensés  d’une  guerre  fatale,  apprit 
nos  premiers  désastres,  en  prophétisa  le  dénoûment,  eut  le  temps 
de  voir  tomber  le  gouvernement  qu’il  aimait,  plaida  vainement 
auprès  de  M.  Thiers  la  cause  de  l’impératrice-régente,  et  revint  à 
Cannes  achever  de  mourir.  Inutile  d’ajouter  que  les  vieilles  Anglaises 
eurent  honneur  à leur  fait  et  décernèrent  des  funérailles  protestantes 
à cet  élève  de  Voltaire,  trop  bon  élève  pour  ne  pas  haïr  le  prêche 
encore  plus  que  le  sermon. 

Pourquoi  ce  préambule?  Pour  aborder  plus  franchement  les 
Lettres  à une  inconnue,  qui  s’encadrent  naturellement  entre  ces 
deux  dates  et  qui,  malgré  les  conflits  parlementaires  et  les  tragi- 
ques émotions  du  procès  Bazaine,  ont  passionné,  depuis  un 
mois,  la  curiosité  publique.  Elles  occupent  un  espace  de  trente 
années,  deux  fois  le  grande  mortalis  ævi  spatiumy  de  Tacite.  Les 
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premières  sont  d’un  jeune  homme,  la  dernière  est  d’un  agonisant. 
Mérimée  inaugure  sa  mystérieuse  correspondance  au  seuil  de  cette 
seconde  jeunesse  qui  marque,  chez  les  Parisiens  célèbres,  le  point 
culminant  de  la  vie  active  et  des  succès  de  toutes  sortes.  11  la  termine 
d’une  main  tremblante  au  moment  où  il  va  mourir.  En  1840,  date 
probable  des  premières  pages  et  de  la  crise,  il  n’a  pas  dépassé  Page 
où  on  se  contente  difficilement  de  ce  qu’il  appelle  le  pain  bis  de 
l’amitié.  11  se  soumet  pourtant,  non  sans  murmurer  et  sans  exercer 
son  esprit  critique  ou  ses  délicates  ironies  aux  dépens  de  cette 
femme  énigmatique,  qui  ne  vit  que  par  le  cerveau  et  se  plaît  à jouer 
avec  le  feu  ; assez  coquette  pour  retenir  l’homme  supérieur  que 
pourraient  éloigner  ses  refus,  assez  froide  pour  être  sûre  d’elle-même 
et  fixer  des  limites  infranchissables.  Le  sceptique  amoureux  se  venge 
à sa  façon,  en  présentant  à son  inflexible  amie  un  miroir  qui  n’est 
pas  toujours  flatteur,  en  lui  prouvant  par  de  légers  croquis,  assai- 
sonnés d’épigrammes,  qu’il  la  connaît,  qu’il  pourrait  la  peindre  et 
qu’il  ne  pèrsiste  à l’aimer  — hélas  ! c’est  la  meilleure  raison  ! — que 
parce  qu’il  ne  peut  faire  autrement.  Mais,  chose  singulière  et  con- 
solante pour  les  héros  des  succès  d’estime  ! à mesure  que  l’on 
vieillit  et  que  les  dents  tombent,  le  pain  bis  devient  plus  facile  à 
manger  et  à digérer  que  le  pain  blanc.  Peut-être,  si  V inconnue  avait 
été  plus  proche  parente  d’Héloïse  que  de  madame  Récamier,  tout  se 
serait  borné  à une  intrigue  vulgaire,  de  courte  haleine,  resserrée 
entre  les  heures  d’ivresse  et  les  années  d’oubli.  Par  ses  honnêtes  ou 
savantes  rigueurs,  cette  rivale  anonyme  de  Laure  et  de  Béatrix  — 
on  ne  rencontre  pas  une  seule  fois,  dans  ces  deux  volumes,  même 
son  nom  de  baptême,  — a prolongé  ce  qu’elle  risquait  de  décou- 
rager et  ce  quelle  semblait  affaiblir.  Il  lui  fut  possible,  à elle  aussi, 
de  vieillir  sans  que  les  cheveux  blancs  et  les  rides  fissent  de  trop 
cruelles  différences  entre  le  roman  et  l’épilogue.  Peu  à peu  le 
récalcitrant  s’apaise  et  se  rassérène  ; le  mécontent  cesse  de  se  plain- 
dre. Aux  querelles  et  aux  reproches  succèdent  les  affectueuses  con- 
fidences. L’amitié  profite  en  détail  de  toutes  les  économies  de  l’amour. 
C’est  l’automne  avec  ses  mélancoliques  douceurs.  Si,  écrivant  aune 
femme  distinguée,  à une  marquise  \ dont  il  avait  éprouvé  la  vertu 
approximative  et  qmi  s’était  peut-être  flattée  de  le  convertir,  Prosper 

1 Est-ce  bien  une  marquise,  une  grande  dame  de  la  rive  gauche?  Les  avis  sont 
fort  partagés.  Les  enveloppes  ne  cachent  pas  toujours  tout  ce  qu’elles  couvrent,  et, 
d’après  une  indiscrétion  d’enveloppe,  les  mauvaises  langues  prétendent  : 1°  qu’il  y 
aurait  à rabattre  de  ce  blason  et  de  ce  litre;  2"  que,  chez  cette  demoiselle  de  bonne 
COMPAGNIE,  le  substantif  était  encore  plus  réel  que  l’adjectif;  5®  que,  pour  trouver 
le  vrai  nom,  il  fiiut  bien  songer  à saint  Thomas  d’Aquin,  mais  en  supprimant  saint 
Thomas. 
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Mérimée  avait  toujours  observé  les  convenances,  s’il  eût  gardé,  sur 
les  queslions  religieuses  et  sur  d'autres^  une  neutralité  polie,  s’il 
s’était  résigné,  lui,  fort  jaloux  de  ses  prérogatives  d’homme  sérieux 
et  d’homme  du  monde,  à rester  simplement  homme  de  bonne 
compagnie,  ce  serait  touchant  et  charmant. 

C’est  ici  que  nous  reprenons  notre  droit  de  critique  ; droit  d’au- 
tant plus  évident  qu’il  s’agit  d’un  malin  que  révoltait  l’idée  d’être 
dupe,  et  dont  M.  Taine  a pu  tracer  ainsi  le  programme  : « Souviens* 
toi  d'être  en  défiance,  telle  fut  sa  devise...  Être  en  garde  contre 
l’expansion,  l’entraînement  et  l’enthousiasme,  ne  jamais  se  livrer 
tout  entier,  réserver  toujours  une  part  de  soi-même,  n’être  dupe  ni 
d’autrui,  ni  de  soi,  agir  et  écrire  comme  en  la  présence  perpétuelle 
d’un  spectateur  inditférent  et  railleur,  être  soi-même  ce  specta- 
teur... » — Et  plus  loin  : «A  force  de  retourner  la  tapisserie,  on 
finit  par  la  voir  habituellement  à l’envers.  » 

Pendant  que  s’imprimaient  les  Lettres  à une  inconnue,  on  les  com- 
parait d’avance  aux  Lettres  à la  princesse,  de  Sainte-Beuve,  et  des 
hommes  d’esprit,  qui  n’avaient  aucune  raison  de  préférer  le  conteur 
au  critique,  nous  disaient  : « Vous  verrez  quelle  difterencel  Sainte- 
Beuve  a plutôt  perdu  que  gagné  à la  publication  posthume  de  ses 
Lettres.  Sauf  quelques  passages  où  on  le  retrouve,  il  nous  y appa- 
raît un  peu  cuistre,  un  peu  cancanier,  trop  préoccupé  surtout  de 
cadeaux,  d’invitations  et  de  drogues.  Mérimée,  au  contraire,  montre 
dans  sa  correspondance  avec  l’inconnue  une  élévation,  une  sensibi- 
lité, une  faculté  d’attendrissement,  des  instincts  de  grandeur,  de 
dévouement  et  de  bonté,  qu’on  ne  lui  soupçonnait  pas.  » Le  mot  de 
Gustave  Planche  : « Tenez  pour  certain  que  Mérimée  a beaucoup 
pleuré  1 » sera  justifié  par  ces  deux  volumes.  Ils  nous  révéleront  un 
Mérimée  tout  nouveau,  tendre,  aimant,  passionné,  susceptible  d’ab- 
négation, épris  d’idéal  et  de  sacrifice,  tel,  en  un  mot,  qu’on  le 
chercherait  vainement  dans  ses  meilleurs  récits,  et  jusque  dans  les 
personnages  qui  lui  ont  servi  à se  peindre  ; le  capitaine  Georges,  de 
la  Chronique  de  Charles  IX,  Saint-Clair,  du  Vase  étrusque,  Darcy,  de 
la  Double  méprise  et  le  colonel  Sacqueville,  des  Deux  Héritages.  » 

Est-ce  bien  exact?  la  différence  est-elle  donc  si  grande?  la  révé- 
lation si  complète?  le  nouveau  Mérimée  si  préférable  à l’ancien?  En 
conscience,  je  ne  le  crois  pas. 

D’abord  la  partie  n’est  pas  égale.  Sainte-Beuve,  déjà  vieux,  atteint 
d’une  maladie  incurable,  peu  habitué  au  monde  beaucoup  plus 
homme  de  lettres  que  Mérimée,  entre  en  correspondance  avec  une 
princesse  arrivée  à un  âge  que  Balzac  et  Charles  de  Bernard,  malgré 

10  Janvier  1874.  4; 
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tout  leur  talent,  n ont  pas  réussi  à rajeunir.  Il  ne  s’est  jamais  trouvé 
à pareille  fête,  et,  tout  en  conservant  la  justesse  de  son  coup  d’œil 
et  la  sagacité  de  son  esprit,  il  a Tair  parfois  de  ne  pas  trop  savoir 
comment  on  écrit  à une  altesse,  assez  belle  encore  pour  qu’il  re- 
grette d’être  infirme  et  sexagénaire.  Il  n’est  pas  arrivé  à cette  amitié 
désintéressée  par  gradations  successives,  en  passant  de  la  jeunesse  à 
l’âge  mûr  et  de  la  résignation  forcée  à la  résignation  facile.  Il  n’a 
pas  traversé  les  années  de  stage  romanesque  qui  communiquent  aux 
amitiés  d’arrière-saison  quelque  chose  de  leur  parfum  et  de  leur 
charme.  Il  commence  par  les  derniers  chapitres,  ceux  où  les  pan- 
toufles brodées  remplacent  les  échelles  de  soie.  On  lui  donne  beau- 
coup de  bibelots,  et  il  en  remercie  ; il  subit  des  crises  fréquentes,  et 
il  les  raconte  ; il  prend  des  remèdes,  et  il  en  parle  ; il  est  forcé 
d’ajourner,  de  déplacer  des  invitations  et  des  rendez-vous,  et  il  est 
bien  facile  de  ne  pas  être  très-brillant  avec  des  mercredis  substitués 
à des  dimanches.  On  voit  d’ici  tous  les  désavantages.  Dans  ce  cadre 
étroit,  dans  ces  conditions  fâcheuses,  Sainte-Beuve  ne  pouvait  être, 
à talent  égal,  que  très-inférieur  à un  homme  dont  le  roman  épisto- 
laire,  purifié  d’abord  par  la  volonté  de  l’héroïne,  puis  par  la  fuite 
des  années,  a sa  phase  de  jeunesse,  sa  maturité,  son  soleil  couchant 
et  son  adieu.  Ici  d’ailleurs  la  femme  recueille  les  bénéfices  de  la 
distance  et  de  l’inconnu.  Elle  intéresse  d’autant  plus  qu’on  l’entre- 
voit dans  le  lointain  et  le  vague.  Elle  est  continuellement  séparée  de 
son  interlocuteur,  et  il  en  résulte,  dans  la  correspondance,  une 
variété  de  tons,  d’idées,  de  renseignements,  de  paysages  et  de  por- 
traits, une  facilité  à changer  de  décors,  une  largeur  d’horizon  et 
d’atmosphère,  que  l’on  ne  pouvait  rencontrer  entre  le  boulevard 
Montparnasse,  la  rue  de  Gourcelles  et  Saint-Gratien. 

A présent,  si  nous  arrivons  de  ces  détails  personnels  aux  inspira- 
tions générales,  aux  jugements  sur  les  hommes  et  les  choses,  aux 
sentiments  et  aux  opinions  qui  s’accusent  dans  les  deux  correspon- 
dances, nous  découvrons  de  frappantes  analogies.  On  dirait  souvent 
que  Sainte-Beuve  et  Mérimée  se  sont  donné  le  mot.  Le  proverbe  a 
raison,  les  beaux  esprits  se  rencontrent,  et  les  esprits  forts  encore 
plus.  Nous  avons  vu  dans  les  Lettres  à la  princesse  bien  des  éclairs 
de  haine,  bien  des  gouttes  de  fiel,  chaque  fois  qu’il  est  question  du 
pape,  du  pouvoir  temporel,  de  Rome,  du  père  Gratry,  de  monsei- 
crneur  l’évêque  d’Orléans,  des  luttes  et  des  souffrances  de  l’Église. 
Mérimée  ne  veut  pas  être  en  reste.  11  y met  moins  de  vivacité  et  de 
colère,  plus  d’aversion  et  de  dédain.  Ainsi,  après  avoir  parlé  de  tous 
ses  sujets  d’ennui,  le  Sénat  d’abord,  puis  le  dîner  en  ville,  — et  ici 
il  copie  une  jolie  tirade  de  M.  Dumanoir,  où  Turbot  rime  à Potel  et 
Chabot,  — puis  le  Tannhauser^  qu’il  appelle  la  revanche  de  Solfé- 
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rino,  il  ajoute  : « Mais  le  plus  ennuyeux  de  tout,  c’est  le  catholi- 
cisme. » Et  plus  loin  : « Avez-vous  lu  la  lettre  de  Tabbé  Dupanloup  ? 
L’âme  de  Torquemada  est  entrée  dans  son  corps.  11  nous  brûlera 
tous,  si  nous  n’y  prenons  garde. . . . Vous  ne  sauriez  croire  combien  ces 
vieux  généraux  qui  ont  traversé  tant  d’aventures  ont  peur  du  diable 
à présent.  » Ailleurs  : « Nous  voilà  en  proie  aux  cléricaux  et  bientôt, 
pour  être  admis  comme  candidat,  il  faudra  produire  un  billet  de 
confession...  » — « Avez-vous  lu  la  Vie  de  Jésus^  de  Renan?  C’est 
peu  de  Chase  et  beaucoup.  Cela  est  comme  un  grand  coup  de  hache 
dans  l’édifice  du  catholicisme.  L’auteur  est  si  épouvanté  de  son  audace 
à nier  la  divinité,  qu’il  se  perd  dans  des  hymnes  d'admiration  et 
d’adoration...  Avez-vous  In  le  mandement  de  l’évêque  de  Tulle,  qui 
ordonne  à toutes  les  religieuses  de  son  diocèse  de  réciter  des  Ave  en 
l’honneur  de  M.  Renan,  ou  plutôt  pour  empêcher  que  le  diable 
n’emporte  tout,  à cause  du  livre  de  ce  même  M.  Renan?...  » Ainsi 
de  suite.  Mérimée  se  demande,  à plusieurs  reprises,  où  il  ira  passer 
cet  ennuyeux  temps  de  Pâques,  cette  assommante  semaine  sainte... 
En  revanche,  ce  qui  Tamuse  infiniment,  c’est  de  songer  que  les  livres 
de  M.  Charles  Lambert,  qui  démolit  le  saint  roi  David  et  la  Bible,  de 
M.  Edmond  About,  de  M.  Peyrat,  se  vendent  commue  du  pain,  grâce 
aux  anathèmes  des  évêques.  » Nous  ignorons  quelle  est  la  religion 
de  Y inconnue,  que  Mérimée  traite  parfois  de  dévote  ; mais,  catholi- 
que ou  protestante,  il  l’a  mise  à une  rude  épreuve,  et  on  doit  sup- 
poser que,  si  elle  ne  lui  a pas  imposé  silence,  c’est  qu’elle  tenait 
moins  à sa  religion  qu’à  sa  vertu.  Mais  que  dis-je?  comment  cette 
vertu,  tempérée  d’une  spirituelle  coquetterie  et  d’une  éducation 
raffinée,  a-t-elle  pu  supporter  des  brutalités  révoltantes,  qui  feraient 
rougir  un  lieutenant  de  cuirassiers  et  qui  ressemblent  à des  ga- 
geures de  libertin  mis  au  régime  et  se  rattrapant  en  paroles?  (no- 
tamment pages  198  et  333  du  second  volume.)  Ici  je  ne  puis  pas 
même  citer,  et  je  me  trouve  désarmé  sans  avoir  ri.  L’auteur  ajoute, 
il  est  vrai,  après  avoir  raconté  ces  ignobles  histoires  ou  risqué  ces 
phrases  à quadruple  entente  : c(  Vous  ne  comprenez  pas.  » Ou  bien  : 
« Je  vois  d’ici  votre  mine.  » Ou  encore  : c<  Vous  allez  être,  enlisant 
ceci,  d’une  belle  colère  ! » Mais  enfin,  comprises  ou  non,  accueillies 
avec  un  chaste  courroux  ou  une  séraphique  indulgence,  ces  choses 
immondes  sont  écrites,  et,  qui  pis  est,  imprimées  ^ 

En  dehors  de  ces  quelques  détails  orduriers , Mérimée  s’occupa 

* Que  dire  des  anecdotes  scandaleuses,  qui,  très-probablement,  s’étalaient  en  dé- 
tail dans  le  texte  primitif,  et  où  les  éditeurs,  par  un  sentiment  de  convenance,  ont 
multiplié  les  classiques  plusieurs  points  et  les  initiales  transparentes  ? Agrandir 
sans  cesse  le  domaine  du  vice,  c’était  sans  doute,  aux  yeux  de  Mérimée,  un  znoyen 
de  flatter  la  vertu. 
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beaucoup  trop  des  pieds,  des  jambes,  des  jarretières,  des  femmes  dé- 
colletées, des  toilettes  fantaisistes  ou  indécentes;  il  y revient  avec  trop 
de  complaisance  et  en  connaisseur  trop  sûr  de  son  fait  pour  qu’il  nous 
soit  possible  d’extraire  de  ces  curieuses  Lettres  le  Mérimée  nouveau, 
idéaliste  et  romanesque,  que  l’on  nous  avait  annoncé.  11  est  difficile  de 
croire  qu’un  homme  tellement  préoccupé  de  plastique  ait  jamais 
pensé  à s’élancer  vers  le  pays  du  bleu  pour  s’y  rencontrer  avec  sa 
noble  amie.  Non;  un  des  traits  caractéristiques  des  Lettres  à une 
inconnue,  c’est  un  terre-à-terre  relevé  par  beaucoup  d’esprit,  l’ap- 
plicalion  constante  d’une  intelligence  épicurienne  à tirer  parti  de  la 
réalité.  Faute  de  sentiments  chevaleresques , je  me  contenlerais 
d’une  parfaite  honnêteté.  Or,  n’allez  pas  vous  figurer  que  l’impi- 
toyable sceptique  ne  se  moque  que  des  cléricaux  ou  des  évêques  ; 
il  y a des  railleries,  des  ironies  pour  tout  le  monde,  et  ces  ironies 
sont  d’autant  plus  cruelles  qu’elles  semblent  ne  pas  pénétrer  au 
delà  de  l’épiderme.  Nous  avons  déjà  vu  les  deux  cents  imbéciles,  com- 
posant ce  Sénat  où  Mérimée  n’était  probablement  pas  entré  par  force 
et  dont  presque  tous  les  membres  avaient  dû  recevoir  de  lui,  dans  le 
monde  officiel,  des  témoignages  de  déférence  ou  de  sympathie.  Ce 
n’est  pas  non  plus,  j’imagine , sans  l’avoir  sollicité,  qu’il  est  arrivé, 
presque  coup  sur  coup,  à l’Académie  française  et  à l’Académie  des 
inscriptions.  Aurait-il  eu  aussi  bonne  chance,  si  un  de  ces  respecta- 
bles savants,  regardant  par-dessus  son  épaule,  avait  lu  l’agréabîe 
comparaison  que  voici  : « Avez-vous  jamais  vu  des  chiens  entrer 
dans  le  terrier  d’un  blaireau  ? Quand  ils  ont  quelque  expérience,  ils 
font  une  mine  effroyable  en  y entrant,  et  souvent  ils  en  sortent  plus 
vite  qu’ils  n’y  sont  entrés  ; car  c’est  une  vilaine  bête  que  le  blai- 
reau. Je  pense  toujours  au  blaireau  en  tenant  la  sonnette  d’un  aca- 
démicien... » 

lié!  bien,  dussé-je  vous  paraîlre  hébété  par  le  cléricalisme,  je 
vous  demande  si  vous  trouvez  absolument  honnête  cette  façon  de  vi- 
vre, de  parler,  d’agir  et  d’écrire  en  parties  doubles;  de  ne  rien 
négliger  de  ce  qui  peut  aider  à faire  figure  dans  le  monde,  de  passer, 
pour  parvenir  aux  dignités  et  aux  honneurs,  par  toutes  les  formali- 
tés traditionnelles,  par  les  démarches  voulues,  par  le  cérémonial 
obligé,  et  d’avoir  une  confidente  avec  laquelle  on  s’égaye  sous  seing 
privé  aux  dépens  de  ceux  que  l’on  semble  prendre  le  plus  au  sérieux 
en  qualité  de  collègues,  de  confrères,  de  convives  et  peut-être  de 
patrons.  Si  ce  sont  là  les  libertés  de  l’Église  vollairienne , il  faut 
avouer  qu’elles  sont  encore  plus  accommodantes  que  celles  de 
l’Église  gallicane. 

L’armée,  la  littérature , l’Institut,  la  poésie,  le  faubourg  Saint- 
Germain,  ne  sont  pas  beaucoup  plus  ménagés  que  la  crosse  et 
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la  mitre.  Mérimée  ne  frappe  pas  toujours  juste,  et  même  quand 
il  frappe  juste,  il  appuie  souvent  trop  fort.  Nous  avons  vu  ce 
qu’il  dit  des  généraux  qui,  au  déclin  de  leur  carrière,  ont  la  bêtise 
desonger  à Dieu.  Le  maréchal  duc  de  Malakoff  est  un  affreux  monstre, 
grossier  d’habitude  et  peut-être  de  calcul.  Page  125  du  second  vo- 
lume, après  avoir  persiflé  les  martyrs  de  Castelfidardo  : « Ils  ne  par- 
lent pas  trop  bien  de  Lamoriciôre  (ô  honte!  ô mensonge!)  qui  n’au- 
rail  pas  été  aussi  héroïque  qu’ils  l’avaient  annoncé.  » — Walewski 
est  ridicule;  la  brochure  de  Villemain  est  d’une  platitude  extraordi- 
naire. Lamartine  ferait  mieux  de  vendre  des  plumes  métalliques  à 
la  porte  des  Tuileries.  Et  Victor  Hugo!  Certes,  on  ne  nous  accusera 
pas  de  l’avoir  flatté  depuis  quinze  ans  ; mais  est-ce  le  juger  que  de 
dire  : « Avez-vous  lu  les  Misérables?  C’est  encore  un  des  sujets  sur 
lesquels  je  trouve  l’espèce  humaine  au-dessous  de  l’espèce  gorille 
(toujours  le  goût  du  singe  !)  » — Un  peu  plus  loin  : « Quel  dommage 
que  CO  GARÇON  (Victor  Hugo  à soixante  ans  1),  qui  a de  si  belles  ima- 
ges à. sa  disposition,  n’ait  pas  l’ombre  de  bon  sens,  ni  la  pudeur  de 
se  retenir  de  dire  des  platitudes  indignes  d’un  honnête  homme!  Il 
n’y  a ni  fond,  ni  solidité,  ni  sens  commun  ; c’est  un  homme  qui  se 
grise  de  ses  paroles  et  qui  ne  prend  plus  la  peine  de  penser.  » — ■ 
Bravo!  rien  de  plus  vrai;  mais  quand  Mérimée  ajoute,  à propos  de 
ce  même  discours  : « Ce  sont  des  mots  sans  idées , quelque  chose 
comme  les  Orientales  en  prose  »,  il  est  aussi  injuste  pour  ce  mer- 
veilleux recueil  que  pourrait  l’être  un  survivant  de  l’école  de  De- 
lille  ou  d’Esménard.  Lorsque,  parlant  des  absurdes  Chansons  des 
rues  et  des  bois^  œuvre  de  vieux  libertin  tombé  en  enfance,  il  écrit  : 
« Pourriez-vous  me  dire  si  vous  trouvez  qu’il  y a une  très-grande 
différence  entre  ses  vers  d’autrefois  et  ceux  d’aujourd’hui?  Est-il  de- 
venu subitement  fou  ou  l’a-t-il  toujours  été?  Quanta  moi,  je  penche 
pour  le  dernier.  » — On  croit  rêver,  on  se  souvient  de  ce  beau  groupe 
de  1830  qui  reconnaissait  Victor  Hugo  pour  son  chef,  où  figurait 
l’auteur  de  Clara  Gazül,  et  où  l’ode,  la  nouvelle,  le  drame,  le  roman, 
la  saynette,  la  critique,  l’art,  se  soutenaient  les  uns  les  autres;  et 
l’on  se  dit  que  Mérimée,  lié  à la  famille  impériale  par  toutes  sortes 
d’attaches,  a probablement  voulu  châtier  les  Châtiments. 

Passe  encore  pour  nos  amis  Laprade,  Joseph  Autran  et' Jules  San- 
deau  ; ils  en  sont  quittes  à bon  marché...  Telum  sineictuî  — « Hors 
de  Paris,  on  arrive  rapidement  à être  souche,  et  quand  on  n’a  pas  les 
goûts  de  mun  confrère  M.  de  Laprade,  qui  voudrait  être  chêne,  cette 
transformation  n’a  rien  de  bien  agréable.  » — « Jules  Janin  est 
resté  à la  porte,  ainsi  que  mon  ami  Autran,  qui,  étant  Marseillais 
pour  tout  potage,  a voulu  se  faire  clérical  et  a été  abandonné  par 
ses  amis  religieux.  » — « J’ai  vu  venir  ce  malin  Sandeau  dans  tous 
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les  étals  d’un  homme  qui  vient  d’essayer  pour  la  première  fois  des 
culottes  courtes  ; il  m’a  fait  cent  questions  d’une  naïveté  telle,  que 
cela  m’a  alarmé.  » — Mais  que  dire  de  la  demi-page  sur  Alfred  de 
Musset? — « Je  suis  content  que  vous  fassiez  cas  des  vers  de  Musset  (15 
avril  1845),  et  vous  avez  raison  de  le  comparer  à Catulle.  Catulle  écri- 
vait mieux  sa  langue,  et  Musset  a le  tort  de  ne  pas  croire  à l’âme  plus 
que  Catulle,  que  son  temps  excusait.»  Ceci  est  impardonnable  et  inex- 
plicable. Pour  une  fois  que  Mérimée  semble  s’inquiéter  de  Pâme,  il  a 
joué  de  malheur.  J’ignore  si  Catulle  écrit  mieux  sa  langue  que  Mus- 
set ; mais  ce  que  nous  savons  tous  — ou  presque  tous  — c’est 
d’abord  que  Catulle,  comme  Properce,  Tibulle  et  Ovide,  a été  un  éro- 
tique, tel  que  le  comportaient  le  paganisme,  les  mœurs  romaines  et 
une  civilisation  où  les  héroïnes  des  poètes  étaient  des  courtisanes; 
c’est  ensuite  qu’Alfred  de  Musset,  en  écrivant  VÉpître  à Lamartine^ 
les  Nuits,  l'Espoir  en  Dieu , le  Souvenir^  a fait  acte,  sinon  d’un  chris- 
tianisme bien  net,  au  moins  d’un  spiritualisme  admirable  et  d’une 
inspiration  très-supérieure  à celle  de  Catulle.  Pauvre  Musset!  La- 
martine l’a  comparé  à Saint-Évremond  ; Mérimée  le  place  un  peu  au- 
dessous  d’un  de  ces  Latins  qui  bravaient  l’honnêteté  et  qui  forçaient 
leur  traducteur,  le  brave  abbé  de  Marolles,  à remplacer  les  passages 
intraduisibles  par  cette  vague  formule  : « Je  vous  ferai  d’étranges 
choses.  » — Décidément  les  illustres  n’entendent  rien  à se  juger 
entre  eux;  ils  devraient  laisser  ce  soin  à de  pauvres  gens  tels  que 
nous,  assez  désintéressés  en  matière  de  génie  et  de  gloire  pour  faire 
la  distribution  en  conscience  et  ne  pas  se  tromper  de  poids  et  de 
mesure. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ces  jugements  si  sévères,  si  malins  et  parfois 
si  excessifs,  nous  suggèrent  deux  remarques.  A quelles  explosions 
de  colère,  à quelle  bordée  de  sarcasmes  et  d’injures  ne  sont  pas 
exposés  les  critiques  sincères  qui  protestent,  au  nom  de  la  con- 
science et  du  goût,  contre  des  œuvres  monstrueuses  ou  coupables, 
essayent  d’opérer  un  triage  dans  les  œuvres  discutables  et  deman- 
dent au  talent  fourvoyé  compte  de  ses  aberrations  et  de  ses  déchéan- 
. ces?  — « Haro  sur  le  baudet  chargé  de  reliques!  Parlez  de  votre 
goût  particulier  et  non  pas  des  lois  du  goût  1 » Tel  est,  en  pareil  cas, 
le  cri  des  frères  et  amis,  surtout  si  le  grand  homme  a eu  le  soin  de 
couvrir  d’un  pied  de  rouge  les  rides  de  son  génie.  Quelle  furie,  quel 
scandale,  quand  il  nous  arrivait  de  dire  que  les  Contemplations  ne 
valaient  pas  les  Feuilles  d'automne,  ou  bien,  dans  un  autre  ordre 
d’idées,  qu’une  édition  monumentale,  où  l’on  ne  nous  fait  pas  grâce 
d’un  quatrain  d’album,  d’un  fragment  de  tragédie  ou  d’une  homélie 
d’archevêque  de  Grenade,  n’est  peut-être  pas  en  harmonis  parfaite 
avec  la  muse  légère  et  charmante  du  Caprice  et  de  Namouna  ! Hé 
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bien,  voilà  un  artiste  supérieur,  un  dilettante  infaillible,  un  maître, 
incapable  de  sacrifier  à une  conviction  quelconque  ses  préférences 
ou  ses  antipathies  ; celui-là  n’y  met  pas  tant  de  façons  ; il  jette  dans 
le  même  tas  — j’allais  dire  dans  la  même  hotte  — les  chefs-d’œuvre 
de  la  trentième  année  et  les  radotages  d’une  vieillesse  éclairée  au 
pétrole  ; il  invite  Lamartine  à vendre  des  porte-crayons  ou  des  chaî- 
nes de  sûreté  ; il  abaisse  Alfred  de  Musset  au  niveau  d’un  de  ces  pe- 
tits poètes  latins  qui  firent  de  leur  poésie  la  complaisante  de  leurs 
vices.  Toutefois  je  parierais  que  personne  ne  murmurera.  Ce  maître 
a deux  mérites  , l’un  que  je  n’ai  pas  tout  à fait  encore,  l’autre  que 
je  n’aurai  jamais  ; il  est  mort,  et  il  était  athée* 

Seconde  remarque  : Mérimée  le  prend  de  haut  — de  trop  haut  — 
avec  des  hommes  dont  il  reste,  en  définitive,  l’inférieur  dans  l’his- 
toire de  son  temps.  11  se  moque  des  burgraves,  qui  s’appellent,  je 
crois,  Guizot,  Villemain,  Cousin,  Barante , de  Broglie,  Saint-Marc 
Girardin,  Vitet — sans  compter  son  ingrate  idole,  M.  Thiers.  - — 
Quelles  que  soient  les  perfections  relatives  des  récits  et  des  nouvel- 
les de  sa  première  manière,  il  y a eu,  ce  me  semble,  moins  de 
gloire  à écrire  Tamango^  la  Partie  de  trictrac  ou  la  Vénus  d'ille^  qu’à 
prendre  Sébastopol,  à servir  avec  héroïsme  toutes  les  nobles  et  sain- 
tes causes,  à créer  la  critique  moderne,  à renouveler  la  poésie  con- 
temporaine, à ranimer  le  culte  de  l’idéal  ou  à exercer  sur  les  âmes 
cette  merveilleuse  influence,  qui  fait  à la  fois  de  notre  grand  évê- 
que un  charmeur  et  un  apôtre,  un  ami  et  un  guide.  Dès  lors,  qu’ar- 
rive-t-il?  Les  lecteurs  se  demandent  ce  qu’a  produit  ce  railleur  pour 
avoir  le  droit  d’être  si  impitoyable,  et  Mérimée  se  diminue  de  tout 
ce  que  son  ironie  essaye  d’enlever  à ses  victimes.  Mais  patience  ! les 
blessés  des  Lettres  à une  inconnue^  comme  ceux  des  Lettres  à la  prin- 
cesse^ vont  avoir  une  bien  meilleure  vengeance.  Ces  indépendants 
que  nul  soleil  n’éblouit,  qui  récusent  Dieu,  qui  se  montrent  si  hardis 
contre  les  puissances  célestes  et  humaines,  qui  jouent  avec  le  génie 
et  la  gloire  d’autrui  comme  les  escamoteurs  avec  leur  muscade,  sui- 
vons-les  chez  les  Majestés  et  chez  les  Altesses.  Là  ils  changent  de 
ton.  Nous  avons  vu  Sainte-Beuve,  après  avoir  tour  à tour  immolé  à 
ses  colères  libres  penseuses  le  pape,  les  cardinaux,  les  prélats,  le 
pouvoir  temporel,  les  zouaves  pontificaux,  les  vainqueurs  de  Mentana, 
Î’évêque  étourdi,  M.  de  Barante,  les  robes  noires,  le  père  Gralry,  etc., 
fléchir  le  genou  sur  la  première  marche  de  l’escalier  du  Palais- 
Royal,  entonner  un  dithyrambe  en  l’honneur  du  prince  Napoléon  et 
ranger  parmi  les  lions  et  les  aigles  le  revenant  de  la  guerre 
de  Crimée.  Mérimée  est  moins  expansif  et  moins  lyrique  ; mais, 
outre  ses  prédilections  d’ancienne  date  pour  l'Espagne  de  don 
Guzman  et  ses  droits  morganatiques  aux  familiarités  impériales. 
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Napoléon  III  Tavait  pris  par  son  faible,  en  lui  offrant  sous  un  triple 
aspect  son  héros  favori.  11  lui  présentait  trois  Césars  à la  fois,  celui 
dont  il  racontait  l’histoire,  celui  de  qui  il  tenait  son  prestige  et  ses 
pouvoirs,  et  enfin,  en  sa  problémalique  personne,  le  biographe  de 
l’un  et  l’héritier  de  l’autre.  Comment  résister  à cet  ensemble  de 
séductions  qui  caressaient,  chez  Mérimée,  toutes  les  cordes  sen- 
sibles, et  lui  laissaient  croire  qu’il  était  encore  érudit  quand  il  était 
déjà  courtisan?  Il  ne  résista  pas.  Collaborateur  du  livre,  commensal 
de  la  maison,  amuseur  des  Moirées  intimes,  — il  s’intitulait  le  fou 
de  V impératrice,  bien  qu’il  n’eût  guère  le  physique  de  l’emploi,  — 
il  prit  au  sérieux  l’ouvrage  et  l’auteur  ; l’ouvrage,  qui  fut  une  des 
mystifications  et  un  des  ridicules  du  règne,  et  l’auteur,  qui  lui  pré- 
parait, pour  les  derniers  mois  de  sa  vie,  de  si  cruels  revers  de 
médaille  impériale.  Ses  LetU^esà  une  inconnue  sont  parsemées  d’hom- 
mages, de  louanges,  de  témoignages  de  satisfaction,  de  sympathie  et 
d’estime.  Le  prince  impérial  n’est  pas  moins  bien  traité.  Le  hasard 
nous  l’avait  fait  rencontrer  au  mois  de  mai  1870,  et  il  nous  avait  paru 
chétif,  malingre,  triste,  maladif,  doué  d’une  figure  intelligente,  mais 
sans  aucune  des  grâces  de  son  âge.  Aux  yeux  de  Mérimée,  c’est  le 
plus  bel  enfant  du  monde,  et  les  bons  mots  de  cet  enfant-prodige 
méritent  d’être  conservés  à la  postérité. 

Hélas  1 Napoléon  III  et  le  prince  impérial  ne  sont  pas  les  seules 
admirations  de  ce  terrible  partisan  du  Nil  admirari.  Il  en  a une  au- 
tre... M.  de  Bismark!  « Le  roi  de  Portugal  m’a  regardé  avec  deux 
gros  yeux  ronds  ébahis  qui  ont  failli  me  faire  manquer  à tous  mes 
devoirs.  Un  aii!re  personnage,  M.  de  Bismark,  m’a  plu  davantage. 
C’est  un  grand  Allemand,  très-poli,  qui  n’est  point  naïf.  Il  a Pair  ab- 
solument dépourvu  de  gemuth,  mais  plein  d’esprit.  Il  a fait  ma  con- 
quête... » 

Blalheureusement,  il  en  a fait  d’autres.  Mais,  pour  la  consolatiori 
des  vaincus  de  Sadow^  et  de  Reischoffen,  Mérimée,  toujours  exact  à 
nous  apprendre  sur  quel  pied  marchent  toutes  les  femmes  qu’il  ren- 
contre, encore  s’il  ne  remontait  pas  plus  haut  I — nous  donne, 
sur  les  extrémités  inférieures  de  la  comtesse  de  Bismark  et  de  sa 
fille,  — « qui  marche  dans  les  traces  de  sa  mère,  » — des  détails 
qui  adoucissent  l’effet  de  cette  première  conquête. 

Laissons  là  le  chancelier  plein  d’esprit  et  ces  gigantesques 
pieds  d’outre-Rbin,  qui  n’ont  fait  que  trop  de  chemin  depuis  Biar- 
ritz. Sérieusement,  les  simples  et  les  croyants,  les  bonnes  gens  qui 
ne  se  méfient  pas  de  leurs  admirations  et  qui  ne  veulent  pas  tout 
sacrifier  au  plaisir  de  n’ôtre  pas  dupes,  peuvent  trouver  une  revan- 
che dans  le  contraste  de  ces  prodiges  de  sagacité,  de  clairvoyance, 
de  scepticisme,  de  malice,  de  sens  critique  et  d’ironie,  avec  cette  fa- 
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cilité  à se  laisser  éblouir  par  la  mûre  beaufé  d’une  princesse,  le  sou- 
rire d’une  impératrice,  la  fausse  érudition  d’un  César  de  contre- 
bande, la  perspective  d’un  habit  brodé  ou  le  charme  de  ces  petits 
cadeaux  qui  entretiennent  l’amitié.  Est-ce  tout?  Pas  encore.  Cette 
pénétration,  cette  finesse,  cette  prodigieuse  faculté  d’analyse  qu’ils 
exercent  aux  dépens  de  leur  prochain  — et  d’eux-mêmes,  — Méri- 
mée et  Sainte-Beuve  vont  en  faire  l’instrument  de  leur  supplice.  Ils 
ne  sont  pas  des  courtisans  ordinaires  ; ils  ne  s’aveuglent  pas  sur  les 
côtés  faibles  et  les  points  noirs.  Les  cinquante  dernières  pages  des 
Lettres  à la  princesse  sont,  nous  l’avons  vu,  remplis  de  sinistres  pré- 
sages. Séparé  de  la  cour  par  le  mur  mitoyen  qui  s’élève  entre  la  co- 
terie de  la  princesse  Mathilde  et  celle  de  l’impératrice,  Sainte-Beuve 
voit  plus  juste  et  de  plus  loin  que  Mérimée.  Ces  incidents  que  son 
collègue  traite  avec  une  nonchalance  de  grand  seigneur,  le  banquet 
de  Bruxelles,  le  discours  de  Victor  Hugo,  l’élection  d’Eugène  Pelle- 
tan,  les  émeutes  et  les  clubs  préliminaires,  tout  cela  l’épouvante,  et 
il  y démêle  l’annonce  des  catastrophes  prochaines.  Il  meurt,  en  oc- 
tobre 1869,  neuf  ou  dix  mois  trop  tôt  pour  assister  à l’accomplisse- 
ment de  ses  douloureuses  prophéties.  Mérimée,  moins  heureux,  en- 
tend sonner  presque  à la  même  heure  le  glas  de  son  agonie  et  celui 
de  son  cher  Empire.  Il  est  à Paris  bien  malade  lors  de  la  déclaration 
de  guerre,  et,  au  milieu  du  délire  universel,  de  cet  enthousiasme  où 
il  y avait  déjà  plus  de  révolution  que  de  patriotisme,  il  est  assailli  de 
craintes  qui  aggravent  ses  souffrances  : « Nous  présentons  u : triste 
spectacle  par  la  façon  dont  nous  usons  de  la  liberté  et  du  gouverne- 
ment parlementaire...  Ce  régime  représentatif  est  une  comédie  peu 
amusante;  tout  le  monde  y ment  avec  effronterie,  et  néanmoins  se 
laisse  prendre  par  le  mieux  disant.  Il  y a des  gens  qui  trouvent  que 
Crémieux  est  éloquent  et  que  Rochefort  est  un  grand  citoyen.  » — 
Et  un  peu  plus  tard  : « Je  crois  qu’il  faut  se  porter  admirablement 
bien  et  avoir  des  nerfs  d’une  vigueur  particulière  pour  que  les  évé- 
nements qui  se  passent  glissent  sans  trop  affecier.  » — Et,  trois  se- 
maines après,  le  9 août  : « On  ne  voit  que  des  gens  abattus  ou  des 
ivrognes  qui  chantent  la  Marseillaise.  Grand  désordre  partout  ; tout 
peut  encore  se  réparer  ; mais,  pour  cela,  il  faut  presque  un  mira- 
cle. » — Enfin,  trois  jours  avant  le  désastre  de  Sedan  : « Je  vois  les 
choses  en  noir...  Ces  dernières  affaires  ont  été  épouvantables... 
Cette  terrible  boucherie,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  n’est  qu’un 
prologue  à une  tragédie  dont  le  diable  seul  sait  le  dénoûment.  Une 
nation  n’est  pas  impunément  remuée  comme  a été  la  nôtre.  Il  est  im- 
possible que  de  notre  victoire  comme  de  notre  défaite  ne  sorte  pas 
une  révolution.  Tout  le  sang  qui  a coulé  ou  coulera  est  au  profit  de 
la  république,  c’est-à-dire  du  désordre  organisé...  » 
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Mérimée  écrit,  le  29  août,  ces  lignes  fatidiques,  et  il  meurt  le 
25  septembre. 

Là  ne  se  bornait  pas  le  châtiment  de  ces  fiers  esprits,  forcés,  par 
leur  supériorité  même,  de  comprendre  les  dangers  et  de  prévoir  les 
malheurs  du  gouvernement  qu’ils  aimaient,  tandis  que  le  gros  des 
courtisans  ne  savait  qu’encenser  et  s’abuser.  Mérimée  et  Sainte- 
Beuve,  en  songeant  à leur  passé,  devaient  subir  un  raffinement  de 
torture.  Le  premier  usage  qu’ils  avaient  fait  de  cette  intelligence  trop 
finement  trempée  pour  se  soumettre  et  plier,  ce  fut  de  prendre  rang 
parmi  les  libéraux  les  plus  accentués  de  la  Restauration.  C’est  à titre 
d’irréconciliable  ou  d’intransigeant  (les  deux  mots  n’étaient  pas  en- 
core inventés)  que  Mérimée,  en  1829,  refusa  de  se  laisser  attacher  à 
f ambassade  de  Londres  (voir  la  correspondance  de  madame  Réca- 
mier).  Le  fougueux  libéralisme  de  Sainte-Beuve  alla  plus  loin.  Il 
sauta  par-dessus  la  révolution  de  Juillet  pour  se  déclarer,  en  1835, 
républicain  de  la  nuance  la  plus  avancée  (id.,  ibid.).  Quel  sujet  de 
réflexions,  d’humiliations  et  de  pénitence  pour  ces  fanatiques  de 
liberté,  quand  leur  pensée  se  reportait  sur  les  belles  années  de  leur 
jeunesse  ! Ce  vif  esprit  qui  leur  avait  servi  à juger  le  gouvernement 
de  Charles  X et  de  Louis-Philippe  trop  despotique  pour  eux,  il  leur 
servait  maintenant,  non-seulement  à se  moquer  de  leurs  opinions  ou 
de  leurs  chimères  d’autrefois,  non-seulement  à saluer  avec  trans- 
ports le  coup  d'État  et  ses  suites,  mais  à deviner  que  ce  splendide 
asile  de  leur  vieillesse  désabusée  ne  pouvait  rester  debout  qu’en 
laissant  la  liberté,  leur  premier  amour,  se  morfondre  à sa  porte,  et 
que  l’Empire  libéral  serait  bientôt  l’Empire  écroulé.  Vous  le  voyez, 
on  peut  se  consoler  d’avoir  moins  d’esprit  que  Sainte-Beuve  et  Mé- 
rimée. 

Est- ce  à dire  que  ces  Lettres  à une  inconnue^  supérieures  seule- 
ment par  la  richesse  du  cadre  et  la  variété  des  sujets  aux  Lettres  à 
la  princesse,  ne  justifient  en  rien  la  curiosité  publique  et  ne  soient 
pas  dignes  de  la  plume  si  bien  taillée  qui  nous  a donné  des  modèles 
de  l’art  d’écrire  et  surtout  de  raconter?  A Dieu  ne  plaise  ! Même  en 
acceptant  nos  réserves  et  nos  critiques,  il  reste  encore  dans  ces  deux 
volumes,  — d’un  format  trop  majestueux  pour  la  circonstance,  — 
de  quoi  défrayer  une  bien  piquante  lecture.  Mérimée,  qui  avait 
quelques  prétentions  d’aquarelliste  et  dont  les  aquarelles  étaient 
déplorables,  se  rattrape  avec  l’écritoire.  Ses  paysages  sont  sobres  et 
fins,  ses  croquis  enlevés  de  main  de  maître.  Il  lui  suffit  d’un  trait, 
d’une  phrase,  d’un  mot,  pour  rendre  visible  ce  qu’il  peint.  Il  a le 
secret  d’être  naturel  et  de  paraître  simple  tout  en  reslant  le  raffiné 
que  nous  connaissons.  Les  épistoliers  les  plus  célèbres,  Cicéron, 
Pline,  madame  de  Sévigné,  M.  de  Voltaire  (je  ne  parle  pas,  bien  en- 
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tendu,  de  Balzac  l’ancien  et  de  Voiture,  dont  le  mérite  m'échappe 
absolument),  ont  bien  peu  de  pages  préférables  à la  scène  de  made- 
moiselle Rachel  chez  l’académicien  à lunettes  , au  voyage  en  malle- 
poste  avec  la  belle  Avignonnaise  enchantée  et  effrayée  de  voyager 
avec  un  homme  aussi  illustre,  mais  sentant  un  peu  le  fagot;  à la  pro- 
menade en  bateau  qui  finit  par  cette  question  mélancolique  : «Com- 
ment se  fait-il  que  les  hommes  les  plus  indifférents  soient  les  plus 
aimés?...  » — et  surtout  à la  délicieuse  histoire  du  petit  oiseau  dans 
les  arènes  de  Nîmes,  qui  pourrait  avoir  pour  sous-titre  : « Tout  ce 
que  croient  les  gens  qui  ne  croient  à rien.  » — Pages  charmantes 
qui,  lues  au  milieu  du  désarroi  de  la  littérature  actuelle,  nous  ra- 
mènent au  bon  style  et  rappellent  la  langue  du  dix-septième  siècle 
avec  un  peu  plus  de  montant.  Ces  morceaux  de  choix  ont  été  déjà 
cités  par  trop  de  Revues  et  de  journaux  pour  que  je  songe  à les  re- 
produire; mais  voici  un  petit  coin  de  tableau,  genre  ou  paysage,  qui 
me  ravit  pour  deux  raisons  : premièrement,  parce  qu’il  me  rappelle 
Colomba;  secondement,  parce  que  Mérimée  y met  en  présence  un 
bandit  et  un  évêque,  sans  donner  trop  ouvertement  la  préférence  au 
bandit  : 

« L’impératrice  m’a  raconté  des  anecdotes  assez  curieuses  de  son 
voyage  en  Corse  ; l’évêque  lui  a parlé  d’un  bandit  nommé  Bosio , 
dont  l’histoire  a l’air  d’avoir  été  copiée  sur  Colomba.  C’est  un  fort 
honnête  garçon,  que  les  conseils  d’une  femme  ont  poussé  à com- 
mettre deux  ou  (rois  petits  meurtres.  On  court  après  lui  depuis  quel- 
ques mois,  mais  inutilement  ; on  a mis  en  prison  des  femmes  et  des 
enfants  soupçonnés  de  lui  porter  à manger;  mais  impossible  de 
mettre  la  main  dessus  ; personne  ne  sait  où  il  est.  Sa  Majesté,  qui  a 
lu  le  roman  que  vous  savez,  s’est  intéressée  à cet  homme  et  a dit 
qu’elle  serait  bien  aise  qu’on  lui  donnât  les  moyens  de  sortir  de  l’île 
et  d’aller  en  Afrique  ou  ailleurs,  où  il  pourrait  devenir  un  bon  sol- 
dat et  un  honnête  homme.  — « Ah  I madame,  dit  l’évêque,  me  per- 
ce mettez-vous  de  lui  faire  dire  cela  ? — Comment  ! monseigneur, 
« vous  savez  donc  où  il  est?  » — Règle  générale,  le  plus  mauvais 
garnement , en  Corse , est  toujours  apparenté  au  plus  honnête 
homme.  Ce  qui  les  a beaucoup  surprix,  c’est  qu’on  leur  a demandé 
un  nombre  prodigieux  de  grâces,  mais  pas  un  sou  ; aussi  l’impéra- 
trice est  revenue  fort  enthousiasmée.  » 

En  somme,  déduction  faite  des  pages  oiseuses,  des  détails  de 
santé,  des  marivaudages  de  médiocre  aloi,  des  traits  de  cynisme 
mal  déguisé,  des  jugements  sommaires  et  excessifs,  et  des  passages 
où  la  haine  anticléricale  s’accuse  trop,  un  tiers  environ  de  ce  re- 
cueil de  Lettres  à une  inconnue  est  de  l’excellent  Mérimée.  Mais  que 
dire  des  Dernières  Nouvelles  ? Ne  vaudrait-il  pas  mieux  n’en  rien 
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(lire?  Pourlant,  rous  ne  croyons  pas  devoir  les  passer  tout  à fait 
sous  silence;  car  enfin,  au  milieu  de  toutes  nos  infériorités,  il  nous 
est  permis  de  profiler  de  nos  rares  avantages  et  peut-être  arrivera- 
t-on  à conclure  que  la  foi  sincère,  la  confiance  naïve,  la  simplicité  de 
cœur  et  d’esprit  ont  du  bon,  si  l’on  sait  quelles  imaginations  le  scep- 
ticisme malade  appelle  à son  aide  pour  se  distraire  d’images  plus 
menaçantes  et  plus  sombres.  Éliminons  d’abord  les  traductions  de 
Pouchkine,  les  récits  d’ancienne  date  (1846),  les  bribes  recueillies 
dans  de  vieux  tiroirs.  Il  n’y  a de  vraiment  neuf  dans  ce  volume  que 
Lokis  et  la  Chambre  bleue,  cette  Chambre  bleue  spécialement  écrite 
pour  l’impératrice,  et  qui,  j’aime  à le  croire,  n’aurait  pas  été  pu- 
bliée si  le  4 septembre  n'’y  avait  mis  la  main. 

Lokis  lient  plus  de  place  qu’il  ne  vaut  dans  la  correspondance  de 
Fauteur  avec  l’inconnue.  Il  y revient  avec  une  persistance  et  une 
prédilection  visible,  en  homme  content  de  son  œuvre  et  qui  voudrait 
faire  partager  son  contentement.  Il  paraît  que  la  dame  avait  de- 
mandé et  obtenu  des  retouches.  « A Saint-Cloud,  lui  dit-il,  j’ai  lu 
rours  devant  un  auditoire  irès-select,  dont  plusieurs  demoiselles, 
qui  n’ont  rien  compris,  à ce  qu’il  m’a  semblé.  » — J’avoue,  à ma 
honte  ou  à mon  honneur,  qu’en  lisant  Lokis  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  je  n’avais  pas  été  plus  perspicace  que  les  rosières  de  Saint- 
Cloud.  L’extrême  bizarrerie  du  sujet  m’avait  paru  palliée  plutôt  que 
sauvée  par  l’habileté  de  l’exécution;  voilà  tout,  et  je  n’y  avais  pas 
entendu  plus  de  malice.  Mais  du  moment  que  Mérimée,  qui  savait  pro- 
bablement ce  qu’il  avait  voulu  faire,  nous  impose,  pages  335  et  suiv., 
son  interprétation  personnelle,  du  moment  que,  pour  l’édification 
de  cette  femme  qu’il  a aimée  et  qu’il  devrait  respecter,  il  tourne  et 
retourne  dans  tous  les  sens  cette  interprétation  hideuse  et  mons- 
trueuse, il  faut  bien  le  croire,  et,  dès  lors,  Lokis  n’est  plus  et  ne  peut 
plus  être  qu’un  objet  d’horreur  et  de  dégoût. 

Je  suis  plus  à l’aise  avec  la  Chambre  bleue.  On  me  dit  qu’un  vau- 
devilliste de  cinquième  ordre  en  a extrait  une  pièce  qui  a eu  sept  ou 
huit  représentations;  c’est  tout  l’honneur  que  méritait  ce  récit,  di- 
gne ie  Paul  de  Kock,  et  où  je  ne  retrouve  même  plus  la  correction 
de  style  et  la  justesse  de  trait  si  remarquables  chez  Mérimée.  Puis- 
que nous  en  sommes  au  Vaudeville,  je  dois  ajouter  qu’on  y jouait, 
en  1868,  une  drôlerie  intitulée  le  Petit  voyage^  bien  plus  spirituelle 
et  bien  plus  gaie  que  celle  Chambre  bleue,  qui  lui  ressemble  en  laid. 
Nous  n’aurions  pas  même  mentionné  cette  nouvelle  d’une  trentaine 
de  pages,  si  son  auguste  destination  ne  lui  eût  donné  quelque  impor- 
tance. Voilà  donc  de  quelle  littérature  se  délectaient  l’impératrice  et 
son  groupe  ! Loin  de  nous  l’idée  de  manquer  de  respect  à cette  grande 
infortune  ! mais,  en  vérité,  comment  s’étonner  des  incohérences  qui 
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signalèrent  les  dernières  années  de  l’Empire  et  précipitèrent  sa 
chute,  quand  on  essaye  de  démêler  ce  qui  se  passait  (style  Sainte- 
Beuve)  dans  cette  jolie  cervelle?  Des  aspirations  généreuses,  de  beaux 
traits  de  patriotisme  et  de  courage,  des  trésors  de  tendresse  mater- 
nelle, une  piété  catholique  dont  on  ne  saurait  douter,  même  en  pré- 
sence de  contradictions  inouïes,  une  charité  active,  et,  à côté  de  ces 
qualités  attrayantes  ou  sérieuses,  une  futilité  incroyable,  une  lièvre 
de  plaisirs,  une  passion  de  toilettes  et  d'inventions  ultra-françaises 
qui  condamnait,  par  imitation,  son  entourage  à un  luxe  ruineux, 
donnait  l’exemple  de  prodigalités  insensées  et  devenait  parfaite- 
ment ridicule  à mesure  que  se  rapprochaient...  ou  s’éloignaient  les 
horizons  de  la  quarantaine  ; en  littérature,  dans  le  roman,  dans 
Tart,  au  théâtre,  le  goût  de  tout  ce  qui  excluait  l’idée  de  grandeur, 
de  vertu,  d’héroïsme,  de  santé  morale  ; une  préférence  visible  pour 
le  rose,  le  joli,  le  faux,  le  déshabillé  et  le  maquillage;  des  senti- 
ments vagues  de  dévotion  espagnole  fraternisant  avec  des  œuvres  et 
des  auteurs  matérialistes  ; sous  prétexte  de  triompher  à tout  prix  de 
cet  inexorable  ennui  qui  fait  le  fond  de  la  vie  des  cours,  une  ten- 
dance puérile  à s’étourdir,  à s’agiter  dans  le  vide,  à chercher  des 
sensations  imprévues,  à s’éprendre  de  l’extraordinaire,  fût-ce  aux 
dépens  de  la  pudeur  féminine  et  de  la  dignité  souveraine;  une  reli- 
giosité factice  s’entremêlant  à des  bizarreries  ou  à des  indécences  de 
costume;  toute  licence  autorisée,  pourvu  qu’elle  donnât  matière  à 
déguisements,  à charades,  à tableaux  vivants,  à mise  en  scène;  Sa- 
lammbô catéchisée  Siibille;  l’eau  bénite  d’Octave  Feuillet  dans  la 
cuvette  de  madame  Bovary  ; Offenbach  et  Chaplin  tendant  la  main  à 
Flaubert  et  à Feydeau...  Et  c’est  avec  cela  qu’on  aurait  prétendu 
remplir  un  intérim  monarchique,  suppléer  aux  défaillances  du  gou- 
vernement personnel,  remplacer  les  roués  et  les  habiles  qui  avaient 
concouru  à l’établissement  de  l’Empire,  réprimer  les  débuts  d’une 
révolution  sociale,  et  conjurer  les  périls  d’une  situation  terrible  qui 
eût  exigé  le  génie  de  Richelieu,  la  souplesse  de  Mazarin,  la  finesse 
d’Anne  d’Autriche  et  l’énergie  de  Marie-Thérèse  ! 

Ceci  me  ramène  aux  Lettres  à Vinconnue  et  à Fi-ripression  qu’elles 
nous  laissent.  Cette  impression,  malgré  les  sourires  et  les  malices 
de  détail,  c’est  une  tristesse  profonde.  Chateaubriand  racontant  à 
grands  traits,  dans  ses  Mémoires  d’outre-tombe^  le  retour  de  l’île 
d’Elbe  et  les  Cent  jours,  nous  parle  de  celte  fameuse  séance  royale 
du  16  mars  1815,  où  Louis  XVIII  représentait  l’ancienne  monarchie 
menacée  par  le  militarisme  révolutionnaire,  et  il  ajoute  : « Dans  les 
moments  de  silence,  on  croyait  entendre  les  pas  de  Napoléon  Bona- 
parte s’acheminant  vers  le  palais  des  Tuileries.  » En  lisant  le  der- 
nier volume  des  Lettres  de  Mérimée,  on  croit  entendre,  à travers  la 
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nuit  les  chevaux  des  uhlans,  le  roulement  de  l'artillerie  prussienne, 
le  sourd  murmure  de  la  fourmilière  allemande,  le  tumulte  de  l’in- 
Yasion,  les  voix  lugubres  de  la  défaite.  On  ne  peut  s'abstraire  des 
scènes  d’angoisse  et  de  deuil,  des  calamités  effroyables  qui  suivirent 
de  si  près  les  brillantes  réceptions  de  Biarritz  et  de  Compiègne,  de 
Saint-Cloud  et  de  Paris,  décrites  par  Mérimée  avec  ce  dilettantisme 
goguenard  qui  constate  la  folie  des  toilettes,  la  longueur  des  traînes, 
l’ampleur  des  crinolines,  l’insuffisance  des  corsages,  sans  se  forma- 
liser ou  s’effrayer  de  ces  défis  lancés  par  une  société  imprévoyante  à 
la  nation,  à l’avenir,  à la  fortune  publique  et  privée,  à la  Provi- 
dence, à la  morale  et  au  bon  sens.  On  sait  quel  fut  le  dénoûment, 
quelle  fut  l’expiation  de  ces  têtes  ; il  semble  que  l’ombre  de  nos  mal- 
heurs s’étende  peu  à peu  sur  ces  pages  qui  ne  nous  parlent  que  de 
galants  commérages,  d’anecdotes  scandaleuses,  d’épaules  nues,  de 
comédies  mondaines,  de  tout  ce  que  peuvent  inventer,  pour  dérider 
leur  bonheur  et  leur  grandeur,  les  grands  et  les  heureux  d’ici-bas. 
La  plupart  des  palais  qui  servirent  de  théâtres  à ces  vanités  et  à ces 
Joies  ne  sont  plus  aujourd’hui  que  des  ruines.  L’œil  peut  suivre  sur 
ces  restes  de  murailles  effritées  et  noircies  la  trace  de  nos  ennemis 
du  dehors  et  du  dedans.  On  dirait  qu’une  mince  et  transparente  cloi- 
son sépare  à peine  ces  gaietés  de  nos  douleurs,  que  ces  lustres  et  ces 
candélabres  se  sont  tout  à coup  changés  en  chapelle  ardente,  que 
ces  valses  et  ces  quadrilles  se  sont  achevés  sur  des  tombeaux,  que 
ces  fringantes  beautés  du  Décaméron  impérial  se  sont  brusquement 
évanouies  dans  l’ombre  pour  reparaître  avec  le  pâle  visage  et  les 
allures  fantastiques  des  Willis  de  la  légende. 

Ajoutons,  'en  finissant,  que  le  tour  d’esprit  et  le  genre  de  talent 
de  Prosper  Mérimée  ne  sont  pas  de  nature  à dissiper  cette  illusion 
funèbre.  Cette  école  littéraire,  qui  devait  aboutir  à nos  impassibles^ 
ne  saurait  prétendre  à raviver  ce  qu’elle  touche,  à consoler  ceux  qui 
ne  veulent  pas  qu’on  les  amuse.  J’ai  lu,  je  ne  sais  où,  que  le  fond 
de  la  littérature  de  Mérimée  était  la  cruauté.  Je  n’irai  pas  aussi  loin  ; 
mais  c’est  du  moins  le  contraire  de  la  sympathie,  de  la  tendresse  et 
de  la  pitié.  Il  n’a  pas  le  don  des  larmes  ; il  ne  sait  ni  les  faire  couler, 
ni  les  étancher.  Peu  lui  importe  de  consoler  les  douleurs  qu’il  re- 
trace, d’essuyer  le  sang  qui  jaillit  sous  les  couteaux  dont  il  abuse. 
Demandant  à son  sang-froid  le  moyen  de  tripler  son  effet,  je  le  com- 
parerais volontiers  — toute  proportion  gardée  de  situation,  d’art  et 
de  style  — aux  reporters  des  journaux  à sensation,  les  meilleures 
o-ens  du  monde,  qui  ne  voudraient  faire  de  mal  à personne,  mais 
qui,  rencontrant  sous  leurs  pas  un  assassinat  ou  un  suicide,  un  in- 
cendie ou  un  naufrage,  se  sentent  dans  leur  élément  et  ne  songent 
plus  qu’à  tirer  parti  de  leur  trouvaille.  Les  chefs-d’œuvre  les  plus 
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parfaits  de  Mérimée,  YEnlèvement  de  la  redoute^  Matteo  Falcone,  le 
Vase  étrusque,  Carmen,  Colomba,  Arsène  Guïllot,  la  Chronique  du 
temps  de  Charles  IX,  étonnent,  frappent,  saisissent,  ou,  comme  on 
dit  en  argot  de  théâtre,  empoignent,  mais  sans  que  le  lecteur  éprouve 
cette  émotion  communicative  qui  nous  identifie  avec  l’auteur  pour 
Taimer,  avec  les  personnages  pour  partager  leurs  afflictions  et  leurs 
joies.  C’est  d’ailleurs  la  condition  du  scepticisme  — de  quelque  nom 
qu’on  le  décore,  — d’apporter  avec  soi  des  germes  de  dissolution  et  de 
mort.  Supprimer  l’ame,  c’est  faire  de  la  tragédie  humaine  une, bou- 
cherie où  le  plus  faible  est  fatalement  la  proie  du  plus  fort  ; c’est  lui 
enlever  cette  moralité  suprême,  faite  de  miséricorde,  de  vérité  et  de 
justice,  qu’exprimait  vaguement  le  chœur  antique,  et  dont  le  chris- 
tianisme a le  secret.  C’est  condamner  le  corps  à être  toujours  en 
prospérité  ou  en  liesse,  sous  peine  de  tomber  plus  bas  que  la  plus 
misérable  guenille.  Déshériter  la  vie  future,  c’est  contraindre  celle- 
ci  à n’être  qu’une  série  de  jouissances  ou  à résumer  toutes  les  tor- 
tures de  l’enfer.  De  là  cette  irrésistible  froideur  dont  on  ne  peut  se 
défendre,  même  en  admirant.  La  littérature  sceptique,  fataliste,  réa- 
liste — c’est  la  même  chose  sous  diverses  étiquettes,  — prend  les 
devants  sur  le  lit  de  mort  et  le  cercueil.  Son  dernier  mot,  si  on  le 
pousse  à bout  ou  si  on  a affaire  à un  fou  comme  Baudelaire,  c'est  le 
règne  du  néant  et  le  triomphe  du  mal.  Il  est  difficile  d’adoucir  avec 
ces  procédés  implacables  les  douleurs  des  individus  ou  des  peuples. 
Il  est  malaisé  de  leur  créer,  pour  les  temps  d’épreuve,  une  force  in- 
time qui  les  soutienne  et  les  sauve.  C’est  pourquoi,  tout  en  appré- 
ciant le  vrai  talent,  le  véritable  esprit  français  partout  où  ils  se  ren- 
contrent, gardons-nous  de  nous  humilier  devant  cette- littérature  du 
doute,  de  l’ironie,  du  dédain  et  de  la  haine.  Prenez  les  œuvres  de 
Mérimée  ; remontez  jusqu’à  son  maître  Stendhal,  à qui  il  a consa- 
cré cette  scandaleuse  notice,  débauche  d’athéisme  dont  il  est  gé- 
néreux de  ne  pas  parler;  puis  descendez  aux  imitateurs,  aux  suc- 
cesseurs de  l’éminent  écrivain,  à ceux  qui  ont  délayé  son  élixir  dans 
des  flots  d’absinthe  et  inauguré  les  saturnales  du  réalisme.  Parcou- 
rez en  idée  ces  œuvres  étranges,  morbides,  désolantes,  excessives, 
venimeuses,  cyniques,  brutales,  véreuses,  faisandées,  qui  eurent 
leur  jour  de  vogue  et  que  favorisa  le  second  Empire.  Après  ce  pénible 
inventaire,  revenez  aux  inspirations  de  la  littérature  spiritualiste  et 
chrétienne  ; à Laçordaire,  à Montalembert,  à Tocqueville,  à Ozanam, 
à Gerbet,  à madame  Swetchine,  à Eugénie  de  Guérin,  au  Récit 
d'une  sœur,  à d’autres  encore  que  je  pourrais  nommer,  — et  dites 
moi  où  est  le  souffle,  où  est  la  lumière,  où  est  le  charme,  où  est  la 
consolation,  où  est  l’espérance,  où  est  la  force,  où  est  le  rayon,  où 
est  la  vie  ? 

Armand  de  Pontmartin> 
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LE  BOL  LE  VERSEMENT  DE  1848  ET  l’ AVÈNEMENT  DES  MASSES 
AU  POUVOIR  POLITIQUE. 

Le  23  février  1848,  le  suffrage  universel  n’était  que  le  rcve  de 
quelques  utopistes,  i’insirument  de  quelques  ambitieux,  et  la  foi 
d’un  nombre  à peine  appréciable  de  croyants.  11  est  le  5 mars  sui- 
vant  une  réalité  redoutable.  Il  possède  la  masse  inconsciente  et  per- 
suade, au  moins  ostensiblement,  ses  plus  fermes  adversaires  de  la 
veille.  Il  inquiète  Lambilion,  mais  elle  lui  fait  bon  visage  et  brigue 
ses  faveurs.  Il  plaît  à la  frivolité  et  subjugue  l’expérience.  Un  coup 
de  main,  une  misérable  écliauffourée  militaire  a produit,  suivant  le 
langage  de  la  flatterie  nouvelle,  r avènement  des  masses  au  droit  po- 
litique, La  veille,  la  raison  universelle  condamnait  le  vote  universel. 
Il  est  le  lendemain  la  loi  des  lois,  la  source  de  toutes  les  lois,  et  la  ma- 
nifestation infaillible  de  ce  dieu  nouveau,  qu’Anacharsis  Glootz,  un 
Prussien  mêlé  au  désordre  de  notre  première  révolution,  avait  ap- 
pelé, « notre  seigneur  le  genre  humain.  » Actuellement  encore, 
cette  foi  peu  naïve  et  très-jntéressée  persiste  en  présence  des  spec- 
tacles les  mieux  faits  pour  l’ébranler.  A la  séance  du  19  novembre 
dernier,  M.  Rouher,  confondant  le  suffrage  universel  avec  la  souve- 

* \’oir  le  Correspondant  du  25  décembre  1873. 
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raineté  nalionale,  Ta  élevé  à la  hauteur  d’un  dogme  S et  l’on  peut 
voir,  partout  étalée,  la  photographie  d’un  très-jeune  prince,  repré- 
senté débout,  la  main  solennellement  étendue  sur  l’urne  d’où  sorti- 
rent tant  des  parodies  de  la  liberté,  et  des  gouvernements  si  fu- 
nestes, et  sur  cette  urne  Tinscriplion  suivante  : Tout  pour  le  peuple  et 
tout  par  le  peuple.  Ce  jeune  prince  est  bien  mal  conseillé.  U trahit, 
avec  une  naïveté  singulière,  une  ambition  bien  dangereuse".  Il  offre 
au  peuple  un  droit  bien  illusoire  en  échange  du  pouvoir  absolu 
qu’il  lui  redemande. 

D’après  M.  de  Lamartine,  le  plus  illustre  pontife,  que  dis  je?  le 
révélateur  ® de  la  révolution  de  Février,  le  suffrage  universel  a été 
« le  couronnement  du  peuple  ; le  peuple  ne  se  laissera  pas  décou- 
ronner. » Jetons  un  regard  sur  la  cérémonie  du  sacre  : ses  formes 
sont  nouvelles,  et  les  paroles  sacramentelles  ne  manquent  ni  de 
gravité,  ni  de  grandeur,  dans  la  bouche  d’un  tel  pontife. 

Le  24  février  1848,  les  flots  de  la  multitude  soulevée  envahis- 
saient la  Chambre  après  le  sac  des  Tuileries.  Quelques  minutes 
avant,  dans  un  entretien  secret  avec  les  meneurs  républicains, 
M.  de  Lamartine  avait  exprimé  ses  doutes.  « Le  suffrage  universel! 
il  est  une  énigme  et  contient  un  mystère...  Son  premier  mot  sera 
république,  son  second  sera  monarchie  ou  empire®.  » Mais  le  tumulte 
grandit,  le  flot  monte,  les  coups  de  fusil  retentissent.  M.  Thiers 
agite  les  bras  avec  le  geste  d’un  pilote  en  perdition. 

Alors  M.  de  Lamartine  monte  à la  tribune,  et  « d’une  voix  sourde 
comme  l’abîme  de  la  destinée  qu’il  allait  sonder  ^ » il  prononce 
quelques  paroles  indécises  qui  provoquent  des  murmures.  Le  flot 
monte,  monte  encore  : ses  hésitations  cessent.  «Comment!  s’écrie- 
t-il,  trouver  un  gouvernement  parmi  les  éléments  flottants  du 
naufrage  dans  celte  tempête  où  nous  sommes  tous  emportés,  où 
une  vague  populaire  va  grossir  à chaque  minute  dans  celte  enceinte 
la  vague  qui  nous  a submergés?  Comment  trouver  celte  base  iné- 
branlable? Comment,  messieurs?  En  allant  jusqu’au  fond  du  peuple 
et  du  pays,  en  allant  extraire  du  droit  national  le  grand  mystère 
d’où  sortent  tout  ordre,  toute  liberté,  toute  vérité.  » Puis,  aux 
applaudissements  frénétiques  de  cette  foule  ivre  de  sang  et  de  pillage, 
il  propose  la  création  d’un  gouvernement  provisoire  qui  aura  « pour 
première  mission  d’établir  la  trêve  entre  les  citoyens  ; secondement 
de  convoquer  le  pays  électoral  tout  entier,  et,  quand  je  dis  tout 

^ Journal  officiel,  20  novembre  1875,  page  1069. 

‘ « Si  j’étais,  disait-il  à ses  coMègues  du  gouvernement  provisoire,  seul  dictateur 
et  révélateur  de  cette  révolution.  » (Mémoires  politiques  de  Lamartine,  t.  II,  p.  592.) 

* 3fémoires  politiques  de  Lamartine,  t II,  p.  168. 

* Ibid.,  t.  II,  p.  208. 

10  Janvier  1874. 
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entier,  j’enlends  tout  ce  qui  porte  dans  son  titre  d’homme,  d’être 
capable  d’intelligence  et  de  volonté,  son  titre  de  citoyen.  » 

La  dernière  phrase  de  l’orateur  est  coupée  par  une  salve  de 
coups  de  fusil  h — L’histoire,  surtout  l’histoire  révolutionnaire,  est 
souvent  plus  invraisemblable  que  le  loman.  — Ces  paroles  pronon» 
cées  en  présence  de  quelques  centaines  de  vauriens  qui  jouaient, 
dans  la  sanglante  arène,  le  personnage  du  peuple  entier,  ont  engagé 
tout  l’avenir  de  la  France  : c’est  donc,  le  genou  de  l’insurrection 
sur  la  poitrine  et  sous  menace  de  mort,  que  la  société  française  a 
subi  Favénement  du  suffrage  universel.  Gela  est  incroyable  et  pour- 
tant cela  est. 

M.  de  Lamartine  était  l’intrépidité  même  : il  n’a  pas  cédé  à la 
peur.  Mais,  dans  sou  Histoire  des  Girondins,  œuvre  d’ambition  et  de 
haute  flatterie  révolutionnaire,  il  venait  d’incliner  son  génie  devant 
la  puissance  des  multitudes  soulevées.  Il  croyait  ou  affectait  de 
croire  aux  inspirations  divines  du  peuple.  Voxuopuli,  voxDei.  Quelle 
plus  noble  flatterie  dans  la  cour  du  souverain  nouveau,  que  celle-ci  : 
Peuple,  tu  es  roi  et  roi  de  génie,  « la  véritable  dynastie,  c’est  le  suf- 
frage universel  ^ » Et  le  peuple  le  lui  rendait  bien,  car,  ie  28  février, 
lorsqu’il  sortait  de  l’Hôtel  de  Ville,  «une  longue  colonne  de  citoyens, 
surtout  d’ouvriers,  l’accompagna  de  ses  bénédictions  et  de  ses 
chants  jusqu’à  la  hauteur  des  Tuileries.  Arrivé  à la  grille  de  ce 
palais,  la  multitude  qui  formait  la  tête  du  cortège  voulut  l’y  faire 
entrer,  comme  pour  prendre  possession  de  sa  royauté  populaire  par 
l’installation  du  nouveau  gouvernement  dans  la  demeure  des  rois  » 

M.  de  Lamartine  ne  croyait  pas,  le  2o  février  1848,  au  suffrage 
universel  ; il  n’y  croyait  plus  deux  ans  après  dans  son  Conseiller  du 
peuple.  Le  24  février,  il  s’en  est  servi  comme  d’un  expédient  ora- 
toire pour  calmer  les  passions  ; il  l’a  offert  en  pâture  aux  appétits  de 
quelques  hommes  capables  de  rien  eu  temps  ordinaire,  mais  alors 
capables  de  tout,  parce  qu’ils  étaient  la  seule  force  publique  dans  la 
prostration  de  toutes  les  forces  et  de  tous  les  pouvoirs. 

Un  bon  révolutionnaire  doit  balayer  comme  des  immondices  les 
pouvoirs  les  plus  réguliers,  et  considérer  comme  inviolable  tout 
engagement  pris  dans  de  telles  conditions  de  droit  et  de  liberté. 
Sept  à huit  messieurs,  siégeant  dans  un  certain  local  après  l’invasion 
d’un  autre  local,  manqueraient  à leurs  devoirs  les  plus  sacrés  s’ils  ne 
liaient  pas  tout  l’avenir  de  trente-six  millions  d’hommes  à une 
institution  inconnue  de  toutes  les  nations  civilisées,  pleine  de  mys- 

* Mémoires  politiques  de  Lamartine,  t.  II,  p.  208. 

1 Ibid.,  t.  II,  p.  400. 

1 Ibid.,  t.  II,  p.  405. 
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tère  pour  eux-mêmes  1 ! ! C'est  en  vertu  de  cette  iogique  transcendante 
que  le  gouvernement  provisoire  a écrit,  sous  i’irripulsion  d’une 
multitude  inconsciente,  son  décret  du  5 mars  suivant.  Ce  décret 
ordonnait  la  dissolution  de  la  Chambre,  et  l’élection  d’une  Assemblée 
constituante  par  le  suffrage  direct  et  universel,  avec  vote  au  chef- 
lieu  de  canton,  et  scrutin  de  liste.  C’était  le  suffrage  illimité  avec 
ses  modes  d’application  les  plus  dangereux,  les  plus  mal  conçus, 
et  la  plénitude  de  ses  hasards.  Nous  verrons,  en  effet,  que  le  scrutin 
de  liste  et  le  vote  au  chef-lieu  de  canton  ne  déroutent  pas  moins  les 
habitudes  conservatrices  du  petit  propriétaire  cultivateur,  que  les 
nobles  patronages  des  grandes  existences  héréditairement  connues 
et  vouées  au  bien. 

Mais  comment  va  se  comporter  ce  souverain  nouveau  « apparu 
comme  un  champignon  le  lendemain  d’une  nuit  d’orage^,  a et  sorti 
tout  armé  d’une  commotion  populaire  avec  ses  proportions  fantas- 
tiques et  colossales?  Le  peuple  est  vainqueur  « Il  a conquis  le  suffrage 
universel.  Les  voix  innombrables  de  la  presse  célèbrent  à Fenvi  la 
magnanimité  et  la  sagesse  du  nouveau  souverain.  Sans  doute  il  va 
assiéger  les  urnes.  Eh  bien,  non.  Sur  9,936,000  électeurs  inscrits, 
6,765,000  seulement  prirent  part  aux  élections  générales  de  l’As- 
semblée constituante.  Cette  indifférence  s’aggrava,  le  13  mai  1849, 
à celle  de  l’Assemblée  législative  : le  nombre  des  votants  n’atteignit 
pas  les  deux  tiers  du  nombre  des  inscrits.  Elle  fut  bien  autre  dans 
les  élections  partielles  : en  décembre  1848,  sur  136,000  électeurs 
inscrits  dans  la  Charente-Inférieure,  32,000  ont  pris  part  au  vote, 
dans  la  Moselle,  33,729  sur  108,000  ; dans  le  Tarn,  34,000  sur 
100,000;  dans  l’Yonne,  28  sur  108,000. 

Toutefois,  si,  pendant  la  seconde  république,  les  deux  tiers  seu- 
lement des  inscrits  prennent  part  aux  élections  législatives  générales, 
la  carte  plébiscitaire  témoigne  d’un  bien  autre  empressement  : la 
proportion  des  votants  relativement  aux  inscrits  est  de  73  p.  0/0  dans 
l’élection  présidentielle  du  10  décembre  1848,  de  83  p.  0/0  dans  le 
plébiscite  du  20  décembre  1851,  de  82  p.  0/0  dans  celui  du  21  no- 
vembre! 852,  de  83  p.  0/0  dans  celui  du  8 mai  1870.  Ces  propor- 
tions plébiscitaires  sont,  à de  très-légères  différences  près,  celles  du 
suffrage  censitaire,  suffrage  cinquante  fois  plus  restreint,  dans  les 
élections  législatives  qui  ont  eu  lieu  sous  la  monarchie  de  Juillet. 

Mais  pourquoi,  du  moins  à son  début,  cette  insouciance  législative, 
et,  en  tout  temps,  celte  ardeur  plébiscitaire  du  suffrage  universel  ? 

* Voir  les  remarquables  articles,  publiés  dans  le  Correspondant,  sur  le  suffrage 
universel,  par  M.  Dupont-White.  Livraisons  des  10  et  25  mars,  10  mai  et  25  nov. 
1872. 
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L’insouciance  s’explique  par  des  causes  assez  simples,  les  unes  acci- 
dentelles, les  autres  permanentes.  D’abord,  le  peuple  envisagé  dans 
son  ensemble,  n’était  pas  si  fier  qu’on  le  suppose  de  sa  prétendue  con- 
quête. En  vain  on  glorifiait  sa  victoire,  il  sentait  qu’elle  était  une 
œuvre  de  guerre  civile,  accomplie  par  une  fraction  très-infime  de 
lui-même. Il  n’avait  pas  au  début  ces  passions  démocratiques  et  so- 
ciales, pour  ne  pas  dire  antisociales,  que  l’exercice  prolongé  du  suf- 
frage universeMéveloppe  chez  l’homme  pauvre.  Le  peuple  n’avait 
pas  demandé  le  pouvoir  politique.  Quelques  factieux  le  lui  avaient 
donné  dans  un  but  d’ambition  personnelle  : il  ne  savait  qu’en  faire. 
«Pourquoi  me  dérangerai-je?  pensaient  vaguement  le  paysan  et 
l’ouvrier.  Que  ce  soit  tel  ou  tel,  celui-ci  ou  celui-là  dont  le  nom 
sorte  de  l’urne,  payerai-je  moins  d’impôts  ? vendrai-je  mieux  mes 
grains,  mes  bestiaux,  mes  produits?  Que  les  discours  soient  bons 
ou  mauvais,  que  m’en  reviendra-t-il?  » Ajoutons  le  vote  au  chef- 
lieu  de  canton  qui  éloignait  les  électeurs  ruraux  du  scrutin.  Toute- 
fois, cet  éloignement  ne  les  a pas  empêchés  de  voter  avec  ensemble 
pour  le  prince  président,  contre  le  général  Cavaignac,  pourtant 
chef  du  pouvoir,  et  fortement  soutenu  par  des  préfets  républicains, 
dont  il  avait  fait  la  fortune  politique,  qui  étaient  soumis  à ses  ordres 
et  dévoués  à sa  candidature. 

Cette  ardeur  plébiscitaire  tient  à la  nature  du  suffrage  universel, 
qui  estÿ  en  matière  d’élection,  la  solution  radicale  elle  règne  absolu 
du  souverain  populaire.  Est-il  étonnant  que  Sa  Majesté  très-univer- 
selle ressemble  aux  autres  souverains  absolus?  qu’elle  n’aime  pas 
les  parlements,  qu’elle  préfère  une  personnalité  puissante  à une 
assemblée  de  législateurs,  un  grand  pouvoir  au  règne  des  lois,  et, 
pour  reproduire  une  plaisanterie  de  Voltaire,  un  beau  lion  à une 
collection  de  rats  ? H y a plus  : le  suffrage  universel  a encore  moins 
d’aptitude  que  de  goût  pour  le  régime  parlementaire.  Il  lui  faut  des 
questions  simples:  « Veux-tu  telle  forme  de  gouvernement?  Surtout, 
veux-tu  tel  homme?»  — et  des  questions  définitives;  car  si  on  lui 
posait  la  même  à de  courts  intervalles,  il  risquerait  fort  de  se  con- 
tredire, ne  serait-ce  que  pour  mettre  un  terme  aux  demandes 
indiscrètes. 

Le  régime  parlementaire  n’est  pas  simple  : il  vit  de  discussions 
incessantes  sur  les  questions  les  plus  compliquées.  Il  est  la  publicité 
portée  à son  plus  haut  degré.  Telle  est  sa  grandeur,  telle  est  aussi 
sa  difficulté;  car  ce  haut  degré  de  publicité  exige  la  plus  extrême  lu^ 
cidité  des  idées  dans  le  plus  grand  silence  des  passions.  Le  suffrage 
universel,  au  contraire,  a les  passions  vives  et  les  idées  obtuses.  La 
raison  politique,  surtout  la  raison  parlementaire,  disent  : calme,  mo- 
dération, persistance  des  principes  dans  la  mobilité  des  personnes,. 
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esprit  de  siiileet  de  transaction.  Le  suffrage  universel  aime  le  chan- 
gement parce  qu’il  souffre,  les  solutions  simples  et  tranchées,  parce 
qu’il  n’en  peut  pas  comprendre  d’autres.  Le  pouvo’r  absolu  est,  à la 
fois,  la  solution  la  plus  tranchée  et  le  remède  le  plus  efficace  à sa 
versatilité  : il  aime  le  pouvoir  absolu  par  un  sentiment  instinctif  de 
son  infirmité. 

Il  a trahi  cet  amour,  en  dépit  de  ses  flatteurs,  par  des  actes  éclatants 
et  des  complicités  manifestes . La  première  application  qui  en  a été  faite 
n’a  pas  produit,  il  est  vrai,  tout  le  mal  qu’on  pouvait  craindre:  l’As- 
semblée constituante  de  1848  a été  honnête,  loyale,  sincère  ; elle  n’é- 
tait ni  monarchique  ni  républicaine.  Elle  a voté  la  république  parce 
qu’elle  était^minée  par  le  fait  accompli.  En  république,  les  conserva- 
teurs sont  i V,*  blicains.  A leurs  yeux  tout  vaut  mieux  qu’une  subver- 
sion nouvelle.  — Mais  ce  n’est  pas  en  un  jour  qu’on  peut  faire  l’expé- 
rience des  principes  de  gouvernement,  même  de  ceux  dont  Faction 
délétère  est  la  plus  active.  Appliqué  à Fimproviste,  le  suffrage  univer- 
sel a trouvé  des  populations  calmes,  laborieuses,  occupées,  capables 
d’opposer  la  puissance  du  bon  sens,  du  sang-froid,  de  la  famille,  à 
l’effet  subversif  des  idées  impraticables  et  folles  que  les  clubs  dé- 
chaînaient sur  la  Fi  ance.  Le  27  avril  1848,  les  populations  furent, 
en  présence  de  l’urne  électorale,  telles  que  les  avait  faites  les  prin- 
cipes antérieurs,  non  telles  que  les  fit  depuis  le  suffrage  universel 
réglementé,  telles  surtout  que  les  ferait  le  suffrage  universel 
affranchi. 

Mais  attendez  quinze  jours  : le  15  mai,  les  élus  du  suffrage  uni- 
versel seront  injuriés  et  chassés  par  ceux  qui  l’avaient  conquis  le 
24  février.  Attendez  deux  mois  : le  24  juin,  ils  seront  obligés  de  sou- 
tenir la  guerre  sociale  contre  ces  mêmes  conquérants.  Attendez 
neuf  mois  : le  10  novembre,  le  peuple  souverain  couronnera  sa  Consti- 
tution républicaine  par  une  élection  princière,  l’élection  d’un  pré- 
tendant au  trône  impérial.  Attendez  treize  mois  : le  15  mai  1849,  aux 
élections  générales  de  l’Assemblée  législative,  il  nommera,  sans 
doute  pour  mettre  son  futur  César  d’accord  avec  sa  Constitution 
républicaine,  une  majorité  monarchique,  ennemie  à la  fois  de  la 
république  et  du  césarisme. 

Vous  croyez  sans  doute  que  les  11  dictateurs  de  1848,  les  révéla- 
teurs de  la  révolution  de  Février  et  du  suffrage  universel,  tous  élus 
le  27  avril  1848,  à d’immenses  majorités,  seront  réélus  le  13  mai 
1849?  Eh  bien,  non  ! Comme  si  ce  n’était  pas  assez  d’avoir  renié  la 
république  par  la  nomination  d’un  prétendant  impérial,  et  d’avoir 
ensuite  renié  ce  prétendant  par  des  élections  monarchiques,  le  suf- 
frage universel  reniera  aussi  ses  promoteurs.  Des  11  dictateurs  de 
1848,  deux  seulem.ent  seront  réélus  en  1849.  Mais  ce  n’est  pas  tout 
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Aux  élections  du  10  mars  1850,  Paris,  le  grand  initiateur,  nommera 
l’insurgé  de  juin  de  Flotte  à une  majorité  de  128,000  voix  contre 
119,000  données  au  candidat  de  l’ordre;  et,  le  28  avril  suivant,  il 
portera  ses  votes  sur  le  romancier  Eugène  Sue,  cet  écrivain  sans  prin- 
cipes enrichi  par  l’exploitation  du  vice,  dont  la  plume  éhontée  flattait 
les  mauvaises  passions  du  riche  par  des  peintures  licencieuses,  sous 
le  suffrage  restreint,  les  mauvaises  passions  du  pauvre  par  des  diva- 
.'  Tdîons  socialistes,  sous  le  suffrage  illimité. 

Avioiis-rious  tort  d’affirmer  que  le  suffra  e universel  est  la  versa- 
tilité même,  l’ami  et  le  complice  involontaire  du  pouvoir  absolu? 

Est-ce  à dire  que  la  masse  populaire  voulait  l’insurrection  de  Juin 
et  le  communisme?  Mon  Dieu,  non  : elle  ne  voulait  pas  plus  ces 
crimes  et  ces  niaiseries,  qu’elle  ne  voulait  Robespierre  et  la  Terreur 
en  1793,  et  pourtant  elle  nommait  les  instigateurs  et  les  acteurs  de 
ces  crimes  : elle  nommait  Robespierre,  Vidal,  de  Flotte,  Eugène  Sue. 
On  se  demande  même  si  les  conquérants  du  suffrage  universel  dans 
la  journée  du  24  février  1848  voulaient  ce  suffrage  ; car,  enfin,  ils 
se  sont  soulevés  plusieurs  fois  sous  le  gouvernement  provisoire  pour 
l’empêcher  de  se  prononcer  par  des  élections  régulières.  — Mais 
cessons  de  raisonner  sur  ce  qui  échappe  au  raisonnement.  Est-ce  que 
l’homme  du  peuple,  pris  individuellement,  peut  savoir  ce  qu’il  veut 
en  politique  ? C’est  à peine  si  l’homme  d’Etat  le  sait  : le  suffrage  uni- 
versel, c’est-à-dire  l’homme  du  peuple  pris  en  masse,  l’ignore  abso- 
lument. On  lui  demande  ce  qu’il  veut  : il  ne  le  sait  pas.  A défaut  d’in- 
telligence politique,  il  mord  à tous  les  pièges,  à toutes  les  intrigues, 
à toutes  les  tentations  de  paraître  plus  grand  que  les  grands,  plus 
fort  que  le  pouvoir.  C’est  une  infirmité  qui  tient  à sa  nature  ; elle  peut 
être  mortelle  pour  la  nation  qui  s’y  complaît. 

Mais  à quoi  tendaient,  entre  le  24  février  et  le  27  avril  1848,  les 
manifestations  populaires  contre  la  convoca  tion  d’une  Assemblée 
Constituante?  Tout  simplement  à la  candidature  officielle  : les  me- 
neurs de  Paris  se  défiaient  de  la  province.  Ils  voulaient  se  donner  le 
temps  de  préparer  le  succès  de  leurs  candidats  par  l’action  la  plus 
énergique  des  moyens  révolutionnaires.  — pouvoirs  sont  illimi- 
tés, — portent  les  fameuses  circulaires  adressées,  en  mars  1848, 
par  le  ministre  de  l’intérieur  à ses  préfets.  La  candidature  officielle 
prend  ainsi,  à la  première  application  du  suffrage  universel,  et  sous 
la  main  de  ses  promoteurs,  un  degré  d’intensité  inconnu  sous  le  suf- 
frage restreint.  Qu’on  ne  s’en  étonne  pas.  Ce  phénomène  est  normal. 
Plus  est  inconscient  l’être  auquel  sont  confiées  les  plus  grandes  des- 
tinées, les  destinées  d’une  nation  , plus  il  importe  de  rectifier  ses 
aberrations  inévitables  par  une  sage  direction.  — Votes  illimités 
des  populations  ! pouvoirs  illimités  des  préfets  ! — Le  système  est 


ET  LE  GOUVERNEMEiNT  LiRRE. 


71 


dur,  mais  logique.  Il  y avait  un  grain  de  bon  sens  dans  ces  mani- 
festations hostiles  à la  convocation  de  l’Assemblée  constituante.  Nous 
verrons,  sous  le  second  Empire,  la  candidature  ofticielle  hautement 
revendiquée  par  le  pouvoir  et  autorisée  par  la  législature,  dans  un 
intérêt  social,  comme  un  correctif  indispensable  du  suffrage  univer- 
sel et  une  nécessité  de  salut  public. 


LA  LOI  DU  31  MAI. 

Kn  1848,  le  suffrage  universel  s’était  prononcé  à la  fois  pour  la 
république  modérée  et  pour  l’empire,  en  1849,  pour  la  réaction  mo- 
narchique, en  1850,  pour  l’insurrection  de  juin  1848  et  la  pire 
forme  du  socialisme,  l’exploitation  de  l’ignorance  et  de  la  misère  par 
un  romancier  licencieux.  Qu’allait-il  faire  aux  élections  générales  de 
1852?  Il  avait  voté  blanc  aux  élections  générales  de  1849,  donc,  à 
en  juger  par  l’analogie  des  faits  antérieurs,  il  voterait  rouge  à 
celles  de  1852.  On  aurait  une  majorité  d’insurgés  de  Juin  et  de 
socialistes  et  alors  !!!...  alors,  avec  la  complicité  du  législateur,  le 
désordre  passerait  de  la  rue  et  des  têtes  démocratiques  et  sociales  dans 
les  lois.  On  aurait  les  assignats,  la  collectivité,  la  liquidation  sociale, 
et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  la  subversion  légale.  Un  je  ne  sais 
quoi  qui  n’a  de  nom  dans  aucune  langue,  prendrait  la  place  du  code 
civil. 

En  attendant,  le  travail  manquait,  l’anxiété  était  affreuse;  la  nation 
la  plus  ferme  serait  inquiète  à moins.  Ces  bonds,  ces  caprices,  ces 
soubresauts,  ces  éventualités  ténébreuses  troublaient  les  meilleures 
têtes,  même  les  têtes  républicaines,  et  même  la  sereine  et  radieuse 
intelligence  de  M.  de  Lamartine. 

On  lisait  dans  le  National,  journal  de  MM.  Marrast,  Bastide,  Goud- 
chaux  et  Vaulabelle,  l’appréciation  suivante  : « Les  droits  politi- 
ques accordés  aux  masses,  sont  d’excellents  instruments  de  la  phi- 
losophie critique  qui  vise  au  renversement  de  la  situation  établie. 
Mais  par  cette  raison  même,  ils  sont  impuissants  pour  maintenir  et 
consolider  quoi  que  ce  soit.» — M.  de  Lamartine  n’était  pas  plus  ras- 
suré. On  lisait  dans  soti  Conseiller  du  peuple  : « Du  premier  pas, 
vous  avez  touché  les  limites  du  possible,  en  fait  de  gouvernement. 
Vous  êtes  submergés  de  droits  et  d’exercices  des  droits  politiques. 
Seulement  on  a jeté  l’intrigue  et  la  confusion  dans  l’exercice  de  votre 
souveraineté  électorale,  par  le  scrutin  de  liste.  J’ai  protesté,  j’ai 
pressenti  que  ce  serait  l’élection  des  ténèbres  au  lieu  de  l’élection 
du  grand  jour.  La  Constitution  révisée  rectifiera  celte  aberration 
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du  scrutin  de  liste,  inventée  par  ceux  qui  ont  dit  au  peuple  : « Tu 
seras  roi,  mais  a condition  que  lu  auras  un  bandeau  sur  les  yeux.  » 
A cela  près,  vous  êtes  un  peuple  de  rois.  » 

Ainsi  le  grand  pontife  du  suffrage  universel,  celui  qui  Ta  sacré 
roi,  celui  dont  les  mémoires  politiques  célèbrent  à chaque  page  l’at- 
titude religieuse  du  peuple  dans  les  journées  du  sacre,  M.  de  Lamar- 
tine, voyait  un  bandeau  sur  les  yeux  de  son  nouveau  souverain.  On 
était  cl  ins  les  ténèbres,  ténèbres  de rintelligence  autrement  poignantes 
que  les  ténèbres  matérielles,  ténèbres  visibles,  même  pour  les  yeux 
les  plus  intéressés  à affmmer  la  lumière,  pour  ceux  qui  avaient 
salué,  dans  l’avénement  du  suffrage  universel,  l’aurore  d’un  monde 
nouveau,  et  de  destinées  meilleures  au  sein  d’une  humanité  affran- 
chie et  relevée. 

M.  de  Lamartine  réclamait  beaucoup  de  modifications  au  suffrage 
universel  : exclusion  des  professions  infâmes,  des  existences  frap- 
pées par  la  justice  et  le  discrédit,  même  de  l’indigence,  conditions 
de  domicile  plus  sévères,  fixation  de  la  majorité  politique  à vingt- 
cinq  ans,  obligation  de  savoir  lire  et  écrire.  Il  définissait  cette  der- 
nière obligation  un  cens  spiritualiste,  par  opposition  au  cçns  maté- 
rialiste^ suivant  lui,  qui  avait  prévalu  antérieurement,  et  qui  pré- 
vaut encore  chez  presque  toutes  les  nations  civilisées. 

M.  Émile  de  Girardin  voulait  que  l’homme  marié  votât  deux  fois, 
et,  pour  chaque  enfant,  une  fois  de  plus  ; point  de  vue  supérieure- 
ment développé  ici  même  par  M.  le  comte  de  Champagny  L 

Mais  on  avait  les  mains  liées  par  la  Constitution  de  1848,  dont  les 
articles  24,  25  et  50  imposaient  Fâge  de  vingt  et  un  ans,  le  scrutin 
de  liste,  le  suffrage  direct,  universel  et  sans  condition  de  cens. 
Telles  sont  souvent  les  prétendues  conquêtes  de  la  Révolution  ; elles 
consacrent  les  surprises  de  la  violence  par  des  textes  constitution- 
nels inviolables,  qui  enchaînent  tout  l’avenir,  et  produisent  ainsi, 
sous  l’apparence  mensongère  du  droit  et  de  la  liberté,  des  obstacles 
insurmontables  aux  réformes  nécessaires  et  de  réelles  impossibilités 
de  vivre. 

Cependant  fallait-il  que  la  France  pérît  sous  le  poids  d’un  principe 
faux,  éclos  dans  l’orage,  parce  que  ce  principe  était  inscrit  dans 
une  de  ces  dix  Constitutions  contradictoires  dont  le  fatal  génie  des 
révolutions  a doté  notre  malheureux  pays?  Évidemment,  non  I 

Le  5 mai,  cinq  jours  après  l’électicn  de  M.  Eugène  Sue  à Paris, 
le  Moniteur  officiel  annonça  la  nomination  d’une  commission  fa- 
meuse dans  la  polémique  du  temps,  sous  le  nom  de  Commission  des 
dix-sept,  et  chargée  de  préparer  c<  les  réformes  électorales  nécessai- 


* Livraison  du  25  mai  1875. 
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res.  » Cette  Commission  avait  été  choisie,  dans  la  Chambre,  par  le 
ministre  de  l’intérieur,  M.  Baroche,  et  composée  de  MM.  Benoist 
d’Azy,  Berryer,  Beugnot,  de  Broglie,  Buffet,  de  Chasseloiip-Laubat, 
Daru,  Léon  Faucher,  Jules  de  Lasteyrie,  Molé,  de  Montalembert,  de 
Montebello,  Piscatory,  de  Sèze,  le  général  Saint-Priest,  de  Vatimes- 
nil  et  Thiers,  qui  avait  alors  un  dédain  superbe  pour  la  popularité. 

Singulière  et  lamentable  inconséquence  politique  d’une  nation  qui 
a livré  aux  jeux  de  la. force  sa  puissance  législative  et  constituante! 
Avant  la  journée  du  24  février  1848,  la  réforme  porte  sur  l’exten- 
sion nécessaire  de  droits  politiques  trop  restreints;  entre  cette  jour- 
née et  le  coup  d’État  de  1851,  sur  les  restrictions  nécessaires  à des 
droits  politiques  trop  étendus;  après  ce  coup  d’Etat,  le  suffrage  uni- 
bersel  rétabli,  mais  dominé  par  le  césarisme,  cesse  d’inquiéter  : 
l’effort  delà  discussion  se  concentre  sur  les  libertés  nécessaires. 

Aujourd’hui,  l’ardent  promoteur  de  la  loi  du  31  mai,  l’homme  à 
la  fois  des  restrictions  et  des  libertés  nécessaires,  soutient  l’innocuité 
de  ce  suffrage,  qu’alors,  il  déclarait  antisocial,  d’accord  avec 
MM.  Baroche  et  Rouher,  ministres  du  prince  président,  qui,  eux- 
mêmes,  se  sont  prévalu,  pendant  dix-huit  ans,  de  son  rétablisse- 
ment et  de  ses  manifestations,  sous  ce  même  prince  devenu  empe- 
reur. M.  Rouber  l’invoque  encore  au  profil  du  fils  de  l’empereur. 
Qu’on  dise,  après  de  telles  palinodies  infligées  à des  hommes  de  cette 
supériorité  politique,  que  le  suffrage  n’a  pas  été  l’empire  de  la  con- 
tradiction M 

On  le  voit:  la  situation  qui  motiva  la  loi  du  31  mai  se  rapproche 
de  la  situation  actuelle  par  des  analogies  frappantes.  Mais  elle  s’en 
éloigne  par  des  contrastes  importants  ; en  1850,  dans  l’œuvre  de  la 
réforme  nécessaire,  on  était  lié  par  des  textes  constitutionnels,  mais 
on  n’avait  contre  soi  qu’une  pratique  aniérieure  de  deux  ans.  Au- 
jourd’hui on  est  libre  de  toute  entrave  constitutionnelle,  mais  on  a 
contre  soi  un  suffrage  universel  acclimaté  par  une  pratique  de  vingt- 
cinq  ans.  La  révolution  et  l’ennemi  ont  fait  la  table  rase  de  Des- 

* En  des  temps  moins  douloureux,  en  serait  tenté  de  rappeler  le  vers  de  Mo- 
lière : 

Et  c’est  tout  justement  la  cour  du  roi  Pétaud. 

Ce  roi  était  le  chef  élu  par  les  mendiants  réunis  en  corporation.  Son  nom  vient 
du  mot  latin  Peto,  Je  demande.  Il  demandait  à ses  sujets  ce  qu’il  avait  à faire.  — 
C’est  ainsi  que  les  officiers  de  la  garde  nationale  demandaient  à leurs  soldats  s’ils 
voulaient  faire  l’exercice,  aller  à la  corvée,  recevoir  des  cartouches  pour  se  battre... 
ou  plutôt  ne  pas  se  battre.  Dans  le  même  ordre  de  principes  déraisonnables,  un 
très-honnête  homme  auquel  ses  camarades  offraient  un  grade  dans  la  milice  ci- 
toyenne, leur  répondit  : « Non  messieurs,  car,  si  vous  me  donniez  le  mandat  de 
vous  commander,  je  serais  obligé  de  vous  obéir.  » 
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cartes  : peut-on  faire  Vïnstauratïo  magna,  la  grande  réorganisation 
de  Bacon? 

Les  articles  24,  25  et  50  de  la  Constitution  de  1848  avaient  in- 
terdit à la  société  menacée  les  garanties  d’âge,  de  capacité,  d’indé- 
pendance, de  patronages  conservateurs,  qui  forment  le  droit  commun 
des  nations  civilisées.  Par  un  étrange  renversement,  ce  n’était  pas 
à Tordre,  mais  au  désordre  électoral  qu’elle  donnait  des  gages. 
Toutefois,  elle  avait  laissé  le  domicile  dans  le  domaine  de  la  loi.  Le 
législateur  ne  trouva  que  cette  issue  pour  échapper  à l’anarchie  con- 
stitutionnelle; il  s’en  empara  avec  ardeur,  porta  la  durée  du  domi- 
cile électoral  de  six  mois  à trois  ans,  et  statua  que  ce  domicile  serait 
constaté  par  l’inscription  au  rôle,  soit  de  la  taxe  personnelle,  soit  de 
la  prestation  en  nature  pour  les  chemins  vicinaux.  En  ce  qui  con- 
cernait les  électeurs  domiciliés  chez  des  ascendants  ou  des  patrons, 
et,  dès  lors,  sans  domicile  personnel,  l’inscription  était  remplacée 
par  des  certificats  de  ces  ascendants  et  de  ces  patrons. 

Toute  la  loi  était  dans  ces  dispositions.  Les  trois  ans  de  domicile, 
combinés  avec  Tinscription  aux  rôles  du  fisc,  éloignaient  de  l’urne 
Tindigence  et  la  population  flottante  des  grandes  villes.  — Ainsi  était 
conjuré  le  principal  danger  du  suffrage  universel,  qui  est  d’inté- 
resser Tambition  vulgaire  à capter  les  suffrages  par  Tappel  aux  pas- 
sions antisociales.  L’inscription  au  rôle  du  fisc  était  présentée,  non 
comme  un  cens,  mais  comme  un  moyen  de  constatation  du  domicile. 
En  fait,  il  équivalait  à un  cens  très-abaissé,  analogue  à ceux  qu’avait 
édictés  le  règlement  du  24  janvier  1789,  et  la  Constitution  de  1791 
pour  les  électeurs  du  premier  degré.  Là  était  le  côté  faible  et  Tarti- 
fice  de  la  loi,  artifice  d’ailleurs  nécessaire  ; l’interdiction  du  cens  par 
la  Constitution  ne  laissait  que  ce  moyen  d’exclure  l’élément  nomade 
et  irresponsable,  conformément  aux  règles  suivies  dans  le  monde 
entier,  y compris  les  États-Unis  d’Amérique. 

D’accord  avec  le  gouvernement  du  futur  empereur,  la  commission 
des  dix-sept  avait  rapidement  terminé  son  travail,  sous  l'active  im- 
pulsion du  ministre  de  l’intérieur,  M.  Baroche,  et  de  son  rapporteur 
M.  Léon  Faucher.  La  discussion  commença  le  21  mai.  Elle  fut  bril- 
lante et  très-passionnée.  Nous  venons  d’en  faire  connaître  les  résul- 
tats. Nous  lui  emprunterons  plus  loin  les  éléments  utiles  aux  solu- 
tions cherchées.  Bornons-nous,  pour  le  moment,  à en  esquisser  la 
physionomie. 

Les  hommes  de  l’absolu  démocratique  s’inquiètent  peu  de 
savoir  si  le  suffrage  universel  est  salutaire  ou  ruineux  pour 
leur  pays.  Que  leur  importe!  Périsse  la  France  plutôt  que  les 
principes  dont  ils  ont  fait  l’instrument  de  leur  fortune  politique  ! 
Ils  purent  donner  carrière  à leur  triste  logique,  de  Flol'e,  Pas- 
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cal  Duprat,  Jules  Favre,  Grévy  développèrent  leur  thèse  favorite  de 
ces  droits  antérieurs  et  supérieurs  aux  lois  positives  qui  existent  par 
eux-mêmes,  que  les  Constitutions  peuvent  reconnaître,  mais  qu’elles 
ne  créent  pas.  Or,  la  souveraineté  du  peuple  est  un  de  ces  droits  et 
n’est,  suivant  eux,  qu’un  vain  mot  sans  le  suffrage  universel.  Mais 
la  loi  proposée  ne  se  borne  pas  à organiser  ce  suffrage  ; elle  le  mu- 
tile. Donc  elle  viole,  non-seulement  la  Constitution,  mais  le  droit 
antérieur  et  supérieur  de  la  souveraineté  du  peuple. 

M.  Victor  Hugo  fit  l’apothéose  du  vote  illimité,  glorifia  l’in- 
faillibilité populaire,  et  menaça  de  l’indignation  du  souverain 
mutilé  le  législateur  téméraire  qui  oserait  toucher  au  suf- 
frage universel.  Il  voyait  dans  l’avénement  des  masses  au  vote 
politique,  l’échange  du  droit  d’insurrection  contre  le  droit  de  suf- 
frage, du  pavé  contre  le  bulletin,  l’apaisement,  la  conciliation,  la 
concorde,  l’ancre  de  salut,  le  port  après  forage,  f assise  de  granit, 
« sur  laquelle  le  pouvoir  est  inébranlable  parce  qu’il  pose  sur  le 
peuple  comme  Antée  pose  sur  la  terre.  » « L’ouvrier,  d’après  M.  Vic- 
tor Hugo,  entre  dans  la  salle  du  scrutin  avec  le  front  triste  du  prolé- 
taire accablé,  il  en  sorl  avec  le  regard  du  souverain  »,  etc.,  etc. 

Un  peu  revenu  de  ces  trop  puissantes  déclamations,  après  quelques 
mois  de  sa  dictature  provisoire,  M.  de  Lamartine  donnait  des  raisons 
excellentes  à l’appui  des  restrictions  nécessaires,  mais  il  voulait  les 
différer  jusqu’à  l’époque  fixée  pour  la  révision  de  la  constitution. 
Quelques  ultras  du  parti  légitimiste  et  du  parti  bonapartiste  te- 
naient, avec  les  pères  de  la  doctrine  démocratique,  pour  l’absolu 
du  suffrage  universel.  Les  généraux  Fabvier  et  de  Lamoricière  ac- 
cusaient le  projet  de  manquer  de  franchise,  et  le  général  Cavaignac, 
de  rétablir  le  pays  légal,  tant  reproché  au  ministère  qu’avait  présidé 
M.  Guizot. 

Les  hommes  politiques,  Léon  Faucher,  Jules  de  Lasteyrie,  Bé- 
chard,  de  Vatimesnil,  Berryer,  de  Montalembert,  Thiers,  Baroche 
écartèrent  ces  apparences,  ces  exagérations,  ce  dogmatisme,  cette 
vaine  théologie  humanitaire,  même  cet  honnête  scrupule,  et  con- 
centrèrent f effort  de  la  discussion  sur  les  deux  intérêts  dominateurs, 
le  péril  social  et  le  besoin  d’une  représentation  vraie  et  digne  de  la 
France. 

Dans  le  cours  de  la  discussion,  il  fut  bien  établi  que  cette  loi  se- 
rait applicable  à la  nomination  du  président;  elle  fut  votée  par 
455  voix  contre  241  : majorité  considérable,  mais  inférieure  à celle 
des  trois  quarts,  qui  était  exigée  pour  la  révision  de  cette  Constitu- 
tion L D’après  une  opinion  accréditée,  toute  loi  électorale  serait  un 
testament  politique  après  lequel  une  assemblée  n’a  qu’à  se  dissoudre. 

^ Art.  ni  de  la  Constitution  du  4 novembre  1848. 
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L’Assemblée  législative  ne  s’est  pas  soumise  à celte  opinion  ; elle  a 
voté  la  loi  du  31  mai,  près  de  deux  ans  avant  la  date  nécessaire  de 
sa  dissolution,  fixée  par  la  Constitution  au  mois  de  mai  1852. 

Si  l’on  en  juge  par  son  altitude  en  présence  de  la  loi  du  31  mai, 
le  peuple  n’a  pas,  pour  le  suffrage  universel,  l’attachement  passionné 
que  le  préjugé  général  et  l’ambition  démocratique  lui  supposent. 
Découragés  par  la  fermeté  du  gouvernement  et  la  fidélité  de  l’armée, 
ses  meneurs  l’avaient  laissé  à lui-même:  il  accueillit  la  loi  avec 
une  grande  indifférence.  Le  peuple  de  Paris  vit  rayer  150,000  élec- 
teurs sur  la  liste  de  1849,  250,000  sur  la  liste  de  1848,  avec  moins 
d’émotion  qu’il  n’en  éprouve  à la  nouvelle  du  moindre  échec  mili- 
taire, ou  même  d’un  simple  contre-temps.  En  règle  générale,  le  peuple 
se  laisse  mener  par  les  ambitieux  sans  talent  et  sans  scrupule  ; ra- 
mener par  les  bons  gouvernements,  et  mater  par  les  pouvoirs  auda- 
cieux, dans  cette  période  d’anxiété  et  de  remords  qui  suit  le  dés- 
ordre révolutionnaire.  Il  suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  réfléchir  à 
l’accueil  qu’il  a fait  à la  loi  du  31  mai  et  au  coup  d’État. 

La  loi  du  31  mai  avait  rayé  un  peu  plus  du  tiers  des  électeurs 
sur  la  liste  de  la  France  entière,  et  beaucoup  plus  sur  celle  de  cer- 
tains départements,  par  exemple,  le  département  du  Nord,  le  pre- 
mier appelé  à nommer  un  député  sous  son  empire.  Cette  première 
application  de  la  loi  du  31  mai  donna  les  résultats  suivants: 
290,196  électeurs  étaient  inscrits  sur  la  liste  illimitée,  142,255  seu- 
lement sur  la  liste  nouvelle;  68,497  prirent  part  au  vote.  Le  général 
de  Lahitte  fut  élu  par  63,891  suffrages.  Il  avait  été  seul  candidat. 
L’abstention  avait  été,  immédiatement  après  le  vote  de  la  loi  du 
31  mai,  le  mot  d’ordre  révolutionnaire. 

Le  4 janvier  1851,  la  réunion  de  la  Montagne,  consultée  de  nou- 
veau, « réitéra  l’avis  formel  que  les  démocrates  devaient  s’abstenir 
dans  toutes  les  élections  qui  auraient  lieu  sous  l’empire  du  suffrage 
restreint.  » Cet  avis,  toutefois,  ne  fut  pas  partout  suivi  : car,  le 
27  juillet  suivant,  dans  le  même  département,  M.  Waïsse  fut  nommé 
par  41,912  voix,  contre  11,917  données  à M.  deLarayère,  adversaire 
déclaré  de  la  loi  du  31  mai.  Il  y avait,  en  outre,  6,628  bulletins 
blancs  et  voix  perdues.  — Aux  élections  partielles,  qui  eurent  lieu 
en  septembre  1851,  dans  le  Finistère  et  le  Morbihan,  il  n’y  eut  que 
34,246  et  24,637  votants  sur  88,468  et  74,816  inscrits.  Nous  avons 
signalé  une  négligence  plus  grande  encore  aux  élections  partielles 
faites  sous  l’empire  du  suffrage  illimité. 

La  loi  du  31  mai  atteignait  son  but  : elle  assurait  la  majorité  au 
grand  parti  de  Vordre^  suivant  le  langage  du  temps.  Langage  excel- 
lent. Sous  son  empire,  toutes  les  élections  furent  conservatrices.  Un 
suffrage  conservateur  est  la  condition  sine  qua  non  du  gouvernement 
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libre.  Elle  n’en  soulevait  pas  moins  de  sérieuses  objections,  mani- 
festées par  l’expérience  des  éleclions.partielles,  reconnues  par  ses  au- 
teurs dans  les  mois  qui  précédèrent  le  coup  d’État,et  déjà  consignées, 
avec  des  projets  de  réforme,  dans  un  rapport  de  M.  de  Vatimesnil. 

Les  objections  se  rattachaient  au  fait  suivant  : pour  échapper  aux 
interdictions  constitutionnelles,  les  auteurs  de  la  loi  avaient  subor- 
donné le  vote  politique  à des  lois  financières  bien  conçues  dans  l’ordre 
financier,  mais  ne  s’adaptant  qu’imparfaitement  au  but  politique 
qu’ils  se  proposaient.  Par  exemple,  ils  avaient  attaché  la  constatation 
du  domicile  au  payement  de  l’impôt  personnel  et  mobilier,  de  la 
capitation^  pour  employer  un  terme  commun  à toutes  les  organisa- 
tions financières  depuis  les  Romains. 

En  principe,  tous  doivent  la  capitation  et  doivent  être  inscrits  au 
rôle,  ne  fût-ce  que  pour  savoir  le  nombre  des  têtes  entre  lesquelles 
doit  être  répartie  la  somme  à recouvrer.  Mais  en  fait,  d’après  une 
proportion  constatée  en  1861,  sur  10,643.000  chefs  de  famille,  ou 
réputés  tels  au  point  de  vue  de  la  capitation,  5,162,000,  près  d’un 
tiers,  ne  sont  pas  cotisés  ^ Or,  parmi  ces  3,162,000  électeurs,  indis- 
tinctement rayés  par  la  loi  du  31  mai,  il  y en  avait  un  très-grand 
nombre  qu’on  aurait  voulu  conserver. 

D’autre  part,  pour  les, ouvriers  vivant  chez  leurs  patrons,  et  les 
descendants  vivant  chez  leurs  ascendants,  la  loi  du  31  mai  avait 
suppléé  au  domicile  personnel  par  des  certificats  de  ces  patrons  et 
de  ces  ascendants,  mais  elle  avait  omis,  de  statuer  pour  les  frères 
vivant  chez  leurs  frères,  les  ascendants  vivant  chez  leurs  descen- 
dants. Cette  omission  de  1 loi  était,  d’ailleurs,  aggravée  par  la 
négligence  des  intéressés,  qui  oubliaient  très-souvent  de  faire,  ou  de 
renouveler  les  déclarations  prescrites  dans  le  délai  légal,  entre  le 
l'^et  le  31  décembre.  La  discussion  sur  ces  difficultés,  ces  vices  de 
la  loi  du  31  mai,  venait  de  commencer  à la  tribune  de  l’Assemblée, 
lorsque  éclata  le  coup  d’État. 

Signalons  en  passant  une  contradiction  significative  : toutes 
les  lois  électorales  delà  période  révolutionnaire,  depuis  le  décret  du 
24  janvier  1789  jusqu’au  premier  Empire,  ont  exclu  les  serviteurs 
attachés  à la  personne  de  la  liste  des  citoyens  actifs.  Cette  exclusion 
était  motivée  par  une  raison  d’indcpendance  et  de  dignité  : leur 

1 Ce  défaut  de  cotisation  procédait  de  l’autorisation  donnée  par  la  loi  du 
21  avril  1832  aux  villes  qui  ont  un  octroi,  de  payer,  sur  la  caisse  municipale,  en 
tout  ou  en  partie,  le  contingent  de  la  contribution  personnelle  et  mobilifere,  auto- 
risation que,  contrairement  à la  légalité  stricte,  mais  dans  un  but  louable  d’hu- 
manité, les  répartiteurs  ont  étendue  à beaucoup  de  communes  qui  n’avaient  pas 
d’octroi,  afin  de  pouvoir  décharger  les  indigents  de  la  capitation,  pour  la  porter 
sur  les  citoyens  aisés. 
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vote  risquait  d’elre  servile  s’ils  Yolaient  avec  leurs  maîtres,  sédi- 
tieux, s’ils  votaient  contre  eux.  A l’inverse  de  ces  lois,  celle  du 
31  mai  s’attache  à faciliter  le  vote  des  serviteurs  : le  contraste  s’ex- 
plique par  la  différence  des  temps.  Au  début,  les  pensées  d’affran- 
chissement dominent.  Mais  la  pire  corruption  est  celle  des  choses 
les  meilleures  : Corruptio  optimi  pessima.  Ces  pensées,  perverties  par 
l’idéologie,  la  violence  et  l’hypocrisie  révolutionnaires,  ont  ensuüe 
soulevé  de  tels  orages,  qu’on  a cherché  des  ancres  de  miséricorde 
dans  les  liens  tutélaires  du  patronage  et  de  la  famille. 

Le  4 novembre  1851,  le  ministre  de  l’intérieur,  M.  de  Thorigny, 
avait  lu,  au  nom  du  prince-président,  ce  message  précurseur  du 
coup  d’État,  dont  l’objet  apparent  était  un  exposé  des  motifs  à l’ap- 
pui du  retrait  de  la  loi  diq  ol  mai,  et  avait  déposé  en  même  temps 
le  projet  de  retrait.  Nous  avons  vu  l’établissement  du  suffrage  illi- 
mité par  le  coup  d’État  populaire  du  24  février,  nous  allons  voir  son 
rétablissement  par  le  coup  d’État  militaire  du  2 décembre.  En  1848, 
il  est  jeté  en  pâture  aux  passions  d’une  multitude  inconsciente;  en 
1852,  il  devient  un  expédient  de  coup  d’État,  entre  les  mains  d’un 
futur  César,  et  l’instrument  dont  il  se  sert  pour  briser  une  Assem- 
blée et  se  mettre  au-dessus  des  lois. 

Le  message  du  prince  était  habile  : « Il  n’entendait  pas  renier 

l’approbation  qu’il  avait  donnée  à l’initiative  prise  par  le  ministère 
qui  réclama  des  chefs  de  la  majorité,  dont  cette  loi  était  l’œuvre, 
l’honneur  de  la  présenter...  » mais  il  affectait  de  ne  voir  en  elle 
qu’une  loi  de  circonstance,  une  mesure  de  salut  public.  « Les  mesu- 
res de  salut  public  n’ont  qu’un  temps  limité.  » 

« La  loi  du  31  mai,  dans  son  application,  a même  dépassé  le  but 
qu’on  pensait  atteindre.  Personne  ne  prévoyait  la  suppression  de 
trois  millions  d’électeurs,  dont  les  deux  tiers  sont  des  habitants  pai- 
sibles des  campagnes.  Qu’en  est-il  résulté?  C’est  que  cette  immense 
exclusion  a servi  de  prétexte  au  parti  anarchique  qui  couvre  ses  dé- 
testables desseins  de  l’apparence  du  droit  ravi  à reconquérir. 

« La  proposition  que  je  vous  fais,  messieurs,  n’est  ni  une  tactique 
de  parti,  ni  un  calcul  égoïste,  ni  une  résolution  subite  ; c’est  le  ré- 
sultat de  méditations  sérieuses  et  d’une  conviction  profonde.  Au- 
jourd’hui, rétablir  le  suffrage  universel,  c’est  enlever  à la  guerre  ci- 
vile son  drapeau,  à l’opposition  son  dernier  argument.  » 

La  demande  d’urgence  fut  rejetée,  le  13  novembre,  à la  majorité 
de  7 voix,  355  contre  348,  conformément  aux  conclusions  d’un  rap- 
port présenté  par  M.  Paru,  au  nom  de  la  commission  nommée  pour 
l’examen  du  projet  césarien  ; et  le  28  novembre,  la  loi  du  31  mai  fut 
maintenue,  à la  majorité  d’une  voix,  sauf  les  atténuations  élaborées 
et  arrêtées  dans  l’esprit  de  la  majorité  depuis  plusieurs  mois.  Quatre 
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jours  après,  le  2 décembre,  était  affichée  la  proclamation  fameuse  : 

« Au  nom  du  peuple  français,  le  président  de  la  république 
décrète  : 

Art.  — L’Assemblée  nationale  est  dissoute. 

Art.  2.  — Le  suffrage  universel  est  rétabli.  La  loi  du  31  mai  est 
abrogée.  » 

Étrange  destinée  du  système  de  la  volonté  de  tous  l Le  suffrage 
universel  a été  donné  à l'émeute,  le  24  février  1848  par  un  seul  dé- 
poté, M.  de  Lamartine  ; la  loi  du  31  mai,  qui  en  réduisait  d’un  tiers 
le  chiffre  illimité,  a été  maintenue,  le  28  novembre  1851,  à la  ma- 
jorité d’une  seule  voix,  et  son  chiffre  illimité  a été  rétabli,  le  2 dé- 
cembre suivant,  par  une  seule  volonté  ! 


LE  SUFFRAGE  UNIVERSEL  ET  LE  SECOND  EMPIRE. 

Tels  ont  été  la  naissance  et  le  rétablissement  du  suffrage  univer- 
sel sous  la  seconde  république.  Ce  sont  des  faits  accomplis^  si  l’on 
veut,  mais  accomplis  par  la  violence  populaire  ou  la  force  du  pou- 
voir absolu,  accomplis  au  mépris  de  tous  les  résultats  acquis  par  la 
discussion  et  de  tous  les  principes  du  gouvernement  libre.  Nous  n’en 
vivons  pas  moins  sous  leur  empire.  Mais  nous  vivons  mal.  Car  ce 
n’est  pas  ainsi  que  se  gouvernent  les  nations  maîtresses  de  leurs 
destinées.  De  tels  faits  tranchent  et  ne  résolvent  pas.  Aux  yeux  de  la 
raison  pure,  la  question  du  suffrage  universel,  toujours  tranchée  par 
la  force,  jamais  résolue  par  la  discussion,  n’est  pas  plus  avancée 
aujourd’hui,  en  France,  que  le  24  février  1848. 

Quelles  furent  donc  « ces  méditations  sérieuses,  ces  convictions  pro- 
fondes » qui  portèrent  le  prince-président  à trancher  la  question  par 
un  coup  d’État?  Ne  les  cherchez  pas  dans  le  message  ; tout  y est  ar- 
tifice et  calcul,  sauf  un  seul  mot  : « V apparence  du  droit  ravi  à re- 
conquérir est  une  grande  force.  » Le  prince  accuse,  il  est  vrai,  le  parti 
anarchique  de  se  couvrir  de  cette  apparence.  Mais,  ce  dont  il  l’ac- 
cuse, il  le  fait  au  profit  de  sa  dictature.  Il  se  sert  de  cette  apparence 
comme  d’un  masque  pour  dissimuler,  aux  yeux  de  la  crédulité  po- 
pulaire, son  attentat  contre  l’Assemblée  et  la  république.  — Depuis 
l’ avènement  des  masses  à la  politique,  l’apparence  domine  la  réalité 
dans  le  gouvernement.  — Napoléon  III  présente  la  loi  du  31  mai 
comme  une  loi  de  circonstance  ; il  déclare  « ne  sortir  de  la  légalité 
que  pour  rentrer  dans  le  droit.  » Beau  mot,  pure  manœuvre.  Le 
2 décembre,  il  a sacrifié  l’intérêt  permanent  de  la  France  à l’inté- 
rôt  éphémère  de  son  pouvoir  et  à la  manœuvre  électorale  au  moyen 
de  laquelle  il  s’en  est  emparé. 


80 


LA  SOUVERAINETÉ  DU  NOMBRE 


Il  a trompé  tout  le  monde,  même  ses  ministres  ^ Y a-t-il  une  ex- 
cuse à cette  tromperie  universelle?  Oui  ; il  était  le  chef  d’un  Etat 
populaire  dans  lequel  tout  le  monde  fait  de  la  politique  sans  la  com- 
prendre. Or  le  peuple  veut  être  trompé  sur  les  conduites  gouverne- 
mentales auxquelles  on  s’ubstine  à le  mêler,  bien  que  la  nature  des 
choses  lui  en  refuse  rintèlngenoe. 

On  a vu  la  scène  de  haute  comédie  qui  s'était  passée' entre  Napo- 
léon, Sieyès  et  le  suffrage  universel,  en  décembre  1799,  à l’époque 
de  la  constitution  du  premier  Empire.  Napoléon  le  Grand,  ce  pre- 
mier favori  du  suffrage  universel,  Français  malgré  son  origine  ita- 
lienne, avait  traité  son  maître  comme  un  grand  enfant  : il  l’avait  satis- 
fait par  de  vaines  apparences,  incarnant,  dans  le  vote  illimité,  la  sou- 
veraineté nationale  dont  il  n’aurait  pas  eu  si  facilement  raison  sous 
une  autre  forme,  et  ne  laissant  subsister  de  ce  vote  que  juste  ce  qui 
était  nécessaire  pour  en  taire  l’instrument  passif  de  ses  volontés.  Son 
attention,  d’ailleurs,  était  aux  champs  de  bataille,  où  il  versait  le  sang 
du  peuple  souverain  comme  de  l’eau.  Napoléon  III,  non  moins  favori 
du  suffrage  universel  français,  se  comporta  vis-à-vis  de  son  maître 
avec  plus  d’égards  et  de  mesure,  il  le  prit  plus  au  sérieux.  La  comé- 
die électorale  du  rétablissement  de  l’Empire  est  plus  savante  et  plus 
ironique  que  celle  de  son  établissement  : elle  a laissé,  hélas  ! des 
traces  plus  profondes. 

Les  trois  partis  en  présence,  la  fusion,  le  parti  révolutionnaire, 
le  parti  impérial,  assiégeaient  de  leurs  offres  et  de  leurs  sollicitations 
le  prince  dépositaire  de  la  force  publique  : phénomène  politique  na- 
turel chez  un  peuple  toujours  livré  aux  entreprises  de  la  force.  Le 
parti  de  la  fusion,  alors  comme  aujourd’hui,  le  plus  apte  au  gou- 
vernement libre  et  disposant  dans  la  Chambre  d’une  faible  majorité, 
avait  besoin  du  pouvoir  exécutif  contre  les  violents.  Les  violents,  pour 
qui  toute  volonté  doit  fléchir  devant  la  fascination  de  l’émeute, 
éprouvaient  moins  de  répulsion  pour  le  triomphe  de  la  force  con- 
centrée dans  un  seul,  que  pour  le  gouvernement  libre  pratiqué  par 
des  monarchistes  constitutionnels.  Il  y a,  en  effet,  moins  de  distance 
entre  les  dictatures  anarchiques  et  le  césarisme,  qu’entre  ces  dicta- 
tures et  le  gouvernement  libre.  Quant  au  parti  impérial,  faible  dans 
la  Chambre,  mais  puissant  au  dehors  par  la  légende  de  Sainte-Hélène, 
encore  dans  son  éclat,  il  conseillait  tout  simplement  au  prince  d’em- 
ployer la  force  gouvernementale  à saisir  le  pouvoir  absolu  sous  la 
forme  césarienne  que  Napoléon  P*"  lui  avait  donnée,  et  que  les  cir- 
constances offraient  encore  une  fois  à son  neveu. 


‘ Les  ministres  Ba roche,  Routier  et  Buffet  avaient  donné  leur  démission  pour  ne 
pas  s’associer  au  retrait  de  la  loi  du  31  mai. 
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Qu’est,  en  effet,  le  césarisme?  Le  revers  de  la  médaille  démago- 
gique, l’emploi  résolu,  complet,  des  forces  nationales  à la  destruction 
des  forces  subversives,  l’application  du  fer  rouge  de  la  puissance  mi- 
litaire sur  la  plaie  du  radicalisme  : remède  douloureux,  mais  héroï- 
que, qui  plaît  au  patriotisme  des  masses  par  la  légende  impériale,  à 
leurs  passions  révolutionnaires  par  l’oppression  du  droit  sous  la  force . 

Ceci  compris,  on  lit  facilement,  dans  la  tête  de  Napoléon  III,  les 
motifs  et  les  mobiles  vrais  du  retrait  de  la  loi  du  31  mai.  « Je  puis, 
pensa-t-il,  offrir  aux  violents  dans  le  rétablissement  du  suffrage 
universel  un  appât  auquel  ils  mordront  certainement,  car  ils  savent 
que  ce  suffrage  pleinement  pratiqué  leur  appartient  et  leur  assure 
prochainement  le  pouvoir.  Après  les  avoir  gagnés  pour  un  instant^  eux 
et  le  suffrage  universel,  à ma  cause,  j’emploierai  cette  force  inespérée 
à mettre  hors  de  combat  le  seul  parti  de  gouvernement  sérieux,  celui 
de  la  monarchie  constitutionnelle.  La  république  disparaîtra  dans  le 
conflit.  Dans  les  dangers  suprêmes,  la  France  a toujours  résolûment 
sacrifié  la  liberté  à l’ordre.  L’occasion  de  lui  montrer  la  nécessité  de 
ce  sacrifice,  même  de  la  faire  naître,  en  la  plaçant  entre  l’anarchie  et 
ma  dictature,  est  unique:  profilons-en.  Elle  n’a  jamais  hésité,  elle 
n’hésitera  pas.  Il  est  vrai  que  le  mot  de  république  plaît  au  peuple, 
mais  la  chose  lui  est  mauvaise.  Il  y a mille  moyens  de  faire  vibrer 
la  fibre  populaire,  les  grands  mots,  les  grands  travaux,  l’éclat  des 
armes  : nous  emploierons  ces  moyens.  Quant  à la  république,  nous 
sauverons  les  apparences.  Au  temps  de  mon  oncle,  le  peuple  ne  se 
payait-il  pas  de  pièces  de  monnaie  qui  portaient,  sur  l’une  des  faces 
République  française;  sur  l’autre  Napoléon  empereur?  Dans  les  crises 
décisives,  il  a,  à défaut  de  logique,  un  inslmct  providentiel  de  ce  qu’il  ' 
lui  faut.  Sans  se  l’avouer,  sans  permettre  surtout  qu’on  le  lui  dise,  il 
sent  qu’il  se  perdrait  par  la  pratique  du  suffrage  universel  affranchi 
de  mes  sages  directions.  Il  faut  le  tromper  pour  son  bien,  parce  qu’il 
veut  être  trompé,  et  parce  que,  s’il  ne  l’était  par  moi,  il  le  serait  par 
des  ambitieux  subalternes  intéressés  à lui  faire  faire  et  refaire,  jusqu’à 
extinction  de  sa  vie,  ce  qu’il  ne  sait  pas  et  ne  peut  pas  savoir,  ce  que, 
dès  lors,  il  ne  peut  que  mal  faire.  » Sur  ces  réflexions  tristes,  mais 
trop  vraies,  l’homme  de  Strasbourg,  de  Boulogne,  du  2 décembre 
et  de  Sedan,  l’homme  par  excellence  du  suffrage  universel,  homme 
d’ailleurs  remarquable  et  personnellement  sympathique,  lança  ses 
appels  au  peuple  et  à l’armée. 

Restait  la  difficulté  du  vote  illimité,  gage  de  prochaine  victoire 
dont  le  parti  anarchique,  son  allié  d’un  jour  et  son  futur  ennemi, 
comptait  bien  se  servir.  Mais  ce  parti  avait  calculé  sans  le  césarisme. 
Anarchique  dans  les  conditions  du  gouvernement  libre,  le  suffrage 
universel  est  césarien  dans  celles  du  pouvoir  absolu.  Le  réfablisse- 
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sement  du  système  impérial  devait  suivre  immédiatement  celui  du 
vote  illimité,  et  le  prince  devait  trouver,  dans  Fétendue  illimitée  de 
ses  pouvoirs,  des  armes  contre  la  démagogie  sa  complice,  et  le  seul 
contre-poids  suffisant  à l’étendue  illimitée  des  suffrages. 

Le  coup  d’État  n’avait  rétabli  le  suffrage  universel  que  pour  le 
dominer.  Depuis,  Tempire  a cherché  et  cherche  encore  son  excuse  et 
ses  titres  dans  les  dangers  de  ce  suffrage.  Mauvaise  excuse!  titres  fu- 
nestes! car  ces  dangers,  dangers  mortels  peut-être,  la  sagesse  de  la 
nation  les  avait  conjurés  par  la  loi  du  51  mai.  L’empire  les  a fait  re- 
naître pour  se  rendre  nécessaire. 

Que  n’a-t-on  pas  dit  de  ce  sphinx  impérial  qui  a si  longtemps 
tenu  l’Europe  attentive?  lia  été,  depuis  lors,  cruellement  dévisagé 
parles  événements.  Mais  tout  n’était  pas  illusion  dans  ce  grand  pres- 
tige. Il  y a eu,  dans  l’acte  du  2 décembre,  et  dans  la  prévision  de 
ses  conséquences  lointaines,  une  réelle  profondeur.  Par  la  dissolu- 
tion de  l’Assemblée,  Napoléon  III  plaçait  le  présent  entre  l’anarchie 
et  sa  dictature  ; par  le  rétablissement  du  suffrage  universel,  il 
plaçait  tout  l’avenir  entre  les  dangjers  de  bouleversement  social  et  le 
maintien  du  système  impérial,  et  rivait  ainsi  la  France  à sa  dynastie 
césarienne. 

Actuellement,  toute  la  force  du  parti  de  l’appel  au  peuple  réside 
dans  l’affirmation  suivante  : Le  régime  impérial  peut  seul  conjurer 
les  dangers  du  suffrage  universel  ; avec  le  gouvernement  libre,  tel 
que  le  comprennent  la  république  conservatrice  et  la  monarchie 
constitutionnelle,  le  suffrage  universel  conduit  infailliblement  la 
France  à la  subversion  légale.  — Cette  force  est  grande,  car  Faffir- 
ïnation  est  vraie. 

On  peut  en  juger  par  les  décrets  et  circulaires  du  2 décembre  : 
dans  le  décret  de  dissolution  de  l’Assemblée,  le  rétablissement  du 
suffrage  universel  est  immédiatement  suivi  de  la  proclamation  de 
l’état  de  siège.  La  circulaire  du  ministre  de  l’intérieur  à ses  préfets 
est  encore  plus  significative  : « Monsieur  le  préfet,  vous  remplacerez 
immédiatement  les  juges  de  paix,  les  maires  \ et  les  autres  fonc- 
tionnaires dont  le  concours  ne  vous  serait  pas  assuré.....  Vous  ferez 
arrêter  immédiatement  tout  individu  qui  tenterait  de  troubler  la 
tranquillilé,  et  vous  ferez  suspendre  tout  journal  dont  la  polémique 
pourrait  y porter  atteinte.  » 

Ces  prescriptions  contiennent  en  germe  toute  la  politique  électo- 
rale de  cet  empire  électif  qui  a porté  péniblement,  pendant  dix-neuf 
ans,  le  poids  de  son  origine  de  suffrage  universel,  comme  le  gouver- 

* Aux  termes  de  la  loi  municipale  en  vigueur,  la  nomination  des  maires  appar- 
tenait aux  conseils  municipaux  dans  les  communes  au-dessous  de  20,000  âmes. 
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nement  de  Juillet  a porté  péniblement  le  poids  de  son  origine  révo- 
lutionnaire. Tandis  que  MM.  de  Roon,  de  Moltke,  Bismark  et  le  roi 
Guillaume  dirigeaient  tout  Teffort  de  la  puissance  prussienne  sur 
leurs  grandes  manœuvres  diplomatiques  ou  mililaires,  le  gouverne- 
ment impérial  subordonnait  toute  son  action  administrative,  poli- 
tique, militaire  même,  au  maniement  du  suffrage  universel.  Par 
exemple,  on  donnait  les  commandements  dans  la  garde  mobile  à 
l’influence  politique,  non  à Faptitude  militaire.  On  ne  faisait  que  les 
petites  manœuvres  militaires  ; on  ne  faisait  pas  les  grandes,  parce 
qu’elles  exigent  le  cantonnement,  quelquefois  même  la  réquisition, 
et  que  l’on  craignait  d’indisposer  les  électeurs  ruraux  qui  avaient  fait 
et  soutenaient  l’Empire. 

Non,  jamais,  depuis  qu’il  y a des  gouvernements,  effet  autori- 
taire n’a  dépassé  l’ascendant  conquis  sur  le  suffrage  universel  par 
le  coup  de  force  du  2 décembre  et  les  actes  qui  suinrent.  Le  nou- 
veau plébiscite  était  ainsi  conçu  : « Le  peuple  souverain  veut  le 
maintien  de  l’autorité  de  Louis-Napoléon,  et  lui  délègue  les  jjouvoirs 
nécessaires  pour  faire  une  Constitution  sur  les  bases  proposées  dans  la 
proclamation  du  2 décembre.  » ILétait  calqué  sur  celui  qui  conféra, 
le  1®"  décembre  1804,  la  dignité  impériale  à Napoléon  P"'  et  l’héré- 
dité à sa  descendance.  Que  l’on  remarque  d’abord  le  ton  impératif 
de  celte  formule  : Le  peuple  souverain  veut^  etc.  La  reconnaissance 
de  la  souveraineté  populaire  y est  contenue  à l’intention  des  ha- 
biles ; mais  la  masse  — il  s’agit  de  V avènement  des  masses,  — 
la  masse  qui,  au  fond,  a très-peu  le  sentiment  de  la  liberté  du 
vote,  n’y  voit  qu’un  ordre  de  vouloir,  La  formule  plébiscifaire,  telle  que 
l’avait  conçue  le  génie  singulièrement  positif  de  Napoléon  repro- 
duisait l’avertissement  du  percepteur  ou  la  lettre  d’appel  militaire, 
l’ordre  de  payer  l’impôt  ou  de  satisfaire  à la  conscription. 

Toutefois  il  y a,  du  premier  au  second  Empire,  un  singulier  pro- 
grès : le  plébiscite  du  1''’'  décembre  1804  mettait  au  moins  sous  les 
yeux  du  peuple  le  sénatus-consulte  dont  il  lui  dictait  l’approbation. 
Celui  du  21  décembre  1851  lui  intimait  l’ordre  d’approuver  à 
l’avance  telle  constitution  qu’il  plairait  au  dictateur  de  rédiger,  sur 
des  bases  à peine  indiquées,  et  tellement  vagues  qu’elles  ne  l’enga- 
geaient aucunement. 

Ce  plébiscite  est  aussi  extraordinaire  dans  la  vie  d’une  nation  que 
le  serait  dans  la  vie  privée  le  blanc  seing  suivant  : « Pierre  confère  à 
Paul  le  droit  de  disposer,  actuellement  et  pendant  toute  sa  vie, 
de  tous  ses  biens  et  de  toutes  ses  actions.  » D’où  avait  pu  naître 
cet  étrange  progrès  dans  l’emploi  du  procédé  plébiscitaire?  Tout 
simplement  de  l’aggravation  du  péril  social,  aggravation  produite 
par  cinquante  années  de  révolution  qu’avait  couronées  l’acceptation 
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du  suffrage  universel  comme  rouage  nécessaire,  permanent,  habi- 
tuel de  gouvernement.  L’adage  : Finis  coronat  opus,  dont  l’ironie 
antique  se  plaisait  à stigmatiser  la  témérité,  l’impuissance,  l’avorte- 
ment des  œuvres  de  l’orgueil,  ne  serait-il  pas  ici  bien  à sa  place? 

Louis-Napoléon  posait  au  peuple  souverain  la  question  suivante  : 
Trouves-tu  bien  que  j’aie  chassé  et  emprisonné  les  représentants 
que  lu  as  nommés?  Trouves-tu  bien  que  je  brise  la  Constitution  que 
tu  as  approuvée?  Trouves-tu  bien  qu’à  moi  seul,  je  dispose  de  tout  - 
ion  présent  et  de  tout  ton  avenir,  en  faisant  une  autre  Constitution? 
Le  peuple  souverain  répondit  par  7,475,451  oui  contre  641,551  non: 

Je  trouve  cela  bien.  — La  dictature  romaine,  li.milée  à quelques 
opérations  militaires  et  à quelques  semaines,  n’est  qu’un  accident, 
comparée  à l’immensité  des  pouvoirs  demandés  par  Napoléon  ! 
La  Charte  octroyée  était  la  perfection  du  gouvernement  libre,  compa- 
rée à cet  abandon  de  tous  les  pouvoirs  à un  seul!  Non,  jamais,  dans 
l’histoire  de  la  liberté,  vote  de  confiance  n’a  égalé  nos  plébiscites 
français  1 Ces  plébiscites  ont  livré  aux  éphémères  et  funestes  favoris 
de  la  multitude,  incomparablement  plus  que  ne  s’étaient  arrogé  les 
descendants  de  la  monarchie  antique  qui  a fait  la  France. 

Après  avoir  voté  à l’unanimité  la  Constitution  anarchique  de  1795, 
et  combattu  pour  l’anarchie  dans  de  trop  fameuses  journées,  le  peu- 
ple avait  voté  à la  presque  unanimité  le  pouvoir  concentré  en  un  seul, 
dans  la  personne  de  Napoléon  Dans  des  circonstances  analo- 
gues, le  peuple  a suivi  une  conduite  analogue  en  1851.  Même,  le 
plébiscite  de  1851  eut  l’autorité  morale  du  vote  secret,  qui  man- 
quait à celui  de  1804.  Il  y a plus  : ce  peuple  a bien  fait  de  répondre 
oui;  car,  si  le  oui  était  la  dictature,  le  non  était  l’anarchie.  La  dicta- 
ture est  détestable,  mais  moins  mauvaise  que  l’anarchie. 

Il  y a plus  encore  : le  plébiscite  doit  être  impératif.  Par  cela  seul 
qu’on  appelle  le  peuple  à faire  ce  qu’il  ne  sait  pas,  à statuer  sur  des 
questions  vitales  qu’il  ignore,  il  faut  lui  dicter,  à l’exemple  des  Na- 
poléons, la  volonté  qu’il  exprimera  ; car,  si  on  ne  la  lui  dictait  pas,  il 
exprimerait  celle  de  ses  meneurs  subalternes  et  se  perdrait.  Ce  qui 
est  mauvais,  c’est  l’idolâtrie  humanitaire  qui  appelle  les  masses  hu- 
maines à des  jugements  dérisoires  sur  des  questions  supérieures  à 
leurs  facultés.  Cette  idolâtrie  admise,  le  plébiscite  peut  être  un  re- 
mède, mais  seulement  dans  les  formes  et  avec  les  freins  napoléo- 
niens. Il  serait  la  plus  pire  forme  du  mal,  si  jamais  — ce  qui  n’est 
pas  impossible  — le  plébiscite  socialiste^  remplaçait  le  plébiscite  na- 
poléonien. 

^ Le  plébiscite  de  1804  avait  été  voté  par  5,521,675  oui  contre  2,579  non. 

^ Nous  en  donnerons  plus  loin  la  formule. 
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D'ailleurs  Napoléon  III  est  moins  déraisonnable,  lorsqu’il  se  fail 
déléguer  par  le  peuple  souverain  les  pouvoirs  nécessaires  pour  lui 
donner  une  Constitution,  que  M.  de  Lamartine  livrant,  le  24  février, 
avec  la  promesse  du  suffrage  universel,  tout  l’avenir  de  la  France  à 
une  force  qu'un  instant  avant,  en  présence  des  délégués  républi- 
cains, il  déclarait  pleine  d’inconnu  et  de  mystère. 

Paris  lui-même  a semblé  converti  par  le  coup  d’État  à la  cause  de 
l’ordre  représentée  par  le  pouvoir  absolu.  D'une  minorité,  pleine 
d’angoisse,  de  10,000  voix  aux  élections  qui  avaient  précédé  la  loi 
du  51  mai,  cette  cause  passe  à une  majorité  rassurante  de  100,000 
voix;  le  plébiscite  de  1851  est  voté  à Paris  par  196,791  ouï  contre 
96,911  non. 

En  écrivant  ces  faits  et  gestes  du  suffrage  universel,  nous  sommes 
quelquefois  tenté  de  poser  la  plume  et  de  nous  demander  si  nous  ne 
sommes  pas  victime  de  quelque  hallucination.  Mais  non,  tout  cela 
est  vrai.  L’homme  de  Strasbourg  et  de  Boulogne  allait,  de  par  le  suf- 
frage universel,  disposer  à lui  seul  de  tout  l’avenir  de  la  France,  être 
le  législateur,  le  Lycurgue,  le  Solon,  le  Minos  du  peuple  souverain  : 
jamais  nation  n'avait  si  complètement  abdiqué  entre  les  mains  d’un 
homme.  Cet  énorme  suffrage  aime  l’énormité  et  obéit  à l’énormilé. 

Le  succès  grandit  avec  l’intensité  delà  dictature  : après  onze  mois, 
le  rétablissement  de  l’empire  rallie  7,824,189  acceptants  contre 
255,145  refusants.  A Paris  même,  le  nombre  des  acceptants  s’élève 
à 208,658,  celui  des  refusants  s’abaisse  à 55,755;  il  est  évident 
que  beaucoup  d’électeurs  habituellement  inféodés  aux  candidatures 
socialistes,  et  même  que  beaucoup  de  combattants  de  Juin  ont 
voté  pour  l’Empire.  Ces  faits  sont  très-surprenants,  mais  ce  qui 
l’est  plus,  c'est  qu’après  de  telles  expériences  on  puisse  voir  en- 
core dans  le  suffrage  universel  une  garantie  contre  les  entre- 
prises du  pouvoir  absolu  et  un  rouage  régulier  de  gouvernement 
libre. 

La  candidature  officielle,  telle  que  l’Empire  l’a  pratiquée,  repro- 
duit dans  le  détail,  avec  des  proportions  moindres  et  une  puissance 
moins  impérieuse,  les  principes  du  plébiscite.  Le  candidat  impérial 
avait  imposé  et  sa  candidature  et  l'empire  à la  France,  par  le  mouve- 
ment qu’il  avait  imprimé  aux  événements  et  la  manière  dont  il  avait 
posé  sa  question  plébiscitaire.  Au  point  où  il  avait  mis  les  choses,  sa 
question  équivalait  à ceci  : « Nommez-moi,  car  si  vous  ne  me  nom- 
mez pas,  vous  allez  avoir  l'anarchie.  » Les  préfets  vont  faire  de 
même  : ils  imposeront  leurs  candidats  par  la  menace  du  péril  dans 
lequel  la  nomination  des  hommes  d’opposition  jetterait  l’Empire 
et  la  société  dont  il  est  le  bouclier.  Tout  candidat  de  l'opposi- 
tion sera  présenté  comme  ennemi.  Il  n’y  aura  plus  que  deux  dra- 
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peaux  en  présence,  celui  de  l’empereur  et  celui  de  la  démagogie.  Le 
suffrage  universel  nommera  le  candidat  de  l’empereur.  Une  lettre  de 
chambellan,  publiée  à propos,  fera  l’élection. 

Il  a suffi  au  prince  d’une  année  de  suppression  absolue  de  la 
liberté  de  la  presse,  pendant  laquelle  il  a agi  et  parlé  seul,  pour  ral- 
lier presque  tous  les  suffrages.  Mais  des  libéraux  tels  que  MM.  Bil- 
lault  et  Baroche,  qui,  le  24  février,  avaient  devancé  la  justice  du 
peuple,  des  hommes  aussi  expérimentés,  ne  pouvaieat  ignorer  la 
puissance  delà  presse  et  la  versatilité  du  suffrage  universel.  Ils  vont 
s’efforcer  à tout  prix  de  soustraire  l’existence  du  nouvel  Empire  à 
ces  deux  causes  de  ruine. 

La  presse  sera  sous  le  régime  administratif,  c’est-à-dire  soumise  au 
pouvoir  discrétionnaire  du  gouvernement.  Depuis  le  maire  jusqu’au 
ministre,  tout  l’effort  de  l’administration  sera  tendu  vers  le  succès 
des  candidatures  gouvernementales.  A l’image  de  son  maître,  le  re- 
présentant de  l’empereur  agira  et  parlera  seul  dans  son  départe- 
ment. En  vain  vous  chercherez  à l’entretenir  des  affaires  locales,  il 
répondra  candidature  ; en  vain  lui-même  voudra  entretenir  le  mi- 
nistre des  affaires  départementales,  le  ministre  lui  répondra  candi- 
dature. Tout  fonctionnaire  d’un  ordre  quelconque  devra  son  con- 
cours au  préfet,  en  matière  électorale  ; le  refus  de  concours  sera 
puni  de  la  perte  de  la  carrière  pour  les  fonctionnaires  révocables,  de 
la  perte  de  l’avancement  pour  les  fonctionnaires  inamovibles.  La 
neutralité  sera  interdite. 

D’ailleurs,  par  ordre  supérieur,  l’administration  impériale  fera 
bon,  souvent  gracieux  visage.  Elle  aimera  et  réussira  à plaire.  Le  pré- 
fet à poigne  aura  une  main  de  fer  gantée  de  velours,  et  une  main 
très-large.  Sans  citer  aucun  nom,  pas  même  celui  de  M.  Janvier,  les 
mieux  en  cour  auprès  du  ministre  de  l’intérieur  et  de  Sa  Majesté 
très-universelle  seront  les  plus  audacieux  et  les  plus  prodigues  de 
la  fortune  publique. 

Les  armes  de  la  candidature  officielle  étaient  le  classement  des 
chemins,  la  distribution  des  subventions  et  la  nomination  des  maires 
réservés  aux  préfets  par  les  lois  admiinstralives  et  par  l’article  51  delà 
Constitution.  En  temps  ordinaire,  les  maires  étaient  attirés  dans  leca- 
binet  du  préfet  par  le  soin  des  affaires  communales  et  la  bienveillance 
de  l’accueil  qu’ils  recevaient.  A la  veille  des  élections  législatives,  les 
pr  éfets  se  rendaient  à des  réunions  de  maires  pour  la  grosse,  l’unique 
question  ; ils  réchauffaient  le  sentiment  conservateur  et  désignaient 
le  candidat  de  l’empereur.  Cet  ensemble  de  mesures,  cet  échange 
de  bons  procédés,  cette  sorte  d’enseignement  politique  mutuel,  fai- 
saient de  l’administration  une  puissance  électorale  prépondérante, 
mise  de  plus  en  plus,  à mesure  que  le  suffrage  universel  acquérait 
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le  sentiment  de  la  liberté  du  vote,  et  dans  les  dernières  années, 
mise  tout  entière  au  service  de  la  candidature  officielle. 

Tel  était  le  sol  mouvant  sur  lequel  reposait  le  colosse  impérial.  On 
prétendait  avoir  replacé  la  pyramide  sur  sa  base.  Cette  base  était 
plus  mobile  que  l’Océan.  Napoléon  III  s’est  toujours  senti  menacé.  Il 
affectait  de  croire  et  faisait  croire  à sa  force  : ce  fut  une  de  ses  habi- 
letés. Mais  une  obsession  incessante  lui  a toujours  fait  chercher  — 
M.  de  Bismark  l’a  remarqué  — dans  la  politique  étrangère,  les  ex- 
péditions lointaines  et  la  guerre  européenne,  une  diversion  aux  pé- 
rils intérieurs.  N’osant  lâcher  les  rênes  au  dedans,  parce  que  le  gou- 
vernement libre  aurait  livré  le  suffrage  universel,  d’abord  à 
l’opposition  républicaine,  après  aux  passions  antisociales,  il  fit  de 
la  liberté,  suivant  un  terme  en  vogue  à cette  époque,  une  marchan- 
dise d’exportation  ; il  engagea  cette  politique  des  nationalités  et  des 
grandes  agglomérations,  ces  guerres  d’affranchissement  qui  ont 
abouti  si  rapidement  au  démembrement  de  la  France  par  un  ennemi 
dont  il  avait  secondé  la  puissance  et  provoqué  l’ambition. 

Suivant  le  langage  expressif  de  M.  de  Bismarck,  les  questions  de 
nationalité  se  tranchent  par  le  fer,  par  le  feu  et  par  le  sang.  Cette 
politique  supposait  une  France  armée  jusqu’aux  dents.  Mais  un 
gouvernement  si  fort  occupé  à discipliner  le  suffrage  universel 
avait-il  le  temps  d’organiser  une  armée?  La  grosse  affaire  du  gou- 
vernement prussien  était  l’armée  ; la  grosse  affaire  de  notre  gouver- 
nement était  l’élection  : il  fallait,  avant  tout,  s’assurer  les  suffrages. 
Le  souci  de  son  existence  est  le  premier  pour  tout  gouvernement,  le 
gouvernement  républicain  comme  les  autres  : sans  en  chercher  loin 
la  preuve,  celui  du  4 septembre  l’a  fournie  par  la  prolongation  de 
la  guerre.  L’Empire,  au  moins,  avait  quelque  chance  de  vaincre 
lorsqu’il  l’a  déclarée.  Le  gouvernement  du  4 septembre  n’en  avait 
aucune  : il  n’en  a pas  moins  doublé  les  désastres  en  la  continuant, 
dans  un  intérêt  de  parti,  contre  toute  espérance,  jusqu’au  moment 
où  la  destruction  de  notre  dernière  armée  nous  livrait  à la  merci  du 
vainqueur. 

Mais  entrons  plus  avant  dans  la  question  : les  esprits  élevés,  les 
caractères  droits  et  sincères  supportaient  impatiemment  les  lisières 
administratives.  L’Empire  avait  à peine  quelques  années  d’existence, 
et  déjà  les  mille  voix  de  la  presse  se  récriaient  sur  la  difficulté  d’ar- 
racher un  verdict  indépendant  à des  électeurs  aussi  dépendants, 
aussi  fortement  enlacés  dans  les  combinaisons  d’une  centralisation 
abusive  et  mal  conçue  au  point  de  vue  des  libertés  locales,  mais 
savamment  concentrée  sur  le  succès  électoral.  On  oubliait  le  péril 
passé  et  latent  sous  la  pression  administrative,  pour'  ne  voir  que 
l’obstacle  actuel.  Telle  est  la  nature  de  l’ambition  politique  : elle 
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poursuit  les  résultats  immédiats.  M.  de  Lamartine  avait  prétendu 
affranchir  la  France  en  lui  donnant  le  suffrage  universel,  on  pré- 
tendit la  remettre  en  possession  d'elle-même  en  émancipant  ce  suf- 
frage. 

Les  élections  législatives  de  1852  donnèrent  la  presque  unanimité 
aux  candidats  soutenus  par  Fadministration.  Fidèle  à ses  habitudes 
de  versatilité,  le  suffrage  universel  n’avait  réélu  que  80  membres,  sur 
les  750  dont  se  composait  l’Assemblée  dissoute  par  le  coup  d’État. 
Mais  autant  le  suffrage  universel  avait  été  inconstant  dans  sa  pra- 
tique sincère  sous  un  régime  de  liberté,  autant  il  allait  être  inva- 
riable dans  les  lisières  administratives,  sous  une  presse  asservie. 
Sauf  la  fameuse  opposition  des  cinq  de  plus,  et  notre  illustre  Monta- 
lembert  de  moins,  — Montalembert  le  seul  organe  de  l’opposition  con- 
stitutionnelle, — les  élections  du  20  juin  1857  ramenèrent  presque 
tous  les  membres  du  précédent  Corps  législatif.  Voici  les  résultats 
généraux  de  ces  élections  non  compris  les  bulletins  blancs,  nuis  ou 
annulés.  En  1852,  6,220,000  électeurs,  et,  en  1857,  6,118,000 
seulement  s’étaient  rendus  au  scrutin;  en  1852,  5,218,000  élec- 
teurs avaient  voté  pour  les  candidats  de  l’administration,  810,000 
pour  ceux  de  l’opposition;  en  1857,  5,462,000  pour  les  candidats 
de  l’administration,  552,000  seulement  pour  ceux  de  l’opposition. 

Cependant  Napoléon  III  n’était  pas  étranger  aux  grands  instincts 
de  la  liberté.  Dans  les  dernières  années,  ses  ministres  et  le  chef  de 
l’opposition,  M.  Thiers,  avaient  constaté  en  lui  le  tempérament  du 
souverain  constitutionnel.  Après  neuf  années  d’un  pouvoir  absolu 
mais  tempéré,  se  sentant  affermi  par  deux  guerres  heureuses,  il 
avait  conçu,  rêvé  peut-être,  — c’était  un  idéologue,  — la  plus  noble, 
la  plus  difficile  entreprise  que  le  génie  de  l’homme  puisse  se  proposer, 
la  fondation  d’un  gouvernement  libre.  Dès  l’année  1861,  le  premier 
usage  que  fit  l’Assemblée  du  droit  d’adresse  que  l’empereur  venait 
de  lui  concéder  fut  de  réclamer  la  liberté  des  élections.  Les  députés 
les  plus  honorables  de  la  majorité,  par  exemple,  MM.  Plichon  et 
Lemercier,  étaient  d’accord  sur  ce  point  avec  l’opposition  des  cinq. 
Cette  réclamation  fut  reproduite  chaque  année  avec  une  telle  insis- 
tance, qu’elle  amena,  de  la  part  de  l’orateur  du  gouvernement, 
M.  Baroche,  président  du  Conseil  d’État,  la  réponse  suivante  : 
« Quelle  autorité  voudriez-vous  qu’ait  aux  yeux  de  la  France  et  du 
monde  ce  Corps  législatif  qui  représente  le  pays,  si  on  pouvait  faire 
croire  au  dedans  et  au  dehors  que  les  élections  ne  sont  qu’un  leurre, 
qu’une  honteuse  et  malveillante  comédie,  dans  laquelle  les  candidats 
du  gouvernement  triomphent  nécessairement  par  la  violence  et  par 
la  fraude^?» 

^ Séance  du  18  juin  1862. 
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L’année  suivante,  en  1863,  M.  Baroche  complétait  la  pensée  du 
gouvernement  par  ces  mots  caractéristiques  : « Eh  bien,  messieurs, 
faut-il  répéter  une  fois  de  plus,  que  ces  candidatures  gouvernemen- 
tales sont  la  conséquence  la  ijlupart  du  temps  nécessaire  de  notre 
système  en  matière  d’élection?  Le  suffrage  universel  ne  saurait  fonc- 
tionner en  beaucoup  d’endroits  s’il  était  complètement  abandonné  à 
lui-même.  Et  ce  serait  un  tort  et  une  faute  de  la  part  du  gouverne- 
ment de  renoncer  à un  droit  qu’il  a toujours  exercé,  et  dont  la 
Chambre  a plusieurs  fois  approuvé  l’exercice  ^ » 

Aux  élections  de  1863,  VUnion  libérale,  composée  des  opposants  de 
toutes  les  couleurs,  réussit,  grâce  à l’affaiblissement  des  freins,  à 
grossir  l’opposition  des  cinq,  de  quelques  recrues  importantes,  parti- 
culiérement MM.  Magnin,  Marie,  Berryer,  et  surtout  M.  Thiers,  le 
plus  dangereux  chef  d’opposition  qui  fut  jamais,  doué  par  Dieu 
d’une  étrange  aptitude  pour  l’élaboration  patiente  et  lointaine  de 
l’œuvre  révolutionnaire.  Les  réclamations  contre  la  candidature 
officielle  prirent  un  caractère  de  réalité  et  de  pénétration  plus  in- 
quiétantes. En  définitive,  quoi  qu’on  pût  dire  de  la  pression  admi- 
nistrative, le  gouvernement  s’était  retranché  avec  succès  derrière  la 
haute  garantie  morale  de  sincérité  et  de  liberté  qui  est  contenue 
dans  le  secret  du  vote.  Il  fallait  l’expulser  de  ce  retranchement. 
Les  bonnes  raisons  ne  manquèrent  pas. 

En  effet,  dans  la  plénitude  du  gouvernement  libre,  la  liberté 
électorale  comprend,  non-seulement  l’absence  d’intimidation,  mais 
l’existence  de  tous  les  moyens  de  publicité  propres  à éclairer  l’élec- 
teur, liberté  de  réunion,  d’association,  de  presse,  etc.,  etc.  Il  ne 
suffit  pas  que  l’électeur  puisse  voter  sans  crainte,  il  faut  qu’il  puisse 
voter  avec  connaissance  de  cause. 

C’est  sur  ce  point  que  va  porter  tout  le  débat.  L’opposition  sait 
que  le  suffrage  universel,  dans  sa  pleine  liberté,  lui  assure  un  pro- 
chain triomphe,  et,  comme  toujours,  sacrifiant  l’avenir  aux  résul- 
tats immédiats,  elle  dirige  contre  la  candidature  officielle  la  plus 
vive  attaque  qu’elle  ait  jamais  subie,  sous  la  forme  del’amendement 
suivant  : « Dans  un  pays  de  suffrage  universel,  on  voit  les  comités 
électoraux  poursuivis  sous  le  nom  d’associations  illicites,  et,  pour 
la  première  fois,  à ceux  qui  ont  le  droit  d’élire,  on  conteste  le  droit 
de  délibérer  ^ » 

L’un  des  points  discutés  était  de  savoir  si  les  comités  électoraux 
pourraient  correspondre  entre  eux.  MM.  Ollivier  et  Jules  Favre  par- 
lèrent avec  éloquence  : ils  qualifièrent  toute  direction  gouvernemen- 

* Séance  du  5 février  1863. 

Séance  du  avril  1865. 
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taie  sur  le  suffrage  univérsel  de  « mise  en  tutelle  de  la  souveraineté 
nationale  au  profit  des  hommes  de  pouvoir  ; » stigmatisèrent  comme 
un  attentat  à cette  souveraineté  la  prétention  de  « mesurer  à ce 
suffrage  la  somme  de  liberté  dont  il  était  capable.  » Avec  son  sens 
pratique  et  sa  lucidité  incisive,  M.  Thiers  parla  du  « suffrage  uni- 
versel empêché.  » Il  alla  môme  jusqu’à  revendiquer  pour  le  peuple 
le  droit  de  se  tromper.  Tous  réclamèrent,  pour  les  comités  électo- 
raux, le  droit  de  s’associer  et  de  correspondre. 

L’organe  du  gouvernement,  M.  Vuitry  répondit  : « C’est  sur- 
tout dans  les  pays  où  règne  le  suffrage  universel  qu’il  est  vrai  de 
dire,  qu’il  n’y  a aucune  association  possible  que  celle  que  forme  le 
suffrage  universel  lui-même,  entre  tous  les  citoyens,  et  qui  s’appelle 
la  nation...  Cette  association  qui  vit  et  qui  agit  sous  votre  contrôle, 
et  sous  la  direction  delà  dynastie  nationale  que  le  pays  s’est  donnée. 
— Si  je  suis  parvenu  à faire  passer  dans  vos  esprits  la  conviction 
sincère  qui  est  dans  le  mien,  vous  rejetterez  l’amendement  qui  vous 
est  soumis,  et  soyez  convaincu,  que  lorsque  vous  l’aurez  rejeté,  on 
ne  pourra  pas  dire  du  suffrage  universel  qu’il  est  empêché,  mais 
bien  plutôt  qiéil  est  sagement  préservé  et  efficacement  garanti.  » 

La  discussion  continua  sur  ce  terrain,  avec  une  âpreté  croissante 
pendant  les  cinq  dernières  années  de  l’empire,  l’opposition  conti- 
nuant à réclamer  tous  les  droits  et  toutes  les  latitudes,  comme  des 
conditions  essentielles  à la  liberté  du  vote,  le  gouvernement  à pré- 
senter les  libertés  de  réunion,  de  presse  d’association  comme  incom- 
patibles avec  le  vote  illimité,  et  la  tutelle  administrative  comme  un 
corollaire  et  un  correctif  nécessaires  du  suffrage  universel.  L’empire 
en  réglait  l’exercice  tout  en  le  concédant.  C’est  dans  ces  termes  qu’il 
l’a  acclimaté  en  France. 

Toutefois,  r empire  constitutionnel  ne  fut  pas  un  vain  mot.  Au 
perpétuel  dilemme  de  l’opposition  : — Ou  le  suffrage  universel  est 
pour  vous,  alors,  pourquoi  tant  de  défiance  envers  lui?  Ou  il  est 
contre  vous,  alors,  pourquoi  vous  prévaloir  du  succès  des  plébiscites 
et  des  élections  législatives?  — A ce  dilemme,  le  gouvernement 
avait  répondu  par  la  concession  des  droits  d’adresse  et  d’interpella- 
tion, qui  rendirent  tout  son  retentissement  au  débat  politique  entre 
1860  et  1868.  Un  pas  plus  décisif  fut  fait  par  deux  lois  : celle  du 
11  mai  1868,  qui  délivra  la  presse  du  joug  de  l’autorisation  préa- 
lable et  la  fit  passer  du  régime  administratif  au  régime  judiciaire,  et 
celle  du  6 juin  suivant,  qui  concéda  certains  droits  de  réunion,  no- 
tamment la  faculté  pour  les  candidats  et  pour  les  électeurs  de 
tenir  des  réunions  publiques  et  politiques  pendant  la  période  élec- 
torale. 

Tout  homme  de  bon  sens  et  de  sang-froid  qui  a assisté  aux  réu- 
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nions  électorales  du  suffrage  universel,  sait  qu’elles  n’ont  rien  de 
commun  avec  la  pratique  du  gouvernement  libre.  Si  on  en  doutait, 
la  conduite  de  M.  Thiers,le  grand  promoteur  des  libertés  nécessaires, 
le  prouverait  surabondamment  : s’est-il  rendu  à ces  vastes  réunions 
ouvertes  à tous,  bruyantes,  tumultueuses,  où  quelques  candidats 
modérés  eurent  la  simplicité  de  rechercher  les  suffrages  par  le 
langage  du  patriotisme  et  de  la  raison  ? Non  : il  a convoqué,  dans  de 
petits  locaux  convenablement  répartis  sur  la  surface  d’une  circon- 
scription riche,  par  lettres  individuelles  et  par  groupes  de  1^0  à 
200,  les  électeurs  dont  il  était  sûr,  pour  en  faire  les  agents  de  sa 
candidature.  Or  pourquoi  l’habile  homme  agissait-il  ainsi?  Était-ce, 
comme  il  le  disait,  parce  que  les  assemblées  nombreuses,  retentis- 
santes, tumultueuses,  ne  convenaient  ni  à son  âge,  ni  à ses  habi- 
tudes, ni  à sa  taille,  ni  à la  faiblesse  relative  de  ses  poumons  ? Non  : 
bien  simple  a été  le  bon  public  qui  se  payait  de  cette  défaite.  C’est 
pour  une  raison  bien  autrement  grave  et  vraie,  que  M.  Thiers  a tou- 
jours refusé  de  comparaître  devant  les  assemblées  du  suffrage  uni- 
versel : c’est  parce  qu’il  savait  que  ni  son  âge,  ni  son  talent,  ni  la 
grandeur  de  son  esprit  et  de  son  patriotisme,  ni  son  immense  expé- 
rience des  hommes  et  de  la  parole  publique  ne  pouvaient  lutter 
contre  les  passions  antisociales  exploitées  par  la  plus  vulgaire  dé- 
clamation. Devant  le  suffrage  universel  de  Paris  et  ses  assemblées 
plénières,  Vermersch  est  plus  fort  que  M.  Thiers,  et  la  Lanterne  de 
M.  le  comte  de  Rochefort-Luçay,  plus  lumineuse  que  tous  les  organes 
réunis  de  la  presse  raisonnable. 

Mais  poursuivons  : le  suffrage  universel  émancipé  par  l’impérial 
tuteur,  entre  les  mains  duquel  il  avait  deux  fois  abdiqué,  parut  peu 
satisfait  et  nullement  reconnaissant  de  cet  affranchissement.  Aux  élec- 
tions générales  du  24  mai  1869,  dans  la  capitale,  où  l’action  des 
droits  concédés  était  très-grande,  celle  des  contre-poids  adminis- 
tratifs très-faible,  toutes  les  candidatures  d’opposition  républicaine 
l’emportèrent,  malgré  l’énorme  puissance  des  intérêts  conservateurs 
accumulés  par  la  richesse  publique  ; et  dans  l’ensemble  du  pays,  où 
l’administration  impériale  s’était  résignée  au  rôle  de  machine  électo- 
rale faisant  flèche  de  tout  bois,  depuis  les  hautes  influences  du 
sacerdoce  jusqu’aux  appétits  subalternes  du  cabaret,  les  candidats 
recommandés  ne  réunirent  que  4,477,000  suffrages,  contre 
3,258,000  donnés  aux  candidatures  opposantes;  telle  fut  la  pre- 
mière démarche  du  suffrage  universel  émancipé  dans  une  faible 
mesure  : elle  faisait  pressentir  à l’empire,  d’après  des  calculs  sta- 
tistiques que  ses  adversaires  ne  lui  ménageaient  pas,  l’éventualité 
probable  d’une  majorité  opposante,  peut-être  subversive,  aux  pro- 
chaines élections  générales. 
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Un  déplacement  probable  de  700,000  voix,  environ  un  quinzième 
des  électeurs  inscrits,  suffisait  pour  mettre  en  péril,  non-seulement 
la  dynastie,  mais  Tordre  social.  Pour  les  esprits  clairvoyants,  le  suf- 
frage universel,  en  vain  retenu  par  les  freins  adininistratifs  dans  la 
zone  tempérée  de  l’empire  libéral  ou  de  la  république  conservatrice, 
commençait  déjà  son  évolution  naturelle,  des  rivages  fantastiques 
de  la  légende  impériale  aux  pôles  glacés  de  l’illusion  et  de  l’exploi- 
tation socialiste. 

Après  avoir  retenu  pendant  quinze  ans  le  pouvoir  absolu,  et  pen- 
dant deux  ans  un  pouvoir  semi-absolu,  au  nom  de  Tordre  social  me- 
nacé — politique  que  le  suffrage  universel  excuse,  car  il  contient 
réellement  cette  menace  — Napoléon  III  commença  à craindre  pour 
lui-même,  et  surtout  pour  son  fils.  La  hache  était  en  effet  à la  ra- 
cine de  Tarbre.  Il  eut  donc  recours  au  plébiscite,  cette  arme  de 
goavernement  commune  à la  république  et  à TEmpire,  cette  ultima 
ratio  des  Napoléons  vis-à-vis  de  leurs  ennemis  du  dedans  : une  troi- 
sième fois,  il  plaça  une  nation  harassée  de  révolutions  entre  une 
révolution  nouvelle  et  le  maintien  de  son  pouvoir. 

La  réponse  affirmative  était  commandée  par  les  circonstances  : 
elle  fut  donc  affirmative,  non  sans  produire  toutefois  d’amères  dé- 
ceptions. Le  nombre  des  électeurs  inscrits  pour  le  plébiscite  de  1852 
avait  été  de  9,777,052;  il  fut  de  10,882,255  pour  celui  du  8 mai 
1870,  soit  une  augmentation  d’environ  11  pour  100,  au  moins  égale 
à l’accroissement  de  la  population.  Ces  chiffres  montrent  à queT de- 
gré Tempire  avait  respecté,  sinon  la  liberté,  du  moins  le  nombre, 
dans  Texercice  de  la  souveraineté  du  nombre.  Mais,  relativement  au 
plébiscite  de  1852,  le  gouvernement  avait  perdu  près  de  500,000  voix; 
l’opposition  en  avait  gagné  près  de  1,500,000  : le  chiffre  des  iion 
était  passé,  pour  le  département  de  la  Seine,  de  55,753  à 184,545^; 
pour  la  France  entière,  de  253,145  à 1,538,825. 

Quelle  était  la  cause  de  ces  différences?  Les  fautes  de  Tempire? 
Sans  doute,  Tempire  en  avait  commis  d’énormes.  Dans  Napoléon  111, 
jugé  d’après  les  événements  de  1870,  on  ne  voit  plus  que  le  com- 
plice et  la  dupe  de  deux  hommes  politiques  supérieurs  à lui  : MM.  Ca- 
vour  et  de  Bismark,  ces  grands  promoteurs  des  nationalités  ita- 
lienne et  allemande.  Mais  le  8 mai  1870,  avant  la  catastrophe,  la 
place  de  l’empereur  et  son  prestige  parmi  les  souverains  de  l’Europe 
étaientbien  autres  qu’en  1 852  : Strasbourg  el  Boulogne  étaient  oubliés, 
il  s’agissait  du  vainqueur  de  la  Russie  et  de  l’Autriche,  de  l’arbitre 
de  la  paix  et  de  la  guerre,  sans  la  permission  duquel,  suivant  un 

* Le  nombre  des  voix  données  à M.Barodet  reproduit  presque  exactement  ce 
chiffre. 
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mot  célèbre,  il  ne  pouvait  être  tiré  un  coup  de  canon  en  Europe. 
Prestige  faux,  soit,  mais  subi  par  les  masses  populaires,  qui  sont 
toujours  mal  informées.  C’était  donc  moins  aux  fautes  de  l’Empire 
qu’aux  conditions  de  gouvernement,  qu’il  fallait  attribuer  l’échec 
relatif  du  plébiscite  de  1870. 

Celui  de  1852  arrivait  après  une  année  de  dictature,  pendant  la- 
quelle le  prince-président  avait  parlé  seul;  celui  de  1870,  après  deux 
années  de  liberté,  pendant  lesquelles  tout  le  monde  avait  pu  lui  re- 
procher toutes  ses  fautes.  Les  chiffres  de  la  capitale  étaient  surtout 
inquiétants.  Le  plébiscite  avait  posé  la  question  sur  le  maintien  ou 
la  déchéance  de  la  dynastie  : 108,000  voix  seulement  avaient  ré- 
pondu ouï;  184,000  voix  avaient  répondu  non  : il  y avait  donc  dans 
Paris,  ce  redoutable  creuset  révolutionnaire,  une  très-forte  majorité 
que  la  crainte  de  cette  déchéance  ne  faisait  pas  reculer.  Si,  confor- 
mément à certains  principes,  on  avait  donné  des  armes  légales  à tous 
les  électeurs,  la  révolution  aurait  immédiatement  renversé  l’Em- 
pire. 

L’empereur  regretta  des  concessions  qui  atteignaient  les  sources 
même  de  sa  puissance.  Commencée  parla  publication  d’un  livre  sur 
le  paupérisme,  première  amorce  tendue  à la  souveraineté  du  nom- 
bre par  une  âme  bienveillante  et  ambitieuse,  la  vie  de  Napoléon  III 
n’avait  été  qu’une  longue  méditation  sur  le  suffrage  universel.  On 
l’a  appelé  l’homme  de  Sedan  : il  eût  été  plus  juste  de  l’appeler 
I homme  du  suffrage  universel;  car  il  en  a été  plus  que  tout  autre 
le  favori,  et  il  est  vraisemblable  que,  sans  lui,  il  n’aurait  pas  été 
l’homme  de  Sedan.  Voici  pourquoi  : ce  favori  du  suffrage  universel 
connaissait  les  causes  de  sa  faveur,  et  il  avait  discerné,  à côté  de  la 
trop  puissante  légende  impériale,  deux  mobiles  sérieux  aux  votes 
qui  l’avaient  élevé  et  le  maintenaient  sur  le  trône  : ces  mobiles  étaient 
une  pensée  de  préservation  sociale  et  une  passion  secrète  de  patrio- 
tique revanche  contre  les  mutilations  infligées  par  les  traités  de  1814 
et  1815. 

Quant  à l’intérêt  social,  il  croyait  y avoir  satisfait  par  son  coup 
d’État,  et  avoir  agi,  en  l’opérant,  soUs  l’impulsion  et  la  protection 
visible  de  la  Providence.  Cette  conviction  s’est  trahie  bien  des  fois 
dans  ses  entretiens  familiers  et  ses  discours  publics. 

Quant  au  sentiment  patrioliqué,  les  amis  les  plus  énergiques  du  se- 
cond Empire,  ceux  qui  avaient  salué  (cruelle  ironie!)  dans  l’élu  du 
10  décembre,  « un  grand  souvenir  et  une  grande  espérance,  » 
avaient  toujours  regretté  qu’on  n’eût  pas  saisi  la  première  occasion 
de  satisfaire  à la  fois,  par  une  marche  victorieuse  sur  le  Rhin,  la 
passion  nationale,  l’intérêt  social  et  l’intérêt  dynastique,  alors  unis 
par  le  danger  toujours  imminent  du  vole  illimité.  Cette  politique  de 
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guerre  était  peut-être  la  politique  vraiment  napoléonienne.  Sous 
rimpulsion  de  mobiles  moins  puissants,  la  Prusse  a réalisé  des  pro- 
jets plus  téméraires  avec  des  ressources  très-inférieures. 

Mais  quelle  différence  dans  les  situations!  Le  roi  Guillaume, 
MM.  de  Roon,  de  Moltke  et  de  Bismark  n’avaient  pas,  comme  Napo- 
léon III,  à compter  avec  les  surprises  de  Pémeute  et  du  vote  illimité, 
qui  excitaient  et  inquiétaient  son  ambition,  le  poussaient  à la  guerre 
et  lui  ôtaient  la  liberté  d’allure  nécessaire  pour  la  bien  préparer,  la 
bien  déclarer  et  la  bien  soutenir.  Libres  de  ces  entraves,  ils  étaient 
mieux  en  mesure  d’organiser  leurs  moyens  et  de  profiter  des  occa- 
sions. Suivant  une  remarque  devenue  banale  à l’étranger,  les  gou- 
vernements français  cherchent  dans  la  guerre  une  diversion  à l’ex- 
trême difficulté  de  leurs  affaires  intérieures  : tentation  périlleuse 
au  suprême  degré,  à laquelle,  seule,  la  monarchie  n’a  pas  succombé. 
Quant  à nos  démocraties  de  vote  illimité,  république  ou  empire, 
lorsque  Vultima  ratio  du  plébiscite  n’a  pas  suffi  pour  résoudre  leurs 
embarras  intérieurs,  elles  ont  toujours  eu  recours  à Vultima  ratio 
du  canon  et  delà  guerre  de  propagande  ou  de  conquête,  dans  toute 
leur  sauvage  et  fatale  grandeur. 

Le  général  Wimpfen  commence  son  livre  intitulé  Sedan  par  le  ju- 
gement suivant  : « Napoléon  III  a déclaré  la  guerre  pour  ressaisir  le 
pouvoir  absolu.  » Jugement  conforme  à la  logique  des  faits;  car  le 
suffrage  universel,  vrai  titre  de  sa  dynastie,  lui  échappait  par  l’effet 
de  ses  concessions  libérales.  La  victoire,  et,  par  elle,  le  pouvoir  ab- 
solu, étaient  le  seul  moyen  de  regagner  les  voix.  Ce  n’est  pas  un  des 
effets  les  moins  nuisibles  de  ce  suffrage,  que  d’avoir  ramené,  pour 
ainsi  dire  condamné  au  pouvoir  absolu,  et  poussé  aux  abîmes,  un 
souverain  mûri  par  l’adversité,  bienveillant,  éclairé,  libéral,  formé 
à l’école  de  la  politique  anglaise,  d’un  talent  littéraire  remarquable, 
et  doué  pour  un  grand  règne.  Ce  suffrage  l’a  poussé  à la  guerre, 
comme  la  démagogie  parisienne  à la  marche  de  Sedan.  « Si  vous  ne 
marchez  pas  au  secours  de  Bazaine,  la  révolution  est  à Paris,  » por- 
tent les  télégrammes  qu’il  recevait  dans  l’Argonne  les  28  et  29  août. 
Le  suffrage  universel  a été  son  heureux  destin  et  sa  fatalité.  Il  allait 
où  le  menait  cette  force  aveugle.  « Je  suis  une  force,  non  une 
intelligence,  » disait  souvent  ce  mandataire  de  la  souveraineté 
du  nombre.  Où  cette  force  aveugle  mènera-t-elle  la  France?  La 
plus  grave  responsabilité,  la  condamnation  de  Napoléon  III  devant 
l’histoire,  sera  d’avoir  joué  avec  le  feu,  d’avoir  fait  du  rétablisse- 
ment de  ce  suffrage  un  expédient  de  coup  d’Élat,  de  l’avoir  rendu  à 
la  France  avec  la  plénitude  de  ses  dangers,  et  de  l’y  avoir  accli- 
maté. 

Le  premier  essai  du  vote  illimité  a complètement  déjoué  les  cal- 
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cuis  plus  OU  moins  désintéressés  des  docteurs  de  l’absolu  démocra- 
tique.  Leur  triste  adage  : « Périsse  la  France,  plutôt  que  le  droit 
antérieur  et  supérieur  du  suffrage  universel  I » n’a  servi  que  l’ambi- 
tion d’un  seul.  Ce  suffrage  n’a  été  un  rouage  régulier  de  gouverne- 
ment qu’entre  les  mains  du  pouvoir  absolu. 

Quant  aux  ministres  de  Napoléon  III,  condamnés  au  maniement 
ingrat  de  cet  énorme  suffrage,  malgré  leur  volonté  hautement  ma- 
nifestée par  des  démissions  éclatantes,  ils  n’ignoraient  certes  pas 
ce  qu’il  en  fallait  penser.  Ils  savaient  que  le  suffrage  trop  res- 
treint, tel  que  l’avait  pratiqué  la  monarchie  constitutionnelle,  se 
rapprochait  incomparablement  plus  du  gouvernement  libre  que 
le  suffrage  illimité,  mais  en  tutelle,  qu’ils  étaient  obligés  de  glo- 
rifier sous  le  second  Empire'.  Ils  n’en  ont  pas  moins  soutenu  jus- 
qu’au bout  la  candidature  officielle,  avec  ses  moyens  et  ses  freins 
administratifs,  comme  une  nécessité  supérieure  de  salut  public. 
« Vous  voyez,  disaient-ils  souvent,  ce  qu’est  le  suffrage  universel  di- 
rigé ; vous  ne  voyez  pas  ce  que  serait  le  suffrage  universel  affran- 
chi. » Celte  opiniâtreté  était-elle  fondée?  avait-elle  pour  mobile 
l’infatuation  du  pouvoir,  ou  la  sage  prévoyance  de  l’homme  d’Élat 
aux  prises  avec  une  situation  mauvaise,  et,  entre  beaucoup  de 
finaux,  choisissant  le  moindre?  C’est  ce  que  vont  nous  dire  les  faits 
et  gestes  du  suffrage  universel  et  de  ses  mandataires  après  nos  dé- 
sastres de  1870  et  1871. 


LE  SUFFRAGE  UNIVERSEL  SOUS  LA  TROISIÈME  RÉPUBLIQUE. 


Le  4 septembre  eut  pour  conséquence  la  dissolution  de  l’Assem- 
blée nommée,  l’année  précédente,  par  le  suffrage  universel.  La  sou- 
<\’erainelé  de  l’émeute  se  comportait  avec  la  souveraineté  du  nom- 
bre et  le  césarisme  son  satellite,  aussi  brutalement  qu’avec  les 
monarchies  traditionnelles  et  constitutionnelles.  Ainsi  vont  nos 
grandes  affaires  politiques.  Cette  misérable  force  émeutière,  qu’en 
rase  campagne  quelques  baladions  prussiens  ou  français  disperse- 
raient comme  un  feu  de  paille,  dispose  de  nous  souverainement.  Il  y 
a plus  : elle  exerce  sur  notre  faiblesse  politique  la  fascination  reli- 
gieuse d’une  force  surhumaine,  et  nous  fait  accepter  ses  non-sens 
comme  des  étapes  du  progrès.  La  violation  d’une  lettre,  dans  un 
intérêt  de  sûreté  publique,  nous  met  hors  des  gonds  : la  violation 
de  nos  assemblées,  la  destruction  de  nos  gouvernements,  nous 
laissent  froids,  ou  même  provoquent,  chez  bon  nombre  de  Gaulois, 
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dans  les  grandes  villes,  on  ne  sait  quelle  satisfaction  béate  et  ridi- 
cule. 

Issu  d’une  subversion  opérée,  à la  grande  joie  de  Tennemi,  grâce 
au  désastre  de  notre  armée,  le  gouvernement  du  4 septembre  fut 
menacé  à son  tour,  le  51  octobre,  par  une  insurrection  socialiste, 
au  sein  de  la  capitale  bloquée  par  le  vainqueur.  Alors,  dans  sa  dé- 
tresse, il  sentit  la  nécessité  d’imiter  l’empire,  et  d’en  appeler  par  un 
plébiscite,  de  la  folie  du  peuple  soulevé  et  mugissant,  à la  raison  du 
peuple  calmé  et  rentré  en  lui-même.  Ainsi  agira  tout  gouvernement 
livré  sans  gouvernail  à l’océan  populaire.  Le  plébiscite  parisien  du 
5 novembre  1870  le  maintint  dans  ses  pouvoirs  à une  majorité  de 
557,996  oui  contre  62,658  non  L 

C’était  un  succès  plus  complet  encore  que  celui  de  Napoléon  III 
dans  le  plus  heureux  de  ses  plébiscites,  le  plébiscite  de  1852,  par 
- lequel  il  n’avait  pu  rallier,  à Paris  du  moins,  que  208,000  votes  af- 
firmatifs contre  55,000  votes  négatifs.  Quelle  était  la  cause  de  cette 
différence?  Tout  simplement  une  aggravation  dans  l’imminence  du 
péril.  Le  plébiscite  de  1852  plaçait  la  France  maîtresse  d’elle-même 
entre  Napoléon  III  et  l’éventualité  d’une  révolution  ; celui  de  1870 
plaçait  Paris  bloqué  et  rationné,  entre  des  républicains  plus  ou  moins 
conservateurs  et  l’orgie  populacière  sous  les  pieds  du  soldat  prus- 
sien. Il  n’y  avait  pas  à hésiter.  On  n’hésita  pas  : monarchistes,  im- 
périalistes et  conservateurs  votèrent  comme  un  seul  homme  le  main- 
tien des  républicains,  qui  n’avaient  cessé  de  travailler  à la  ruine  de 
la  monarchie  et  de  l’Empire.  La  vile  multitude  qui  venait  de  les  éle- 
ver vota  seule  leur  renversement.  Cette  multitude  s’intitulait  le  parti 
de  la  guerre  à outrance  : en  réalité,  elle  ne  faisait  pas  la  guerre,  et 
n’était  que  le  parti  de  la  subversion  à outrance. 

Que  sert  de  se  flatter?  On  ne  guérit  pas  son  mal  en  mettant  la 
main  devant  les  yeux  pour  ne  pas  le  voir  : c’est  ce  parti  qui  nous 
mène  depuis  quatre-vingts  ans.  11  serait  bien  téméraire  de  ne  pas 
compter  avec  lui.  Dix  fois  maître  du  pouvoir  par  l’émeute,  il  en  a été^ 
dix  fois  chassé  par  l’armée;  mais  il  a gardé,  dans  le  suffrage  univer- 
sel, un  gage  de  victoire  : il  pourra  s’en  rendre  maître  un  jour  léga- 
lement. Alors,  qui  le  chassera?  L’armée?  Non.  Elle  serait  dissoute  et 
remplacée  par  l’armement,  l’indiscipline  et  la  délibération  univer- 
selle sous  les  armes.  Qui  donc  le  chassera?  car  il  devra  l’être.  Il  est 
la  honte,  l’impossible  et  le  néant.  Qui  donc?  Notre  âme  française 
refuse  la  réponse  : demandez-la  à la  Grèce,  à l’Espagne,  au  Mexique, 
aux  républiques  espagnoles  de  l’Amérique  du  Sud,  à tous  les  peu- 

* Sur  les  620,654  votants,  il  y avait  253,000  votes  militaires,  composés  jusqu'à 
concurrence  des  de  gardes  mobiles  et  de  conscrits. 
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pies  enfin,  qui,  après  avoir  détruit  dans  leur  sein  les  éléments  de 
Tordre  social,  ont  fait  appel  à la  force  étrangère.  Cette  humiliation 
suprême  a failli  souiller  la  France  en  mars  1871. 

On  sait  les  relards  apportés  par  le  gouvernement  du  4 septembre 
à Texercice  du  suffrage  universel,  qu’il  avait  tant  invoqué  dans  Top- 
position,  la  convocation  tardive,  le  29  janvier  1871,  de  TAssemblée 
qui,  seule,  pouvait  terminer  le  supplice  de  la  France  par  un  traité, 
enfin,  Tinéligibilité  de  tout  le  personnel  gouvernemental  du  second 
Empire  édictée  le  lendemain  par  M.  Gambetta  : mesure  qui  imposait 
au  suffrage  universel  le  reniement  de  tous  ses  votes  antérieurs  et  qui 
fut  rapportée  avant  les  élections. 

Les  élections  du  8 février  1871  nous  montrent  le  vote  illimité  sous 
un  de  ses  aspects  les  plus  graves  : victime  en  temps  ordinaire  des 
exploitations  malsaines,  il  est  capable,  dans  Tadversilé,  des  inspir  a- 
tions les  plus  nobles  elles  plus  justes.  Quel  était,  en  effet,  le  péril? 
Ce  n’était  rien  moins  qu’un  refus  formel  opposé  par  le  vainqueur 
à la  reconstitution  de  Tunilé  française.  Ce  danger  fut  conjuré.  On 
peut  en  mesurer  l’imminence  à la  satisfaction  mêlée  de  surprise  que 
le  récit  de  M.  Jules  Favre,  notre  négociateur,  trahit  assez  naïve- 
ment à la  nouvelle  du  consentement  donné  à cette  reconstitution. 
On  sent,  à son  langage,  le  remords  patriotique  du  ren verseur 
de  trônes,  qui  a prétendu  tout  sauver  par  la  république  et  qui  n’a 
réussi  qu’à  isoler  sa  patrie  vaincue  au  sein  de  l’Europe  monarchique, 
et  à la  livrer,  sans  alliance  possible,  à la  rapacité  du  vainqueur  ^ « La 
France  sera  seule  à régler  ses  comptes  avec  l’Allemagne,  » s’était 
écrié  M.  de  Bismark  à la  nouvelle  du  4 septembre.  Il  y avait,  en 
effet,  peu  d’apparence  que  les  monarchies  de  l’Europe  prissent  la 
défense  d’une  nation  qu’il  se  proposait  de  leur  montrer  plus  révolu- 
tionnaire que  jamais,  et  menaçante  pour  leur  existence  au  premier 
retour  de  fortune.  — Eh  bien,  par  les  élections  du  8 février  1871, 
le  suffrage  universel  déjoua  Tinimitié  elles  calculs  de  M.  de  Bismark, 
^ et  fut  beaucoup  plus  diplomatique  que  nos  meilleures  têtes  républi- 
caines. Il  comprit  qu’il  fallait  tenir  compte  de  l’opinion  des  juges 
dans  le  choix  des  avocats,  et  que  des  avocats  républicains  ne  pour- 
raient que  perdre  la  grande  cause  de  la  France  devant  le  tribunal  des 
monarchies  ; que  ce  qu’il  y avait  de  mieux  à faire,  c’était  d’appuyer 
les  négociateurs  par  des  élections  monarchiques,  et  de  montrer  à 
l’Europe  une  France  fidèle  aux  souvenirs  de  son  glorieux  passé,  seule 
force  subsistante  dans  l’effondrement  de  sa  puissance  actuelle. 

Manifestation  d’autant  plus  significative  que  les  élections  furent 
faites  conformément  à la  loi  de  1849,  avec  le  scrutin  de  liste  et  le 

^ Le  Gouvernement  de  la  défense  nationale,  par  M.  Jules  Favre,  p.  575. 
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vote  au  chef-lieu  de  canton,  procédés  favorables  à Timpulsion  révo- 
lutionnaire, contraires  aux  freins  conservateurs;  mais  deux  senti- 
ments dominèrent  les  combinaisons  de  celte  loi  : l’instinct  national 
du  relèvement  par  la  monarchie  et  une  indignation,  hélas  ! trop  fon- 
dée, contre  le  monstrueux  égoïsme  de  la  guerre  jusqu  à épuisement, 
poursuivie,  dans  un  intérêt  de  parti,  sans  aucune  chance  de  succès, 
par  une  dictature  républicaine  étrangère  à ses  périls. 

L’Assemblée  nationale,  à son  début,  avant  les  élections  partielles 
et  la  séparation  du  centre  gauche,  comptait  une  majorité  monar- 
chiste constitutionnelle  de  plus  de  500  membres.  A Paris,  toutefois, 
le  mouvement  antisocial  avait  vaincu  cette  inspiration  générale 
de  bon  sens  et  de  patriotisme.  Les  candidats  de  l’inlernationale  te- 
naient la  tête  de  la  liste.  M.  Louis  Blanc  était  le  premier  nommé 
avec  60,000  voix  de  majorité  sur  M.  Thiers,  qui  en  réunissait  à peine 

100.000.  L’opposition  républicaine  ou  révolutionnaire  avait  la  majo- 
rité dans  les  grands  centres.  Le  vote  au  chef-lieu  de  canton  et  la  dif- 
ficulté des  communications  dans  les  pays  occupés  par  l’ennemi  ont 
dû  éloigner  de  l’urne  un  certain  nombre  d’électeurs  ruraux.  Au  mo- 
ment de  l’agitation  dissolutionniste,  M.  Gambetta  a évalué  à 5,700,000 
le  nombre  des  électeurs  qui  avaient  pris  part  au  scrutin  du  8 février 
et  s’est  prévalu  de  la  faiblesse  de  ce  chiffre  contre  l’Assemblée  : ar- 
gument moins  fort  qu’il  ne  pensait  ; car,  aux  élections  générales  de 
1852  et  1857,  le  nombre  des  volants  n’a  été  que  de  6,222,000  et 

6.118.000. 

Nous  n’avons  pas  à examiner  si  la  diplomatie  de  M.  Thiers  a uti- 
lisé^ comme  il  aurait  fallu,  la  force  que  le  suffrage  universel  lui 
confiait  par  le  scrutin  du  8 février.  M.  Thiers  a voulu  la  république 
conservatrice;  mais  il  ne  réussissait  que  la  république  radicale  : sur 
120  élections  partielles  opérées  entre  le  24  mai  1871  et  le  24  mai 
1873,  20  seulement  furent  franchement  conservatrices,  20  à 30  dou- 
teuses, 70  à 80  franchement  radicales.  Le  mouvement  électoral  im- 
primé sous  son  gouvernement,  et  peut-être  malgré  lui,  aboutissait 
donc  à une  majorité  radicale,  avec  toutes  ses  conséquences  : désor- 
ganisation de  la  force  publique,  substitution  de  la  délibération  sous 
les  armes  à l’obéissance  militaire,  retour  à Paris  d’un  gouvernement, 
d’abord  complaisant,  puis  victime;  enfin,  ce  qui  est  bien  autrement 
grave,  instrument  de  l’émeute. 

D’où  naissait  cette  impuissance,  ce  désordre  électoral  sous  un 
gouvernement  où,  suivant  le  langage  familier  de  M.  Thiers,  « tout 
est  électoral?  » De  f inhabileté  du  chef  de  l’État?  Évidemment  non. 
Nul  plus  que  lui  et  ses  amis  n’étaient  capables  d’exercer  l’empire  de  la 
persuasion.  Cette  impuissance  procédait  de  la  nature  même  du  suf- 
frage universel. 
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On  a beaucoup  dit  et  répété  que  le  suffrage  universel  élait  la  seule 
expression  complète  de  la  souveraineté  nationale,  et  M.  Gambetta  a 
ajouté  que  la  république  était  la  seule  forme  adéquate  de  cetle  sou- 
veraineté. Nous  reviendrons  sur  cette  métaphysique  ou  , si  l’on 
veut,  cette  métapolitique,  trop  puissante  sur  l’ignorance  et  l’irré- 
flexion. Bornons-nous,  pour  le  moment,  à constater  la  contradic- 
tion flagrante  qui  existe  entre  ces  grandes  théories  et  la  réalité. 

Loin  d’être  le  récit  du  gouvernement  régulier  de  tous  par  tous, 
l’histoire  du  suffrage  universel  n’est  que  la  sèche,  monotone,  dou- 
loureuse nomenclature  de  ses  contradictions  sous  nos  deux  pre- 
mières républiques,  de  ses  abdications  sous  nos  deux  empires.  Il  y 
a plus  : ces  abdications  sous  les  empires  sont  l’aveu  et  l’expiation 
de  l’abus  qu’il  a fait  de  sa  liberté  sous  les  républiques.  Nos  plébis- 
cites français  contiennent  implicitement,  dans  Tordre  du  gouverne- 
ment libre,  les  plus  éclatants  aveux  d’impuissance  dont  Thisîoire 
ait  gardé  le  souvenir.  Qu’on  ne  nous  oppose  pas  la  pression  impériale 
à la  décharge  du  suftrage  universel  ; car  ses  résultats  sont  encore 
plus  mauvais  sous  la  présidence  de  M.  Thiers,  qui  n’exerce  d’autre 
empire  que  celui  de  la  persuasion  et  l’exerce  avec  une  supériorité 
qu’on  ne  dépassera  pas. 

A qui  donc  obéira  le  suffrage  universel?  A la  raison  et  au  patrio- 
tisme soutenant  la  candidature  de  M.  de  Rémusat  par  la  bouche  de 
M.  Thiers?  Non.  A la  passion  se  ruant  vers  la  république  radicale 
avec  M.  Barodet.  Les  éléments  conservateurs  du  suffrage  universel 
préfèrent  habituellement  un  homme  à une  assemblée,  par  exemple, 
M.  Thiers  à la  majorité.  Mais  le  suffrage  universel  pris  en  masse 
préfère  la  république  radicale  à la  république  conservatrice.  Pour- 
quoi? Parce  que  la  première  satisfait  les  passions,  satisfaction  mal- 
saine sans  doute,  mais  immédiate,  tandis  que  la  seconde  ne  parle 
qu’à  la  raison.  Or,  le  suffrage  universel  est  la  passion  populaire  faite 
gouvernement  : il  veut  un  gouvernement  à son  image. 

M.  Thiers  parlait  le  langage  de  la  raison  au  suffrage  universel  ; il 
lui  disait  : « La  république  sera  conservalrice,  ou  elle  ne  sera  pas  ; » 
si  donc  vous  voulez  la  république,  faites  des  choix  conservateurs. 
Pas  de  choix  conservateurs,  pas  de  république.  Pour  toute  réponse, 
le  suffl  age  universel  écarta  l’ami  de  toute  sa  vie,  l’académicien,  le 
ministre,  le  négociateur  de  la  paix,  le  libérateur  du  territoire,  la 
candidature  patriotique,  pour  celle  du  maître  d’école,  de  Tagitateur, 
du  complaisant  de  la  Commune.  Le  suffrage  universel  n’est  pas 
Tours,  mais  convenons  qu’il  agit  à sa  manière  : il  assomme  ses  amis 
politiques  lorsque,  après  lui  avoir  parlé  le  langage  de  la  passion  pour 
se  faire  donner  le  pouvoir,  ceux-ci  lui  parlent  celui  delà  raison  pour 
le  garder. 
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Ce  détail,  hélas  ! n’est  qu’un  prélude,  et  la  menace  d’un  mouve- 
ment bien  autrement  redoutable,  si  on  ne  prend  pas  les  mesures  né- 
cessaires pour  l’arrêter  avant  qu’il  soit  invincible.  La  morale  en 
est  profondément  triste.  Que  seront  désormais  Tâge,  les  travaux  ac- 
complis, le  talent,  l’illustration,  le  génie,  si,  devant  un  suffrage  qui 
dispose  de  tout,  la  médiocrité  est  certaine  de  l’emporter  sur  les  plus 
éclatants  services,  par  un  facile  appel  aux  plus  vulgaires  passions? 
Toutes  les  ambitions,  même  les  plus  nobles,  celles  qui  tendraient 
naturellement  au  bien,  ne  seront-elles  pas  tentées  de  suivre  la  mé- 
diocrité dans  cette  triste  et  funeste  voie?  M.  Thiers  lui-même,  en 
d’autres  temps  si  dédaigneux  de  la  popularité,  n’a-t-il  pas,  depuis, 
succombé  bien  des  fois  à cette  tentation  irrésistible,  notamment 
dans  sa  lettre  retentissante  au  maire  de  Nancy?  Nul  mieux  que  lui 
ne  connaissait  l’état  des  esprits  et  la  défaite  irrévocable  de  l’ancien 
régime,  et  pourtant  il  n’a  pas  craint  d’en  évoquer  le  spectre,  dans 
un  vulgaire  intérêt  électoral,  contre  des  adversaires  pleinement 
ralliés  aux  idées  modernes,  parce  qu’il  en  avait  éprouvé  l’action  ré- 
pulsive sur  les  imaginations  et  les  votes  populaires. 

Que  voulez-vous?  C’est  avec  des  fantômes  qu’on  mène  les  grands 
enfants.  Et,  quand  ils  disposent  du  pouvoir,  il  faut  bien  évoquer  ces 
fantômes  pour  avoir  prise  sur  eux  et  les  empêcher  de  le  remettre  en 
de  mauvaises  mains.  Telle  est  l’excuse  de  l’ambition  : l’ambition 
est  partout  la  même  : partout  où  les  lois  lui  offriront  des  tentations 
de  cette  nature,  elle  y succombera. 

M.  Thiers  vient  de  faire  nommer,  mais  dans  l’opposition  et  avec 
l’appui  des  radicaux,  cet  ami  dont  il  avait  soutenu  sans  aucun  succès  la 
candidature  par  tous  les  moyens  de  gouvernement,  lorsqu’il  était 
chef  de  l’État  : rentré  au  pouvoir,  le  ferait-il  renommer?  Il  est  per- 
mis d’en  douter  d’après  l’expérience  de  l’éleclion  Barodet.  Au  fond, 
M.  de  Rémusat  n’est  rien  moins  que  radical.  Nous  connaissons  ses 
sentiments.  Il  n’y  a que  le  pauvre  peuple  qui  puisse  les  ignorer.  Mais 
est-il  bien  honnêle  de  se  faire  ainsi  nommer  par  les  passions  que 
l’on  se  propose  de  combattre,  avec  la  force  qu’on  leur  devra,  lors- 
qu’après  avoir  joué  et  réussi  le  tour  électoral,  on  aura  mis  la  main 
sur  le  pouvoir?  Et  quel  sera  le  résultat  définitif  de  toute  cette  tac- 
tique ? Probablement  de  frayer  le  passage  au  vrai  radicalisme  par 
l’issue  momentanément  ouverte  au  faux.  Aux  prochaines  élections 
générales,  la  gauche  se  gênera-t-elle  pour  dire  au  centre  gauche  : 


, La  maison  est  à moi,  c’est  à vous  d’en  sortir  ? 

Mais  alors  même  que  les  faux  radicaux  réussiraient  à se  rendre 
maîtres  de  la  situation  par  l’ostentation  peu  loyale  d’un  drapeau 
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qu’ils  détestent,  n’auraient-ils  pas  troublé,  agité  les  esprits  et  fait 
naître  des  espérances  qu’ils  devraient  ensuite  comprimer,  comme 
a été  comprimée  la  Commune? 

On  a voulu  expliquer  par  des  circonstances  accidentelles  la  con- 
tradiction entre  les  élections  générales  et  les  élections  partielles,  et 
le  rejet  de  la  république  conservatrice  par  le  suffrage  universel.  Les 
monarchistes  auraient  voté  pour  M.  Barodet  en  haine  de  M.  Thiers  ; 
les  Lyonnais  pour  l’insurgé  Banc,  afin  de  protester  contre  la  sup- 
pression de  la  mairie  centrale  ; lés  élections  partielles  auraient  été 
faites  en  réaction  contre  la  majorité  de  l’Assemblée,  comme  les 
élections  générales  ont  été  faites  en  réaction  contre  l’Empire  et  le 
gouverreinent  de  la  défense  nationale.  Pauvres  raisons.  Le  débat 
portail  sur  la  question  sociale.  Les  impérialistes  ont  voté  pour  le 
colonel  Stoffel  ; les  conservateurs  de  toutes  les  nuances,  y compris 
les  bourgeois  républicains  qui  avaient  autrefois  combattu  derrière 
les  barricades,  pour  M.  de  Rémusat  ; et  pourtant  ces  deux  candida- 
tures n’ont  réuni  que  1 63,000  voix  contre  185,000  données  à M.  Ba- 
rodet, le  complaisant  des  passions  socialistes. 

La  suppression  de  la  mairie  centrale  de  Lyon  était  une  mesure  de 
salut  public  trop  longtemps  différée.  Aucun  gouvernement  ne  serait 
viable  avec  un  suffrage  que  de  telles  mesures  jetteraient  dans  l’op- 
position. — Pendant  la  Commune,  le  débat  entre  Paris  et  Versailles 
n’a-t-il  pas  porté  sur  l’élection  du  généralissime  des  gardes  natio- 
nales par  le  peuple?  11  ne  fallait,  disait-on,  que  cette  concession  pour 
faire  tomber  les  armes  des  mains  des  insurgés.  Mais  cette  concession 
aurait  produit  la  dissolution  de  l’armée  et  la  dictature  de  la  popu- 
lace : il  est  clair  que  le  pouvoir  légitime  a dû  la  refuser.  Laissons 
donc  ces  mauvaises  raisons  ou  portons-les,  non  à la  décharge,  mais 
à la  charge  du  suffrage  universeL 

Les  explications  cherchées  dans  les  idées  d’action  et  de  réaction 
politiques  sont  plus  spécieuses  : elles  n’ont  pas,  toutefois,  la  valeur 
qu’on  leur  suppose,  soit  pour  M.  Thiers,  soit  contre  la  majorité. 
Le  suffrage  universel,  faisant  des  élections  radicales  après  des  élec- 
tions monarchiques,  recommençait  son  évolution  de  1850  ; il  était 
fidèle  à sa  nature  essentiellement  instable,  toujours  en  réaction 
contre  elle-même.  Si  l’on  tient  à expliquer  le  revirement  électoral 
par  une  réaction  contre  l’Assemblée,  ne  serait-il  pas  plus  raison- 
nable de  dire  : Le  suffrage  universel  voulait  un  gouvernement  fort, 
et  il  avait  nommé  une  majorité  monarchique' peur  le  lui  donner 
sons  la  forme  monarchique.  Cette  majorité  n’a  pas  fait  la  monarchie. 
Il  vote  pour  ceux  qui  le  lui  promettent  sous  la  forme  républicaine. 
Mais  n’est-ce  pas  lui  supposer  plus  de  logique  qu’il  n’en  a?  D’au- 
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tant  plus  qu’il  a immédiatement  faussé  les  solutions  républicaines, 
en  les  poussant  au  radicalisme. 

Que  prouvent  ces  chiffres  et  ces  faits?  Tout  simplement  que  les 
passions  antisociales,  habilement  dissimulées,  mais  présentes  der- 
rière la  candidature  de  M.  Barodet,  étaient  plus  puissantes  au  tri- 
bunal du  suffrage  universel  par  la  plume  de  la  médiocrité,  que  les 
meilleures  raisons  par  la  parole  si  éminemment  persuasive  de 
M.  Thiers. 

Lorsqu’elle  est  consultée  par  des  procédés  déraisonnables,  la 
volonté  de  tous  est  inconsciente  comme  l’ignorance,  versatile 
comme  la  passion,  volontaire  comme  le  caprice  : elle  exprime  en- 
core moins  la  pensée  nationale  que  la  volonté  d’un  seul.  Plus  que 
la  volonté  d’un  seul,  elle  pousse  les  nations  où  elles  ne  veulent  pas 
aller,  les  empêche  d’aller  où  elles  veulent,  et  les  précipite  vers 
leur  ruine.  Lesquels,  des  candidats  officiels  de  Napoléon  III,  ou  des 
candidats  radicaux  nommés  sous  la  présidence  de  M.  Thiers,  expri- 
maient le  mieux  la  volonté  de  la  France?  Les  candidats  radicaux,  si 
ce  sont  nos  passions  jalouses  qu’d  s’agit  de  représenter;  les  candidats 
officiels,  si  ce  sont  nos  intérêts,  nos  droits,  notre  volonté  réfléchie. 

Ou  plutôt,  il  n’y  a le  plus  souvent  que  des  candidatures  officielles 
avec  le  suffrage  universel  : les  candidatures  officielles  de  tous  les  inté- 
rêts qui  triomphaient  avec  l’appui  des  préfets,  sous  Napoléon  III  ; les 
candidatures  officielles  de  toutes  les  passions  et  de  toutes  les  con- 
voitises, qui  triomphaient  avec  la  presse  démocratique  et  sociale, 
sous  la  présidence  de  M.  Thiers,  en  dépit  de  ses  appels  impuis- 
sants au  règne  de  la  raison. 

Si,  toutefois,  au  lieu  de  compter  les  suffrages,  on  les  pesait,  les 
163,000  voix  du  colonel  Stoffel  et  de  M.  de  Rémusat  pèseraient  dix 
fois  plus  que  les  185,000  de  M.  Barodet.  Là  est  le  salut,  quand  on 
aura  le  courage  de  le  vouloir  avec  fermeté  et  intelligence. 

Le  système  de  M.  Thiers  consistait  à gagner  par  la  persuasion  les 
grandes  villes  et,  par  elles,  la  France  entière  à la  république  cour 
servatrice.  Ce  système  était  condamné  par  l’insuccès  des  candida- 
tures les  mieux  faites  pour  le  faire  réussir.  Son  gouvernement  était 
battu  sur  le  terrain  du  suffrage  universel,  comme  le  sera,  d’ail- 
leurs, tout  gouvernement  libre.  Il  l’était  même  plus  que  les  monar- 
chistes constitutionnels,  qui,  au  moins,  avaient  réussi  à faire  passer 
quelques-uns  de  leurs  candidats. 

Ces  défaites  répétées,  non-seulement  de  la  république  conserva- 
trice et  de  la  monarchie  constitutionnelle,  mais  du  bon  sens  et  de 
la  raison  universels,  prouvaient,  qu’avec  le  vote  illimité,  l’union  du 
gouvernement  et  de  la  majorité  conservatrice  est  une  nécessité  de  salut 
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public,  et  que  la  moindre  division  entre  eux  risque  de  livrer  le  gouver- 
nement à une  majorité  d’extrême  gauche.  Il  serait,  d’ailleurs,  par 
trop  naïf  de  régler  une  conduite  politique  d’après  le  joli  paradoxe  de 
M.  Thiers  : « La  république  est  ce  qui  nous  divise  le  moins.  » En 
fait,  nos  deux  premières  républiques  ont  été  ce  qui  nous  a le  plus 
divisés,  et  la  troisième  a ajouté  une  division  nouvelle  à nos  divisions 
anciennes.  Elle  a scindé  le  grand  parti  de  l’ordre  en  deux  groupes 
distincts  et  quelquefois  hostiles  : le  centre  gauche,  groupe  séparé 
par  M.  Thiers,  qui  accepte  la  république  pour  éviter  une  révolution 
nouvelle  ; la  droite  et  le  centre  droit,  qu’une  prévoyance  plus  loin- 
taine rattache  à la  monarchie  constitutionnelle. 

Justement  préoccupés  du  désordre  électoral,  les  chefs  de  la  ma- 
jorité voulurent  se  concerter  avec  le  chef  de  l’État.  Bien  des  fois, 
notamment  dans  une  entrevue  célèbre,  ils  l’entretinrent  de  la  re- 
doutable éventualité  d’une  majorité  radicale,  se  frayant  un  passage 
à la  faveur  du  conflit  existant  entre  le  pouvoir  et  les  conservateurs, 
éventualité  qu’une  politique  résolument  conservatrice  pouvait  seule 
conjurer.  Pour  comprendre  le  conflit  des  passions,  des  intérêts,  des 
principes  dans  cette  entrevue,  et  voir  la  scène  telle  qu’elle  se  passa, 
il  faut  avoir  présents  à l’esprit  les  faits  suivants  : La  majorité  ac- 
tuelle a pour  chefs  les  plus  nobles  défenseurs  du  gouvernement 
libre  sous  le  second  Empire,  victimes  de  la  candidature  officielle,  et 
ayant  lutté  contre  elle  pendant  dix-huit  années.  Aussi  le  premier 
acte  législatif  de  cette  majorité  avait  été  de  briser,  entre  les  mains 
du  pouvoir,  les  meilleures  armes  de  cette  candidature,  par  le  vote 
des  lois  qui  lui  retirèrent  le  classement  des  chemins,  la  disposi- 
tion des  subventions  et  la  nomination  des  maires  dans  les  com- 
munes dont  la  population  est  inférieure  à 20,000  âmes. 

Or,  sous  le  second  Empire,  ces  moyens  avaient  exercé  une  action 
décisive  sur  les  électeurs  ruraux,  qui  forment  les  trois  quarts  du 
corps  électoral.  Les  lois  qui  les  retiraient  aux  préfeîs  pour  les  don- 
ner aux  conseils  municipaux  et  aux  commissions  départementales, 
étaient  conformes  à la  politique  de  décentralisation  de  la  droile,  poli- 
tique sage  avec  un  suffrage  conservateur,  mais  téméraire  avec  le 
suffrage  universel,  qui  cesse  de  l’être  par  cela  seul  qu’il  est  livré  à 
ses  meneurs.  Depuis  qu’il  y a des  gouvernements,  c’est,  en  défi- 
nitive, dans  une  forte  centralisation  que  réside  le  remède  le  plus 
efficace  contre  les  dangers  d’anarchie. 

En  fait,  M.  Thiers  avait  combattu  la  décentralisation  pour  divers 
motifs,  dont  le  principal,  sagement  laissé  dans  l’ombre,  mais  com- 
pris à demi-mot  par  l’expérience  politique,  était  la  nécessité  de 
réserver  à l’ordre  social  une  garantie  contre  les  aberrations  du  vote 
illimité.  La  candidature  officielle  est  à ce  vote  ce  qu’est  la  médecine 
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à la  maladie.  En  santé,  on  déblatère  contre  le  médecin.  Est-on  ma- 
lade? vite  mon  médecin.  Dans  l’opposition,  on  déblatère  contre  la 
candidature  officielle.  Est-on  dans  la  majorité  ou  au  pouvoir?  vite 
la  candidature  officielle. 

Il  y avait  peut-être  quelque  contradiction,  de  la  part  des  chefs 
de  la  majorité,  à réclamer  le  concours  électoral  de  M.  Thiers,  après 
avoir  blâmé  pendant  dix-huit  ans  toute  ingérence  gouvernementale 
dans  les  élections,  et  retiré  au  pouvoir  ses  moyens  d’action  les  plus 
efficaces  sur  les  électeurs.  Avec  sa  prestesse  habituelle,  le  rusé  parle- 
mentaire les  saisit  à ce  défaut  de  leur  cuirasse.  — Vous  l’avez  voulu, 
leur  dit-il,  de  quoi  vous  plaignez-vous?  l’opinion  est  le  vent  quisouf- 
tle,  je  gouverne  avec  le  vent,  faites  comme  moi,  ou  subissez  la  pro- 
tection de  M.  Piouher.  — La  passion  Eégarait.  Il  ne  voyait  pas  que  lui- 
même  était  tombé  dans  des  contradictions  plus  fortes,  en  réclamant 
pour  son  gouvernement  les  anciennes  armes  de  la  candidature  offi- 
cielle, et  en  pinclam.ant  l’innocuité  du  suffrage  universel,  que, 
toujours,  il  avait  déclaré  subversif,  notamment  dans  la  discussion 
de  la  loi  du  51  mai  1850.  — Cette  dure  personnalilé,  incessam- 
ment reproduite  avec  une  âpreté  indigne  de  son  incomparable 
esprit,  termina  ce  fameux  discours  du  24  mai  dernier,  qui  a pro- 
voqué sa  chute. 

« M.  le  duc  de  Broglie  sera  le  protégé,  je  vais  lui  dire  de  qui, 
d’un  protecteur  que  l’ancien  duc  de  Broglie  aurait  repoussé  avec 
horreur,  il  sera  le  protégé  de  l’Empire  ^ » Qui  a été,  depuis,  le 
protégé  ou  au  moins  l’allié  de  l’Empire,  si  ce  n’est  celui  qui,  alors, 
rejetait  celte  protection  à la  face  de  ses  adversaires,  comme  une 
cause  d’indignité  politique?  Dans  cette  conduite  si  étrangement  pas- 
sionnée du  vétéran  de  la  politique  française,  les  actes  les  plus  con- 
séquents avaient  été  le  maintien  de  l’état  de  siège  à côté  du  main- 
tien du  suffrage  universel,  et  l’effort  tenté  pour  reconstituer,  au 
profit  de  son  gouvernement,  l’ancienne  puissance  électorale  du  se- 
cond Empire. 

Mais  qu’importent  ces  tristes  personnalités  dans  un  si  grand 
débat  ! Il  s’agissait,  non  des  hommes,  mais  du  péril  social.  M.  le 
duc  de  Broglie  avait  placé,  la  veille,  la  question  sur  son  terrain 
vrai,  lorsqu’il  avait  appelé  les  sévérités  de  l’histoire,  sur  ceux  qui 
livraient  la  société  dont  la  garde  leur  était  confiée. 

Dès  l’année  1865,  les  ministres  de  l’Empire,  vivement  interpellés 
sur  la  candidature  officielle,  avaient  fait  reculer  l’opposition  par  la 
menace  d’une  Chambre  radicale,  présentée  comme  une  consé- 

^ Séance  du  24  mai.  Journal  officiel,  p.  5515.  — Le  ministère  du  24  mai  a in- 
terdit à ses  préfets  et  à ses  sous-préfets  toute  ingérence  dans  les  élections. 
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quence  nécessaire  de  raffranchissement  du  suffrage  universel. 
M.  Thiers  n’ayait  pas  dénié  celte  possibilité,  mais  elle  ne  l’effrayait 
pas  au  delà  d’une  certaine  mesure.  Alors  même  que  ce  suffrage 
aurait  envoyé  une  majorité  socialiste  sur  les  bancs  du  parlement,  il 
croyait  sa  parole  assez  puissante  pour  créer  la  lumière  dans  ce 
chaos  et  assurer  le  triomphe  des  principes  vrais.  Il  a trahi  cette 
confiance  dans  son  discours  du  24  mai  : « J’ai  traversé  la  Consti- 
tuante. Ceux  qui  m’accusent  n’y  étaient  pas  comme  moi.  Quand  on 
a vu  ces  neuf  cents  députés,  — socialistes,  il  faut  le  dire,  de  bonne 
loi,  par  ignorance,  — quand  on  les  a vus  céder  à la  raison,  et,  sur 
les  questions  les  plus  importantes,  finir  par  les  solutions  les  plus 
raisonnables,  on  ne  s’effraye  pas  autant  de  favenir^  » 

Ainsi  M.  Thiers  se  résignait  à la  défaite,  devant  le  suffrage  uni- 
versel, des  principes  conservateurs  pratiqués  par  toutes  les  nations 
civilisées,  et  à la  nomination  d’une  Assemblée  socialiste,  dans  le 
vain  espoir  d’une  victoire  parlementaire  remportée,  parla  puissance 
de  la  parole,  sur  cette  Assemblée  socialiste!  Est-il  besoin  de  dire 
(jue  l’Assemblée  constituante  de  1848  ne  l’était  pas,  et  que  sa  com- 
position n’avait  rien  de  commun  avec  le  recrutement  radical  de  la 
gauche,  tel  qu’il  s’est  produit  sous  sa  présidence.  C’était  donc  à ces 
vains  espoirs,  à ces  fausses  analogies,  que  M.  Thiers  confiait  la  for- 
tune de  la  France!  C’était  à ce  degré  d’illusion  que  le  suffrage 
universel  acculait  un  chef  d’État  de  cette  supériorité  ! 

Lorsqu’on  parlait  à M.  Thiers  de  l’aggravation  du  désordre  moral, 
résultat  inévitable  des  luttes  de  l’ambition  en  présence  du  suffrage 
universel,  il  répondait  : c<  L’ordre  matériel  existe,  je  ne  dispose 
pas  de  Tordre  moral;  » et  il  paraissait  tenir  cette  distinction  pour 
une  garantie  suffisante..  Cette  placidité  dans  un  tel  doute  n’est- 
elle  pas  étrange?  L’ordre  matériel  serait-il  donc  indépendant  de 
l’ordre  moral?  N’a-fon  pas  toujours  vu,  dans  l’histoire,  les  grands 
désordres  matériels  suivre  de  près  les  grands  désordres  moraux? 
L’ordre  moral  importe  si  fort  à Tordre  matériel,  notre  avenir  doit 
être  si  différent,  suivant  qu’il  existe  ou  qu’il  n’existe  pas,  que  toute 
politique  raisonnable  doit  y tendre  de  tous  ses  efforts.  Le  maréchal 
Mac-Mahon  a fait  espérer  « le  rétablissement  de  Tordre  moral  » 
et  ce  mot  a brillé  comme  un  trait  de  lumière  à travers  un  ciel 
chargé  d’orage. 

Le  10  avril  1871,  l’Assemblée  législative  a rétabli  le  vote  à la 
commune;  le  2 mai  suivant,  elle  a prolongé  l’incompatibilité  entre 
les  fonctions  de  préfet  et  de  sous-préfet,  et  le  mandat  de  député, 

1 Journal  officiel  du  25  mai  1873,  p.  3,512. 

- Lettre  du  maréchal  de  Mac-Mahon  aux  représentants. 
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pendant  les  six  mois  qui  suivraient  la  cessation  de  ces  fonctions;  le 
18  février  1875,  elle  a.appliqué  aux  élections  législatives  l’article  44 
de  la  loi  du  4 mai  1855,  sur  les  conseils  punicipaux,  d’après 
lequel  nul  ne  peut  être  élu  au  premier  tour  de  scrutin,  s’il  ne  réunit 
un  nombre  de  voix,  égal  à la  majorité  des  suffrages  exprimés,  et  au 
quarl  des  électeurs  inscrits.  Enfin,  un  projet  de  loi  électoral  figure 
au  nombre  des  projets  constitutionnels  déposés,  le  21  mai  dernier, 
par  le  gouvernement  de  M.  ïhiers.  On  sait,  par  les  résultats  déjà 
produits,  l’impuissance  des  palliatifs  que  la  Chambre  a votés.  Le 
projet  présenté  le  21  mai  serait-il  plus  efficace?  Nous  en  doutons. 
Nous  produirons  plus  loin  nos  doutes  et  nos  solutions. 

Le  7 mai  1848,  le  plus  illustre  promoteur  du  suffrage  universel, 
M.  de  Lamartine,  rendait  compte  de  la  révolution  de  Février  et  des 
actes  du  gouvernement  provisoire,  devant  notre  première  Assemblée 
de  suffrage  direct  et  universel  ^ ; ce  compte  rendu  se  terminait  par 
les  mots  suivants  : « Puisse  Fhistoire,  au  lieu  des  noms  obscurs 
et  oubliés  des  hommes  qui  se  sont  dévoués  au  salut  commun, 
inscrire  dans  ses  pages  deux  noms  seulement  : le  nom  du  peuple, 
qui  a tout  sauvé,  et  le  nom  de  Dieu,  qui  a tout  béni  ! » La  grandeur 
des  illusions  égalait  la  grandeur  du  langage.  Le  temps  les  a dis- 
sipées. 

Élire,  c’est  disposer  du  pouvoir,  c’est  régner.  Le  suffrage  univer- 
sel a régné  vingt-cinq  ans.  Qu’a-t-il  fait  de  la  France?  Dieu  n’a  rien 
béni  ; le  peuple  n’a  rien  sauvé.  L’histoire  a inscrit  dans  ses  pages 
les  plus  grandes  douleurs  qu’ait  jamais  ressenties  une  âme  fran- 
çaise. Loin  de  nous  être  propice,  la  sagesse  suprême  semble  s’être 
retirée  de  la  nation  téméraire,  inconsciente  ou  abusée,  qui,  sous  la 
menace  de  l’émeute,  a donné  à la  nature  humaine,  par  le  vote  uni- 
versel, un  témoignage  de  confiance  illimitée  ; témoignage  qu’en  au- 
cun temps  et  en  aucun  lieu,  comme  nous  allons  le  prouver  par  un 
rapide  examen  des  lois  étrangères,  elle  n’a  reçu  d’aucun  législateur 
agissant  dans  la  plénitude  de  sa  liberté. 

J.  Paixhans. 

La  suite  prochainement. 

1 On  sait  que  les  Assemblées  de  la  première  Révolution  avaient  été  nommées 
par  le  suffrage  à deux  degrés. 
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TÂTIANA. 

Le  mariage  deLanineeut  lieu  le  dimanche  suivant.  La  veille,  Wla- 
dimir  avait  engagé,  en  qualité  de  secrétaire,  l’employé  Nicolas  Po- 
poff,  que  Millier  lui  avait  chaudement  recommandé.  Le  secrétaire, 
ayant  appris  que  les  nouveaux  mariés  avaient  l’intention  de  passer 
leur  lune  de  miel  dans  une  propriété  que  le  père  de  Tatiana  possé- 
dait en  Crimée,  avait  demandé  et  obtenu  la  mission  de  partir  en 
avant  pour  préparer  les  étapes.  Le  lendemain  du  mariage,  Popoff 
quitta  Saint-Pétersbourg,  après  avoir  laissé  à sa  mère  une  somme 
d’argent  assez  considérable,  que  Wladimir  lui  avait  fait  avancer  sur 
ses  appointements  à venir. 

Müller  était  allé  voir  Wladimir  le  soir  même  de  son  entretien  avec 
Schelm.  Il  prétexta  un  héritage  considérable  qu’il  venait  de  recevoir 
en  Courlande,  pour  expliquer  à son  ami  le  changement  subit  sur- 
venu dans  sa  position.  Le  bohème  appartenait  à une  bonne  famille, 
et  Lanine  l’avait  jadis  connu  dans  une  position  relativement  bril- 
lante. Le  comte  crut  sans  peine  à l’hisloire  de  son  héritage,  et  il  l’en 
félicita  sincèrement.  Les  deux  jeunes  hommes  s’étaient  rencontrés 
au  milieu  de  cette  vie  bruyanle  par  laquelle  commence  presque  tout 
jeune  fils  de  famille  indépendant  et  riche;  Lanine  y avait  renoncé 
par  lassitude  et  dégoût,  Müller  par  nécessité.  Wladimir  était  le  der- 
nier ami  d’occasion  qu’avait  eu  Müller  dans  le  monde  du  plaisir  ; la 

* Voir  le  Correspondant  du  25  décembre  1873. 
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ruine  venue,  ii  s’altacha  à lui  plutôt  qu’à  ceux  avec  lesquels  il  avait 
été  lié  depuis  plus  longtemps.  11  avait  pour  maxime  que  « un  nouvel 
ami  vaut  mieux  qu’un  ancien,  » et,  cette  fois,  il  ne  se  trompa  pas. 
Brusquement  abandonné  par  toutes  ses  relations,  il  trouva  dans  le 
comte  un  protecteur  zélé  et  généreux. 

Le  soir  où  ii  vint  chez  Lanine  pour  lui  annoncer  son  changement 
de  fortune,  Müller  tira  de  sa  poche  1,514  roubles,  et  les  tendit  à son 
ami  en  lui  disant  qu’il  croyait  lui  devoir  cet  argent.  Wladimir  lui 
avait  plusieurs  fois  prêté  quelques  pelites  sommes,  mais  sans  ja- 
mais compter;  il  voulait  refuser,  mais  Müller  insista  tellement,  que 
force  fut  au  jeune  homme  d’accepter  cette  restitution.  Le  Courlan- 
dais  lui  dit  alors  qu’il  avait  toujours  tenu  un  compte  détaillé  des 
sommes  que  son  ami  lui  prêtait,  afin  de  pouvoir  les  lui  rendre  s’il 
le  pouvait  un  jour.  Lanine  avait  touché  du  doigt  la  misère  profonde 
de  son  ami;  il  l’avait  toujours  connu  scrupuleusement  honnête; 
cette  exactitude  persévérante  le  toucha  et  le  transporta  d’admiralion- 
aussi  l’amitié  protectrice  qu’il  lui  accordait  se  changea-t-elle  en  un 
sentiment  de  profonde  estime. 

Il  offrit  à Müller  de  lui  céder  le  logement  qu’il  abandonnait  en 
se  mariant;  il  lui  prêta  des  habits  convenables  et  le  mena,  le  soir 
même,  au  Club  anglais,  où  il  se  rendait  pour  altendre  le  moment 
d’être  reçu  par  sa  fiancée.  Nous  l’avons  dit,  Müller  avait,  dans  le 
temps,  fréquenté  le  bon  monde  : il  rencontra  au  club  quelques-uns 
de  ses  anciens  camarades  de  plaisir.  Ces  messieurs,  ayant  appris 
qu’il  avait  hérité,  n’hésitèrent  pas  à le  reconnaître.  Wladimir  le 
présenta  à quelques  nouveaux  habitués.  Depuis  qu’il  avait  été  accepté 
par  Taliana,  son  cœur  débordait  de  joie  : il  disait,  en  présentant  l’ex- 
bohêrne  : « M.  Müller  de  Müllershausen,  mon  meilleur  ami.  » De- 
puis quinze  jours,  sa  voix  avait  conslamment  des  notes  attendries. 
Celte  émotion  fut  attribuée  à son  amitié  pour  Müller,  qui,  le  soir 
même  et  sans  aucune  difficulté,  se  retrouva  de  plain  pied  dans  le 
monde  que  son  désastre  l’avait  obligé  de  quitter. 

Le  mardi  2 novembre  1849,  Wladimir,  uni  à Tatiana,  partit  pour 
le  Midi,  non  sans  avoir  présenté  son  ami  à sa  femme,  et  exigé  de  ce- 
lui-ci la  promesse  formelle  de  venir  le  visiter  en  Crimée,  ce  à quoi 
Müller  s’engagea. 

Par  un  hasard  étrange,  Müller,  préoccupé  de  son  changement  de 
fortune,  et  Lanine,  de  son  mariage,  avaient  complètement  oublié 
l’existence  de  Popoff,  et  n’en  avaient  pas  dit  un  mot  entre  eux.  Aussi, 
quand  le  Courlandais  vint,  selon  sa  promesse,  passer  les  fêtes  de 
Noël  chez  Lanine,  il  fut  stupéfait  d’y  rencontrer  l’employé  de  Schelm 
installé  en  qualité  de  secrétaire  et  de  factotum.  Müller  ne  savait 
rien  de  ce  qui  s’était  passé  entre  Schelm  et  Nicolas;  mais,  instincü- 
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vement,  la  présence  de  Popoff,  et  surtout  les  relations  quasi  fami- 
lières qu’il  semblait  avoir  avec  le  comte,  lui  furent  suspectes  et  lui 
déplurent.  Quand  Lanine  lui  dit  à dîner,  où  Popoff  avait  son  couvert 
mis  : « Je  te  remercie,  Müller,  de  m’avoir  fait  connaître  monsieur'  » 
le  Courlandais  ne  lui  répondit  que  par  une  froide  inclination  de  tête. 
Mais,  le  soir  même,  Popoff  s’arrangea  de  façon  à se  trouver  seul  à 
seul  avec  le  bohème  enrichi  : 

— Voisin,  lui  dit-il,  je  suis  pour  le  moment  sans  intention  hos- 
tile, car  je  suis  heureux  ici,  et  les  miens  sont  heureux  là-bas  ! C’est 
à vous  que  je  dois  tout  cela,  et  je  vous  ai  voué  une  reconnaissance 
éternelle.  Quant  aux  autres,  ils  n’ont  rien  à craindre,  tant  que  je  se- 
rai dans  cette  situation  et  que  l’on  ne  m’attaquera  pas. 

Müller,  qui  ne  comprit  rien  à ce  que  lui  disait  l’employé,  fut  ce- 
pendant satisfait  de  ses  protestations  de  dévouement.  Toutefois,  il 
ne  voulait  pas  trop  s’avancer,  et  il  se  contenta  de  dire  à Nicolas  : « Je 
suis  enchanté  de  voir  que  vous  vous  êtes  fait  bien  venir  dans  cette 
maison  ; » mais  quand  Popoff,  d’après  une  conversation  qu’il  enten- 
dit, se  fut  convaincu  que  Müller  ne  se  cachait  nullement  de  sa  misère 
passée,  il  raconta  un  jour  à dîner  comment  il  avait  secouru  sa  mère, 
et  cette  charité  du  pauvre  fit  monter  des  larmes  aux  yeux  de  Ta- 
tiana  et  valut  au  Courlandais  une  énergique  pression  de  main  de 
Wladimir.  Dès  que  Müller  fut  persuadé  des  honnêtes  dispositions 
du  secrétaire  de  Lanine,  ils  devinrent  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Müller  resta  quinze  jours  en  Crimée,  et,  comme  si  les  événements 
eux-mêmes  s’étaient  rendus  ses  complices,  il  n’arriva  aucune  visite 
importune  pendant  ces  quinze  jours;  il  devint  intime  dans  la  maison. 
Le  Courlandais  était  instruit,  bien  élevé,  gai,  spirituel;  il  conquit 
bientôt  les  bonnes  grâces  de  Tatiana  et  sut  se  faire  aimer  de  tout  le 
monde.  Il  partit  au  mois  de  janvier,  emportant  la  promesse  des  nou- 
veaux mariés  d’être  de  retour  à Sa  nt-Pélersbourg  au  commence- 
ment de  mars. 

Tatiana  et  Lanine,  qui  s’aimaient  tous  les  jours  de  plus  en  plus, 
auraient  bien  voulu  prolonger  leur  retraite;  mais  cela  devenait  im- 
possible : le  congé  de  Wladimir  était  expiré,  et  le  vieux  Yérénine 
réclamait  sa  fille  à grands  cris.  A la  fin  de  février,  leur  retour  fut 
décidé. 

Popoff  les  précéda  à Saint-Pétersbourg  et  fut  chargé  de  leur  louer 
un  hôtel.  Nicolas  était  méèonnaissable  ; l’expéditionnaire  râpé  avait 
fait  place  à un  élégant  jeune  homme,  que  quelques  mois  de  fréquen- 
tation des  grands  avaient  complètement  métamorphosé.  Le  nom  de 
Popoff  est  fort  commun  en  Russie  ; ce  fut  donc  sans  aucune  appré- 
hension que  Nicolas  revint  à Saint-Pétersbourg,  où  il  loua,  dans  la 
Liteinaïa,  un  magnifique  hôtel,  au  nom  du  comte  Wladimir  Lanine. 
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Il  avait  été  autorisé  à donner  une  chambre  à sa  mère  dans  les  com- 
muns; mais,  craignant  des  poursuites,  l’employé  n’avait  pas  osé  se 
risquer  chez  madame  Popoff,  quoique  la  veuve  ne  demeurât  plus 
dans  le  quartier  suburbain  où  nous  l’avons  trouvée  au  commence- 
ment de  cette  histoire.  Pourtant,  quand  tout  fut  installé  à l’hôtel 
Lanine,  qu’il  alla  voir  sa  mère,  et  qu’il  apprit  qu’elle  n’avait  nulle- 
ment été  inquiétée,  Nicolas  se  rassura  complètement. 

Dans  les  premiers  jours  de  mars,  le  jeune  ménage  revint  à Saint- 
Pétersbourg.  Le  jour  même  de  son  arrivée,  Wladimir  envoya  préve- 
nir Muller. 


La  semaine  de  Pâques  — la  solennité  religieuse  la  plus  grande  de 
la  Russie  — venait  de  s’écouler;  les  bals  elles  fêtes  de  fin  d’hiver  al- 
laient commencer. 

Nous  trouvons  Tatiana  dans  son  cabinet  de  toilette,  pièce  somp- 
tueusement meublée,  où  des  parfums  d’Orient  brûlent  dans  des  cas- 
solettes d’or,  où  Pair  est  imprégné  de  parfums  pénétrants,  où  l’art 
et  le  luxe  ont  entassé  leurs  produits  les  plus  recherchés.  Noncha- 
lamment étendue  sur  un  divan,  un  de  ses  pieds  posé  sur  un  ta- 
bouret brodé,  elle  tendait  l’autre  à une  femme  de  chambre  age- 
nouillée, qui  la  chaussait  d’une  bottine  de  satin.  Une  deuxième  ca- 
mériste était  occupée  à échelonner  des  camellias  blancs  sur  sa  ma- 
gnifique chevelure  brune.  Non  loin  de  ce  groupe,  deux  autres  ser- 
vantes étaient  occupées,  l’une  à corriger  minutieusement  les  plis 
d’une  robe  étalée  sur  une  chaise;  l’autre  à ouvrir  et  à parfumer  des 
gants  gris  perle  à quinze  boutons.  Tatiana,  vêtue  d’un  peignoir  en 
dentelle,  semblait  dormir  ; elle  se  laissait  habiller  les  yeux  fermés, 
sans  faire  le  moindre  mouvement. 

Tout  à coup,  un  grattement  respectueux  à l’une  des  portes  du  ca- 
binet attira  l’attention  de  la  servante  qui  préparait  les  gants.  Aban- 
donnant sa  besogne,  elle  alla  à la  porte,  l’entr’ouvrit,  chuchota  un 
instant  avec  un  interlocuteur  invisible,  et  revint  auprès  de  Ta- 
tiana : 

— Monsieur  le  comte  envoie  demander  si  madame  la  comtesse 
veut  bien  le  recevoir,  dit-elle. 

— Priez  le  comte  d’attendre  quelques  minutes,  répondit  Tatiana. 
Quelle  heure  est-il? 

— Cinq  heures  et  demie,  madame  la  comtesse. 

— Vite!  vite!  habillez-moi  : je  suis  en  retard!  dit-elle  en  se  re- 
dressant. 

La  toilette  ne  dura  plus  longtemps.  Dix  minutes  n’étaient  pas 
écoulées,  que  la  comtesse,  habillée,  ordonnait  à ses  femmes  de' 
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chambre  de  la  laisser  seule,  et  de  faire  prévenir  son  mari  qu’il  pou- 
vait se  présenter.  Quand  Wladimir  entra,  Tatiana,  debout  au  milieu 
du  cabinet,  achevait  de  boutonner  ses  gants.  11  y avait  une  expression 
de  contrariété  et  d’impalience  sur  la  figure  de  Lanine  quand  il  pénétra 
dans  le  sanctuaire  ; mais  à l’aspect  de  sa  femme,  belle,  somptueu- 
sement parée,  et  souriante,  ses  traits  se  détendirent;  il  courut  à elle 
les  bras  ouverts,  la  figure  rayonnante,  avec  l’intention  de  Tembras- 
ser.  Tatiana  le  repoussa  doucement  : 

— Prenez  garde,  Wladimir,  dit-elle;  vous  allez  me  chiffonner! 

Il  recula  blessé. 

— Tatiana,  murmura-t-il,  vous  ne  m’aimez  plus  ! 

Elle  éclata  de  rire. 

— Vraiment,  dit-elle,  vous  autres  hommes,  vous  êtes  incroyables! 
Si  on  n’est  pas  toute  la  journée  après  vous,  vous  croyez  qu’on  ne 
vous  aime  plus!...  Mon  bon  Wladimir,  je  vous  aime  autant  et  peut- 
être  plus  qu’autrefois;  mais,  comme  j’ai  tout  le  temps  de  vous  em- 
brasser. Je  préfère  me  passer  cette  fantaisie  sans  froisser  une  robe 
qui  me  plaît. 

Il  s’assit  tout  rêveur  : 

— Nous  étions  plus  heureux  en  Crimée,  dit-il.  Là,  il  n’y  avait  pas 
de  monde,  pas  de  soirées,  pas  de  belles  robes,  et  nous  vivions  Tun 
pour  l’autre!  Quand  je  ne  vous  avais  pas  vue  d’une  heure,  je  vous 
embrassais,  et  vous  ne  me  repoussiez  pas  ! 

Tatiana  vint  s’asseoir  auprès  de  lui,  et,  lui  mettant  la  main  sur 
l’épaule  : 

— Voyons,  mon  ami,  ne  me  faites  pas  de  peine,  et  soyez  raison- 
nable ! Vous  m’aimez  de  tout  votre  cœur,  et  je  le  crois.  Je  suis  heu- 
reuse d’être  aimée  de  cette  manière  et  de  vivre  en  tête-à-tête  avec 
vous.  Nous  avons  vécu  ainsi  cet  hiver,  nous  vivrons  encore  ainsi  cet 
été.  Mais  à Saint-Pétersbourg,  je  me  dois  à mon  père,  à mes  ancien- 
nes connaissances.  Qui  vous  dit  que  je  ne  serai  pas  bien  plus  heu- 
reuse après,  quand  notre  bonne  intimité  reviendra?...  Maintenant, 
laissez-moi  un  peu  voir  le  monde. 

— Oui,  le  monde!  interrompit-il  tristement,  où  vous  allez  sans 
moi  ! Depuis  cinq  semaines,  je  vous  vois  à peine  trois  heures  par 
jour;  si  vous  ne  vous  habillez  pas,  vous  vous  déshabillez.  Dîners,  soi- 
rées, bals,  promenades...  Quand  nous  sortons  ensemble,  il  faut  que 
je  fasse  semblant  de  ne  pas  prêter  la  moindre  attention  à vous  ; 
quand  vous  recevez,  il  faut  que  je  quitte  l’hôtel.  Une  visite  avec  moi 
est  inconvenante.  Oh!  ce  monde!...  Voyez-vous,  Tatiana,  on  ne  de- 
vrait jamais  être  amoureux  de  sa  femme,  quand  on  appartient  à la 
société.  C’est  un  supplice  ! 

Elle  continuait  à rire. 


112 


FONCTIONNAIRES  ET  BOYARDS. 


— Vous  êles  charmant  dans  ce  rôle,  Wladimir,  et  vous  m’amu- 
sez! Tenez,  pour  la  peine,  je  vais  vous  embrasser,  sans  chiffonner 
ma  robe,  toutefois. 

Elle  lui  donna  un  baiser  sur  le  front,  et  se  leva  : 

— Maintenant,  dit-elle,  je  vais,  monseigneur  et  maître,  vous  sou- 
mettre l’emploi  de  ma  journée.  Je  dîne  chez  Marguerite  avec  Sophie 
et  le  comte  deHalm;  puis  nous  allons  chez  la  princesse  Olga,  pour 
y terminer  une  affaire  importante  dont  on  vous  fera  part,  si  vous 
êtes  bien  sage;  enfin  je  reviendrai  à onze  heures,  et  nous  prendrons 
le  thé  ici,  en  tête-à-tête.  Voyons,  Wladimir,  ne  suis-je  pas  gentille? 

— Adorable,  Tatiana  ! Mais  perrnettez-moi  une  petite  observation. 
Vous  commencez  la  vie,  ceci  m’enhardit  à vous  donner  un  conseil. 
Cette  Marguerite,  dont  vous  me  pariez  toujours,  n’a  pas,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire,  une  réputation  complètement  intacte,  et  je  ne 
trouve  pas  que  ce  soit  une  société  convenable  pour  une  dame  de 
votre  rang. 

Elle  se  pinça  les  lèvres. 

— Vous  devenez  mauvaise  langue,  mon  ami,  et  cela  me  déplaît. 
Qu’avez-vous  à alléguer  contre  Marguerite? 

— Le  bruit  qui  se  fait  autour  d’elle...  Celte  Française,  en  ar- 
rivant ici,  a révolutionné  toute  notre  société!...  Ses  toilettes,  ses 
voitures  sont  extravagantes;  ses  manières  sont  trop  libres.  L’en- 
gouement quelle  a excité  ici  fait,  il  est  vrai,  que  l’on  accepte  et  que 
l’on  admire  toutes  ses  excentricités  et  toutes  ses  audaces.  Je  vous 
crois  trop  supérieure  pour  suivre  la  foule  dans  ses  écarts,  et  je  vous 
avoue  que  je  souffre  de  vous  voir  partout  avec  la  femme  d’un  petit 
secrétaire  de  l’ambassade  de  France,  et  de  vous  y voir,  pardon  ! con- 
fondue avec  sa  suite. 

— Oh!  oh!  riposta-t-elle,  c’est  de  l’habileté,  cela,  et  vous  croyez 
en  arriver  à vos  fins  en  vous  attaquant  à mon  amour-propre.  Elle  est 
presque  l^ide,  et  je  suis  belle  ! elle  est  pauvre,  et  je  suis  riche  ! On  ne 
me  confondra  jamais  avec  ceux  ou  celles  de  sa  suite.  Quant  à ses 
excentricités,  comme  vous  les  appelez.  Dieu  merci  ! ce  n’est  que  de 
la  franchise  et  de  la  gaieté.  Ces  qualités  ont  toujours  manqué  à notre 
société,  qui  se  croit  spirituelle  parce  qu’elle  ne  parle  pas,  et  hon- 
nête parce  qu’elle  est  hypocrife!  D’ailleurs,  vous  ne  voulez  pas  que 
je  sois  plus  difficile  que  l’impératrice,  qui  ne  peut  se  passer  de  Mar- 
guerite. 

— Trop  de  bruit,  ma  chère!  Et  la  preuve  que  je  dis  la  vérité,  c’est 
que  nul  ne  sera  étonné  d’apprendre  que  madame  Dugarey  a un 
amant  ; car  tout  le  monde  s’y  attend  et  s’étonne  qu’on  ne  lui  en  con- 
naisse pas.  C’est  suffisant.  Je  trouve  qu’une  femme  dont  on  s’étonne 
de  ne  pas  connaître  l’amant  n’est  pas  une  honnête  femme.  Sophie  et 
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la  princesse  Olga  sont  des  folles.  La  réputation 'de  conquérant  du 
comte  de  Haim,  qui  est  de  toutes  vos  parties,  et  par  lequel  vous  ju- 
rez toutes,  ne  s’allie  pas,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  avec  la  res- 
pectabilité d’une  jeune  femme. 

Taliana  s’était  éloignée  de  son  mari  et  se  mirait  dans  une  psyché. 

— Je  vous  ai  laissé  parler,  n’est-ce  pas?  dit-elle  d’un  petit  ton 
sec  ; maintenant,  assez,  mon  ami,  si  vous  ne  voulez  m’impatienter 
sérieusement  ! Vous  savez  que  je  ne  souffre  pas  aisément  que  l’on 
contrarie  mes  volontés?  N’en  parlons  donc  plus  et  donnez-moi  votre 
avis  sur  ma  robe. 

Il  se  leva  à son  tour  pour  s’approcher  d’elle  ; il  était  légèrement 
pâle  et  sa  voix  tremblait  quand  il  lui  dit  : 

— C’est  que,  voyez-vous,  Tatiana,  je  suis  jaloux. 

Elle  se  retourna  avec  vivacité  et  ses  yeux  lancèrent  un  éclair. 

— Ne  répétez  jamais  ce  mot  devant  moi  ! dit-elle,  car  ce  mot  est 
une  insulte.  S’il  y a des  femmes  assez  humbles  pour  pardonner, 
pour  encourager  même  la  jalousie  dans  leurs  maris,  je  ne  suis  pas 
de  ces  femmes-là . Si  vous  devez  m’adorer  au-dessus  de  tout  au  monde, 
vous  ne  devez  pas  être  jaloux  de  moi,  car  ce  serait  me  profaner! 
Comment  ! vous  pourriez  supposer  que  je  souillerais  ma  personne, 
celle  personne  pour  laquelle  j’ai  un  culte  aussi  grand  que  celui  que 
vous  pouvez  avoir  vous-même!...  Qu’est-ce  que  la  jalousie , sinon  la 
crainte  de  la  souillure?  Wladimir,  si  vous  êtes  jaloux,  ne  me  le 
montrez  jamais,  car  je  pourrais  cesser  de  vous  aimer.  Je  veux,  non- 
seulement  de  l’amour,  mais  du  respect,  du  culte...  I 

Wladimir  était  passionnément  épris  de  sa  femme  ; l’habitude  de 
voir  tout  le  monde  s’incliner  devant  elle,  son  profond  amour,  un  cer- 
tain étonnement,  firent  qu’il  s’agenouilla  en  disant  : 

— Quelle  femme  vous  êtes,  Tatiana  ! comme  je  suis  peu  de  chose 
auprès  de  vous,  et  combien  je  vous  aime  ! 

Elle  lui  tendit  son  pied  : 

— Baisez  alors,  Wladimir,  et  demandez  pardon  ! 

Quand  il  eut  effleuré  de  ses  lèvres  la  bottine  : 

— Vos  lèvres  ne  froisseront  pas  ma  bottine,  du  moins,  dit-elle  en 
riant  et  en  se  baissant  pour  l’embrasser  sur  le  front.  Restons  bons 
amis,  croyez-moi  ; aimez-moi,  laissez-moi  faire  mes  petites  volontés, 
et  nous  serons  heureux,  je  vous  jure,  car  nous  nous  convenons  par- 
faitement. 

— Je  vais  donc,  dit-il  avec  un  soupir,  être  obligé  de  dîner  ce  soir 
avec  Müller. 

— Est-ce  qu’il  est  ici,  votre  ami? 

— Oui,  il  m’attend  au  salon.  Il  est  venu  me  dire  bonjour.  Je  vais 
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aller  manger  avec  lui  au  restaurant,  car  ici  je  dîne  mal  quand  je  dîne 
sans  Yous. 

— Et  VOUS  ne  lui  faites  pas  admirer  votre  femme,  égoïste  ! dit- 
elle.  J’ai  quinze  minutes  à vous  donner  encore;  faites-le  monter  ici. 

Elle  sonna  et,  deux  minutes  après,  Muller  pénétrait  dans  le  cabi- 
net de  toilette.  A sa  façon  d’entrer,  on  voyait  qu’il  était  l’intime  de 
la  maison  : il  alla  droit  à Tatiana,  déposa  un  baiser  sur  son  gant, 
lexamina  avec  une  admiration  comique,  et,  frappant  des  mains  : 

— La  ! dit-il.  Est-ce  assez  beau  une  jolie  femme  en  grande  toi- 
lette!... Laissez-moi  vous  regarder  de  côlé...  Tournez-vous...  Est-elle 
assez  complaisante,  votre  femme,  Wladimir;  comme  elle  se  laisse 
admirer  ! 

— Je  suis  si  bonne  ! dit  Tatiana  en  riant. 

““  Aïe  ! ne  nous  y fions  pas  trop  ! s’écria  Muller.  Serait-ce  indis- 
cret de  vous  demander  où  vous  allez  si  belle? 

— Chez  madame  Dugarey;  j’y  dîne  ce  soir  avec  Sophie  Pelenskyet 
le  comte  de  Halm. 

— Oh  ! s’écria  Muller,  à la  place  de  Wladimir,  je  serais  jaloux  ! 
Ce  Halm  a une  réputation  de  conquérant...! 

— Voyez-vous,  Tatiana,  dit  Lanine,  Müller  dit  la  même  chose  que 
moi,  et  vous  ne  vous  fâchez  pas  contre  lui. 

— Ce  qui  est  permis  à un  étranger  ne  vous  est  pas  permis  à vous, 
répondit  la  comtesse.  Ne  recommençons  pas,  n’est-ce  pas,  monsieur 
Müller?  Je  vous  laisse  mon  mari,  car  il  paraît  que  vous  allez  dîner 
ensemble  au  restaurant,  ce  qui  vous  arrivera  non-seulement  aujour- 
d’hui, mais  encore  probablement  samedi. 

— Oh  ! encore  ! s’écria  Wladimir. 

— Encore,  répondit-elle  malicieusement. 

Il  courba  la  tête.  Cette  soumission  silencieuse  parut  désarmer  Ta- 
tiana. 

— Comme  il  faudra  bien  que  tôt  ou  tard  vous  le  sachiez,  dit-elle, 
je  vais  vous  confier  un  secret,  connu  seulement,  à l’heure  qu’il  est, 
de  quelques  dames  de  la  société  et  du  comte  de  Halm.  C’est  le  secret 
d’une  conspiration  ! Nous  avons  décidé,  Marguerite,  Sophie,  Olga, 
moi  et  plusieurs  autres  dames,  de  nous  réunir  chez  Marguerite  une 
fois  par  semaine.  Les  hommes  ne  seront  pas  admis  ; seul,  le  comte  de 
Halm  se  tiendra  dans  un  salon  contigu,  non  en  qualité  d’associé, 
mais  en  qualité  de  secrétaire.  Si  l’on  a besoin  de  lui,  on  l’appellera  ; 
mais  il  ne  pourra  pénétrer  dans  le  salon  sans  y être  demandé.  Notre 
société  sera  une  sorte  de  club  comme  vous  en  avez,  vous  autres!  Sa- 
medi, nous  tenons  notre  première  séance  pour  y nommer  les  mem- 
bres fondateurs  et  y régler  nos  statuts. 
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— Ah!  mon  Dieu!  s'écria  Wiadimir,  en  voilà  une  innovation  ! Eh 
bien,  c'est  joli;  ces  joors-là,  nous  ne  nous  verrons  pas  du  tout, 
alors  ! 

— Pas  du  tout  !...  Il  paraît  qu'à  Paris  il  y a quelque  chose  d’appro- 
chant. Ces  dames  ont  inventé  cela  pour  punir  ces  messieurs  de  leur 
préférence  pour  les  cartes  elles  courses!  Tant  pis  pour  les  maris 
comme  vous,  Wiadimir;  vous  payerez  pour  les  autres! 

Müller  riait  de  bon  cœur,  mais  Lanine  était  réellement  con- 
trarié. 

— Que  le  diable  les  emporte,  votre  monde  et  votre  extravagante 
Française!  dit-il  moitié  riant,  moitié  fâché. 

Tatiana  éclata  de  rire. 

— Mon  pauvre  Wiadimir,  il  faudra  en  prendre  votre  parti  ; mais 
je  vais  tâcher  de  vous  y habituer  peu  à peu...  Tenez,  samedi  pro- 
chain, je  ne  vous  verrai  pas,  il  est  vrai,  de  la  journée,  et  vous  dîne- 
rez avec  M.  Müller  au  restaurant;  mais,  en  revanche,  dans  la  soirée, 
vous  enverrez  prendre  une  loge  au  théâtre  Michel  — je  n’ai  pas  en- 
core vu  la  nouvelle  troupe  française  — et  nous  viendrons  vous  y re- 
joindre avec  Marguerite.  Je  serai  au  théâtre  entre  neuf  et  onze 
heures.  Allons,  maintenant,  adieu,  dit-eile  après  avoir  interrogé  la 
pendule,  qui  marquait  six  heures.  Je  m’enfuis! 

— A revoir,  Tatiana,  et  revenez  de  bonne  heure,  dit  Lanine  avec 
un  soupir. 

— Oui,  oui  ! répondit-elle  en  disparaissant  derrière  une  portière. 

Wiadimir  prit  le  bras  du  Gourlandais  : 

— Nous,  dit-il,  allons  nous  ennuyer  en  attendant  l’heure  du  re- 
pas, car  je  suppose  que  vous  ne  voulez  pas  manger  avant  sept  heures 
et  demie. 

— Même  pas  avant  huit  heures,  ce  soir,  mon  pauvre  ami  ; j’ai 
affaire  et  je  vous  abandonne,  moi  aussi  ! Si  vous  voulez  que  nous  dî- 
nions ensemble,  attendez-moi  chez  Dusaux,  à huit  heures. 

— C’est  charmant!  répondit  Lanine  avec  dépit.  Quelle  affaire 
pouvez-vous  avoir? 

— Ah  ! c’est  trop  fort!  ces  hommes  mariés  sont  d’une  curiosité  et 
d’un  égoïsme!...  Je  ne  suis  pas  marié,  moi  ! 

— Bon!  bon!  répondit  Wiadimir,  adieu,  alors!  j’irai  me  pro- 
mener en  voiture. 

Müller  était  sur  le  seuil  ; il  se  retourna  : 

— Je  vais  du  noté  du  théâtre  Michel,  voulez -vous  que  je  vous  re- 
tienne une  loge  pour  samedi?  dernanda-t-il. 

— Oui,  vous  me  ferez  plaisir! 
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LA  CONSPIRATION . 

Nous  allons  suivre  l’exemple  de  Müller  et  de  Taliaria,  et  nous 
abandonnerons  Wladimir  à son  ennui  pour  suivre  le  Courlandais, 
qui  sortit  de  l’iiôtel  Lanine  presque  aussitôt  après  la  voiture  qui 
emportait  la  comtesse.  Müller  marchait  d’un  pas  rapide.  11  enfila  la 
perspective  de  Nevsky,  la  suivit  jusqu’au  pont  Anitchkoff,  traversa  le 
pont  et  longea  le  canal.  Parvenu  dans  une  rue  d’un  aspect  assez 
misérable,  Müller  changea  d’allure.  Il  ralentit  le  pas,  s’engagea  dans 
la  rue  en  flânant  et  en  regardant  autour  de  lui.  Tout  à coup  il 
s’arrêta,  releva  le  collet  fourré  de  son  paletot,  et  dissimula  ainsi 
complètement  ses  traits  ; puis  il  se  plaça  sous  la  voûte  d’une  mai- 
son, et  attendit. 

Il  attendit  en  sifflotant  un  air  étrange;  ensuite  il  ôta  son  bonnet 
de  zibeline  comme  pour  arranger  ses  cheveux,  et  se  mit  à en  lisser 
la  fourrure  avec  sa  manche.  C’était  probablement  un  signal  con- 
venu avec  quelqu’un,  car,  après  avoir  fait  ce  manège  pendant  une 
longue  minute,  il  le  cessa  tout  à coup,  se  remit  en  marche,  et 
entra  sans  hésiter  dans  un  cabaret  borgne  qui  se  trouvait  dans  la 
maison  à côté.  En  entrant,  Müller  ordonna  au  garçon  de  lui  servir 
une  bouteille  de  bière,  et  s’assit  sur  un  banc  auprès  d’une  petite 
table  voisine  de  la  fenêtre.  Presque  sur  les  pas  du  Courlandais,  un 
individu  sale  et  débraillé  pénétra  dans  le  bouge,  en  fredonnant  le 
même  air  qu’avait  siffloté  Müller  sous  la  voûte,  et  en  lissant  son  cha- 
peau carré,  qu’il  avait  ôté  en  entrant. 

L’individu  alla  droit  à la  table  du  Courlandais,  se  versa  un  verre 
de  bière,  et  une  conversation  à voix  basse  s'engagea  entre  les  deux 
hommes.  Ils  causèrent  pendant  plusieurs  minutes,  puis  l’individu 
se  leva. 

— C’est  entendu,  n’est-ce  pas?  dit  Müller  d’une  voix  un  peu  plus 
élevée.  Samedi,  au  théâtre  Michel,  deux  agents  intelligents  et  bien 
mis...  On  saura  le  numéro  le  soir;  d’ailleurs,  il  ne  peut  y avoir 
d’erreur,  je  me  trouverai  dans  la  loge. 

— C’est  entendu. 

L’homme  s’inclina  et  disparut.  Müller,  après  avoir  payé  la  bou- 
teille de  bière,  sortit  à son  tour,  fit  quelques  pas  dans  la  rue,  entra 
dans  la  maison  voisine  du  cabaret,  passa  sous  la  porte  cochère, 
monta  deux  étages,  et  sonna  à une  porte. 
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Un  guichet  dissimulé  dans  la  boiserie  s’ouvrit  au  son  du  timbre, 
et  un  œil  explora  minutieusement  le  palier  et  l’escalier.  Alors  seu- 
lement les  verrous  grincèrent  et  Muller  entra.  Il  se  trouva  dans 
une  petite  antichambre  dont  l’aménagement  rappelait  celui  d’un 
bureau  ou  d’une  caisse.  Un  autre  guichet  s’ouvrait  en  face  de  l’en- 
trée, protégé  par  un  grillage;  un  tourniquet  séparait  la  pièce  en 
deux  ; auprès  du  tourniquet,  un  homme  se  tenait  debout.  Celui  qui 
avait  ouvert  questionna  le  Gouiiandais  : 

— Que  demandez-vous  ? 

— La  grande  partie. 

— Qui  êtes-vous  ? 

— L’As  de  carreau. 

— Votre  nom  parmi  les  joueurs  î 

— Initiative. 

— Passez. 

Müller  s’approcha  du  tourniquet,  dont  une  des  barres  s’écarta  de- 
vant lui,  souleva  une  draperie  qui  cachait  une  porte,  et  frappa  contre 
Je  bois  trois  coups  distancés.  La  porte  s’ouvrit.  Le  Courlandais  pénétra 
dans  une  vaste  pièce  éclairée  par  des  lampes  suspendues  au  pla- 
fond. Une  grande  table,  recouverte  d’un  tapis  vert,  occupait  le  mi- 
lieu de  la  pièce.  Autour  de  la  table,  trente-cinq  hommes  étaient 
assis. 

C’étaient  des  jeunes  gens,  pour  la  plupart  : quelques-uns  portaient 
l’habit  bourgeois  ; d’autres,  les  uniformes  splendides  des  divers  régi- 
ments delà  garde  impériale.  Deux  ou  trois  barbes  blanches  tranchaient 
sur  ces  figures  juvéniles  et  sur  ces  moustaches  blondes  ou  brunes. 
Devant  chaque  homme,  une  carte  piquée  sur  le  tapis  avec  une 
épingle  à tète  noire  marquait  une  place  ; au  centre  de  la  table,  on 
voyait  un  paquet  de  cartes.  L’assistance  n’était  pas  au  complet,  car 
plusieurs  sièges  étaient  inoccupés,  quoiqu’ils  fussent  marqués.  Un 
as  de  cœur  désignait  évidemment  la  place  du  président,  car  il  se 
trouvait  entre  une  boîte  et  une  sonnette.  Le  fauteuil  présidentiel 
était  vide. 

L’homme  qui  avait  ouvert  la  deuxième  porte  regagna  sa  chaise  en 
silence,  et  Müller  fit  quelques  pas  dans  la  salle  sans  que  personne 
lui  eût  adressé  le  plus  léger  salut  ni  le  moindre  mot.  Le  Courlandais 
se  dirigea  vers  la  place  marquée  « as  de  carreau»  , qui  se  trouvait  à 
côté  de  l’as  de  cœur,  et  s’assit. 

Celte  salle  sombre  et  froide  ressemblait  à une  maison  de  jeu  ce- 
pendant personne  ne  jouait,  et  le  silence  était  profond. 

Six  heures  et  demie  sonnèrent.  Müller  lira  une  clef  de  sa  poche, 
ouvrit  la  boîte,  y trouva  une  lettre,  la  décacheta,  la  lut,  allongea  la 
main  vers  la  sonnette  et  l’agita  à plusieurs  reprises.  Deux  hommes 
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entrèrent  et  occupèrent  deux  chaises  vides.  C’étaient  celui  qui- avait 
ouvert  la  première  porte  et  Phomme  du  tourniquet.  Alors  Muller 
agita  derechef  la  sonnette. 

— Messieurs,  dit-il,  FAs  de  cœur  ne  peut  assister  aujourd’hui  à la 
séance  ; il  m'annonce  cela  par  la  voie  ordinaire,  et  me  délègue  ses 
pouvoirs. 

Il  changea  de  fauteuil,  s’assit  au  haut  bout  de  la  table,  et  agita  la 
sonnette  pour  la  troisième  fois. 

— Messieurs,  dit-il,  la  séance  est  ouverte. 

On  devint  attentif,  et  Müller  continua  : 

— Avant  de  discuter  sur  l’opportunité  des  mesures  que  nous  al- 
lons adopter  dans  cette  séance,  qui  probablement  sera  l’avant-der- 
nière, je  vais  procéder  à l’appel  des  absents...  Le  Dix  de  pique  est 
malade.  Le  Roi  de  trèfle,  le  Valet  et  le  Huit  de  cœur  sont  de  service  à 
leurs  administrations  respectives.  Le  Dix  de  carreau  est  mort...  Que 
Dieu  ait  son  âme  ! Notre  secrétaire,  chargé  de  la  correspondance,  a 
mis  cette  liste  dans  la  boîte,  comme  il  le  fait  d’ordinaire.  Nous  ne 
sommes  donc  que  quarante  et  un,  et  par  conséquent  nous  ne  sommes 
plus  au  complet.  Mais,  vu  l’approche  de  l’accomplissement  de  notre 
œuvre,  je  propose  de  ne  plus  admettre  personne  dans  nos  rangs. 
Est-ce  votre  avis? 

— Oui  ! répondit-on  àFunanimité. 

— Monsieur  le  secrétaire  général,  qu’a-t-on  décidé  à la  dernière- 
séance? 

L’homme  du  tourniquet  se  leva. 

— L’As  de  trèfle,  le  Valet  de  carreau  et  le  Neuf  de  carreau  ont 
parlé,  à la  satisfaction  générale,  et  le  plan  proposé  par  eux  a été 
adopté.  Dans  la  séance  d’aujourd’hui,  le  Dix  de  cœur,  ayant  nom 
« Force  » parmi  nous,  doit  rendre  compte  de  ces  démarches. 

— Le  Dix  de  cœur  a la  parole,  dit  Müller. 

Un  jeune  colonel  d’un  régiment  d’infanterie  delà  garde  commença 
alors  en  ces  termes  : 

— Messieurs,  mon  régiment  me  suivra  partout.  Depuis  six  mois, 
depuis  que  la  grande  œuvre  régénératrice  a réuni  autour  de  cette 
table  les  quarante-deux  braves  qui  forment  notre  association,  j’ai  su, 
dans  mon  régiment,  apprendre  aux  brutes  stupides  qui  le  compo- 
saierit  jadis  les  droits  sacrés  de  l'homme.  Ils  comprennent  aujourd’hui 
ce  que  c’est  que  l’honneur  du  soldat;  ils  ont,  comme  nous  tous, 
horreur  de  l’esclavage,  de  la  punition  corporelle  qui  dégrade  tout 
homme,  de  l’arbitraire  qui  fausse  toute  conscience.  Quand  le  mo- 
ment sera  venu,  je  serai  prêt.  Le  lieutenant  Deux  de  trèfle,  ainsi  que 
beaucoup  de  ses  amis  qu’il  a su  endoctriner,  pourront  provoquer, 
par  l’organe  de  notre  jeunesse  militaire,  une  scission  dans  presque 
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tous  les  régiments  de  la  garde.  Les  sept  capitaines  et  les  six  colonels 
qui  sont  dans  nos  rangs  répondent  individuellement  des  compagnies 
et  des  bataillons  qu’ils  commandent.  Vous  disposez  donc,  messieurs, 
d’une  partie  de  la  force  armée  de  la  capitale.  Le  Neuf  de  carreau, 
caissier  au  ministère  des  finances,  agira,  nous  a-t-il  dit,  selon  nos 
intérêts... 

— Pour  le  bien  de  mon  pays,  interrompit  un  homme  d’une  qua- 
rantaine d’années,  je  suis  capable  de  tout,  même  de  vol...  Ce  que  j’ai 
dit,  je  suis  prêt  à le  faire.  J’ai  dans  ma  caisse  huit  millions  de  rou- 
bles; au  jour  fixé,  j’apporterai  cet  argent  à l’association. 

Le  colonel  continua  ; 

— Nous  sommes  donc  parvenus  à avoir  une  organisation  com- 
plète : nous  avons  l’armée,  qui  est  la  force;  l’argent,  qui  est  l’intel- 
ligence ; des  ramifications  dans  toutes  les  sociétés  et  dans  toutes  les 
administrations.  Tarder  plus  longtemps,  messieurs,  serait,  à mon 
avis,  trahir  notre  cause  et  jouer  nos  existences.  Grâce  à notre  dé- 
vouement à tous,  grâce  surtout  à la  protection  occulte  dont  nous  a 
couverts  un  personnage  puissant,  qui  désire  rester  inconnu,  nous 
avons  pu,  chose  inouïe  et  incroyable  dans  les  annales  du  despo- 
tisme, mûrir  tout  un  gigantesque  plan  de  conspiration  aux  portes 
mêmes  de  l’antre  de  la  tyrannie!  Aujourd’hui,  messieurs,  nous 
sommes  prêts.  Hésiter  davantage  serait  criminel.  Nous,  les  chefs  su- 
prêmes de  ceux  des  Russes  qui  veulent  demander  au  tzar  un  compte 
terrible  de  l’asservissement  dans  lequel  il  s’obstine  à tenir  soixante 
millions  d’hommes,  nous  ne  pourrons  plus  maintenir  le  flot  qui  dé- 
bordera si  nous  n’ouvrons  les  écluses  1 Au  nom  de  l’armée,  je  vous 
dis  : Messieurs,  j’attends  le  signal,  et  je  l’atténds  avec  impatience. 
Il  faut  qu’il  soit  donné  promptement  ! Au  nom  de  l’armée,  mes- 
sieurs, je  vous  dis  : En  avant  ! et  hourrah  pour  les  libertés  russes! 

Le  colonel  se  rassit  au  milieu  du  frémissement  que  ses  paroles 
avaient  provoqué  ; presque  tous  les  conspirateurs  témoignaient,  par 
un  mouvement  de  tête  ou  par  un  geste,  de  leur  adhésion  à ces 
paroles;  seuls  deux  vieillards,  assis  au  bas  bout  de  la  table,  hochaient 
la  tête.  Müller  se  leva  : 

— J’appuie  de  toutes  mes  forces,  dit-il,  la  motion  du  colonel.  Les 
temps  sont  venus;  oui,  il  faut  agir.  Nous  ne  devons  pas  permettre  aux 
vils  séides  du  despotisme  de  découvrir  nos  projets,  et  il  nous  serait  dif- 
ficile, impossible  même,  de  conspirer  plus  longtemps  sans  exciter  la 
défiance  du  gouvernement.  Je  propose  donc  de  nous  réunir  samedi, 
à dix  heures  du  soir,  pour  la  dernière  fois,  en  une  séance  suprême. 
Nous  nous  distribuerons  les  rôles  ; nous  discuterons  le  plan  de  l’ac- 
tion générale,  et,  après  nous  être  unis  tous  dans  une  dernière  et  fra- 
ternelle étreinte,  nous  nous  disperserons  pour  aller  à la  victoire  ou  à 
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la  moit.  Samedi  prochain,  nous  nous  lierons  par  un  dernier  serment 
plus  terrible  que  ceux  prononcés  par  nous  jusqu’à  présent.  Samedi 
prochain,  messieurs,  une  existence  nouvelle  commencera  pour 
nous.  Nous  cesserons  d’être  des  conspirateurs  et  des  hommes  ; nous 
deviendrons  les  archanges  de  la  liberté  ; nos  épées  flamboyantes  dis- 
perseront les  nuages  de  robscurantisme,  ou  nous  mourrons  martyrs  ! 

On  ne  pouvait  pas  faire  de  bruit  dans  cette  enceinte,  car  à Saint- 
Pétersbourg  Foreille  des  agents  de  la  police  est  ouverte  à tous  les 
bruits  ; cependant  le  discours  de  Muller  produisit  un  enthousiasme 
réel,  qui  se  manifesta  par  un  murmure  approbateur.  Le  Courlandais 
saisissait  déjà  la  sonnette  pour  proclamer  la  clôture  de  la  séance, 
quand  un  des  vieillards  se  leva  et  demanda  la  parole.  Étonné  et 
mécontent,  Müller  eut  sur  les  lèvres  un  sourire  de  dédain,  mais  il 
n’osa  refuser. 

— L’As  de  pique  a la  parole,  dit-il. 

— Vous  m’avez  parmi  vous,  dit  celui-ci,  donné  le  nom  d’ « Expé- 
rience», messieurs,  et  vous  avez  eu  raison.  Je  suis  un  conspirateur 
expérimenté,  parce  que,  depuis  ma  tendre  jeunesse,  j’ai  toujours  eu 
en  haine  le  despotisme  sous  lequel  gémit  notre  sainte  Russie!  J’ai 
conspiré  contre  Catherine,  contre  Paul  et  contre  Alexandre  P^  J’ai, 
en  1826,  conspiré  contre  Nicolas.  De  ces  conspirations,  quelques- 
unes  avortèrent,  d’autres  furent  découvertes.  J’ai  souffert... 

— A la  question  ! cria  un  des  assistants. 

— As  de  pique,  dites  ce  que  vous  voulez  dire  sans  prolonger  par 
des  phrases  inutiles  ces  réunions,  qui  sont  toujours  dangereuses... 
vous  devez  le  savoir,  dit  Müller,  vous,  un  vétéran  des  conspirations. 

Le  vieillard  apostropha  directement  Müller  : 

— Ce  préambule  me  paraissait  nécessaire  pour  expliquer  mon  dis- 
cours, que  quelques-uns  d’entre  vous  pourraient  taxer  de  timidité. 
Si  j’ai  demandé  la  parole,  c’était  pour  discuter  votre  proposition. 
Jusqu’ici,  messieurs,  nous  n’avons  fait  que  nous  réunir  secrète- 
ment et  causer  entre  nous.  Ce  que  nous  avons  fait  n’est  pas  bien 
grave.  Nous  avons  discuté,  déclamé,  tonné  contre  les  abus.  Mais  sa- 
medi, messieurs,  on  va  nous  proposer  d’agir  : nous  allons  risquer 
nos  existences  et  nos  fortunes,  notre  président  nous  l’a  dit  lui- 
même.  Or  je  désire  savoir  qui  nous  mène  dans  cette  aventure  et 
qui  est  notre  chef.  Je  désire,  avant  d’aller  plus  loin,  connaître  l’As 
de  cœur.  Jusqu’aujourd’hui,  je  n'ai  vu  qu’un  hotnme  masqué  qui  est 
venu  ici  plusieurs  fois,  ou  qui  a délégué  par  une  voie  détournée  ses 
pouvoirs  à M.  Müller. 

Quelques-uns  des  conjurés  firent  un  signe  de  tête  approbatif. 
Müller  avait  légèrement  pâli.  L’As  de  pique  continua  : 

, — C’est  un  personnage  puissant,  nous  a-t-on  dit;  il  désire  rester 
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inconnu,  soit!  Jusqu’à  présent,  il  pouvait  avoir  ses  raisons  pour 
agir  ainsi  ; mais  maintenant,  quand  quelques  jours  à peine  nous 
séparent  de  l’action,  cette  méfiance  nous  froisse  et  nous  irrite. 
Pourquoi  devons-nous  marcher  aveuglément  à la  suite  de  quelqu’un 
qui  se  défie  de  nous?  Pourquoi  cette  inégalité  dans  la  confiance? 
Tant  qu’il  ne  s’agissait  que  de  parler,  peu  nous  importait  ; mais  au- 
jouidTiui  que  l’on  nous  demande  le  sacrifice  de  nos  vies,  et  que  ce 
sacritîce  est  proche,  nous  sommes  tous  égaux  devant  le  danger, 
nous  avons  le  droit  de  connaître  celui  qui  nous  dirige. 

— L’As  de  pique  a raison,  dirent  plusieurs  voix. 

Une  certaine  hésitation  se  manifestait  dans  rassemblée;  Muller 
avait  froncé  le  sourcil.  Soudain  il  agita  la  sonnette. 

— Vous  vous  défiez  de  l’As  de  cœur,  messieurs  1 dit-il.  Hé!  ne 
vous  a-t-il  pas  donné  assez  de  preuves  de  son  dévouement  à notre 
cause  et  de  sa  toute-puissance?  N’est-ce  pas  grâce  à son  intervention 
que  le  libraire  Simonoff,  celui  qui  propage  les  écrits  révolutionnaires, 
a été  relâché  et  laissé  libre  de  continuer  sa  vente?  n’est-ce  pas  à 
son  intervention  que  notre  frère  le  Deux  de  trèfle,  accusé  de  démo- 
raliser les  soldats  et  arreté  sous  cette  inculpation,  a dû  sa  mise  en 
liberté?  Faut-il  vous  rappeler  toutes  les  occasions  où  l’As  de  cœur 
nous  a prouvé  son  pouvoir?  faut-il  que  notre  complot  avorte  faute 
de  confiance?  Une  curiosité  puérile  vous  ferait-elle  oublier  la  grande 
œuvre  que  nous  avons  entreprise? 

— Ce  n’est  pas  une  curiosité  puérile  qui  nous  pousse,  répondit 
l’As  de  pique.  Nous  ne  vous  avions  rien  demandé  jusqu’à  ce  jour  où 
vous  nous  mettez  en  demeure  d'agir  ! C’est  bien  le  moins  que  nous 
sachions  qui- nous  guide!  Nous  sommes,  non  des  enfants  que  l’on 
mène  à la  baguette,  mais  des  hommes  qui  jouent  « la  grande  par- 
tie ! » Notre  association  a vu,  il  est  vrai,  l’As  de  cœur  lui  apporter  la 
force,  la  vitalité  et  l'intelligence.  De  douze  que  nous  étions,  nous 
nous  sommes  vus,  et  je  me  plais  à le  reconnaître,  monter  en  trois 
mois  au  nombre  de  quarante;  l’armée,  la  finance,  l’aristocratie, 
l’administration  même  nous  ont  envoyé  leurs  représentants,  depuis 
que  l’As  de  cœur  est  devenu  l’âme  de  nos  réunions  ; tout  cela  est 
vrai.  Mais  lui  nous  connaît,  et  nous  ne  le  connaissons  pas!  Or,  clia- 
que  fois  qu’il  a été  empêché  de  nous  présider,  il  a délégué 'ses  pou- 
voirs à M.  Müller  de  Müllershausen  ; je  crois  que  nous  avons  le  droit 
de  demander  à M.  Müller,  qui  paraît  être  seul  à posséder  sa  con- 
fiance, de  nous  le  faire  connaître.  Je  le  répète,  c’est  notre  droit.  Il 
serait  trop  commode  de  compromettre  quarante-deux  hommes  d’ac- 
tion et  de  rester  soi-même  dans  l’ombre!  Nulle  situation,  nulle  gran- 
deur ne  peut  autoriser  ces  choses-là  ! Je  suis  d’avis  de  ne  pas  faire 


122 


FONCTIONNAIRES  ET  BOYARDS. 


un  pas  ayant  que  Ton  nous  ait  fait  connaître  rhorame  qui  dispose 
de  nous. 

L’assistance  ondula  sous  un  murmure  approbateur.  Quelques 
membres  causèrent  entre  eux,  puis  un  jeune  lieutenant  dit  à haute 
voix  : 

— Nous  nous  rangeons  tous  à Lavis  de  l’As  de  pique. 

Millier  était  un  peu  pâle,  mais  une  sombre  résolution  éclatait 
sur  ses  traits  contractés  et  dans  ses  yeux  étincelants. 

— Vous  le  voulez,  dit-il,  soit  ! Je  connais  l’As  de  cœur,  et  je  vais 
le  démasquer;  mais  notre  président,  qui  nous  a tant  de  fois  donné 
des  preuves  de  son  dévouement  et  de  son  audace,  ne  peut  se  confier 
à ceux  qui  doutent  de  lui!  Vous  l’avez  vous-même  avoué,  frère  Ex- 
périence, il  a été  Lame  de  notre  conjuration.  Il  nous  a apporté  tout  : 
argent,  force  et  inteliigence!  Il  ne  peut  donc  se  découvrir  qu’à  ceux 
qui,  comme  lui,  ont  apporté  leur  contingent  et  qui  le  connaissent 
déjà  d’une  façon  détournée.  Je  propose  donc  ceci  : que  les  prudents 
s’abstiennent  d’insister  davantage,  ils  choisiront  neuf  délégués  qui 
resteront  aujourd’hui  dans  celte  salle  ; à ceux-là,  je  dirai  le  nom  de 
LAs  de  cœur.  Seuls  ils  se  réuniront  samedi,  et  transmettront  aux 
autres  les  dispositions  suprêmes  ! Je  propose  de  clore  à l’instant 
même  la  séance  et  de  ne  plus  nous  réunir.  Nous  n’avons  pas  été  dé- 
couverts, TOUS  ne  le  serons  plus!  Les  timides  n’auront  donc  rien 
à craindre  1...  D’ailleurs,  s’ils  ont  peur,  rien  ne  les  force  d’agir! 

11  était  magnifique  d’audace  ! Les  auditeurs  furent  éblouis.  Ils  vou- 
lurent protesler,  admettre  des  explications;  l’As  de  pique  lui-même 
courbait  la  tête.  Toute  l’assistance  s’écria  : 

— Non,  non  I nous  avons  confiance  ! 

Mais  Müller  voulut  proliter  de  son  avantage  : 

— L’As  de  cœur,  messieurs,  ne  peut  rester  sous  le  coup  d’un 
doute.  Il  est  indispensable  qu’il  soit  connu  maintenant  ; le  succès 
de  notre  œuvre  en  dépend.  Nommez  vos  délégués,  puis  séparons- 
nous...  Le  scrutin  est  ouvert  et  la  séance  est  levée. 

11  y eut  un  brouhaha  général...  Puis  le  secrétaire,  après  avoir 
consul! é les  assistants,  proclama  dix-huit  noms,  qui  répondaient  à 
dix-huit  cartes,  et  parmi  lesquels  on  devait  choisir  les  neuf  délé- 
gués. Alors  chacun  tira  une  carte  du  paquet  placé  au  centre  de  la  ta- 
ble, et  la  jeta  dans  une  corbeille.  Le  président,  à qui  on  apporta  la 
corbeille,  proclama  les  neuf  noms,  parmi  lesquels  il  y avait  le  Dix  de 
cœur,  le  Deux  de  trèfle,  l'employé  des  finances.  Puis  Müller  s’adressa 
aux  conspirateurs  avec  un  sourire  ironique  : 

— Gomme  nous  n’avons  que  cette  pièce  pour  discuter,  et  que  nous 
ne  sortons  jamais  ensemble  de  peur  d’éveiller  les  soupçons,  veuillez, 
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messieurs,  nous  attendre  dans  l’antichambre!  Nous  ne  serons  pas 
longs,  nous  vous  rappellei  ons  bientôt. 

Les  conjurés  étaient  domptés  par  Taplomb  de  Muller;  plusieurs 
d’entre  eux,  T As  de  pique  le  premier,  regrettaient  leur  démarche.  Ils 
sortirent  silencieusement. 

Quand  Muller  fut  seul  avec  les  neuf  délégués,  il  se  redressa  de 
tou  le  sa  hauteur  : 

— Messieurs,  dit-il,  je  suis  heureux  que  le  scrutin  ait  été  aussi 
intelligent.  Si  j’avais  voulu  choisir  les  délégués,  je  n’aurais  pas  pu 
mieux  faire  ! Ceux  qui  m’entendront  doivent  être  à toute  épreuve  ! 
Leur  audace  doit  égaler  leur  dévouement  à notre  cause,  car  le  suc- 
cès de  l’entreprise  reposera  absolument  sur  eux.  Vous  avez  voulu 
connaître  l’As  de  cœur!  Messieurs,  je  vais  satisfaire  votre  désir  : 
l’As  de  cœur,  c’est  moi  ! 

— Vous!...  s’écrièrent  simultanément  les  délégués,  qui  reculèrent 
de  surprise. 

Müller  touilla  vivement  dans  sa  poche,  en  sortit  un  masque  noir 
à capuchon  dont  il  se  couvrit  entièrement  la  tête,  et  continua,  après 
avoir  modifié  le  timbre  de  sa  voix  : 

— Reconnaissez-vous  ce  geste  et  cette  voix? 

D’un  mouvement  théâtral  mais  imposant,  et  avec  une  énergie  sau- 
vage, il  jeta  au  loin  le  masque  : 

— Ah!  dit-il,  il  vous  faut  des  personnages  puissants,  des  influen- 
ces occultes?  L’intelligence  intrinsèque  ne  suffit  pas  à la  foule,  et 
jamais  elle  ne  voudra  lui  obéir!  je  savais  cela  , messieurs.  J’avais 
dans  la  tête  un  plan  gigantesque,  que  j’ai  seul  préparé,  conçu  et  éla- 
boré. J’avais,  pour  son  exécution,  besoin  de  bras!  Vous  m’aviez  reçu 
parmi  vous  ; vous  n’étiez  alors  que  douze,  et  toute  votre  ambition 
consistait  à vous  procurer  des  livres  interdits.  J’ai  enflammé  votre 
imagination;  j’ai  exalté  votre  patriotisme;  je  vous  ai  donné  le  cou- 
rage de  l’initiative  ! Mais  qu’étais-je  pour  vous?  Un  homme  honora- 
ble, vous  le  saviez,  car  avant  de  m’admettre  vous  aviez  pris  vos 
renseignements.  Si  je  vous  avais,  cependant,  proposé  d’êire  votre 
chef  suprême,  vous  auriez  cru  que  j’étais  devenu  fou.  C’est  alors 
qu’un  jour  je  suis  venu  masqué  ; je  vous  ai  apporté  la  grâce  de 
Simonoff  et  50,000  roubles!...  C’est  le  colonel  qui  m’a  amené.  De- 
mandez-lui  pourquoi  il  l’a  fait  ! 

— J’avais  reçu  une  lettre  de  Londres,  d’un  correspondant  que  j’ai 
là, répondit  le  colonel.  Deux  de  mes  camarades,  de  ceux  qui  attendent 
le  résîiliat  de  notre  conversation,  m’avaient  répondu  de  l’homme 
masqué.  Quandjel’ai  vu  nous  apporter  l’argent  et  la  grâce,  je  n’hé- 
sitai plus... 

— Comment  j’ai  pu  faire  tout  cela,  interrompit  Müller,  je  vous 
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l’expliquerai  plus  tard.  Qu’il  vous  suffise  de  savoir  à présent  que 
mon  intelligence  a suppléé  à tout  ! Je  me  suis  fait  des  relations, 
j’ai  trouvé  de  l’argent  et  j’ai  mené  l’intrigue  à moi  seul!  Qu’il  y 
ait  derrière  moi  un  homme  qui,  enthousiasmé  par  l’idée  libé- 
rale que  j’ai  fait  miroiter  devant  ses  yeux,  a voulu  coopérer  à la 
grande  œuvre  et  a mis  à ma  disposition  sa  bourse  et  son  crédit,  je 
ne  dis  pas  le  contraire.  Cet  homme  existe,  il  est  riche  et  sa  famille 
est  puissante  ; mais  ce  n’est  pas  un  personnage,  et  il  n’a  nul  besoin 
de  se  cacher  derrière  un,  masque.  Je  vous  ferai  connaître  cet  homme 
samedi.  11  m’a  donné  l’argent  dont  j’ai  disposé,  il  m’a  facilité  ma 
tâche  ; mais  il  n’a  jamais  été  que  mon  ombre,  qu’un  instrument  dont 
je  me  suis  servi. 

Il  rejeta  ses  cheveux  en  arrière  : 

— J’ai  fait  tout  cela,  messieurs!  Maintenant,  vous  me  connaissez, 
voulez-vous  encore  de  moi  pour  voire  chef? 

— Oui  ! oui  ! crièrent  d’une  seule  voix  les  neuf  délégués. 

Ils  avaient  écoulé  le  Courlandais  en  silence,  et  quand  il  eut  fini, 
ils  ne  cherchèrent  même  pas  à déguiser  leur  admiration  et  leur  en- 
thousiasme. Un  éclair  de  triomphe  brilla  dans  le  regard  de  Müller, 
et  en  même  temps  sa  figure  prit  une  expression  étrange  de  regret 
et  de  douceur. 

— Messieurs,  dit-il,  nous  sommes  les  chefs,  et  nous  suffirons,  je 
crois,  à mener  l’entreprise  à fin  ! Je  pense  qu’il  est  inutile  que 
nous  nous  réunissions  plus  longtemps  au  complet.  Ces  réu- 
nions sont  toujours  suspectes.  Je  propose  donc  de  nous  séparer  au- 
jourd'hui même.  Les  neuf  délégués  et  moi,  nous  viendrons  seuls 
samedi;  les  résolutions  prises  par  nous  seront  transmises  aux  au- 
tres membres  de  l’association.  La  prudence  est  indispensable  au 
moment  décisif  : l’audace  viendra  après.  Nous  assumerons  sur  nos 
têtes  toute  la  responsabilité;  le  succès  de  l’entreprise  nous  sera  dû, 
et  nous  serons  seuls  en  face  de  la  loi  si  nous  échouons.  Notre  rôle 
est  beau,  messieurs,  voulez-vous  le  remplir  jusqu’au  bout? 

— Vous  avez  raison,  dit  le  colonel  ; pour  ma  par  t,  j’accepte. 

--  Nous  aussi  ! s’écrièrent  les  autres  délégués. 

Müller  ouvrit  la  porte  de  la  salle. 

— Messieurs,  dit-il,  veuillez  rentrer.  Un  de  vos  délégués  vous  fera 
connaître  nos  résolutions.  Moi,  je  vous  quitte...  Colonel,  veuillez 
venir  avec  moi. 

Il  prit  le  bras  du  Dix  de  cœur  et  sortit  de  la  pièce,  la  démaixhe 
hautaine,  l’œil  altier.  Dans  la  rue,  il  se  sépara  du  colonel  après  lui 
avoir*  dit  : 

— Remontez,  et,  si  l’on  insiste  trop  pour  connaître  l’As  de  cœur, 
autorisez  vos  amis  à me  nommer.  Mais  surtout,  continua-t-il,  faites 
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meltre  fin  à nos  réunions.  Les  timides  ne  peuvent  qu’entraver  notre 
marche  !...  Adieu,  colonel,  jusqu’à  l’heure  de  la  lutte! 

Il  héla  une  voiture  et  se  fit  conduire  au  théâtre  Michel,  où  il  loua 
une  loge  de  baignoires  presque  adossée  à la  scène.  Il  était  huit 
heures  vingt  minutes  quand  Müller  entra  chezDusaux;  Lanino  fat- 
tendait  avec  impatience. 

— Pardon,  dit  le  Courlandais,  j’ai  été  retenu...  Dînons  ! 

Et,  après  avoir  déplié  sa  serviette  : 

— Je  me  suis  occupé  de  vous,  dit-il,  voici  la  loge. 

— Merci,  répondit  Lanine. 


VIII 

LE  PALAIS  d’hiver. 

La  cour  impériale  était  réunie  dans  la  salle  Saint-Georges;  les 
hommes  en  grand  uniforme,  les  femmes  en  costume  national, 
étaient  rangés  sur  deux  rangs,  en  face  de  la  place  réservée  à la  fa- 
mille de  l’empereur;  un  maître  des  cérémonies,  sa  canne  officielle  à 
la  main,  se  promenait  dans  l’espace  vide  ménagé  entre  le  rang  des 
hommes  et  celui  des  femmes.  C’était  le  jour  de  « grande  sortie  » 
{bolchoïsvhykhod)^  et  toute  la  famille  du  tzar  allait  être  vue  au 
sortir  de  la  messe. 

Le  Jardin  d’hiver,  séparé  de  la  salle  Saint-Georges  par  la  galerie 
de  Pompée,  avait  été  envahi  par  quelques  employés  supérieurs  du 
palais  qui  formaient  des  groupes  et  causaient  entre  eux. 

Nul  cependant  n’osait  pénétrer  dans  la  galerie;  car  deux  des  per- 
sonnages les  plus  importants  de  l’empire  s’y  promenaient  en  long  et 
en  large.  C’étaient  le  comte  Orloff,  chef  des  gendarmes  et  ami  parti- 
culier de  l’empereur,  et  le  comte  Pérofsky,  ministre  de  l’intérieur. 

Le  factionnaire  de  la  Compagnie  d’Or  [Zlotala  Rota),  qui  se  tenait 
à la  porte  de  la  galerie  de  Pompée,  conduisant  à la  salle  Blanche  et 
de  là  aux  appartements  particuliers  de  l’empereur,  présentait  les 
armes  chaque  fois  qu’ils  s’approchaient  de  lui,  et  l’Arabe  de  garde  à 
la  porte  opposée  les  suivait  des  yeux  avec  respect. 

— Oui,  mon  cher  ministre,  disait  Orloff,  j’ai  laissé  Sa  Majesté 
triste  et  préoccupée.  Je  ne  lui  ai  d’ailleurs  pas  donné  de  bonnes  nou- 
velles, car  ce  que  vous  me  dites,  je  le  savais  déjà.  Depuis  deux  mois, 
ma  police  est  sur  les  traces  d’une  conspiration  très-dangereuse,  qui 
s’organise  dans  l’ombre;  mais,  comme  mes  agents  ont  plusieurs  fois 
trouvé  sur  leur  chemin  ceux  de  votre  M.  Schelm,  nous  n’avons  pas 
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voulu  empiéter  sur  vos  attributions.  Un  de  mes  aides  de  camp  les 
plus  actifs,  le  colonel  Palkine,  m’a  dit  cependant  hier  que  M.  Schelm 
errait  dans  le  vide,  et  que,  si  Ton  n’arrêtait  pas  le  mal  dans  sa  ra- 
cine, le  complot  pourrait  devenir  plus  dangereux  qu’il  ne  l’est  en 
réalité. 

— Vraiment?  répondit  le  ministre,  il  est  si  habile,  votre  Palkine. 
Je  crois,  du  moins  c’est  l’avis  de  Schelm,  qu’il  sait  mieux  inventer 
les  conspirations  que  les  découvrir. 

Le  chef  des  gendarmes  sourit. 

— Palkine  m’a  dit  précisément  la  même  chose  à propos  de  Schelm. 
Ce  sont  deux  gredins  et  ils  se  valent.  Mais  quant  à inventer  des  com- 
plots, Palkine,  qui  me  connaît,  ne  l’aurait  jamais  osé.  Je  ne  dis  pas 
qu’il  n’en  soit  pas  capable,  c’est  un  coquin  et  je  le  connais.  Mais  il 
sait  que  je  l’aurais  fait  envoyer  en  Sibérie  pour  y travailler  aux 
mines  pendant  toute  sa  vie  ! Connaissez-vous  un  crime  plus  grand 
que  celui  de  briser  vingt  existences,  que  de  porter  de  fausses  accusa- 
tions, que  d’inquiéter  l’empereur  ! Si  jamais  une  chose  pareille  se 
fût  pas-ée  dans  mon  administration,  j’aurais  sévi  sans  pitié,  sans 
ménagement,  et  l’empereur  aurait  été  encore  plus  sévère  que  moi  : 
il  m’aurait,  je  crois,  retiré  sa  bienveillance,  et,  ma  foi,  il  aurait  eu 
raison  1 

— Comme  vous  ppenez  feu,  mon  cher  général,  répondit  le  mi- 
nistre. Mon  Dieu,  je  n’accuse  pas  votre  Palkine  1 

— C’est  que  je  ne  veux  pas  d'infamies  chez  moi  ! Je  suis  chargé 
de  la  sûreté  de  cet  empire,  et  je  maintiendrai  l’ordre  et  la  paix! 
mais  j’exige  de  mes  subordonnés,  j’exige  même  des  instruments  vils 
que  je  suis  obligé  d’employer  une  scrupuL  use  honnêleté,  sinon  par 
conviction,  du  moins  par  crainte.  Si,  avec  le  pouvoir  immense  dont 
je  dispose,  j’agissais  autrement,  je  serais  plus  méprisable  que  le 
dernier  de  mes  agents!  Assez  là-dessus.  Toutes  ces  histoires  de 
conspiration  me  navrent;  mais  le  devoir  avant  tout!  Je  vous  pré- 
viens donc  que  j’ai  autorisé  Palkine  à agir;  car  il  prétend  être  sur 
la  piste.  Comme  je  sais  que  vous  désirez  voir  celte  affaire  passer  par 
vos  mains,  continua  le  comte  avec  un  sourire  ironique,  et  que  je 
ne  veux  pas  rivaliser  de  zèle  avec  vous,  j’ai  dit  au  colonel  de  ne  rien 
entreprendre  avant  huit  jours. 

Le  front  du  ministre  était  soucieux. 

— Je  vous  remercie,  cher  comte,  dit-il.  11  m’est  pénible  d’inquié- 
ter Sa  Majesté,  mais  puisque  ma  chancellerie  a découvert  cette  con- 
spiration, je  désirerais  en  avoir  le  bénéfice. 

— Rien  de  plus  juste,  répondit  le  chef  des  gendarmes  avec  un 
imperceptible  haussement  d’épaules;  et  j’ai  agi  en  conséquence. 

A ce  moment,  le  soldat  de  garde  présenta  les  armes,  la  draperie 
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de  la  salle  Blanche  s’écarta,  et  le  général  aide  de  camp  de  l’empe- 
reur, comte  Lanine,  pénétra  dans  la  galerie  de  Pompée.  Il  s’approcha 
des  deux  hauts  fonctionnaires,  leur  serra  les  mains  et  leur  dit  : 

— Je  suis  tout  ému  encore  de  la  conversation  que  je  viens  d’a- 
voir avec  l’empereur.  C’est  vous,  comte,  qui  le  rendez  triste  avec 
vos  éternelles  histoires  de  conspirations  ! 

— Hélas  ! répondît  Orloff...  Mais  que  vous  a dit  Sa  Majesté? 

— Oh  ! j’aurais  voulu  que  toute  la  Russie  entendît  ce  que  je  viens 
d’entendre!  Quand  je  suis  entré,  il  était  pensif,  et  sa  belle  tête  ma- 
jestueuse était  appuyée  sur  sa  main  : a Mon  pauvre  Lanine,  m’a-t-il 
dit,  encore  une  conspiration!  Orloff  en  a été  prévenu  parle  chef  de 
la  police  secrète...  Ils  ne  veulent  donc  pas  me  laisser  être  leur  père, 
ils  ne  veulent  pas  que  je  sois  bon  comme  mon  cœur  le  désire!  Em- 
pereur et  autocrate  de  toutes  les  Russies  ! oui,  je  le  suis  ; mais  je 
voudrais  être  empereur  pour  mener  nos  armées  à la  victoire,  et  au- 
tocrate pour  pouvoir  faire  le  bonheur  de  mes  sujets  en  les  réunissant 
tous  dans  un  seul  embrassement  paternel  1 Ils  me  forcent  de  sévir! 
Pourquoi,  mon  Dieu,  puisque  vous  nous  avez  mis  à la  tête  des 
hommes,  ne  nous  avez-vous  pas  donné  en  même  temps  la  puissance 
d’empêcher  le  mal  ?...  » Il  élait  ému,  sa  voix  tremblait,  et  je  crois 
même  qu’une  larme  apparut  au  coin  de  son  sourcil  hautain.  Je 
frissonnai  d’émotion,  et  il  s’en  aperçut  : « Mon  brave  Lanine,  s’esi- 
il  écrié,  tu  m’aimes,  toi  ! — Oh  ! sire!  — Oui,  mais  combien  y en 
a-t-il  qui  m’aiment  parmi  ceux  qui  m’entourent!...  Des  ambitions 
et  des  espérances  de  cour!  Quant  à ceux  qui  crient  dans  l’ombre, 
que  veulent-ils?...  Des  réformes?  Est-ce  qu’un  peuple  qui  a besoin 
de  réformes  les  demande  par  la  voix  de  quelques  individus  mécon- 
tents et  déclassés?  Non.  Le  peuple  ne  demande  pas,  il  exige  ! et  les 
souverains  apprennent  que  les  temps  sont  venus,  car  ils  se  trouvent, 
non  en  face  d’un  complot,  mais  en  face  d’une  révolution  ! Je  liais 
les  révolutions,  mais  je  méprise  les  complots!  On  peut,  sans  honte, 
céder  à une  manifestation  populaire,  mais  écouter  les  menaces  de 
quelques  mécontents,  ce  seiait  folie!  ce  serait  lâcheté!  — Oui, 
sire!  répondis-je,  pour  ceux-là,  le  châtiment!  un  châtiment  in- 
llexible  ! — Le  châtiment!  murmura-t-il,  toujours  ce  mot.  Oh!  ce 
mot  me  brûle  les  lèvres  ! » 

— Quel  grand  cœur  ! murmura  Orloff  ému.  Pourquoi  n’est-il 
connu  que  de  ceux  qui,  comme  nous,  l’approchent  tous  les  jours! 
Pourquoi  tous  ses  serviteurs  ne  lui  ressemblent-ils  pas? 

Le  ministre  Je  l’intérieur  était  toujours  silencieux,  et  ses  trails 
ne  se  détendaient  pas. 

Lanine  continua  : 

— « Intlexible  ! dis-tii.  Hélas!  il  le  faut!  Le  pays  ne  peut  être 
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agilé  1 J’ai  à rendre,  à Dieu,  compte  de  mon  gouvernement.  S’il  y 
a un  complot,  tu  présideras  le  conseil  qui  jugera  les  coupables,  et  tu 
seras  inflexible.  Canine!  — Je  serai  inflexible.  Sire...  » Je  voulus 
m’éloigner...  « Cependant,  ajouta  l’empereur  quand  je  fus  sur  le 
seuil,  souviens-toi...  pas  de  condamnation  à mort  ! Je  n’en  veux 
plus  sous  mon  règne  ! Quelque  grand  que  soit  le  crime  de  ceux 
que  l’on  recherche  aujourd’hui,  ils  auront  la  vie  sauve,  je  le  jure  ! » 
Un  murmure  respectueux  interrompit  Lanine;  le  grand  chambel- 
lan venait  d’apparaître  sur  le  seuil  de  la  salle  Saint-Georges...  A 
un  signe  de  sa  main,  toutes  les  portes  s’ouvrirent  à deux  battants, 
le  regard  put  plonger  dans  l’intérieur  des  appartements,  et  voir 
l’imposante  enfilade  des  salles  du  Palais  d’hiver. 

Le  maître  des  cérémonies  frappa  par  trois  fois  le  sol  de  sa  canne 
d’or,  et  annonça  à haute  voix  : 

— Messieurs  ! L’empereur  ! 


Quand,  plusieurs  heures  après  la  cérémonie,  le  comte  Pérofsky  fit 
venir  M.  Schelm  dans  son  cabinet,  le  ministre  reçut  le  chef  de  la 
chancellerie  avec  une  physionomie  sévère  et  froide.  Il  lui  reprocha 
sa  lenteur  et  lui  fit  part  de  la  conversetion  qu’il  avait  eue  avec  le 
chef  des  gendarmes. 

— La  conspiration  dont  vous  parlez  depuis  trois  mois,  dit  le 
ministre,  est  éventée  par  la  police  secrète  du  chef  des  gendarmes. 
Le  colonel  Palkine  est  sur  la  piste.  Nous  n’aurons  pas  le  mérite  de 
l’avoir  découverte, et  ce  sera  encore  eux  qui  en  bénéficieront.  Prenez 
garde,  monsieur  Schelm,  vous  pouvez  perdre  votre  place  I Je  ne  peux 
me  mêler  cependant  de  ces  choses-là,  et  je  crains  que  vous  ne  soyez 
pas  à la  hauteur  de  votre  mission.  On  vous  accuse  même  d’inventer 
des  complots.  Je  vous  le  répète,  monsieur  Schelm,  prenez  garde. 

Schelm  s’inclina  profondément,  mais  ne  parut  nullement  inti- 
midé. 

— Le  complot.  Excellence,  est  entre  nos  mains,  dit-il;  pour  en 
finir,  il  faut  pouvoir  user  des  moyens  dont  je  ne  dispose  pas...  Je 
n’ai  pas  toute  la  police  secrète  de  l’empire  à mes  ordres,  et  je  suis 
obligé  de  payer  les  agents  que  j’emploie.  J’ai  déjà  avancé  de  mes 
propres  deniers  une  somme  assez  forte,  dont  je  me  proposais  de 
parler  à Votre  Excellence  aujourd’hui  même  ! Pour  mener  promp- 
tement l’opération  à bonne  fin,  il  faudrait  encore  de  l’argent, 
beaucoup  d’argent  ! 

— Hél  que  ne  parliez-vous  plus  tôt!  s’écria  le  ministre.  N’avons- 
nous  pas  des  fonds  secrets  à notre  disposition?  Quelle  somme  vous 
faut-il? 
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— Deux  cent  mille  roubles,  Excellence! 

l!e  ministre,  étonné  de  l’énormité  de  la  demande,  leva  sur  le  chef 
de  la  chancellerie  un  regard  interrogateur  et  soupçonneux. 

— J’ai  déjà  dépensé  une  cinquantaine  de  raille  roubles,  dit 
Schelm,  et  il  me  faut,  pour  réussir  avant  huit  jours,  acheter  celui 
qui  est  Tâme  du  complot.  C’est  un  homme  indépendant,  mais  il  se 
laissera  séduire  par  une  somme  assez  forte.  Je  vous  garantis  le 
succès,  et... 

Le  ministre  l’interrompit  : 

— Il  faut  réussir  à tout  prix,  dit-il. 

Il  saisit  une  feuille  de  papier,  et  se  mit  à écrire. 

— Que  Votre  Excellence  daigne  mettre,  dit  Schelm  au  ministre 
pendant  qu’il  écrivait,  « pour  les  dépenses  faites  et  à faire...;  » 
comme  j’ai  avancé  de  l’argent... 

— Bon  ! bon  ! dit  le  comte  en  continuant  d’écrire  : « Pour  les 
dépenses  faites  et  à faire,  dépenses  relatives  à la  conspiration...  » 

Le  ministre  s’arrêta  et,  comme  jadis  Müller,  il  demanda  à Schelm  : 

— Comment  appelez-vous  votre  fameuse  conspiration?  Comment 
faudra-t-il  préciser  pour  le  contrôleur  général? 

— La  conspiration  Laninel  répondit  Schelm  froidement. 

Le  ministre  sauta  sur  sa  chaise. 

— Vous  avez  dit? 

Lanine,  Excellence. 

— Le  général  comte  Lanine,  un  des  aides  de  camp  généraux  que 
Sa  Majesté  affectionne  le  plus,  serait  un  conspirateur!  Allons  donc, 
Schelm,  vous  êtes  fou  ! 

— Ce  n’est  pas  le  général,  c’est  son  neveu,  un  jeune  homme 
imbu  d’idées  révolutionnaires. 

Le  ministre  secoua  la  tête. 

— En  êtes-vous  sûr?  Schelm. 

— Parfaitement  sûr  1 Excellence. 

— Et  c’est  Lanine,  un  des  hommes  les  plus  riches  de  Saint- 
Pétersbourg,  que  vous  voulez  acheter  150,000  roubles? 

— Non,  Excellence  ! J'ai  dit  l’âme  et  non  pas  le  chef...  L’âme  du 
complot  est  un  individu  très-intelligent,  que  je  me  réserve  de  vous 
faire  connaître  en  temps  et  lieu. 

— C’est  donc  très-sérieux? 

— Excessivement  sérieux  ! 

— Vous  ne  faites  pas  erreur,  Schelm?  Vous  savez  qu’une  erreur 
pourrait  vous  coûter  cher. 

— Je  ne  fais  pas  erreur.  Excellence,  et  j’accepte  la  responsabilité 
de  mes  actes,  répondit  Schelm  avec  fermeté.  En  tout  cas,  reprit-il 
avec  un  sourire  sardonique,  le  complot  existe,  et  si  le  jeune  homme 
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y était  moins  compromis  que  je  le  crois,  il  sera  toujours  temp|  de 
biffer  son  nom. 

Le  ministre  écrivit  « Lanine  » et  signa.  Puis  il  tendit  le  papier  à 
Schelm  en  disant  : 

— Allez!  et  agissez  au  mieux  de  vos  intérêts  et  des  miens. 

Schelm  rentra  dans  son  cabinet,  après  être  passé  lui-même  à la 

caisse  ; il  tenait  entre  les  mains  le  faux  reçu  échangé  contre  le  nou- 
veau que  le  comte  Pérofsky  venait  de  lui  donner  ; il  avait  encore 
100,000  roubles  dans  sa  poche.  Le  chef  de  la  chancellerie  devait 
être  content;  et  cependant  il  était  pensif,  et  sa  joie  ne  se  fît  jour 
que  quand  l’employé  de  service  lui  annonça  que  Muller  demandait  à 
être  introduit. 

— Faites  entrer  ! cria  Schelm. 

Le  chef  de  la  chancellerie  se  composa  un  visage  revêche  pour 
recevoir  Muller  aussi  froidement  qu’il  avait  été  lui-même  reçu  par 
le  ministre.  Mais  le  Courlandais  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  pro- 
noncer le  petit  speech  dont  il  s’apprêtait  déjà  à le  gratifier,  et  il  cria 
du  seuil  : 

— Bonnes  nouvelles.  Excellence  ! bonnes  nouvelles  ! 

Depuis  longtemps  déjà,  Schelm  ne  permettait  plus  à Müllerdele 
traiter  en  camarade.  En  parlant  à rex-bohème,  il  employait  un 
ton  négligent  et  protecteur  et  exigeait  que  son  agent  lui  donnât  de 
l’Excellence. 

— Quelles  nouvelles?  demanda-t-il,  dites  vite  ! 

— Le  complot  est  mûr  ; apprêtez  vos  hommes  1 Samedi  soir,  à 
dix  heures,  vous  les  prendrez  tous  au  gîte  ! 

— Mais  lui  l lui  ! cria  Schelm.  Je  Fai  nommé  au  ministre.  Lui,  le 
tenez-vous  ? 

— Tout  sera  fait  selon  vos  désirs  ! Seulement  je  vous  avais  promis 
quarante- deux  coupables  du  crime  de  conspiration  au  premier  chef, 
de  rébellion  et  de  lèse-majesté,  vous  n en  aurez  que  onze. 

— Comment?  s’écria  Schelm. 

La  voix  de  Müller  prit  des  notes  d’une  douceur  et  d’une  mélancolie 
suprêmes  : 

— Oui,  dit-il.  Au  dernier  moment,  un  remords  m’a  pris  1 J’ai  fait 
grâce  au  menu  fretin,  et  j’ai  choisi  neuf  viciimes,  de  ceux  qui  sont 
les  plus  à craindre,  car  ils  sont  les  plus  courageux  et  les  plus  intel- 
ligents 1 Que  vous  importe  à vous  ? Le  complot  existe,  et  il  vous  fera 
frissonner  vous-même!  Oh!  j’ai  été  un  bon  agent  provocateur,  je 
m’en  vante  ! Les  neuf  que  je  vous  livre  ont  conçu,  à mon  instigation, 
un  plan  gigantesque  de  réforme!  L’armée,  l’administration,  les 
finances,  sont  représentées  parmi  eux  ! Ils  se  seraient  levés  au  mo- 
ment décisif,  et  ce - moment  [étaiij  fixé  à samedi.  Derrière  eux  se 
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serait  insurgée  une  masse  redoutable  et  énergique  l Ce  n’eût 
pas  été  une  émeute,  c’eût  été  une  révolution.  On  devait  de- 
mander des  réformes  à l’empereur,  et,  en  cas  de  refus...  les 
avis  étaient  partagés...,  les  uns  voulaient  charger  un  conjuré  d’as- 
sassiner Sa  Majesté,  les  autres  voulaient  marcher  à la  tête  de  l’ar- 
mée, — car  nous  avions  une  armée,  — s’emparer  dn  Palais  d’hiver 
et  proclamer  la  déchéance  ! Oh  ! c’était  une  belle  conspiration  ! Nous 
n’étions  jamais  inquiétés  ! Nous  discutions  librement,  sous  l’égide 
de  Votre  Excellence  ! Nous  ne  sommes  pas  des  enfants,  m’a  dit  un 
vieillard,  à qui  j’ai  fait  grâce,  continua  Muller  pensif!  Hélas!  ce 
sont  des  enfants!  Mais  leur  enfantillage  leur  coûtera  cher!...  Oui, 
c’était  une  belle  conspiration! 

Schelm  avait  écouté  le  Courlandais  sans  l’interrompre. 

— Vous  serez  ^toujours,  Müller,  un  être  indéchiffrable  ! dit-il. 
Vous  voilà  des  remords!...  Enfin!  je  veux  bien,  quoique  je  n'en 
trouve  pas  la  nécessité,  faire  grâce  à vos  imbéciles  en  faveur  de  la 
bonne  nouvelle  que  vous  me  donnez.  Ah  ! ah  ! continua-t-il  en  se 
frottant  les  mains... Vous  avez  dit  vrai,  beUe conspiration!...  J’enver- 
rai ce  soir  même  l’ordre  aux  gendarmes  de  me  prêter  main-forte  !... 
J’écrirai  à Palkine  !...  Ce  isera  lui  qui  sera  obligé  de  me  prêter  son 
concours!  Ha!  ha!  ha!  belle  conspiration  !...  et  belle  revanche!... 

Soudain  le  chef  de  la  chancellerie  se  dressa  sombre  et  pensif. 

— Excellence,  disait  Müller,  je  serai  arrêté  avec  les  autres,  mais 
je  compte  sur  vous  ! Vous  me  ferez  partir  pour  l’étranger,  et  je  vivrai 
là  tranquille  et  oublié...  Peut-être  m’oublierai-je  moi -même  là-bas, 
sous  un  autre  ciel,  ajouta-t-il  avec  un  soupir. 

— Oui  ! oui!  répondit  Schelm,  c’est  convenu  !...  Mais  lui,  Müller  1 
lui!  vous  n’avez  pas  encore  répondu!  Savez-vous  que  je  le  hais! 
Hier  j’ai  rencontré  sa  femme  au  bal  du  ministre  des  affaires  étran- 
gères ! Je  me  suis  fait  présenter  à elle.  C’est  une  splendide  créature! 
Quelle  puissance  doit  avoir  une  pareille  femme!  Oh!  cet  homme,  je 
lui  en  veux  ! H me  le  faut  ! sans  cela  rien  n’est  fait!..  Mais  tenez, 
Müller,  je  me  défie  de  vous!  je  crois  que  vous  l’aimez!... 

— Non  ! il  n’est  plus  mon  ami!  H est  le  gibier  que  je  poursuis 
avec  acharnement  et  persistance  ; je  vous  l’ai  déjà  dit,  je  suis  loyal 
dans  le  mal  comme  je  l’étais  dans  le  bien.  Je  ne  l’aime  plus,  je  le 
traque,  et,  n’en  doutez  pas,  je  vous  le  livrerai. 

Le  ton  de  Müller  était  tellement  affirmatif,  que  Schelm  demanda 
avec  avidité  : 

— Ha  donc  adhéré  au  complot?  0 Müller,  si  c’était  vrai  1 

— Lui!  adhérer  au  complot!  Allons  donc!  il  ne  faut  même  pas 
lui  en  parler  ! Il  m’aurait  chassé  avec  indignation  si  j’en  avais  ouvert 
la  bouche.  C’est  le  plus  fidèle  sujet  que  l’empereur  ait  dans  tout 
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son  empire,  le  meilleur  Russe  de  toide  la  Russie.:.  Ce  complot  lui 
ferait  horreur  ! 

— Mais  alors,  Millier,  comment  espérez-vous...? 

— Excellence,  je  vous  répéterai  ce  mot  du  sénateur  romain  ; « Si 
ma  chemise  connaissait  mon  secret,  je  brûlerais  ma  chemise.  » 

Et  sur  cette  phrase,  Muller  s’inclina  et  sortit. 


IX  . 

LE  COUP  DE  FOUDRE. 

Le  samedi,  à deux  heures  de  Taprès-midi,  Akoulina  Ivanovna, 
la  mère  de  Popoff,  devenue  la  femme  de  charge  de  Wladimir,  ve- 
nait de  donner  tous  ses  ordres  au  nombreux  personnel  de  Fhôtel,  et 
elle  était  assise  sur  une  chaise,  essoufflée  de  ses  allées  et  venues,  et 
heureuse  d’être  essoufflée.,  Nicolas  Popoff,  son  fils,  se  tenait  debout 
devant  elle. 

— Cette  activité  vous  convient,  ma  mère,  disait-il  en  souriant. 

— Oui,  mon  fils,  et  tous  les  jours  je  remercie  Dieu  de  nous  avoir 
fait  connaître  ce  noble  seigneur.  Gomme  il  est  bon  pour  nous  !... 

— C’est  au  voisin  Muller  que  nous  devons  cela. 

— Oui!  Brave  voisin!  lui  aussi  a changé  de  situation...  Un  héri- 
tage inattendu,  m’a-t-il  dit!... 

— Je  ne  sais  trop  ce  qu’il  en  est,  répondit  Popoff.  Muller  n’aime 
pas  qu’on  lui  en  parle.  Il  y a là-dessous  un  secret,  mais  ce  n’est  pas 
à nous,  qui  lui  devons  tout,  d’essayer  de  le  pénétrer. 

— Vous  avez  raison,  mon  fils,  et  j’aime  vous  voir  ces  sentiments. 
Mais,  puisque  l’occasion  s’en  présente,  je  désire  vous  parler  de 
quelqu’un  que  vous  semblez  avoir  oublié,  ce  qui  m’étonne  et  m’at- 
triste, je  vous  l’avouerai.  Mon  fils,  la  prospérité  vous  rendrait-elle 
ingrat?  Vous  ne  me  parlez  jamais  d’Hélène;  ne  seriez- vous  plus  dans 
l’intention  de  l’épouser? 

— Toujours,  ma  mère  ! Mes  sentiments  pour  elle  n’ont  subi  au- 
cun changement,  répondit  froidement  Popoff;  mais  rien  ne  presse, 
ma  situation  n’est  pas  encore  assez  bien  établie  pour  que  je... 

Madame  Popoff  l’interrompit  : 

— Votre  position  était  plus  mauvaise  quand  vous  lui  avez,  pour 
la  première  fois,  parlé  mariage.  C’était  alors  son  père  qui  ne  vou- 
lait pas;  aujourd’hui,  son  père  ne  demande  pas  mieux  ! 

— Ah  ! dit  Popoff,  il  vous  a fait  des  ouvertures  ? 

Oui!  Hélène  m’a  fait  visite  hier;  elle  est  triste,  elle  croit  que 
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VOUS  ne  Taimez  plus,  et  son  père  lui  a dit  : « Vois-tu,  ma  fille, 
quand  il  était  misérable,  il  te  recherchait  pour  ton  argent;  mainte- 
nant, il  te  méprise.  Ils  sont  tous  les  mêmes!  » Alors  la  pauvre  en- 
fant est  accourue  me  demander  si  cela  était  vrai,  si  tu  la  méprisais, 
car  depuis  ton  retour,  tu  ne  l’as  vue  que  rarement,  et  seulement 
lorsqu’elle  est  venue  ici. 

— Mes  occupations  ne  me  permettent  guère,  vous  le  savez,  d’aller 
la  voir  dans  ce  quartier  éloigné  ; mais  j’aime  toujours  Hélène,  et  ce 
que  vous  me  dites,  ma  mère,  me  décide.  Je  ne  m’avançais  pas,  pour 
ne  pas  m’exposer  à un  deuxième  refus  de  l’épicier  ; mais  puisque 
c’est  lui  qui  fait  lui-même  les  avances,  eh  bien,  ma  mère,  si  vous 
voulez,  nous  pourrons  faire  la  noce  bientôt. 

— Sérieusement  ? mon  fils. 

— Très-sérieusement  1 répondit-il.  Ma  froideur  apparente  ne  ve- 
nait que  du  désir  de  ramasser  assez  d’argent  pour  pouvoir  deman- 
der la  main  d’Hélène  sans  risquer  d’être  refusé. 

— Et  vous  faisiez  une  bêtise,  mon  cher  Popoff,  dit  soudain  der- 
rière eux  Wladimir,  qui  s’élait  approché  sans  qu’ils  s’en  aperçussent. 
Que  ne  parliez-vous  de  cela?  Si  l’obstacle  ne  tenait  qu’à  ce  que  vous 
dites,  nous  l’aurions  levé. 

— O monsieur  le  comte  ! balbutia  Popoff  ému. 

Sa  mère  se  précipita  sur  la  main  de  Wladimir,  et  la  baisa,  malgré 
ses  efforts  pour  l’en  empêcher. 

Wladimir  était  entré  avec  Muller.  Depuis  plusieurs  jours,  ce  der- 
nier, en  chasseur  consommé,  ne  quittait  pas  de  l’œil  celui  qu’il 
poursuivait,  et  il  venait  voir  Wladimir  tous  les  jours. 

— Que  Dieu  vous  rende  tout  le  bien  que  vous  nous  faites,  mon- 
sieur le  comte,  disait  en  pleurant  de  joie  Akoulina  Ivanovna. 

— Je  ne  fais,  chère  madame,  que  payer  votre  fils  de  ses  excellents 
services.  Mon  cher  Popoff,  demanda  alors  le  comte,  ne  sauriez-vous 
pas  si  ma  femme  est  chez  elle  ? 

— Madame  la  comtesse  a commandé  sa  voiture,  répondit  Akoulina 
Ivanovna;  et  je  viens  de  l’envoyer  prévenir  que  le  cocher  attend  ses 
ordres.  Je  crois  qu’elle  va  sortir  dans  quelques  instants...  H y a une 
dame  en  visite  chez  madame  la  comtesse!...  Ah!  la  voici. 

La  porte  du  salon  s’ouvrit  à deux  battants.  Tatiana  entra;  une 
dame  fort  élégamment  vêtue  l’accompagnait.  Popoff  et  Akoulina 
Ivanovna  s’inclinèrent  et  sortirent. 

— Je  suis  heureux,  dit  le  comte  d’un  ton  légèrement  ironique, 
du  hasard  qui  fait  que  je  me  trouve  sur  votre  passage,  chère  amie. 
Je  me  croyais  condamné  à être  privé  de  votre  présence  toute  cette 
journée. 

Elle  le  menaça  du  doigt. 
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— Serait-ce  un  hasard, en  effet?  dit-elle.  Enfin,  Je  vous  pardonne. 
Il  ne  faut  pas  êire  trop  exigeante  ! 

Elle  se  tourna  vers  la  dame  qui  raccompagnait,  et  lui  dit  : 

— Permetlez-m.oi,  ma  chère  Marguerite,  de  vous  présenter  mon 
mari.  Usez,  si  vous  tenez  à le  ranger  parmi  vos  adorateurs,  de  tous 
vos  moyens  de  séduction  à son  égard,  car  je  vous  préviens  qu’il  ne 
vous  aime  pas  !...  Permettez-moi  aussi  de  vous  présenter  notre  ex- 
cellent ami,  M.  Muller  de  Mûllershausen. 

Les  deux  hommes  saluèrent,  et  Wladimir,  légèrement  confus, 
dit  à sa  femme  : 

— Comment,  Tatiana ...  ! 

Mais  la  Française  ne  lui  permit  pas  d’achever  : 

— Ne  vous  excusez  pas,  monsieur,  dit-elle  avec  volubilité.  Je 
trouve  votre  sentiment  naturel  ! Quand  on  a le  bonheur  d’être  le 
mari  de  Tatiana,  on  jalouse  ceux  qui  l’aiment,  et  qui,  par  consé- 
quent, veulent  jculr  de  sa  société.  Je  suis,  je  l’avoue,  de  celles-là  ! 
J’accapare  et  j’accaparerai  votre  femme  autant  que  je  le  pourrai. 
Mais  au  lieu  de  m’en  vouloir,  faites  mieux  : venez  souvent  là  où 
nous  nous  trouvons  ensemble,  ne  fût-ce  que  chez  moi!  Je  serai, 
quant  à moi,  enchantée  de  vous  voir  ! 

AVladimir  s’inclina.  Madame  Dugarey  lui  tendit  la  main  : 

— Nous  nous  réconcilierons,  j’espère!  dit-elle. 

— Vous  venez  dans  notre  loge,  ce  soir?  n’èst-ce  pas,  Marguerite  ? 
demanda  Tatiana. 

— Certainement  ! 

— Est-il  permis  de  vous  demander  à quelle  heure  on  pourra  vous 
J attendre?  dit  Müller. 

— Impossible  de  rien  préciser  à cet  égard,  répondit  madame  Du- 
garey en  riant.  Attendez-nous  de  neuf  à onze  heures.  Nous  avons 
beaucoup  à faire  I 

— Ah  ! oui  ! dit  Wladimir,  votre  fameux  club  ! 

— Justement,  nous  ferons,  entre  nous,  ce  que  vous  faites  dans 
vos  cercles  ! nous  jouerons,  nous  parierons,^  nous  dirons  du  mal  de 
vous  ! 

— Tout  ce  que  font  les  hommes!  Savez-vous,  dit  Müller,  que  ce 
n’est  pas  si  facile!  Les  hommes  jouent,  boivent,  font  des  armes, 
parfois  des  orgies  ! 

Elle  éclata  de  rire 

— Eh  bien,, nous  aussi,  nous  en  ferons,  n’est-eepas,  Tatiana? 

— Certes  !. 

— Sur  ce,  partons!  ces  dames  nous  attendent!  Adieu,  messieurs. 
A ce  soir  ! 
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Et  les  deux  dames  se  dirigèrent  en  riant  vers  la  porte.  Sur  le  seuil, 
Tatiana  se  retourna. 

— Ah  1 à propos,  Wladimir,  j’oubliais  ! Savez-vous  qui  s’est  fait 
présenter  à moi,  hier,  aaministère desaffaires  étrangères?  M.  Schelml 
Il  est  hideux  ! mais  il  m’a  demandé  avec  tant  d’esprit  pardon  de 
son  insolence,  le  seul  terme,  m’a-t-il  dit,  qui  convînt  pour  exprimer 
lu  liberté  qu’il  avait  prise  avec;  moi,  que,  ma  foi  f je  lui  ai  pardonné 
sa  laideur,  et  que  j’ai  presque  regretté  notre  petite  espièglerie  de 
l’autre  jour!  Je  ne  sais  pas  ce  qu’il  est,  mais,  à coup  sûr,  c’est  un 
homme  d’esprit. 

— C’est  absolument  mon  avis  ! répondit  Wladimir. 

— Hum  ! hum  ! grommela  Müller. 

— Monsieur  proteste!  cria  madame  Dugarey,  en  éclatant  de  rire. 
Je  vous  demanderai,  après  Vorgie,  un  compte  sévère  de  votre  pro- 
testation, monsieur  l’ami  du  mari  de  Tatiana. 

Et,  en  continuant  à rire,  elle  entraîna  la  comtesse. 

Wladimir  prit  alors  le  bras  de  Mûller,  et  les  deux  amis  entrèrent 
dans  l’appartement  du  comte. 

— As-tu  remarqué,  disait  Müller,  les  étranges  intonations  qu’a 
cette  dame  française  quand  elle  parle?  elle  semble  dire  la  vérité... 
Lorsqu’elle  m’a  dit  : « Nous  ferons  des  orgies,  » il  m’a  pris  comme 
un  frisson  I il  m’a  semblé  que  c’était  vrai.  Tiens,  je  flaire  là  quel- 
que importation  étrangère  et  suspecte  à laquelle  elle  veut  initier  ta 
femme. 

Wladimir  lui  serra  le  bras  : 

— C’est  juste,  ce  que  tu  dis  là  ! 

N’est-ce  pas  ? 

— Oh  I cette  société  me  déplaît  pour  ma  femme  ! Je  ne  sais  pour- 
quoi, mais  quelque  chose  me  dit  qu’un  malheur  plane  sur  ma 
tête!  C’est  puéril;  mais  je  suis  triste, Jaloux,  malheureux. 

— Jaloux,  dit  Müller,  je  le  serais,  à ta  place  ! Ta  femme  va  trop 
dans  le  monde...  Je  sais  bien  que  la  retenir  n’est  pas  facile... 

— J’adore  Tatiana,  interrompit  Wladimir,  et  ses  moindres  ca- 
prices deviendront  pour  moi  des  ordres  tant  qu’ils  ne  seront  qu’ ex- 
centriques ou  ruineux  ; mais  si  je  vois  que  sa  réputation  en  souffre, 
je  saurai  user  de  mon  autorité. 

— Et  tu  auras  raison...  Maintenant,  adieu,  Wladimir  ! A tantôt, 
n’est-ce  pas  ? Nous  dînerons  ensemble. 

— C’est  convenu.... 

Müller  passa  sa  journée  en  courses,  et  alla  du  cabaret  borgne  au 
ministère  de  l’intérieur,  et  du  ministère  au  cabaret  borgne.  Wladimir 
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resia  chez  lui  à écrire  pendant  deux  heures,  puis  il  sorlit  et  se 
promena  sur  la  Perspective.  A sept  heures,  les  deux  amis  se  retrou- 
vèrent chez  Dusaux,  et  après  y avoir  dîné  ensemble,  ils  se  rendi- 
rent, à l’heure  convenue,  au  théâtre  Michel. 

Müller  et  Wladimir  assistèrent  à la  fin  d’un  vaudeville  désopilant, 
où  mesdemoiselles  Milia  et  Mayer  déployaient  tout  leur  talent  de 
comédiennes;  la  figure  rembrunie  du  comîe  se  détendit  un  peu 
sous  l’influence  des  lazzi  delà  pièce  française. 

Le  rideau  fut  baissé  au  milieu  des  applaudissements  d’un  public 
enthousiaste. 

La  salle  présentait  son  aspect  accoutumé.  La  loge  impériale  était 
encore  vide,  mais  on  attendait  à tout  moment  l’entrée  d’un  grand- 
duc,  ou  peut-être  du  tzar  lui-même.  Dans  les  loges  du  premier  étage 
et  des  baignoires,  les  toilettes  éblouissantes  des  dames  de  la  haute 
société  ; au  deuxième  rang,  quelques  toilettes  encore  plus  éblouis- 
santes de  ces  hétaires  de  Paris  qui,  déjà  à cette  époque,  commen- 
çaient à affluer  à Saint-Pétersbourg,  attirées  par  la  réputation  de 
générosité  des  boyards  russes.  Aux  fauteuils  d’orchestre,  le  pu- 
blic avait  cet  aspect  bariolé  qui  ne  se  voit  qu’en  Russie.  Les  uni- 
formes les  plus  brillants  prédominaient  dans  la  salle  : les  housards 
avec  leur  tunique  bleu  de  ciel  à passementeries  dorées,  les  cheva- 
liers-gardes, les  gardes  à cheval,  les  lanciers,  en  'uniforme  rouge  à 
épaulettes  d’or  et  d’argent;  puis  les  représentants  des  vingt-six 
régiments  de  la  garde  ; puis  des  généraux  en  grand  costume  étince- 
lant de  brodeiies.  Quelques  habits,  honteux  d’eux-mêmes,  tachaient 
de  noir  ce  parterre  de  couleurs  variées. 

Au  commencement  de  l’entr’-acte,  un  jeune  officier  des  gardes  à 
cheval,  le  prince  X...,  ami  de  Wladimir,  entra  dans  la  loge.  Müller, 
qui,  du  reste,  après  le  lever  du  rideau,  s’était  avancé  sur  le  devant, 
fronça  le  sourcil  à son  aspect.  Lanine  s’était  levé  et  était  allé  à la 
rencontre  du  prince. 

A ce  moment,  deux  hommes  bien  ^mis,  placés  au-  premier  rang 
des  fauteuils,  à côté  d’un  général  en  chef  qui  lorgnait  les  loges  en  y 
envoyant  des  sourires,  se  levèrent  et  s’adossèrent  à la  rampe  de  l’or- 
chestre. Müller  s’était  rejeté  dans  un  fauteuil.  Wladimir,  faisant  les 
honneurs  de  sa  loge  au  prince,  lui  lendit  une  lorgnette  et  lui  avança 
un  siège  sur  le  devant. 

Pendant  que  le  prince  regardait  aux  avant-scène,  Wladimir,  ac- 
coudé sur  le  velours  de  la  balustrade,  se  mil  à inspecter  le  par- 
terre, où  il  avait  de  nombreuses  connaissances.  Les  deux  indivi- 
dus qui  venaient  de  se  lever  se  trouvaient  presque  directement  sous 
lui.  Ils  parlaient  à haute  voix.  Machinalement,  l’attenlion  de  Wladi- 
mir fut  attirée  par  leur  conversation. 
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— Comment  diable  savez-vous  tout  cela  ? disait  l’un  d’eux. 

— Voilà,  mon  cher,  répondit  l’autre  en  se  rengorgeant  avec  fa- 
lisité  ; j’ai  été  un  des  élus  ; je  m’en  souviendrai  toute  ma  vie  ! Mal- 
heureusement cela  ne  se  renouvellera  plus  ; on  m’a  oublié,  paraît- 
il  ; aussi,  ma  foi,  je  ne  me  crois  plus  tenu  à la  discrétion. 

— Pourquoi  ce  comte  de  Halm  vous  avait-il  choisi,  vous  précisé- 
ment? 

— Oh  ! ce  n’est  pas  le  comte,  il  n’en  sait  rien.  Ce  sont  les  dames  ! 

— Ha  l ha  ! ha  ! vous  n’êtes  pas  fat  ! 

— Oh  I ce  n’est  pas  de  la  fatuité.  Je  ne  suis  pas  ^le  seul  élu.  Il 
suffit  d’être  jeune,  d’avoir  une  certaine  tournure,  d’être  convenable- 
ment mis  et  surtout  inconnu  dans  la  société,  pour  avoir  cette  bonne 
fortune  ! C’est  une  Française,  madame  Dugarey,  qui  est  à la  tête 
de  tout  : le  comte  de  Halm  en  profite  plus  que  les  autres  ; il  est  dans 
le  secret,  mais  il  ne  dispose  de  rien. 

— Mais  ce  que  vous  me  dites  là  est  invraisemblable  ! 

— Il  ne  tient  qu’à  vous  de  vous  assurer  de  la  réalité  du  fait.  Vous 
êtes  assez  joli  garçon  pour  cela.  Que  votre  bonne  étoile  vous  fasse 
seulement  rencontrer  madame  Dugarey... 

— • Wladimir,  dit  soudain  le  prince  X...,  regarde  donc  cette  dame 
dans  la  loge  en  face,  quelle  coiffure  extravagante! 

Lanine  lui  fit  un  signe  énergique  pour  réclamer  le  silence  : 

— Tais-toi  et  écoute  ce  que  l’on  dit  là-bas!  dit-il. 

Millier  se  mêla  à la  conversation.  Peut-être  hésitait-il  au  dernier 
moment. 

— Wladimir,  dit-il,  viens  fumer  une  cigarette  dehors  ! 

— Silence,  Millier,  laisse-moi  écouler  I 

Wladimir  serra  le  bras  de  son  ami  d’une  étreinte  fébrile  ; tout 
entier  à la  conversation  des  deux  inconnus,  il  ne  remarqua  pas 
que,  malgré  sa  puissance  sur  lui-même,  le  Courlandais  pâlissait. 
Cependant,  cette  interruption  lui  avait  fait  perdre  quelques  mots 
de  la  conversation  qu’il  suivait  avec  tant  de  curiosité.  Lorsqu’il  put 
écouter,  il  saisit  cette  phrase  qui,  évidemment,  faisait  suite  aux  au- 
tres : 

— Carrefour  Schtcherbakoff , 1 7 , dites-vous  ? 

— Oui,  sous  le  couvert  d’une  maison  de  jeu  clandestine,  qui  se 
trouve  effectivement  au  premier  étage  de  la  maison,  celte  dame 
a organisé  une  sorte  de  club,  de  réunion  féminine.  Vous  con- 
naissez comme  moi  l’effet  de  l’inconnu  sur  nos  femmes  du 
monde  ; ce  club  a eu  de  suite  beaucoup  d’adhérentes.  On  a fait  l’hon- 
neur au  comte  de  Halm  de  le  mettre  complètement  dans  le  secret  ; 
c’est  lui  qui  a loué  l’appartement  ; c’est  lui  qui  se  trouve  aux  heures 
indiquées  pour  recevoir  ces  dames,  et  ensuite  il  reste  ou  il  dispa- 


FONCTIONNAIRES  ET  BOYARDS. 


158 

raît,  selon  les  conventions  préalables  et  le  programme  de  la  soirée. 

— Mais  c’est  un  roman  que  vous  me  contez  là. 

Intéressés  au  plus  haut  point,  le  prince  et  Lanine  écoutaient  de 
toutes  leurs  oreilles.  Muller  était  anxieux,  mais  il  sut  amener  un 
sourire  incrédule  sur  ses  lèvres,  et  il  faisait  semblant,,  chaque  fois 
que  le  regard  de  Wladimir  l’interrogeait,  de  hausser  imperceptible- 
ment les  épaules. 

— C’est  le  roman  de  toutes  ces  dames,  continua  le  premier  inter- 
locuteur. Ce  qui  se  passe  dans  cette  maison?  quelleà  sont  les  visi- 
teuses du  jour?  quels  sont  les  heureux  appelés  de  la  soirée?  C’est  le 
secret  de  madame  Dugarey,  qui,  en  sa  qualité  de  Française,  doit 
se  connaître  aux  mystères  de  la  Tour  de  Nesle.  C’est  d’ailleurs  très- 
bien  organisé  ; on  ri’y  entre  qu’avec  un  mot  d’ordre  : « Que  voulez- 
vous?  demande  le  comte  de  Halm.  — La  grande  partie.  — Qui  êtes- 
vous?  — L’As  de  coeur  I » Alors  on  peut  entrer. 

— Comment  là  police  tolère-t-elle  des  réunions  semblables  ? 

— La  police?  Est-ce  qu’elle  s’occupe  d’autre  chose  que  des  affaires 
politiques?  D’autre  part,  madame  Dugarey  est  étrangère,  très-bien 
vue  à la  cour;  les  dames  qui  fréquentent  sa  maison  sont  toutes^  du 
grand  monde.  La  police  ferme  les  yeux. 

— Et  c’est  tous  les  jours  fête  ? 

— Non  I mais  aujourd’hui,  par  exemple,  il  y a nombreuse  réunion. 
En  partant  de  chez  moi,  j’ai  vu  la  Française  y entrer  avec  la  belle 
comtesse  Lanine.  Elles  ont  renvoyé  leur  voiture... 

Wladimir  s’était  levé  tout  droit  ; ce  qui  se  passait  était  devenu 
tellement  sérieux,  que  le  prince  X...  avait  pâli  lui-même. 

— Müller,  dit  Lanine,  que  dit-il  donc? 

Müller  était  livide;  il  serra  la  main  de  son  ami. 

— Céla  m’a  étonné  d’abord,  continua  le  narrateur,  de  voir  en  telle 
compagnie  la  belle  Tatiana.  Mais  ces  grandes  dames,  ne  leur  faut-il 
pas  toujours  du  nouveau? 

— Prince,  dit  Wladimir,  demandez  son  nom  à ce  monsieur,  vous 
lui  donnerez  le  mien  ! Vous  savez  ce  que  vous  avez  à faire  ; vous 
m’apporterez  la  réponse  ce  soir,  à l’hotel. 

— C’est  bien!  comptez,  sur  moi,  répondit  le  prince,  qui  sortit  im- 
médiatement. 

— Quant  à moi,  dit  Wladimir  d’une  voix  brève  et  profonde,  je 
veux,  voir  !...  « Carrefour  Schtcherbekoff,  17,  a-t-il  dit...  La  grande 
partie!  L’as  de  cœar,.«  Oh!  je  me  souviens;  toutes  ses  paroles 
ont,  comme  un  fer  rouge,  brûlé  mon  cœur  ! 

Il  serra  le  bras  de  son  ami,  qui  tremblait,  involontairement  ému 
de  ce  profond  désespoir. 
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— J’y  vais...  il  faut  que  je  voie...  Mais  il  a menti,  n’est-ce  pas? 
Muller,  continua  Lanine.. 

— Hélas!...  je  connais  la  maison. 

Lanine  passa  la  main  sur  son  front. 

— Je  deviens  foui...  H faut  que  je  sache...  C’est  un  mauvais 
rêve...  Adieu,  Müller. 

— Je  te  suis,  Wladimir.  Je  t’attendrai  en  bas...  Je  ne  t’abandon- 
nerai’pas,  puisque  j’ai  tout  entendu. .. 

— Viens,  interrompit  Wladimir,  viens!  Si  cet  homme  a menti, 
je  le  tuerai  ; si  ce  qu’il  a dit  est  vrai,  Mülier  !....  tout  me  deviendra 
indifférent  ! Viens.. 

Il  s’élança,  et,- sans  prendre  sa. fourrure,  traînant  Mülier  derrière 
lui,  descendit  l’escalier  du  théâtre,  sauta  dans  le  premier  traîneau 
d’isvostchik  qu’il  rencontra,  et  cria  : 

— Ventre  à terre!  carrefour  Schtcherbakolf ! 100  roubles  de 
pourboire! 

Le  cocher  partit  comme  un  trait  ; il  faisait  humide  et  froid;. mais 
ni  Wladimir  ni  Mülier  ne  le  sentaient.  Sombres  et  recueillis,^  ils 
n’échangèrent  pas  une  parole...  La  légère  voiture  dévorait  Kespace  ; 
cinq  minutes,  n’étaient  pas  écoulées  quelle  s’arrêta  devant  la.  maison 
indiquée.  Au  moment  de  descendre,  Lanine  eut  une  dernière  hésita 
tion  et  un  dernier  espoir,  et,  avant  d’entrer  dans  la  maison,  il  dit  au 
Gourlandais,  comme  si,  au  moment  suprême,  cette  démarche  Lui 
répugnait  : 

— N’est-ce  pas  que  cela  ne  peut  être  vrai?  Tatianai  slfière  et  sb 
hautaine. . . ! Oh  ! c’est  impossible  ! 

— Je  l’espère,  murmura  Mülier,  mais  elle  a été  bien  gâtée  par 
son  père;  ensuite,  cette  Française...  Je  vous  L’ai  dit.^ ce  matin,, 
Wladimir... 

Lanine  sonna  ; la  porte  cochère  s’ouvrit. 

— J’ai  les  mots  dépassé;  mais  vous  m’avez.dit,  Mülier,  connaîlre 
la  maison,  aidez-moi  I 

— Le  salon  de  jeu  est  au  premier  étage  ; il  faudra,  je  suppose, 
que  nous  montions  au  deuxième. 

Il  y avait  dans  la  petite  loge  du  portier  truis  personnages,,  qui 
avaient  l’air  de  causer  entre  eux.  A l’aspect  de  Mülier  et  de  Lanine, 
ils  cessèrent  subitement  leur  conversation,  et  un  des  étrangers.dit 
quelques  mots  à l’oreille  du  portier. 

— Messieurs,  cria  celui-ci,  messieurs,  où  allezTVOUs? 

— Je  suis  l’As  de  cœur,  répondit  Lanine  sans  détourner  la  tête. 

— Moi,  je  suis  LAs  de  carreau!  dit  Mülier;  puisqu’on} laisse  pas- 
ser lés  as  ^ on  me  permettra  bien  d’entrer  ! 

Lanine  n’entendait  ni  ne  voyait  rien  ; il  ne  s’opposa  pas  à çe  que^ 
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Millier  le  suivît  ; il  ne  se  rendait  plus  compte  de  ses  actions.  Une 
seule  pensée  régnait  dans  sa  tête  : il  voulait  savoir.  Le  portier 
cria  : 

— C’est  bien  ; passez,  messieurs. 

Un  des  trois  hom.mes  écrivait  quelque  chose  sur  son  carnet.  Wla- 
diinir  était  déjà  au  premier  ; il  montait  quatre  à quatre  les  escaliers. 
Le  Gourlandais  avait  de  la  peine  à le  suivre. 

Au  deuxième  étage,  Müller  dit  à son  ami  d'une  voix  que  l’émo- 
tion rendait  presque  inintelligible  : 

— Ce  doit  être  ici!  Sonnez. 

Lanin'e  sonna  à tour  de  bras  ; le  guichet  s’ouvrit,  et,  deux  se- 
condes après,  les  verrous  grincèrent.  Wladimir  se  précipita  dans 
l’antichambre. 

— Je  demande  la  grande  partie.  Je  suis  l’As  de  cœur  I cria-t-il. 

— Passez,  répondit  l’homme  qui  avait  ouvert  la  porte,  en  lui  in- 
diquant le  tourniquet.  C’est  par  là. 

Ce  n’était  pas  le  comte  de  Halm,  et  cependant  l’homme  qui  avait 
ouvert  ne  ressemblait  en  rien  à un  domestique.  La  précaution  du 
guichet  avait  confirmé  les  soupçons  du  comte  ; 

= — C’est  le  tour  d’un  autre,  ce  soir,  grommela-t-il  entre  ses 
dents. 

Pendant  ce  temps,  Müller  disait  à l’oreille  de  l’iiomme  du  tour- 
niquet : 

— Nous  n’avons  pas  de  temps  à perdre  en  formalités  inutiles  ; le 
temps  presse  ! 

L’homme  s’inclina  et  Lanine,  suivi  de  son  ami,  se  trouva,  après 
avoir  dépassé  le  tourniquet,  en  face  d’une  porte...  Le  Courlandais 
voulut  frapper,  mais  l’exaltation  de  Wladimir  çtait  arrivée  à son 
dernier  degré.  Il  poussa  du  pied  la  porte,  qui  s’ouvrit  toute  grande, 
et  se  trouva  dans  une  salle  où  les  huit  délégués  étaient  déjà  réunis. 

Le  Dix  de  cœur  pérorait  ; il  finissait  un  discours  et  il  disait  ; 

— Messieurs,  si  l’empereur  refuse,  mort  à l’empereur! 

Au  bruit  de  la  porte,  les  conspirateurs  se  retournèrent  vive- 
ment. Lanine,  ébloui  d’abord  par  la  lumière  des  lampes,  étonné  de 
ne  voir  que  des  hommes,  stupéfait  par  la  dernière  phrase  qu’il  ve- 
nait d’entendre,  restait  bouche  béante  sur  le  seuil  comme  frappé  de 
la  foudre.  Ses  idées,  bouleversées  par  un  événement  inattendu,  lui 
refusaient  leur  service.  Il  concentra  toute  son  attention,  et  alors  il 
lui  sembla  qu’il  connaissait  quelques-uns  de  ceux  qu’il  avait  de- 
vant lui. 

Tout  à coup  trois  voix  s’écrièrent  : 

— Comment!  c’est  Lanine,  c’est  vous  notre  chef,  l’As  de  cœur! 
Vive  Lanine  1 
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Wladimir  passa  la  main  sur  son  front  : 

— Voyons,  dit-il,  je  ne  comprends  pas!  Où  suis-je?  Qu’est-ce  que 
tout  cela  veut  dire?  Ces  cris...  ces  discours...  Mûller,  explique-moi 

celai... 

Le  Courlandais  était  livide  et  son  visage  ruisselait  de  sueur  ; il  vou- 
lait répondre  ; il  n’en  eut  pas  le  temps.  Le  secrétaire,  qui  avait  été 
élu  délégué,  et  qui.;  par  conséquent,  assistait  à'  la  dernière  séance, 
faisait  seul , ce  jour-là , son  service  dans  l’antichambre.  C’é- 
tait lui  qui  avait  introduit  les  deux  amis.  Il  se  précipita  dans  la  salle 
en  criant  : 

— Messieurs,  les  gend... 

Un  coup  de  sabre  lui  coupa  la  parole  ; il  roula,  sanglant,  sur  le 
sol.  En  une  seconde,  les  boiseries  de  la  salle  volèrent  en  éclats,  les 
portes  furent  ouvertes,  les  fenêtres  brisées,  et,  par  toutes  les  issues, 
une  nuée  de  gendarmes,  sabres  et  pistolets  en  mains,  se  précipita 
dans  la  pièce. 

La  voix  retentissante  du  colonel  Palkine  domina  alors  tous  les 
bruits  : 

— Garrottez-les,  les  misérables  ! « Mort  à l’empereur  ! » garrot- 
tez-les! 

Le  premier  moment  de  stupéfaction  passé,  tous  les  conjurés,  ex- 
cepté Lanine,  qui  regardait  cette  scène  avec  des  yeux  dilatés  par 
l’étonnement,  et  Müller,  qui  avait  reconquis  tout  son  calme,  se 
groupèrent  dans  un  coin  de  la  salle.  Le  Dix  de  cœur  tira  tout  à coup 
son  sabre  et  se  jeta  sur  le  gendarme  le  plus  rapproché;  une  détona- 
tion retentit,  le  Dix  de  cœur  tomba  blessé.  Les  autres  conjurés  étaient 
sans  armes  ; ils  courbèrent  la  tête  et  se  laissèrent  garrotter  sens 
résistance. 

Tout  cela  se  passait  au  milieu  d’un  silence  relatif.  Les  conjurés, 
anéantis,  ne  proféraient  pas  une  parole  et  n’opposaient  plus 
de  résistance.  Soudain,  Lanine,  qui  ne  s’était  pas  encore  rendu 
un  compte  exact  de  la  situation,  se  sentit  touché  par  une  main  bru- 
tale. Ce  contact  lui  rendit  toute  son  énergie.  Il  se  dégagea  brus- 
quement, 

— Vous  faites  erreur,  dit-il  au  gendarme  qui  s’était  approché  de 
lui  avec  l’intention  de  lui  lier  les  mains.  Je  suis  ici  par  hasard, 
je  vous  assure.  Je  suis  le  comte  Lanine  ! 

Il  y avait  un  tel  accent  de  vérité  dans  sa  voix,  que  le  gendarme 
hésita  un  instant.  Alors,  le  Dix  de  cœur  blessé  leva  la  tête  et  jeta 
sur  Wladimir  un  regard  de  mépris.  Palkine  éclata  de  rire  : 

— Bah!  cria-l-il.  L’As  de  cœur  innocent!  C’est  du  nouveau! 

— Je  vous  jure... 

Palkine  lui  jeta  également  un  coup  d’œil  dédaigneux  : 
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— Il  faut  être  plus  brave,  que  diable  ! dit-il  ; quand  on  se  lance 
dans  ces  sortes  d’aventures,  on  en  subit  les  conséquences.  J’étais  en 
bas  quand,  en  ^passant,  vous  avez  crié  : «Je  suis  l’As  de  cœur!  » 

— C’est  que  je  venais. . . 

— Silence  1 

— Mais... 

— Ah!  assez  I qu’on  le  bâillonne. 

Lanine  voulut  résister;  malgré  ses  efforts,  deux  gendarmes  le 
bâillonnèrent.  Bientôt  tous  les  conjurés,  pieds  et  poings  liés,  gisaient 
sur  le  tapis  à côté  du  Dix  de  cœur  blessé  et  du  secrétaire  évanoui. 
Wladimir  croyait  faire  un  mauvais  rêve,  car  il  ne  comprenait  encore 
absolument  rien  à tout  ce  qui  lui  arrivait.  Alors  la  porte  s’ouvrit, 
et  Schelm  entra  ; il  tenait  un  dossier  sous  le  bras,  et  il  était  radieux. 

Poussé  par  une  force  irrésistible,  Wladimir  dirigea  machinalement 
son  regard  vers  le  dossier. 

Sur  l’enveloppe,  en  grosses  lettres  majuscules,  il  lut  distincte- 
ment ces  mots  : «jGonspiration  Lanine.  » 

Alors  Wladimir  commença  à comprendre,  et  le  sourire  satanique 
qui  se  jouait  sur  les  lèvres  minces  de'Schelm  fut  pour  lui  une  révéla- 
tion. Les  paroles  du  vieux  Vérénine  lui  revinrent  à la  mémoire.  Il  se 
sentit  perdu.  Il  jeta  à Müller,  garrotté  aussi,  :un  regard  d’indicible 
reproche  ; mais  le  Courlandais  avait  détourné  la  tête,  et  Lanine  ne 
put. saisir!’ expression  de  ses  traits. 

— Qu’on  les  transporte  immédiatement  à la  forteresse' I ordonna 
Schelm.  Je  commencerai-demain  leur  interrogatoire. 


X 

MADAME  WG  ARE  y. 

Cependant  Tatiana  et  madame  Dugarey  entraient  à dix  heures  au 
théâtre  Michel;  la  comtesse  se  fit  ouvrir  la  loge  de  Wladimir. 
Les  (deux  dames  ne  durent  nullement  étonnées  de  trouver  la  loge 
vide. 

— Ces  messieurs  seront  allés  fumer,  dit  Tatiana. 

— Probablement! 

L’entrée  des  deux  dames  fit  sensation.  Le  prince  X...  était  de  ces 
hommes  du  monde  que  la  mésaventure  d’un  ami  amuse  tou- 
jours. Après  avoir  cherché  inutilement  l’homme  qui  avait  parlé  aux 
fauteuils  d’orchestre,  et  qui  s’était  éclipsé  aussitôt  après  avoir  vu 
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Wladimir  quitter  la  loge,  le  prince  ne  put  s’empêcher  de  raconter  à 
ceux  qu’il  connaissait  la  mission  dont  il  avait  été  chargé. 

Quand  Tatiana  parut,  tous  les  regards,  beaucoup  de  lorgnettes  se 
braquèrent  sur  elle.  Quoique  la  jeune  comtesse  fût  habituée  à pro- 
voquer partout  la  curiosité  et  l’admiralion,  le  mouvement  général 
fut  tellement  accentué  ce  soir-là,  qu’elle  en  fut  un  peu  étonnée.  Ma- 
dame Dugarey,  avec  le  tact  que  donne  rexpèrience  du  monde,  se 
douta  aussitôt  qu’il  se 'passait  quelque  chose  d’insolite  dans  la  salle, 
!et  que  ce  quelque  chose  les  regardait  elles-mêmes,  elle  dit  : 

— Il  circule  encore  des  cancans  sur  nous!  On  nous  regarde  trop 
aujourd’hui, 

Tatiana,  toujours  hautaine,  eut  un  mouvement  d’épaules  dé- 
daigneux : 

— Ne  faites  pas  attention  ! dit-elle. 

L’acte  s’acheva.  Pendant  l’entr’acte^,  les  lorgnettes  restaient  bra 
quées  sur  la  loge  de  Wladimir  avec  une  telle  persistance,  que  Ta- 
tiana en  éprouva  de  l’embarras.  A cet  embarras  succéda  l’inquié- 
tude : ni  Wladimir  ni  Müller  ne  revenaient. 

— Il  se  passe  quelque  chose  d’extraordinaire,  et,  je  ne  sais  pour- 
quoi, je  suis  inquiète,  dit-elle  àda  Française.  T’ absence  de  ces  mes- 
sieurs n’est  pas  naturelle  ! 

Vers  la  moitié  du  deuxième  acte,  Tatiana,  qui  regardait  à tout 
moment  la  porte  de  la  loge,  n’y  tint  plusj;  elle  se  leva,  et  dit  à son 
amie  : 

— Excusez-moi,  je  vais  rentrer. 

Madame  Dugarey  était  pensive  : 

— Vous  avez  raison,  dit-elle  , un  événement  fâcheux,  et  qui  con- 
. cerne  l’une  de  nous,  a dû  se  passer  ce  soir  ! Dans  les  temps  ordinai- 
res, votre  loge  et  la  mienne  ne  désemplissent  pas,  et  ce  soir  personne 
n’est  venu  ; cependant  le  théâtre  est  plein  de  gens  de  notre  connais- 
sance. 

— C’est  vrai!  dît  Tatiana.  Je  n’y  tiens  plus  ! adieu  ! 

— Je  vous  suis,  si  vous  voulez  de  moi , répondit  Marguerite. 

— Oui,  venez  à l’hôtel.  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  j’ai  peur  au- 
jourd’hui de  rester  seule. 

Les  deux  dames  arrivèrent  bientôt  à l’hôtel  Lanrne.  Personne 
n’avait  vu  ni  Wladimir  ni  Müller.  A toutes  les  questions  de  Tatiana 
personne  ne  sut  répondre. 

— Ma  foi!  dit  soudain  Tatiana  qui  essaya  de  plaisanter,  de  deux 
choses  l’urie  : ou  ces  messieurs  se  sont  ennuyés  d’attendre,  ou  bien 
ils  sont  restés  une  heure  à fumer.  En  topt  cas,  ce  n’est  pas  galant. 
Notre  disparition,^; en  leur  donnant  de  l’inquiétude,  sera  leur  châ- 
timent. 
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On  apporta  le  thé,  et  les  deux  amies  portèrent  machinalement 
leurs  tasses  à leurs  lèvres  ; toutes  deux  étaient  sombres  et  pensives. 
Tatiana  devenait  de  plus  en  plus  inquiète , et  la  gaieté  de  la  Fran- 
çaise s’était  envolée  sous  le  souffle  d’une  préoccupation  sérieuse. 
Tout  à coup,  Popoff,  essoufflé,  livide,  se  précipita  dans  la  salle  à 
manger  en  s’écriant  ; 

— Les  gendarmes  ! l’hôtel  est  envahi  par  les  gendarmes  ! 

Tatiana  se  souvint  en  ce  moment,  et  par  une  réminiscence  étrange , 
de  la  prédiction  de  son  père,  la  hideuse  figure  de  Schelm  passa  un 
instant  devant  sa  pensée;  elle  s’affaissa  en  s’écriant  : 

— 0 mon  Dieu  ! mon  Dieu  1 nous  sommes  perdus  ! 

— Perdus!  Pourquoi  cela?  demanda  Popoff  étonné.  La  visite  des 
gendarmes  m’étonne,  mais  ne  m’effraye  pas  I 0/i  recherche  probable- 
ment quelque  criminel? 

— Hélas  ! dit  Tatiana,  vous  ne  savez  pas?  Mon  mari  a disparu;  il 
est  arreté,  j’en  suis  sûre!  c’est  la  vengeance  de  Schelm  I 

Popoff  fit  un  bond  : 

— Schelm  ! Vous  avez  dit  Schelm?  Vous  connaissez  Schelm? 

— Oui,  et  je  crains  que  nous  Payons  offensé.  Oh!  mon  père  avait 
raison. 

Tout  ce  qui  avait  été  obscur  pour  Popoff  : la  subite  richesse  de 
Müller,  son  intimité  dans  la  maison,  les  lettres  LA...  du  reçu  du 
chef  de  la  chancellerie,  tout  cela  lui  revint  soudain  à l’esprit  ! 11  ne 
comprit  pas  d’abord,  mais  tout  cela  passa  et  repassa  devant  sa  pen- 
sée. Popoff  était  un  homme  énergique  et  intelligent;  en  s’attaquant 
à Lanine  on  s’attaquait  à lui , on  portait  atteinte  à sa  situation  : il 
eut  bientôt  pris  une  résolution. 

— Je  crois  que  vous  avez  raison,  dit-il.  Mais,  silence  ! laissez-moi 
faire,  et  peut-être  pourrai-je  vous  être  utile. 

Prenant,  par  son  altitude,  une  influence^subite  sur  Tatiana  ef- 
frayée et  sur  madame  Dugarey  stupéfaite,  il  s’assit  à la  table  et  se 
versa  une  tasse  de  thé. 

— Quand  on  entrera,  dit-il  à Tatiana,  et  qu’on  vous  interrogera, 
dites  que  je  suis  votre  invité. 

Cette  scène  avait  duré  l’espace  de  deux  minutes  à peine  ; Popoff 
parlait  et  agissait  vite,  comme  font,  au  moment  du  danger,  les 
hommes  résolus.  Il  n’avait  pas  fini  de  sucrer  sa  tasse  de  thé,  que  la 
porte  s’ouvrit,  et  Palkine,  suivi  d’un  gendarme  qu’il  laissa  à la 
porte,  entra  dans  la  salle  à manger,  et  cria  brutalement  aux  deux 
dames  qui  s’étaient  levées  à son  aspect  : 

— Laquelle  d^^  vous  est  la  comtesse  Lanine  ? 

[^Tatiana,  à qui  jamais  personne  n’avait  adressé  la  parole  d’un  pa- 
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rell  ton,  oublia  son  chagrin  et,  sa  hauteur  reprenant  le  dessus,  elle 
toisa  le  gendarme  en  lui  disant  : 

— Quel  est  l’insolent  qui  ose  me  parler  ainsi? 

Palkine  s’assit  sur  une  chaise  qu’il  s’avança  d’un  geste  violent,  il 
lui  répondit  : 

— AhI  ah  ! digne  femme  d’un  rebelle!  On  ne  parle  pas  ainsi  à 
un  gendarme,  sachez-le,  quand  on  a le  malheur  d’avoir  un  mari 
qui  a conspiré  contre  Sa  Majesté, 

Tatiana  s’attendait  à ce  coup,  mais  cependant  elle  fléchit. 

— 0 mon  Dieu!  mon  Dieu!  c’est  donc  vrai,  dit-elle.  Il  est  dan- 
gereux de  parler  haut  devant  ces  personnages,  qui  tâchent,  dans 
chaque  idée,  de  saisir  une  allusion. 

Palkine  la  regarda  de  son  œil  dur  et  inquisiteur. 

— Oh!  oh!  dit-il,  vous  saviez  donc  quelque  chose? 

xMadame  Dugarey  examinait  le  gendarme  avec  un  petit  air  iro- 
nique : 

— Dites  donc,  monsieur  le  gendarme,  lui  dit-elle  en  français,  je 
comprends  un  peu  le  russe,  et  je  vous  trouve  parfaitement  inconve- 
nant! Vous  avez  l’air  d’interroger  la  comtesse? 

Palkine  se  tourna  vers  son  interlocutrice  : 

— Et  vous,  qui  êtes-vous?  lui  répondit-il  également  en  français. 
Quelque  gouvernante?  Tâchez  de  vous  taire  ! Il  y a des  prisons  pour 
vous  aussi,  et  il  n’est  pas  difficile  de  vous  reconduire  à la  frontière! 
Allons  ! assez  là-dessus...  Où  mène  cette  porte?  demanda-t-il  à Ta- 
tiana en  lui  désignant  du  doigt  la  porte  opposée  à celle  par  laquelle 
il  était  entré. 

Mais,  nous  l’avons  dit,  Tatiana  n’était  pas  facile  à intimider;  le 
premier  moment  d’étonnement  passé,  elle/edevint  hautaine  et  im- 
périeuse. 

— Quand  vous  me  parierez  comme  on  me  parle  chez  moi,  je  vous 
répondrai,  répliqua-t-elle. 

Il  se  leva  et  enveloppa  la  pauvre  femme  d’un  regard  menaçant. 

— Vos  façons  n’avanceront  pas  vos  affaires , ni  celles  de  votre 
mari.  Peu  m’importe,  d’ailleurs!  Holà!  ordonna-t-il  au  gendarme 
qui  était  sur  le  seuil,  appelle  deux  de  tes  camarades! 

— De  la  violence,  monsieur  ! s’écria  Tatiana. 

— Je  n’emploie  pas  encore  la  violence,  quoique  j’en  aie  le  droit. 
J’appelle  ces  gendarmes  pour  les  mettre  en  faction  aux  portes  d@ 
toutes  les  chambreS;d^  votre  maison. 

Soudain  Palkine  avisa  Popoff. 

— Quel  est  cet  homme?  demanda-t-il  à Tatiana. 

Nicolas  ne  laissa  pas  le  temps  à Tatiana  de  répondre  : 

— Je  me  nomme  Popoff  et  je  suis  invité  par... 

10  Janvier  1874. 
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— Bon!  bon  !...  Vous  fréquentez  là  une  mauvaise  société  ! inter- 
rompit Palkine.  Mais,  où  Yous  ai-je  doncYU?... 

Il  n’eut  pas  le  temps  de  continuer  ses  investigations  à cet  en- 
droit; deux  gendarmes  pénétraient  dans  la  salle  à manger.  Pal- 
kine se  leva,  et,  suivi  de  ses  acolytes,  il  se  dirigea  vers  la  porte, 
qui  était  celle  du  boudoir  de  Tatiaoa.  La  fière  comtesse  rougit  d’in- 
dignation. 

— C’est  ma  chambre,  là,  monsieur  ! dit-elle. 

Palkine  haussa  les  épaules  et  continua  son  chemin,  11  disparut 
bientôt  derrière  la  draperie  , laissant  madame  Dugarey,  Tatiana  et 
Popoff  sous  la  surveillance  du  gendarme  qui  était  de  faction  à la 
porte  de  la  salle  à manger. 

— Madame,  dit  alors  Popoff  à voix  basse  et  en  français,  il  est  in- 
dispensable que  je  voie  monsieur  votre  père,  et  il  faut  que  je  quitte 
votre  maison.  Je  sais  qu’on  ne  trouvera  rien  ici,  et  qu’on  sera  obligé 
de  vous  laisser  libre  ; mais  je  suis  persuadé  aussi  qu’on  fera  occuper 
votre  hôtel  parles  gendarmes.  Demain,  Schelm  va  sans  doute  venir 
ici,  et  celui-là  me  reconnaîtra.  Pour  pouvoir  vous  être  utile,  il  faut 
que  je  conserve  ma  liberté  d’action. 

— Mon  Dieu!  mon  Dieu!  disait  Tatiana,  quelle  épouvantable  ca- 
tastrophe ! Il  est  innocent,  cependant...  je  le  sais  !..  j’en  suis  sûre!.. 

— Oui,  répondit  Popoff  ; mais  une  dénonciation  de  M.  Schelm  est 
terrible  ! Madame,  soyez  forte  ! j’espère  sauver  le  comte. 

— Je  suis  forte,  monsieur  Popoff,  répondit-elle  en  se  redressant  ; 
je  lutterai  ! Yous  avez  dû  voir  que  je  ne  suis  pas  facile  à intimider... 
Je  sauverai  mon  mari  ou  je  succomberai,  moi  aussi  ; mais  certes,  je 
ne  me  laisserai  pas  manquer  de  respect. 

Popoff  s’inclina  devant  elle  : 

— Madame,  dit-il,  mon  dévouement  vous  est  acquis  ; disposez  de 
moi  ! 

Ce  fut  alors  madame  Dugarey  qui  parla.  Elle  était  transformée; 
l’indignation  brillait  dans  ses  yeux,  et  sa  contenance  respirait  Pau- 
dace  : 

Ce  sera  moi  qui  vous  ferai  sortir  d’ici,  dit-elle.  Donnez-moi  vo- 
tre bras...  Tatiana!  continua-t-elle  en  embrassant  la  comtesse  sur  le 
front,  ayez  bon  espoir  ! Je  veillerai  sur  vous,  et  dussé-je  voir  l’empe- 
reur, j’espère  sauver  votre  mari,  s’il  est  innocent  toutefois.  Venez, 
monsieur  ! 

Elle  se  leva,  prit  le  bras  de  Popoff  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Le 
gendarme  la  regardait  avec  indifférence;  mais  quand  elle  fut  à côté 
de  lui  : 

— On  ne  passe  pas  ! dit-il. 

Elle  continua  d’avancer  : 
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— Je  passe,  moi  î dit-elle,  je  ne  suis  pas  Russe! 

— On  ne  passe  pas  1 

Elle  avançait  toujours.  Le  gendarme,  en  voyant  cette  femme  élé- 
gante marcher  sur  lui  sans  faire  attention  à ses  gestes  de  menace, 
eut  honte  d’employer  la  force  contre  elle.  C’était  curieux  à voir  : 
le  gigantesque  soldat,  mu  par  un  sentiment  de  respect,  n’osait  tou- 
cher à cejte  faible  femme. 

— A moi,  colonel  ! cria-t-il. 

Sa  voix  attira  Palkine,  qui  parut  sur  le  seuil  : 

— Qu’est-ce?  demanda-t-il...  C’est  encore  la  gouvernante  fran- 
çaise!... Ah!  çà,  vous  voulez  donc  vous  faire  arrêter,  folle  que  vous 
êtes? 

A l’aspect  de  Palkine,  madame  Dugarey  avait  cessé  d’avancer: 

— Faites-moi  livrer  passage,  monsieur;  et  je  vous  conseille  d’être 
poli.  Votre  façon  de  procéder  me  déplaît,  et  si  vous  continuez,  je 
m’en  plaindrai  à Sa  Majesté.  Je  suis  madame  Dugarey,  de  l’ambas- 
sade de  France  ! 

Madame  Dugarey  était,  nous  l’avons  dit,  très  à la  mode  à Saint- 
Pétersbourg;  son  nom  était  dans  toutes  les  bouches.  Palkine  con- 
naissait parfaitement  ses  relations  avec  l’impératrice;  il  se  mordit 
les  lèvres. 

— C’est  différent,  dit-il.  Mais  comme  je  n’ai  pas  l’honneur  de 
vous  connaître,  je  vous  ferai  accompagner  par  un  gendarme.  Votre 
identité  constatée,  j’enverrai  mes  excuses  à l’ambassade  de  France... 
Je  suis  désolé  d’être  obligé  d’agir  ainsi,  mais  c’est  mon  devoir. 

— Faites,  mais  laissez-moi  sortir.  Je  crains  cependant  que  vous 
n’outrepassiez  vos  pouvoirs,  monsieur  le  colonel...  Nulle  loi  ne  sau- 
rait permettre,  chez  un  peuple  civilisé,  qu’on  en  agisse  ainsi  avec 
des  femmes. 

Palkine  s’inclina  avec  politesse,  mais  froidement. 

— Tu  suivras  partout  madame,  ordonna-t-il  au  gendarme.  Je  n’ai 
plus  besoin  de  toi  ici  ! 

— C’est  bien,  mon  colonel,  répondit  le  gendarme. 

Veuillez  passer,  madame.  Quant  à monsieur,  continua  Palkine, 
il  voudra  bien  rester  ici  et  se  mettre  à la  disposition  de  Injustice. 

— Monsieur  ne  quittera  pas  mon  bras  ! répondit  avec  fermeté  ma- 
dame Dugarey.  J’ai  des  courses  à faire,  et  votre  gendarme  pourra 
m’accompagner  partout;  mais  je  ne  veux  pas  être  seule  avec  lui,  je 
n’accepte  pas  un  tel  cavalier. 

— Madame,  cria  Palkine  impatienté,  monsieur  est  sujet  russe, 

et... 

— Allons,  dit-elle  en  se  redressant  de  toute  sa  hauteur,  assez!... 
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Je  ne  quitte  pas  le  bras  de  monsieur!  Touchez-y,  si  vous  l’osez!... 
Monsieur  est  sous  la  protection  de  la  France! 

— Prenez  garde,  madame!...  vos  immunités  diplomatiques  ne 
vont  pas  jusque-là  !...  L’empereur  saura  tout! 

— Ah!  s’écria-t-elle,  vous  le  prenez  sur  ce  ton!  C’est  bien  !...  Je 
vais  de  ce  pas  au  Palais  d’hiver!  Votre  gendarme  et  monsieur  m’y 
accompagneront.  Ce  sera  moi  qui  expliquerai  tout  à l’empereur!... 
Place,  monsieur!  Vous,  gendarme,  allez  en  avant,  je  vous  suis... 
Nous  allons  au  Palais  d’hiver! 

Palkine  courba  la  tête  : 

— Tu  accompagneras  madame  partout,  recommanda-t-il  de  nou- 
veau au  gendarme,  et  tu  ne  la  perdras  pas  de  vue!...  C’est  bien... 
uassez;  mais  je  ferai  mon  rapport. 

Eh!  faites  ce  que  vous  voudrez! 

Madame  Dugarey  fit  de  la  main  un  dernier  signe  d’adieu  à Talinna, 
^ui  était  restée  à sa  place  tremblante  et  affaissée,  et,  précédée  du 
gendarme,  ayant  Popoft  au  bras,  elle  descendit  l’escalier  de  l’hôtel 
Lanine.  Le  gendarme  héla  une  voiture;  madame  Dugarey  et  Popoff  y 
montèrent,  en  ordonnant  au  cocher  d’aller  au  Palais  d’hiver. 

Au  moment  où  la  voiture  s’ébranlait,  une  autre  voiture  s’arrêtait  de- 
vant le  perron.  M.  Schelm,  son  portefeuille  sous  le  bras,  en  descendit. 

Il  était  deux  heures  du  matin,  et  A. -A.  Vérénine  dormait  profon- 
dément, quand  son  valet  de  chambre  le  réveilla,  et  lui  apprit  qu’une 
dame  étrangère,  accompagnée  du  secrétaire  de  son  gendre  et  suivie 
d’un  gendarme,  insistait  pour  être  reçue.  Alexandre- Ale.xandrovitch 
Vérénine  n’aimait  pas  à être  dérangé;  mais,  dès  qu’il  s’agissait  de  sa 
fille,  il  était  toujours  prêt  à obéir.  Tout  en  grommelant,  il  jeta  sur 
ses  épaules  une  robe  de  chambre,  et  entra  au  salon. 

Popoff  et  madame  Dugarey  étaient  assis  auprès  du  feu.  Le  gen- 
darme resta  debout  sur  le  seuil.  Vu  l’heure  avancée,  la  Française 
n’avait  pu  être  reçue  par  l’Impératrice,  et  elle  s’était  fait  conduire 
chez  le  père  de  Tatiana. 

Quand  le  conseiller  apprit  l’épouvantable  nouvelle,  il  fondit  en 
larmes  et  s’arracha  les  cheveux  de  désespoir. 

— Je  l’avais  bien  dit,  répétait-il.  C’est  la  vengeance  de  Schelm  ! 
Ma  fille!  ma  pauvre  fille!  Dès  ce  matin,  je  cours,  je  vais  voir  ce 
Schelm;  je  me  jetterai  à ses  pieds!...  Mon  gendre  n’est  pas  coupa- 
ble, j’en  réponds  !...  Cela  dût-il  me  coûter  ma  fortune,  je  le  sauverai! 

— Si  vous  ne  réussissez  pas.  Excellence,  dit  alors  Popoff,  ce  sera 
mon  tour  d’agir. 

Vérénine  le  regarda  avec  étonnement. 

— Qui  es-tu  donc,  toi? 
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— Je  suis  le  secrétaire  du  comte  Wladimir,  et  je  lui  dois  tout!... 
Avant  d’entrer  chez  lui,  j’ai  été  employé  de  M.  Schelm,  et  j’ai  con- 
tre lui  des  armes  qui,  entre  mes  mains,  ne  sont  pas  bien  terribles 
peut-être,  mais... 

— Alors  que  veux-tu  ? 

— Entre  les  vôtres,  Excellence,  elles  seront  peut-être  plus  effica- 
ces que  tout  l’argent  de  la  Russie! 

— Quelles  sont  ces  armes?  dis  vite  I 

— Des  preuves  contre  M.  Schelm,  des  preuves  de  sa  scélératesse 
et  de  l’innocence  du  comte.  Mais  c’est  à l’empereur  iui-môme  qu’il 
faudra  les  remettre. 

Vérénine  tomba  anéanti  sur  une  chaise  : 

— A l’empereur!...  Hier,  je  pouvais  encore  le  voir;  demain,  beau- 
père  d’un  homme  accusé  de  conspiration,  je  ne  pourrai  plus  me  pré- 
senter devant  Sa  Majesté  ! Hélas  ! tes  armes  ne  sont  pas...  „ 

Madame  Dugarey  l’interrompit. 

— Je  suis  l’amie  de  Tatiana  ; moi,  je  pourrai  voir  l’empereur!... 
Confiez-moi  vos  papiers.  Lundi,  il  y a bal  masqué  à l’Assemblée  de 
la  noblesse  ; Sa  Majesté  y sera.  Je  lui  parlerai,  et,  je  vous  le  jure,  je 
lui  remettrai  ces  papiers. 

Vérénine  hocha  la  tête  : 

— H est  défendu  de  parler  à Sa  Majesté  au  bai!  c’est  impossible! 

— Allons  donc!  s’écria  madame  Dugarey.  Ce  qui  est  défendu  à 
un  homme  est  permis  à une  femme,  surtout  à une  Française!  D’ail- 
leurs, je  prends  tout  sur  moi.  Si  l’empereur  n’est  pas  content,  s’il 
ne  me  remercie  pas  de  lui  avoir  donné  l’occasion  de  faire  justice,  eh 
bien,  nous  quitterons  la  Russie,  voilà  tout. 

— Oh!  madame,  dit  Vérénine,  si  c’était  vrai... 

™ C’est  vrai,  monsieur...  Monsieur  Popoff,  donnez-moi  vos  preu- 
ves! 

Mais  le  secrétaire  fit  un  geste  de  refus. 

— Madame,  ce  n’est  qu’au  dernier  moment,  et  quand  toutes  les 
autres  ressources  seront  épuisées,  que  je  ferai  cette  démarche;  car 
les  armes  qui  écraseront  Schelm  m’écraseront  aussi...  Nous  autres, 
les  petits,  quand  nous  faisons  tomber  les  grands,  nous  tombons 
avant  eux. 

— Qu’est-ce  donc  que  votre  M.  Schelm?  demanda  la  Française 
étonnée. 

Vérénine  se  chargea  de  lui  répondre  : 

— C’est  l’homme  qui  veille  à la  sûreté  de  l’État,  qui  travaille 
dans  l’ombre,  et  qui  suit  toutes  les  pistes... 

— Ah!  ah  ! interrompit-elle.  Un  mouchard  enjchefl...  Oh!  alors» 
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raison  de  plus  : mon  concours  vous  est  acquis.  Quel  est  votre  plan, 
monsieur  Popoff? 

— Que  Son  Excellence  aille  lundi  voir  Schelm  à son  cabinet  ; qu'il 
lui  propose  de  l’argent,  beaucoup  d’argent.  Qu’il  se  fasse  acconipa- 
gner  par  la  comtesse!  S’ils  ne  réussissent  pas,  j’irai  au  ministère  le 
soir.  Pendant  ce  temps  vous  vous  rendrez  tous  au  bal  et  vous  m’y 
attendrez.  Si  je  ne  vous  apporte  pas  la  grâce  du  comte,  je  vous  livre- 
rai les  preuves  de  l’infamie  de  M.  Schelm. 

Voire  gendre  est  innocent,  n’est-ce  pas?  demanda  madame  Du- 
garey. 

— Oh!  oui!  Puisque  vous  avez  vu  Schelm  descendre  de  voiture, 
puisque  Schelm  est  mêlé  dans  cette  affaire,  Wladimir  est  innocent. 
C’est  une  vengeance  de  cet  homme!  je  l’avais  prévu  ! 

— Nous  le  sauverons,  Excellence,  je  vous  le  jure  1 

— Ta  fortune  sera  faite  alors,  jeune  homme,  ditVérénine. 

— Adieu,  maintenant,  messieurs,  dit  madame  Dugarey.  Je  ver- 
rai Tatiana  demain  matin , et  je  me  tiens  toujours  et  toute  à votre 
disposition. 

— Oh!  merci,  madame,  merci!  dit  Vérénine,  qui  lui  baisa  la 
main. 

Madame  Dugarey  se  dirigea  vers  la  porte;  mais  le  gendarme  l’ar- 
rêta. 

— Monsieur  reste?  demanda-t-il. 

— Oui,  répondit-elle.  Je  rentre  à l’ambassade. 

— Impossible,  madame  1 J’ai  ordre  de  vous  suivre  tous  les  deux. 

Elle  éclata  de  rire. 

- — Allons,  dit-elle,  monsieur  Popoff,  votre  bras!  Vous  coucherez 
ce  soir  à Pambassade  I Ah  ! vous  avez,  vous  autres  Russes,  de  fiers 
gendarmes! 

— Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! s’écria  Vérénine , quand  ils  furent  dis- 
parus, sauvez-les,  et  prenez  ma  vie  en  échange! 

Et  le  vieux  conseiller  resta  toute  la  nuit  au  coin  du  feu,  sombre, 
recueilli,  pensif. 

X 

LA  FORTERESSE. 

Les  cloches  sonnaient  à toute  volée  par  la  ville,  et  les  rues  étaient 
pleines  de  passants.  Un  soleil  radieux  faisait  resplendir  encore  da 
vantage  les  coupoles  dorées  de  Notre-Dame  de  Kazan  et  de  Saint- 
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Isaac.  Saint-Pétersbourg  avait  revêtu  son  costume  des  jours  fériés. 
C’était  le  lendemain  des  événements  que  nous  venons  de  décrire,  et 
c’était  un  dimanche. 

Seule,  la  sombre  forteresse  de  Pétropavlovsk,  qui  baigne  ses  fon- 
^ dements  granitiques  dans  les  eaux  de  la  Néva,  semblait  s’isoler  delà 
gaieté  générale.  Ses  murs  gris  et  sinistres  paraissaient  ne  pouvoir 
être  égayés  par  les  rayons  solaires,  et  le  brouillard  violet  qu’ils  dis- 
tillaient leur  donnait  l’apparence  vague  d’un  immense  monument 
tumulaire.  Les  cloches  de  l’église  de  la  forteresse,  sépulcre  des  tsars 
de  la  famille  Romanoff,  carillonnaient  cependant  comme  celles  des 
autres  églises;  mais  leur  son  paraissait  rauque  et  profond  comme 
un  glas  funèbre. 

Pans  le  deuxième  sous-sol  de  la  gigantesque  bâtisse,  il  existe  un 
couloir  plus  sombre  encore  que  l’aspect  extérieur  de  la  forteresse, 
et  qui  serpente  dans  les  fondations,  presque  au  niveau  des  eaux 
du  fleuve.  Des  lampes,  suspendues  à la  voûte,  Péclairent  jour  et 
nuit,  et  leur  lumière  forme  sur  les  pierres  des  trapèzes  tremblot- 
tants  et  livides.  Des  deux  côtés  du  couloir,  des  portes  massives,  à 
cadenas  rouillés,  à rainures  de  fer,  paraissent,  quand  par  hasard 
elles  entrent  dans  l’espace  éclairé  par  les  lampes,  autant  d’instru- 
ments de  torture,  hérissés  de  clous  et  de  tenailles. 

Ce  sont  les  prisons  de  la  forteresse. 

Le  cachot  n""  12  se  trouve  à l’extrémité  du  couloir,  et  une  porte 
grillée  lui  fait  face.  Le  bois  de  cette  porte  disparaît  sous  un  assem- 
blage de  cadenas,  de  verroux,  de  cercles,  de  barres  de  fer.  C’est  la 
sortie  qui  mène  à l’escalier  du  bord  de  l’eau.  Le  cachot  n""  12  ressem- 
ble aux  autres;  il  n’a  rien  de  particulier  : ce  sont  les  mêmes  murs 
humides  et  lézardés,  le  même  plancher  en  briques  vaseux  et  froid. 
Je  mêm.e  plafond  voûté.  Commejdans  les  autres  cachots,  la  petite 
fenêtre  en  forme  d’entonnoir  est  grillée,  et  là,  comme  partout,  la 
seule  vue  dont  on  jouisse  est  celle  du  fleuve,  dont  la  clarté  douteuse 
colore  la  pierre.  Cependant  les  geôliers  eux-mêmes  tressaillent  lors- 
qu’ils ouvrent  la  porte  de  ce  cachot  où  l’on  n’enferme  les  prison- 
niers que  quand  il  n’y  a plus  de  place  ailleurs  dans  la  forteresse. 
Ce  cachot  a une  réputation  sinistre;  plusieurs  prisonniers  y trou- 
vèrent la  mort,  et  la  légende  dit  que,  lors  de  la  fameuse  inonda- 
tion de  1787,  l’infortunée  princesse  Tarakanoffy  fut  noyée  par  les 
eaux  qui  y firent  irruption.  Un  vieux  porte-clefs  se  souvenait  encore, 
disait-il  en  1849,  avoir  vu  le  squelette  de  la  malheureuse  femme, 
qu’on  avait  trouvé  dans  ce  sépulcre  humide  huit  jours  après  l’inon- 
dation. Quelques  lambeaux  de  chair  adhéraient  encore  aux  os,  mais 
le  corps  avait  été  mangé  par  les  rats. 

La  fournée  avait  été  nombreuse  la  veille,  et  la  porte  de  la  forte- 
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Fesse  s’était  ouverte  onze  fois.  Il  avait  fallu  utiliser  le  sinistre  cachot, 
f]ui  était  échu  pour  demeure  à Müller  de  Müllershausen. 

Assis  sur  un  escabeau,  appuyé  contre  l’unique  table  de  la  prison, 
le  Courlandais  réfléchissait  profondément.  Il  y avait  déjà  quinze  heu- 
res qu’il  avait  été  arrêté,  et  il  n’avait  pas  encore  reconquis  tout  son 
calme.  Le  Courlandais  était  un  homme  d’action,  énergique  et  intel- 
ligent; il  jouissait  de  tout  son  sang-froid  dès  qu’il  s’agissait  de  lut- 
ter, et  pendant  la  lutte  il  avait  toutes  les  initiatives  et  toutes  les  au- 
daces; mais  quand  il  se  trouva  seul  dans  le  sinistre  cachot,  en  face 
de  lui-même,  l'heure  de  la  réflexion  vint,  et  avec  la  réflexion  la 
crainte,  le  remords  et  l’appréhension. 

Voilà  l’acte  d’iniquité  consommé,  pensait-il.  Schelm  est  vain- 
queur... Moi,  j’ai  réussi...  j’ai  réussi  à commettre  la  plus  épouvan- 
table action  qu’un  être  humain  ait  conçue.  Je  me  fais  horreur  à 
moi-même  ! Le  Dix  de  cœur,  ce  colonel  si  brave,  si  loyal, si  déterminé, 
sera  fusillé,  pendu...  ou  bien  condamné  à aller  travailler  dans  quelque 
mine  de  la  Sibérie  ! Le  Quatre  de  cœur,  ce  jeune  homme  chez  la  mère 
de  qui  j’ai  dîné  la  semaine  passée,  il  était  si  confiant  ! il  m’admirait. . . 
Arrêté  aussi!  Le  caissier  des  finances,  c’est  moi  qui  lui  ai  dit  : 

Qu’est-ce  que  fhonneteté?...  » car  il  a été  honnête  trente  ans, 
celui-là  ! « Qu’est-ce  que  l’honnêteté?  lui  ai-je  dit.  Est-ce  la  stupide 
obéissance  à ceux  qui  sont  au-dessus  de  nous?  On  vous  apporterait 
de  l’argent  volé,  vous  sauriez  à qui  on  l’a  volé...  Serait-ce  pour  vous 
un  dépôt  sacré?  Non.  Eh  bien,  l’empereur  vole  depuis  des  siècles  l’ar- 
gent de  la  Russie  ! ...»  Je  lui  ai  dit  tout  cela,  avec  ma  voix,  mon  geste... 

Müller  se  leva. 

— Oui,  et  je  puis  agir  sur  les  masses  ; ma  voix  a de  faulorilé, 
mon  geste,  de  la  noblesse.  J’exalte,  j’impressionne,  je  persuade...  Et 
avec  tout  cela  je  serais  mort  de  faim  si  je  n’avais  pas  accepté  les 
propositions  de  cette  canaille  de  Schelm! 

Il  sa  promenait  dans  son  cachot  d’un  pas  furieux. 

— J’ai  employé  mes  facultés  à perdre  neuf  hommes,  après  les  avoir 
entraînés  dans  une  conspiration  à laquelle  ils  ne  songeaient  meme 
pris.  Et  Wladimir  !...  Oh  ! c’est  affreux  ! Je  ne  crois  pas  aux  absurdi- 
tés que  nous  débitent  les  prêtres...  Pourtant,  si  c’était  vrai  ?...  s’il  y 
avait  un  Dieu?... 

11  regarda  la  fenêtre,  et  le  jour  livide  qui  arrivait  du  fleuve  emplit 
son  âme  d’une  indicible  tristesse. 

— Il  y a,  en  tout  cas,  un  M.  Schelm,  et  c’est  un  fier  gredin  1... 
Il  tarde  bien  î 

Comme  le  font  souvent  les  solitaires,  il  s’adressa  alors  à un  inter- 
locuteur invisible  : 

— Savez-vous,  disait-il,  qu’il  est  capable  de  me  tromper  ! J’aurai 
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commis  le  plus  abominable  des  crimes  pour  rien!  Pourquoi  ne 
vient-il  pas,  ce  Schelm?  C’est  qu’il  y a longtemps  déjà  que  je  suis 
enfermé  !...  Il  devrait  être  venu  m’apporter  l’argent  et  la  liberté.  Sa- 
vez-vous que  laisser  un  homme  dans  la  situation  horrible  où  je  me 
trouve,  c’est  cruel!  J’ai  besoin  d’air,  d’espace...  Je  veux  partir,  quit- 
ter la  Russie,  oublier...  O ma  misère,  ma  misère,  que  je  te  re- 
grette ! 

Il  se  promena  encore,  puis  il  s’approcha  de  la  fenêtre. 

— Là-bas,  dit-il,  c’est  le  fleuve,  la  mer...  c’est  l’Allemagne,  la 
France,  les  pays  où  je  veux  habiter...  J’oublierai  Wladimir,  la  Rus- 
sie, le  tzar,  la  Sibérie;  tout  cela  n’existera  plus  pour  moi...  Mais 
pourquoi  ne  vient-il  pas,  ce  Schelm?  Il  ne  sait  donc  pas  que  je  puis 
encore  faire  crouler  tout  son  échafaudage? 

Il  continuait  sa  promenade,  grinçant  les  dents  et  tremblant 
d’anxiété  et  de  fièvre. 

— Oh  ! répétait-il,  comme  il  larde  1 

Soudain  il  s’arrêta  et  prêta  l’oreille  ; un  rat,  sorti  on  ne  sait  d’où, 
traversa  le  cachot,  grimpa  sur  la  paroi  du  mur  et  disparut  entre  les 
grilles  de  la  fenêtre. 

— Ce  n’est  qu’un  rat,  un  de  ceux  qui  me  mangeront  peut-être  ; 
car  Schelm  est  capable  de  m’oublier  ici!  Oh  ! mais,  c’est  affreux, 
cela...  S’il  me  trahissait  comme  j’ai  trahi  les  autres  ! 

Mais  le  rat  avait  été  effrayé  par  un  bruit  du  dehors.  Avec  un  bat- 
tement de  cœur  indicible,  Müller  entendit  les  verrous  grincer,  et  le 
guichetier  apparut,  éclairant  avec  sa  lanterne  sourde  un  individu 
qui  le  suivait.  C’était  Schelm.  Il  fit  un  signe  impérieux  au  guiche- 
tier, qui  disparut  en  fermant  la  porte,  et  l’instigateur  et  le  complice 
se  trouvèrent  seul  à seul. 

— Enfin  ! dit  Müller.  Je  vous  attendais  avec  impatience.  Je  crois 
que,  si  vous  aviez  tardé  davantage,  je  serais  devenu  fou. 

Schelm  eut  un  sourire  équivoque. 

— Je  viens  remplir  mes  engagements,  car  je  suis  satisfait.  Je 
vous  ai  promis  de  l’argent  ; voici  cent  mille  roubles.  Cette  somme 
vous  suffit-elle  ? 

— Oui  ; je  pourrai  vivre  quelque  part,  tranquille  et  oublié  ; mais 
l’argent  ne  suffit  pas.  Quand  serai-je  libre?  Vous  venez,  je  suppose, 
me  délivrer? 

— Oh!  oh!  pas  encore,  répondit  Schelm.  J’ai  besoin  de  vous  ; 
votre  témoignage  est  précieux.  Ce  Lanine  niera;  il  faudra  le  con- 
vaincre. 

— Oh  ! murmura  Müller,  encore  celte  honte  ! 

' — Oui,  quand  on  vous  confrontera. 

Les  traits  de  Müller  se  contractèrent  affreuscmciit 
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— Oh!  dit-il,  pas  cela  1...  pas  de  confrontation!  Je  ne  pourrai 
supporter  son  regard , et  je  serai  capable  de  tout  trahir.  Pour  vous- 
mêrne,  ne  faites  pas  cela  ! Je  déposerai,  je  dirai,  je  signerai  ce  que 
vous  voudrez  ; mais  que  je  ne  le  voie  jamais!  Je  me  tuerai  plutôt. 

— Allons,  allons,  mauvaise  tête,  répondit  Schelm,  tranquillisez- 
vous  ; on  vous  obéira.  Mais  je  compte  sur  votre  déposition  ; votre 
liberté  est  à ce  prix. 

— Vous  ne  voulez  donc  pas  faire  grâce  à ce  pauvre  Wladimir? 

— Grâce?  est-ce  que,  par  hasard,  je  ressemblerais  à quelqu’un 
qui  veut  faire  grâce?  Regardez-moi  un  peu,  Muller.  Je  suis  laid;  eh 
bien,  je  dois  être  presque  beau  à présent,  tant  j’ai  de  joie  dans  le 
cœur.  J’aime  l’argent;  eh  bien,  j’ai  eu  du  plaisir  à vous  en  donner, 
car  c’est  cet  argent  qui  me  procure  la  petite  jouissance  que  j’éprou- 
verai tout  à l’heure  lorsque  je  vais  commencer  l’interrogatoire  du 
comte  Wladimir  Lanine. 

Il  était  hideux  en  prononçant  ces  paroles,  et  Muller  fut  presque 
effrayé. 

— Son  cachot  touche  au  vôtre,  continua  le  chef  de  la  chan- 
cellerie. 

Müller  recula  jusqu’au  mur  opposé. 

— Ha!  ha!  ha!  dit  Schelm,  toujours  des  remords!  Ne  craignez 
donc  rien  ; les  murs  sont  épais  : vous  n’entendrez  pas  ses  gémisse- 
ments. Mais  assez  ! Je  reviendrai  demain,  et  si  vous  êtes  sage,  vous 
serez  libre  la  semaine  prochaine. 

Il  alla  à la  porte  et  frappa  dans  ses  mains.  Le  guichetier  se  mit  à 
tirer  les  verrous.  Müller  était  toujours  collé  contre  le  mur  : 

— Vous  me  ferez  quitter  promptement  ce  lieu  maudit,  n’est-ce 
pas?  murmura  le  Gourlandais  d’une  voix  tremblante. 

Le  guichetier  avait  ouvert  la  porte. 

— Oui,  oui,  la  semaine  prochaine,  répondit  Schelm,  qui  sortit  du 
cachot. 

Le  chef  de  la  chancellerie,  une  fois  dans  le  couloir,  haussa  éner- 
giquement les  épaules,  et  ordonna  au  geôlier  de  lui  ouvrir  la  porte 
voisine  de  celle  du  cachot  de  Müller.  Là  était  enfermé  Wladimir. 

Depuis  le  moment  de  son  arrestation,  depuis  surtout  qu’il  avait 
vu  son  nom  écrit  en  grosses  lettres  sur  le  dossier  que  portait  Schelm, 
le  comte  sentait  vaguement  qu’il  était  perdu.  Il  comprenait  que 
quelque  chose  se  tramait  contre  lui,  et  que  le  filet  dont  il  était  en- 
veloppé avait  des  mailles  artistemént  combinées.  Il  ne  saisissait  ce- 
pendant pas  encore  toute  l’intrigue.  Schelm  avait  évidemment 
trempé  dans  l’affaire  ; Müller  lui  paraissait  coupable  aussi  ; il  n’y 
avait  pas  jusqu’à  sa  femme  qu’il  ne  soupçonnât  par  moments.  Com- 
ment on  était  parvenu  à grouper ^les  événements  d’une  telle  façon 


FONCTIONKAIRES  ET  BOYARDS. 


155 


qu’il  se  trouvât,  lui  innocent,  prisonnier  à la  forteresse  et  sous  Tin- 
culpation  du  plus  grand  crime  prévu  par  le  code  pénal  russe,  il  ne 
pouvait  encore  le  deviner.  Sa  tête  éclatait  sous  toutes  les  suggestions 
que  son  cerveau  malade  lui  fournissait.  La  haine  de  Schelm  était 
évidente  à ses  yeux  ; mais  ce  qui  l’étonnait,  c’est  que  le  chef  de  la 
chancellerie  eût  construit  tout  cet  échafaudage  uniquement  pour  le 
perdre.  Ces  représailles  féroces  d’une  plaisanterie  inoffensive  lui  pa- 
raissaient improbables. 

Peu  à peu  il  en  vint  à chercher,  dans  sa  vie  passée,  s’il  n’avait  pas  - 
réellement  dit  ou  fait  quelque  chose  propre  à servir  de  base  à une  ac- 
cusation. il  eut  beau  se  creuser  la  tête,  il  ne  trouva  rien  : sa  vie  poli- 
tique était  aussi  immaculée  que  sa  vie  privée.  Alors  il  songea  à 
Tatiana,  et  il  se  dit  que  c’était  une  punition  du  ciel  pour  ses  soup- 
çons contre  sa  femme.  L’idée  de  sa  parfaite  innocence,  qui  entra 
persuasive  dans  son  cœur,  fut  pour  lui  pendant  quelques  instants  un 
baume  à ses  soulfrances. 

Il  mangea,  en  souriant  tristement,  un  peu  de  pain  noir  que  le 
geôlier  avait  laissé  dans  son  cachot,  et  regarda  à sa  montre  : il  était 
quatre  heures  du  soir.  Il  avait  été  arrêté  à minuit,  et  il  était  deux 
heures  du  matin  quand  les  portes  de  la  forteresse  de  Pétropavlovsk 
s’étaient  fermées  sur  lui.  il  était  donc  prisonnier  depuis  quinze  heu- 
res, et  ce  temps,  grâce  à ses  réflexions,  avait  passé  assez  rapide- 
ment. Wladimir  se  leva  et  s’approcha  de  la  fenêtre  qui  était  au- 
dessus  de  sa  tête.  La  Néva  coulait  au  niveau  des  grilles,  et  le  regard 
s’enfonçait  dans  la  nappe  bleuâtre  et  liquide,  sans  parvenir  à voir 
autre  chose,  pas  même  un  coin  de  ciel  bleu.  Le  soleil,  en  se  cou- 
chant, teintait  de  rose  l’eau  du  fleuve,  et  la  réverbération  rendait 
verdâtre  le  jour  qui  éclairait  les  murs  de  la  prison.  C’était  navrant. 
Wladimir  s’accouda  à la  pierre  du  mur  qui  formait  ellipse  en  des- 
cendant de  la  fenêtre,  et,  se  parlant  à lui-même  : 

— Il  est  impossible  qu’on  me  condamne,  se  dit-il  ; rien  ne  me 
sera  plus  facile  que  de  prouver  mon  innocence.  C’est  une  trame, 
soit,  et  fort  bien  ourdie  ; mais  j’ai  des  amis,  des  parents  haut  placés. 

La  porte  s’ouvrit  à ce  moment,  et  Lanine  tressaillit  de  tout  son 
corps  : Schelm  entrait  dans  son  cachot.  Le  geôlier  qui  l’avait  intro- 
duit laissa  la  porte  entr’ouverte,  et  se  plaça  à distance  respectueuse 
dans  le  couloir. 

A l’aspect  du  chef  de  la  chancellerie,  Wladimir  ne  fit  qu’un  bond 
de  la  fenêtre  à la  porte  ; il  se  plaça  en  face  de  son  visiteur,  et  lui  dit 
avec  force  : 

— Pouvez-vous  m’expliquer  ce  qui  m’arrive,  vous  qui  paraissez 
connaître  l’histoire  de  ce  complot? 

Un  rire  infernal,  aigu  et  acéré,  fut  l’unique  réponse  de  Schelm. 
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— Vous  ricanez  ! cria  Lanine  ; mais  vous  savez  cependant  bien 
que  Je  suis  innocent  ! 

Schelm  avança  son  doigt  noir  et  crochu  avec  une  hésitation  iro- 
nique. 

— Vous,  dit-il,  innocent  !...  Bah  I 

Wiadimir  le  saisit  par  ie  pan  de  sa  redingote. 

— Voyons,  dit-il,  monsieur  Schelm,  expliquez-vous.  Je  me  suis 
permis  une  plaisanterie  déplacée,  c’est  vrai  ; vous  voulez  m’en  pu- 
nir, j’en  suis  puni  suffisamment.  Vous  ne  vous  doutez  pas  des  heures 
horribles  que  j’ai  passées  ici,  assis  sur  cet  escabeau,  ou  là,  debout 
au  pied  de  cette  meurtrière,  regardant  la  Neva  1 En  voilà  sans  doute 
assez,  monsieur  Schelm  ; je  regrette  ce  que  j’ai  fait  jadis.  Faites 
cesser  cette  torture  1 

Schelm  souriait  toujours,  et  contemplait  sa  victime  avec  une  sa- 
tisfaction féroce. 

— Vous  ne  répondez  rien  ! Que  voulez-vous  donc?  Ma  fortune?... 
Frenez-la,  monsieur  Schelm.  Vous  êtes  tout-puissant,  je  le  recon- 
nais ; excusez-moi  ! j’ai  été  votre  camarade... 

— Ah  çà!  jeune  homme,  répondit  soudain  Schelm,  quel  galima- 
lias  me  débitez-vous  depuis  que  je  suis  entré  ici?  Vous  ne  vous 
trouvez  pas  en  face  de  M.  Schelm,  qui  a pu  autrefois  vous  connaî- 
tre et  qui  alors  a pu  avoir  à se  louer  ou  à se  plaindre  de  vous; 
vous  vous  trouvez  en  face  du  chef  de  la  chancellerie  de  S.  Exc.  le 
ministre  de  l’intérieur,  qui  vient  pour  vous  interroger  et  qui  ne  con- 
naît plus  en  vous  qu’un  homme  accusé  du  crime  de  rébellion  et  de 
lèse- majesté. 

Wiadimir  le  regarda  en  face,  et  Schelm  baissa  les  yeux  sous  ce  re- 
gard ferme  et  loyal. 

— Vous  savez  que  je  suis  coupable?  reprit  Lanine,  se  contenant  à 
peine.  Les  mots  que  j’ai  lus  sur  votre  portefeuille  ont  été  une  révé- 
lation pour  moi!...  Vous  savez  que  j’ai  conspiré? 

— Depuis  deux  mois,  mes  agents  suivent  l’As  de  cœur,  chef  d’un 

complot  infâme.  Vous  avez  avoué  vous-même  que  vous  étiez  l’As  de 
coeur.  * 

— Moi!...  grand  Dieu!...  Vous  savez  pourtant  que  ce  n’est  pas 
vrai.  C’est  une  machination  odieuse,  insondable...  Mais  je  ne  me 
laisserai  pas  égorger  ainsi.  J’ai  des  amis,  des  parents  ! 

Schelm  éclata  de  rire  : 

— Quand  on  a conspiré  contre  Sa  Majesté,  on  n’a  plus  ni  amis  ni 
parents.  Tâchez  de  me  répondre  franchement,  jeune  homme,  et  peut- 
être  votre  franchise  pourra-t-elle  désarmer  le  juste  courroux  de  Sa 
Bîajesté. 

Soudain,  par  la  porte  entr’ouverte,  le  jeune  homme  entendit  dans 
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]e  couloir  un  bruit  extraordinaire.  C’était  des  pns  précipités  €( 
sonores,  accompagnés  d’nu  cliquetis  d’éperons  et  d’un  bruit  de  sa- 
bres traînant  sur  les  dalles;  des  torches  éclairaient  de  leur  lumière 
rouge  et  éclatante  les  murs  verdâtres  du  couloir,  et  quatre  soldats^ 
porteurs  de  ces  torches,  se  placèrent  à l’entrée  du  cachot  de  Wladb 
mir,  que  le  geôlier  avait  ouvert  tout  au  large.  Sur  le  seuil  apparut 
le  gouverneur  de  la  forteresse,  et  à ses  côtés  le  général  aide  de  camp 
de  l’empereur  comte  Lanioe.  Schelm  était  devenu  livide;  Wladimir 
se  pré(dpita  vers  la  porte. 

~ Vous  voyez  bien  qu’il  me  reste  encore  des  parents,  quoi  que 
vous  en  disiez,  infâme  1 Mon  oncle,  cria-t-il  au  général,  sauvez- 

moi  ! 

Mais  le  général  le  repoussa  d’un  geste  froid  et  sévère. 

— S’il  vous  a dit  que  vous  n’avez  plus  de  parents,  monsieur  a eu 
raison  î Je  ne  viens  pas  pour  vous  sauver,  ni  pour  vous  plaindre,  car 
vous  avez  mérité  votre  sort  ; je  viens  par  ordre  de  Sa  Majesté  impé- 
riale, qui  veut  bien,  en  faveur  de  mes  vieux  services,  ne  pas  couvrir 
notre  nom  d’une  honte  éternelle! 

Schelm,  voyant  la  tournure  que  prenait  l’affaire,  voulut  distiller 
encore  son  venin  : 

— Excellence,  dit-il,  il  devrait  avouer  ! 

Le  général  Lanine  l’interrompit  : 

— Qui  vous  parle,  à vous,  et  que  venez-vous  faire  ici?  dit-il.  Sa 
Majesté  impériale  a consenti,  en  ma  faveur,  à ne  pas  juger  ces 
hommes,  et  à étouffer  cette  affaire.  Ils  ont  été  pris  en  flagrant  délit; 
le  coupable  ici  présent  s’est  nommé  lui-même  chef  anonyme  d’une 
conspiration?  Il  n’y  a donc  pas  besoin  de  jugement.  En  faveur  de 
votre  nom,  monsieur,  que  j’ai  le  malheur  de  porter,  Sa  Majesté  im- 
périale a daigné  ajourner  toute  enquête  judiciaire.  Vous  serez  en- 
voyé administrativement  en  Sibérie,  où  Sa  Majesté  daigne  encore 
vous  faire  la  grâce  de  vous  infliger  une  peine  légère  : vous  ne  serez 
ni  galérien,  ni  soldat,  vous  serez  simplement  colon.  Pour  vos  com- 
plices, monsieur,  iis  ne  subiront  pas  non  plus  de  peines  plus  fortes^ 
et'ils  ne  seront  pas  jugés.  Sa  Majesté  récompense  noblement  mes 
services.  Remerciez  Sa  Majesté,  insensé  que  vous  êtes,  et  oubliez^ 
sous  la  tunique  de  paysan  que  vous  porterez  désormais,  jusqu’au: 
nom  que  vous  avez  sali  ! 

Wladimir  avait  écoulé  le  discours  du  général  les  yeux  démesuré» 
ment  ouverts  et  hébété  par  la  terreur.  Le  comte  Lanine  lui  avait 
toujours  montré  une  affection  qui  était  presque  de  la  faiblesse.  La 
façon  dont  il  l’apostrophait  maintenant  îe  convainquit  de  Fimpos» 
sibilité  de  démontrer  son  innocence,  puisqu’un  de  ses  parents  les 


158 


FONGTIOîsNAiRES  ET  BOYARDS. 


plus  proches  et  les  plus  affectionnés  l’abandonnait  ainsi.  Il  se  ré- 
volta cependant  contre  cette  suprême  injustice.  -- 

— Mon  oncle  ! cria-t-il,  je  veux  des  juges!  je  demande  des  juges  1 
C’est  une  machination  infâme  1 Je  suis  innocent  1 

Le  cri  désespéré  du  jeune  homme  impressionna  douloureusement 
le  vieux  général  ; ce  fut  d’une  voix  plus  douce  qu’il  lui  dit  : 

— Vous  êtes  fou  ! Tâchez^  au  lieu  d’adopter  ce  système  impos- 
sible de  défense,  de  vous  conduire  bien  désormais.  La  clémence  du 
Izar  est  inépuisable,  et  peut-être,  dans  dix  ans... 

— Mais,  cria  Wladimir  haletant,  je  vous  jure,  mon  oncle,  que  je 
suis  innocent.  Laissez-moi... 

— Assez  ! interrompit  sévèrement  Lanine.  Ayez  du  moins  le  cou- 
rage de  votre  crime,  vos  complices  ont  tout  avoué. 

— Je  vous  conjure,  écoutez... 

— Non  ! préparez-vous  à partir  après-demain.  Vous  ! cria  le  géné- 
ral en  apostrophant  Schelm,  vous  n’avez  plus  rien  à faire  ici.  Venez 
avec  môi. 

— Pour  l’amour  de  Dieu,  mon  oncle  !... 

Mais  les  torches  s’éloignèrent,  les  verroux  grincèrent,  et  Wladimir 
se  retrouva  seul  dans  sa  prison. 

Le  soleil  était  couché.  Une  nuit  compacte  avait  succédé,  dans  le 
cachot,  au  jour  bleuâtre  et  incertain.  L’eau  du  fleuve  était  devenue 
noire,  et  le  vague  de  cette  obscurité  immense  et  houleuse  à laquelle, 
de  temps  en  temps,  un  rayon  de  lune  donnait  des  tons  verdâtres, 
produisit  sur  le  pauvre  prisonnier  une  impression  aiguë  de  désespoir. 
Il  se  jeta  sur  le  sol  et  éclata  en  sanglots. 

Cependant  Schelm  était  sorti  du  cachot  ; dans  le  couloir,  le  général 
lui  fit  un  signe  dédaigneux  de  congé,  prit  le  bras  du  gouverneur  de 
la  forteresse,  et  disparut  avec  les  porteurs  de  torches.  Le  chef  de  la 
chancellerie  se  retrouva  seul  dans  le  couloir  sombre.  Sa  vengeance 
n’était  pas  complète  ; la  clémence  de  fempereur  remplissait  son 
cœur  de  rage  : il  avait  espéré  que  Wladimir  serait  pendu,  ou  tout  au 
moins  condamné  aux  mines.  Le  guichetier,  qui  était  resté  auprès -de 
lui  avec  sa  lanterne  sourde,  rompit  le  cours  de  ses  réflexions  en 
lui  demandant  respectueusement  : 

— Votre  Excellence  ne  remonte  pas? 

— Non,  répondit  brusquement  Schelm,  ouvre-moi  le  cachot  n®  12 
et  ne  t’éloigne  pas,  pendant  que  je  causerai  avec  le  prisonnier. 

Mûller  était  plus  calme,  et  il  mangeait  son  pain,  quand  la  porte 
de  sa  prison  s’ouvrit  une  deuxième  fois  I Schelm  était  sur  le  seuil, 
eU  n’avançait  pas.  La  figure  du  chef  de  la  chancellerie  était  telle- 
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ment  sinistre,  que  Müller  se  dressa  tout  debout,  et  attendit  vague- 
ment inquiet. 

— Personne  ne  sera  jugé. ..  personne.  La  clémence  de  Pempereur 
vous  atteint  tous  ! Je  n’ai  pas  ]3esoin  de  votre  déposition,  et  vous  ne 
me  reverrez  plus  ! Je  n’ai  rien  à faire  ici.  Je  vous  fais  cadeau  de 
l’argent. 

— Et  ma  liberté?  demanda  Müller  tremblant. 

— Ha!  ha!  ha!  la  liberté  d’un  conspirateur!  Adieu,  Müller! 
songez  à moi  en  Sibérie  î 

Le  Courlandais  se  ramassa  sur  lui-même  et  bondit  en  avant  avec 
l’intention  d’étrangler  Schelm.  Il  se  brisa  les  poings  contre  le  fer  de 
la  porte  que  le  guichetier  venait  de  refermer,  à un  geste  du  chef  de 
la  chancellerie,  qui,  une  fois  dans  le  couloir,  se  frotta  les  mains. 

Alors  Müller  cria,  d’une  voix  tellement  éclatante,  qu’elle  traversa 
le  bois  et  le  fer  de  la  porte  : 

— Tu  ne  me  connais  pas  encore,  Schelm  ! Fussé-je  aux  mines  de 
la  Sibérie,  je  me  vengerai  de  toi,  infâme  ! 

— Quelle  puissance  de  voix,  dit  Schelm  au  guichetier.  Il  a man- 
qué sa  vocation  I L’empereur  aime  ceux  qui  se  font  entendre  de  loin 
et  qui  commandent  bien  les  troupes.  S’il  avait  suivi  la  carrière 
militaire,  il  aurait  été  peut-être  général  ! 

Le  guichetier  ouvrait  de  grands  yeux. 

— Si  son  voisin  crie  comme  luP,  ils  pourront  causer  ! J’aurais 
voulu  être  à ta  place,  et  entendre  cela  ! Leur  conversation  sera  drôle  ! 

Et  il  frappa  amicalement  sur  l’épaule  du  geôlier  : 

— Bah  ! ils  causeront  en  Sibérie  ! Ce  sera  encore  plus  drôle,  dit- 
il  avec  un  sourire  satanique. 

Prince  Joseph  Lubomirski. 


La  suite  prochainement. 
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Alexandre  Manzoni  vient  de  mourir  à Milan,  à l’àge  de  quatre- 
vingt-huit  ans,  après  avoir  donné  à ce  siècle  troublé  le  rare  specta- 
cle d’une  vie  aussi  sereine  que  son  œuvre.  C’est  le  moment  que  Ton 
a choisi,  en  Italie  et  en  France,  pour  porter  sur  ce  grand  écrivain  un 
de  ces  jugements  que  notre  vanité  appelle  définitifs  et  que  Tâge  sui- 
vant ne  manque  guère  de  reviser.  Il  arrive  même  souvent  que  ce 
jugement  et  cette  révision  sont  renouvelés  à plusieurs  reprises,  pour 
peu  qu’entre  le  moment  où  un  homme  de  génie  a atteint  l’apogée  de 
sa  renommée  et  celui  où  il  meurt,  il  se  soit  écoulé  un  long  temps.  Il 
en  est,  en  pareil  cas,  du  grand  homme  comme  du  soleil,  et  de  la 
renommée  de  l’un  comme  de  la  lumière  de  l’autre  : toutes  deux  s’af- 
faissent progressivement  avant  l’heure  où  elles  disparaissent.  On 
peut  dire  que  Manzoni  a échappé  à cette  commune  destinée.  Entré 
avant  1830  dans  sa  pleine  gloire,  il  y avait  plus  de  quarante  ans 
qu’il  en  jouissait  sans  conteste,  quand  la  mort  est  venue  mettre  fin 
à sa  paisible  existence,  et  le  jour  de  sa  mort  est  peut-être  celui  où 
sa  renommée  a jeté  le  plus  d’éclat,  a fait  le  plus  de  bruit  et  a éîé  le 
plus  unanimement  consacré. 

D’où  lui  est  venu  ce  respect  de  tous,  à une  époque  où  les  plus 
grands  et  les  meilleurs  n’échappent  pas  à cette  destinée  d’être  con- 
testés ou  reniés,  ne  fût  ce  qu’un  jour?  Je  crois,  de  ce  que  Manzoni, 
catholique  sincère  depuis  sa  jeunesse,  a porté  dans  sa  foi  un  si  fier 
sentiment  de  patriotisme  qu’il  ne  pouvait  être  suspect  à ceux  qui, 
à tort  selon  nous,  ont  cru  voir  dans  le  catholicisme  un  ennemi  de  la 
liberté  italienne,  et  que,  serviteur  aussi  intelligent  que  fidèle  de  la 
papauté,  il  s’était  déjà  enseveli  dans  celte  retraite  à laquelle  rien  n’a 
pu  rarracher,  le  jour  où  la  question  a été  posée,  mal  posée  suivant 
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nous,  entre  la  papauté  et  Tltalie.  Les  uns  Tont  vu  dévoué  toute  sa 
vie  à la  liberté  et  à l’indépendance  de  la  patrie;  les  autres  l’ont 
connu,  à toutes  les  époques,  un  fils  respectueux  et  docile  de  l’Église; 
et  comme  placé  en  dehors  de  la  lutte,  quand  la  lutte  a commencé, 
il  n’a  été  mis  en  demeure  de  se  prononcer  ouvertement  pour  aucune 
solution  absolue,  chaque  parti  a accepté  et  honoré  une  gloire  qu’il 
croyait,  à bon  droit  sans  doute,  pouvoir  revendiquer  comme  sienne. 
Voilà  pourquoi,  le  29  mai,  on  voyait  se  confondre  sous  le  dôme  de 
Milan  peuples  et  princes,  prêtres  et  magistrats,  artistes  et  soldats, 
ministres  et  tribuns.  Qu’il  meure  un  membre  de  la  dynastie  nou- 
velle, et  on  verra  s’il  se  rencontre,  même  sur  une  tombe,  la  même 
unanimité.  Mais  je  ne  serais  pas  étonné  qu’aprês  ces  magnifiques  fu- 
nérailles, on  vît  les  partis  se  disputer  les  opinions  de  l’illustre  tré- 
passé, s’acharner  sur  sa  mémoire  et  mettre  ses  livres  en  lambeaux 
pour  y chercher  des  arguments  et  des  titres. 

En  attendant,  ce  grand  esprit,  auquel  le  siècle  actuel,  en  Italie, 
serait  tenté  de  donner  son  nom,  a tenu  si  peu  de  place  dans  la  po- 
litique active,  que,  dans  le  reste  de  l’Europe,  c’est  surtout  l’écri- 
vain supérieur  que  l’on  honore  en  lui  et  dont  les  moindres  journaux 
racontent  les  dernières  années,  ne  pouvant  analyser  les  derniers 
ouvrages. 

En  France  surtout,  l’écrivain  était  devenu  classique,  particuliè- 
rement le  grand  romancier.  Le  poëte,  on  l’avait  longtemps  admiré 
sur  parole,  sur  la  parole  de  Fauriel  et  de  Cousin.  Le  Comte  de  Car- 
magnola^  Adelghis,  les  Hymnes  sacrés,  surtout  l’ode  sublime  sur  la 
mort  de  Napoléon,  dont  Lamartine  s’était  souvenu,  ayant  eu  l’occa- 
sion de  la  lire  en  Italie  au  moment  où  elle  parut,  et  d’en  connaître 
l’auteur,  tout  cela  les  lecteurs  d’élite  l’avaient  célébré  chez  nous. 
Mais  sa  grande  popularité,  Manzoni  l’a  due  certainement  à son  ad- 
mirable roman  des  Promessi  Sposi, 

Ce  fut  donc  avec  une  sincère  hésitation  que  je  me  hasardai,  en 
1841,  à donner  une  traduction  de  l’œuvre  poétique  du  maître. 

J’avais  mis  en  tête  de  ma  version  une  courte  introduction  où  je 
ne  vois  pas,  en  la  relisant,  que  j’aie  rien  à désavouer  et  à retran- 
cher de  ce  que  j’écrivais  alors  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Manzoni. 
Tout  au  plus  pourrais-je  préciser  certains  points  et  certaines  dates, 
et  c’est  ce  que  je  vais  essayer  de  faire,  en  m’aidant  de  ce  que  j’ai 
pu  apprendre  de  nouveau  et  de  ce  que  j’ai  lu  récemment,  dans  les 
revues  et  ailleurs,  à l’occasion  de  la  mort  et  des  funérailles  popu- 
laires du  grand  poëte. 

Alexandre  Manzoni  était  né  à Milan  le  8 mars  1785.  Sa  mère,  on 
le  sait,  était  la  fille  du  célèbre  Beccaria,  qu’il  ne  connut  lui-même 
que  tout  enfant;  et  en  cherchant  bien,  peut-être  trouverait-on  aussi 
10  Jaîitier  1874.  II 
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dans  sa  famille  paternelle  ce  nom  de  Manzoni,  déjà  honorablement 
porté  par  nn  poëte,  au  siècle  dernier. 

Manzoni,  tout  jeune  encore,  suivit  sa  mère  en  France,  et  fut  ad- 
mis avec  distinction  dans  la  société  d’Auteuil,  dont  le  nom  de  Bec- 
caria lui  ouvrit  facilement  la  porte.  Ce  n’était  pas  là  assurément,  et 
dans  la  familiarité  de  Volney,  de  Cabanis,  de  Carat,  de  Tracy,  qu’il 
pouvait  puiser  les  impressions  religieuses  qui  devaient  bientôt  faire 
de  lui,  et  pour  le  reste  de  sa  vie,  un  catholique  sincère  et  con- 
vaincu; mais  ce  fut  à Auteuil  qu’il  trouva  l’ami  précieux  qui  devait 
avoir  une  si  heureuse  influence  sur  l’éducation  de  son  esprit, 
M.  FaurieL  Quant  à celle  de  son  âme,  un  moment  incertaine,  elle 
devait  reprendre  sans  bruit  sa  pente  naturelle.  Ce  fut,  dit-on,  dans 
une  église,  et  en  France,  qu’il  se  sentit  averti  d’en  haut.  Mais  Fœu- 
vre  de  sa  conversion  ne  fut  achevée  qu’en  Italie,  où  l’amour  mit  un 
terme  tout  à la  fois  à ses  doutes  et  à la  vie  un  peu  dissipée  qu’il 
avait  menée  jusqu’à  vingt  ans.  Vingt  ans!  quel  éloge  dans  ce  seul 
mot,  et  comme  cette  précoce  maturité  de  l’âme  explique  bien  celle 
du  génie! 

Son  premier  ouvrage,  ses  vers  sur  la  Mort  de  Carlo  îmbonatï,  mar- 
qués au  coin  d’une  certaine  austérité  stoïque,  préparait  les  Hymnes 
sacrés^  qui  marquent  de  plus  en  plus  i’uniié  de  sa  vie  morale.  Ils 
portent  la  date  de  1813,  et  on  se  demande  comment,  dans  sa  vie  so- 
litaire et  pieuse,  il  ne  songea  point  à compléter  ce  livre  lyrique. 
Avait-il  déjà  donné  toute  sa  pensée  à cette  réforme  du  théâtre  qu’il 
méditait,  à cette  création  d’une  scène  nationale  et  d’un  drame  histo- 
rique où  il  n’a  fait  que  deux  pas,  pas  de  géant  si  l’on  veut,  mais 
condamnés  à rester  une  tentative  isolée  et  qui  ne  devait  pas  trouver 
après  lui  d’imitateurs  qui  aient  marqué. 

Son  coup  d’essai  fut  le  Comte  de  Carmagnola,  qu’il  commença  dès 
1816  et  qu’il  ne  devait  achever  qu’en  1819,  et  en  France,  dans  un 
second  voyage  qu’il  y fit,  et  sous  les  yeux  de  Fauriel,  auquel  il  dé- 
dia son  œuvre  et  qui  ne  tarda  pas  à la  traduire. 

Ce  puissant  essai,  pour  lequel  le  poète  ne  paraît  pas  avoir  re- 
cherché le  tumulte  et  la  popularité  de  la  scène,  fit  cependant  assez 
de  bruit  pour  que  l’écho  en  allât  jusqu’à  Gœthe,  qui  daigna  en  dire 
toute  sa  pensée.  Mais  avant  que  le  demi-dieu  prît  la  parole,  du  haut 
de  son  Olympe  de  Weimar,  la  critique,  en  France  et  en  Angleterre, 
s’était  émue  de  tant  de  hardiesse.  Les  plus  distingués  à cette  époque 
n’avaient  pas  encore  la  liberté  d’esprit  que  Fauriel  ne  craignait  pas 
de  montrer.  Seule,  chez  nous,  madame  de  Staël  eût  osé,  avec  Fau- 
riel, élever  la  voix  en  faveur  du  téméraire;  mais  depuis  deux  ans 
elle  n’était  plus.  M.  Raynouard,  dans  le  Journal  des  savants  (et  en 
18241),  loua  dans  le  Comte  de  Carmagnola  « l’expression  des  senti- 
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ments,  l’éclat  et  la  vérité  de  la  couleur  historique  ; » mais  il  se  de- 
mandait ensuite  avec  doute  « si  les  beautés  de  cette  tragédie  étaient 
le  résultat  de  la  violation  des  règles  classiques,  ou  si  elles  existaient 
malgré  cette  violation.  » Pour  l’auteui;  des  Templiers,  la  question  ne 
pouvait  se  poser  que  sur  cette  base  étroite,  et  on  sait  d’avance  dans 
quel  sens  il  la  devait  résoudre. 

M.  Auguste  Trognon,  qui  avait  aussi  traduit  le  Comte  de  Carma- 
gnola  pour  la  Collection  des  théâtres  étrangers^  le  loua  c(  pour  la  hau- 
teur de  la  conception  dans  l’ensemble  et  pour  la  diction  éminem- 
ment tragique,  en  ce  qu’elle  est  partout  d’une  noble  simplicité.  » Il 
y avait  déjà,  on  le  voit,  tout  un  historien  dans  le  critique^ 

Dans  la  Revue  encyclopédique,  un  autre  critique  distingué,  mais  un 
Italien  cette  fois,  le  très-estimé  continuateur  de  Ginguené,  faisait  un 
pas  en  avant  vers  la  liberté  en  traitant  la  question  soulevée  par  la 
tentative  de  Manzoni,  et  reconnaissait,  c’était  déjà  le  mot  de  ceux 
qui  n’étaient  pas  fâchés  que  l’on  osât,  qu’il  y avait  quelque  chose  à 
faire.  Entraîné  par  la  force  de  la  vérité  autant  que  par  le  sentiment 
de  la  vanité  nationale,  Salfi  rendait  justice  à son  jeune  compatriote 
et  « à cette  morale  patriotique  et  pure  » qui  distinguait  le  drame 
nouveau. 

Dans  le  Lycée  enfin,  un  recueil  savant  et  modeste  dans  lequel  fai- 
saient alors  leurs  premières  armes  des  membres  distingués  de  l’U- 
niversité,  et  plus  tard  de  l’Académie,  Charles  Loyson,  M.  Patin,  etc., 
M.  Chauvet  écrivait,  d’une  plume  bienveillante  et  courtoise,  cet  ar- 
ticle dont  l’Italie  et  la  France  auraient  à le  remercier,  quand  elles 
ne  lui  devraient  que  la  belle  lettre  de  Manzoni  sur  les  unités.  Mais 
M.  Chauvet,  qui  lui-même,  si  je  ne  me  trompe,  avait  donné  à la 
scène  un  certain  Arthur  de  Bretagne j ou  qui  du  moins  méritait  bien 
de  l’avoir  écrit,  M.  Chauvet,  pour  apprécier  Carmagnola,  était  resté 
à peu  près  sur  le  terrain  de  La  Harpe  et  de  son  école. 

Mais  tout  doit  faire  silence  devant  la  grande  voix  de  Goethe,  qui, 
dans  son  Recueil  sur  Vart  et  V antiquité,  publié  à Stuttgart,  prit  fait 
et  cause  pour  le  jeune  et  brillant  esprit,  en  qui  il  était  flatté  de  re- 
connaître un  disciple.  Pour  peu  qu’on  ait  abordé  les  ténèbres  de 
l’esthétique  allemande,  on  sera  surpris  de  trouver  tant  de  clarté 
dans  ce  travail  le  l’auteur  de  Goctz  de  Berlichingen.  C’est,  sans 
nulle  concession  dans  le  fond  des  idées,  toute  la  simplicité  d’expo- 
sition, toute  la  limpidité  de  langage  à laquelle  nous  a accoutumés  la 
critique  française.  Goethe  n’a  garde  de  rien  céder  sur  cette  partie  de 

^ M.  Trognon,  que  nous  avons  eu  la  douleur  de  perdre  tout  récemment,  laisse, 
outre  une  belle  Biographie  de  la  reine  Marie-Amélie  et  une  savante  Vie  de  saint 
Paul,  une  Histoire  de  France  en  cinq  volumes,  à laquelle  l’Académie  française  a 
justement  décerné  le  grand  prix  Gobert.  (Note  de  V auteur.) 
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son  système  qui  a trait  à l’emploi  de  l’histoire  dans  le  drame.  Il  ré- 
pétera ici,  comme  dans  la  plupart  de  ses  préfaces  ou  de  ses  traités, 
« qu’il  n’y  a point,  à proprement  parler,  de  personnage  historique  au 
théâtre,  et  que,  s’il  prend  fantaisie  au  poëte  de  vouloir  représenter 
le  monde  moral  qu’il  a conçu,  il  fait  à certains  individus  qu’il  ren- 
contre dans  l’histoire  l’honneur  de  leur  emprunter  leurs  noms  pour 
les  appliquer  aux  êtres  de  sa  création.  » 

Je  doute  fort  que  Manzoni,  tout  en  animant,  lui  aussi,  de  sa  pensée 
quelques-uns  des  personnages  qu’il  emprunte  à l’histoire,  et,  en  pa- 
raissant accepter  jusqu’à  un  certain  point  cette  théorie  de  Goethe, 
l’adoptât  dans  son  ensemble.  Je  verrais  la  preuve  du  contraire  dans 
la  singulière  idée  qu’il  avait  eue,  dont  témoigne  la  première  édition 
de  Carmagnola,  et  que  Goethe  lui  reproche  de  distinguer,  sur  la  liste 
de  ses  personnages,  ceux  qui  appartiennent  à l’histoire  et  ceux  qui 
sont  de  son  invention.  Je  la  vois  aussi  et  surtout  dans  la  peine  que 
prend  Manzoni  de  faire  suivre  et  précéder  Carmagnola  d’abord,  et 
ensuite  Adelghis^  de  notes  et  de  discours  sur  l’époque  qu’il  a essayé 
de  peindre;  on  ne  montre  pas  tant  de  scrupules  avec  des  personna- 
ges dont  on  se  borne  à emprunter  les  noms,  pour  leur  donner  en- 
suite telle  signification  qu’on  s’est  mise  en  tête. 

Mais  ces  dissidences,  sur  lesquelles  le  poëte  n’a  garde  d’insister, 
se  perdent  chez  Manzoni  dans  la  joie  profonde  et  le  trop  légitime 
orgueil  de  voir  un  homme  tel  que  Goethe  prendre  à ce  point  son 
œuvre  au  sérieux,  l’analyser  scène  par  scène,  le  traiter  lui-même 
d’égal  à égal,  et  lui  accorder  devant  l’Europe  la  haute  sanction  de 
son  autorité. 

* Aussi,  dans  une  lettre  que  Manzoni  écrivait  à son  glorieux  aristar- 
que,  pour  le  remercier,  le  23  janvier  1821,  lui  disait-il  : 

c(  Si,  quand  je  travaillais  à ma  tragédie  de  Carmagnola,  quelqu’un 
m’eût  dit  qu’elle  serait  lue  par  Gœthe,  il  m’eût  donné  le  plus  grand 
des  encouragements  et  promis  une  récompense  bien  inattendue. 
Vous  pouvez  juger  par  là  de  ce  que  j’ai  éprouvé,  quand  j’ai  vu  que 
vous  daigniez  l’examiner  avec  tant  de  bonté,  et  en  rendre  devant  le 
public  un  si  bienveillant  témoignage.  » 

En  parlant  des  opinions  diverses  qui  se  sont  prononcées  sur  son 
travail,  il  ajoute  : « Dans  cette  fastidieuse  incertitude,  rien  n’était 
fait  pour  me  surprendre  et  me  ranimer,  comme  d’entendre  la  voix 
du  maître  déclarer  hautement  qu’il  n’avait  pas  trouvé  le  dessein 
que  je  m’étais  proposé  indigne  d’être  pénétré  par  lui,  et  de  rencon- 
trer dans  les  plus  magnifiques  paroles  la  formule  primordiale  de 
mes  pensées.  Cette  voix  m’encourage  à poursuivre  ces  études,  en 
m’affermissant  dans  l’idée  que,  pour  mener  à fin  le  moins  mal  pos- 
sible un  ouvrage  d’esprit,  le  meilleur  moyen  est  de  s’arrêter  dans 
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la  vive  et  tranquille  contemplation  du  sujet  que  l’on  traite,  sans  te- 
nir compte  des  règles  conventionnelles  et  des  goûts  le  plus  souvent 
transitoires  du  plus  grand  nombre  des  lecteurs.  Je  dois  cependant 
confesser  que  la  distinction  des  personnages  en  personnages  histori- 
ques ou  d’invention  est  une  erreur  qui  m’est  toute  personnelle,  et 
qui  n’a  eu  pour  cause  qu’un  attachement  trop  scrupuleux  à l’exac- 
titude historique,  qui  m’a  fait  séparer  les  hommes  qui  ont  réelle- 
ment existé  de  ceux  que  j’avais  imaginés  pour  représenter  une 
classe,  une  opinion,  un  intérêt  social.  Dans  un  autre  travail  récem- 
ment commencé,  j’avais  déjà  omis  cette  distinction;  et  je  me  félicite 
d’avoir  ainsi  par  anticipation  suivi  votre  conseil.  » 

Voilà  un  aveu  qui  témoigne  assurément  des  scrupules  délicats  de 
Manzoni,  mais  plus  encore,  j’ose  le  répéter,  de  toute  la  distance  qui 
séparait  sa  manière  de  concevoir  l’emploi  de  l’histoire  au  théâtre,  de 
la  licence  dont  Goethe  entendait  qu’on  usât  envers  celle-ci. 

Ce  que  révèle  aussi  ce  passage,  c’est  que,  dès  1821,  Manzoni  tra- 
vaillait à sa  tragédie  à'Adelghis;  elle  parut  en  1823.  Remarquons  en 
passant  que  le  romantique  italien  n’était  pas  de  l’école  de  nos  im- 
provisateurs, et  qu’il  trouvait,  comme  Alceste,  que  le  temps  ne  fai- 
sait rien  à l'affaire.  Adelghis  n’eut  pas  moins  de  succès  que  Car- 
magnola.  Goethe,  qui  ne  l’accueillera  pas  avec  une  sympathie  moins 
vive,  avait,  dans  l’intervalle,  pris  contre  un  critique  anglais,  et  en- 
core à propos  de  Garmagnola,  la  défense  de  celui  que  cette  fois  il  ap- 
pelait notre  ami.  « En  parlant  d’un  seulpoëme,  écrivait-il  dans  ce 
nouvel  article,  on  peut  dire  tout  ce  qu’on  dirait  à propos  de  dix.  » 
Ici  encore  on  voit  combien  il  avait  à cœur  de  voir  disparaître  cette 
distinction  faite  par  Manzoni  entre  les  personnages  historiques  et 
les  personnages  d’invention.  Mais  en  le  louant  de  l’avoir  effacée,  ce 
que  Manzoni  avait  fait  de  lui-même,  il  dépasse  évidemment  la  pen- 
sée de  celui-ci  et  s’imagine  trop  vite  l’avoir  tout  à fait  conquis  à sa 
doctrine.  Mais  ne  serait-on  pas  fondé  à croire  que  Gœthe  lui-même 
revient  quelque  peu  sur  ses  pas,  lorsque  dans  le  jugement  qu’il  a 
écrit  sur  V Adelghis,  on  lit  le  passage  suivant  : c(  Alexandre  Manzoni 
occupe  un  poste  distingué  entre  les  poètes  modernes.  Une  âme  can- 
dide, une  généreuse  ardeur  de  sentiments,  sont  les  forces  qui  vivi- 
fient son  intelligence  bien  ouverte  et  hautement  poétique.  Dans  les 
caractères  qu’il  met  en  scène,  la  vérité  est  la  règle  absolue  dont  il 
cherche  à ne  jamais  s’écarter.  Dans  tous  les  modes  de  son  âme,  il 
se  trouve  toujours  en  ^pleine  harmonie  avec  lui-même  et  son  génie 
propre;  c’est  pour  cela  qu’il  lui  semble  nécessaire  que  l’élément 
historique  qui  sert  de  base  à son  travail  ne  contienne  que  des  vérités 
reconnues  et  confirmées  par  des  documents  incontestables.  Son  but, 
en  somme,  est  de  mettre  en  parfait  accord  les  données  réelles  et  ir- 
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récusables  de  la  vérité  historique  avec  tout  ce  que  réclament  le  sen- 
timent moral  et  l’esthétique  du  poète.  » 

Qui  parle  ainsi?  Goethe  ou  Fauriel?  Ce  dernier,  en  effet,  ne  disait 
guère  autrement  dans  cette  analyse  de  ÏAclelghis^  où  il  loue  Man- 
zoni  de  nous  avoir  donné  un  Charlemagne  qui  est  bien  celui  de  l’his- 
toire. Mais  Manzoni  lui-même  abondait  dans  le  sens  de  Goethe,  en 
animant  son  principal  personnage  de  ses  propres  sentiments  et  en 
faisant  du  fils  de  Didier  une  manière  de  marquis  de  Posa.  A notre 
tour  cependant  de  remarquer  que  Manzoni  cherche  à maintenir  son 
Adelghis  dans  ce  milieu  élevé  et  sensé  où  lui-même  il  maintiendra 
sa  vie  entière,  cherchant  à accorder  sa  soumission  au  pape  avec  sa 
passion  pour  l’indépendance  de  son  pays. 

Si  de  Carmagnola  à Adelghis  le  talent  de  Manzoni  avait  grandi,  en 
devenant  plus  souple,  et  s’était  établi  dans  l’admiration  de  Goethe» 
on  va  voir  ce  que  l’homùie  avait  gagné  également  dans  les  sympa- 
thies personnelles  de  celui-ci. 

Le  28  avril  1825,  M.  Cousin,  qui  déjà,  en  1817,  avait  fait  une 
visite  à Goethe,  lui  en  fit  une  seconde.  La  conversation  amena  cette 
phrase  : — Je  suis  heureux  que  parmi  les  choses  dont  vous  pouvez 
vous  occuper,  vous  ayez  mis  la  nouvelle  littérature  italienne  et  mon 
ami  Manzoni. 

— Ah  ! Manzoni  I (en  levant  les  yeux  et  avec  un  accent  réfléchi) 
c’est  un  jeune  homme  bien  intéressant.  Il  a commencé  à s’écarter 
des  règles  reçues  et  surtout  de  l’unité  de  lieu.  Mais  les  anciénistes^ 
dit-il  en  souriant  lui-même  de  son  mot,  ne  veulent  pas  cela. 

— Oui,  on  lui  en  a voulu,  et  cependant  il  ne  s’en  est  écarté  qu’a- 
vec mesure,  et  cela  me  plaît.  C’est  très-bien  commencé.  D’ailleurs 
ces  querelles  dureront  toujours,  et  il  n’y  a pas  de  mal  ; il  faut  que 
chacun  fasse  à sa  manière. 

— Oui,  j’ai  reçu  VAdelchi,  j’en  ai  même  fait  un  extrait  que  je  pu- 
blierai peut-être,  si  j’en  ai  l’occasion.  Je  l’ai  bien  étudié,  il  y a de 
très-belles  choses  ; je  n’aime  pas  à m’arrêter  aux  particularités,  c’est 
toujours  l’ensemble  qu’il  faut  voir.  Mais  tenez,  rappelez-vous  ce  sol- 
dat longobard  chez  qui  se  réunissent  les  conjurés,  et  qui  ne  songe 
qu’à  sa  propre  élévation.  Comme  il  arrange  tout  pour  lui!...  (Ici 
Goethe,  fatigué  et  toujours  toussant,  quoique  paraissant  s’intéresser 
à la  conversation,  accompagna  le  peu  de  mots  qu’il  pouvait  pronon- 
cer de  regards  et  de  gestes,  comme  pour  me  faire  entendre  ce  qu’il 
ne  pouvait  exprimer.)  Comme  il  fait  servir  les  desseins  de  tout  le 
monde  à son  but!  et  ensuite,  à la  cour  de  Charlemagne,  comme  il 
a Fair  de  protéger  ceux  qu’il  a trahis  ! 

— Oui,  Manzoni  se  tient  à l’histoire  et  aux  personnages  réels 
qu’elle  fournit  ; mais  (en  souriant  doucement)  il  les  élève  jusqu’à 
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nous  par  les  caractères  qu’il  leur  donne;  il  leur  prête  nos  senti- 
ments humains,  libéraux  même,  et  il  a raison.  Nous  ne  pouvons 
nous  intéresser  qu’à  ce  qui  nous  ressemble  un  peu,  et  non  aux 
Lombards  ou  Longobards,  et  à la  cour  de  Charlemagne,  qui  serait 
aussi  un  peu  trop  rude.  Voyez  Adelchi,  c’est  un  caractère  de  l’in- 
vention de  Manzoni.  Et  là-dessus  je  lui  dis  avec  un  peu  d’émotion: 

— Les  sentiments  d’Adelchi  mourant  sont  ceux  de  Manzoni  lui- 
même.  Manzoni,  qui  est  toujours  un  poète  lyrique,  s’est  peint  dans 
Adelchi. 

— Oui,  vraiment,  il  y a longtemps  que  j’avais  connu  son  âme  et 
sa  manière  de  sentir  dans  ses  Inni  sacri.  C’est  un  catholique  naïf  et 
vertueux. 

Son  dernier  mot  fut  celui-ci  : « Si  vous  voyez  Manzoni,  dites-lui 
combien  je  l’estime  et  l’aime.  » 

Tout  ce  qui  précède  et  se  rattache  à l’inspiration  intime  de  l’A- 
delghîs  me  paraît  expliquer  à merveille  pourquoi  cette  seconde 
tragédie,  d’un  caractère  au  fond  si  personnel,  est  dédiée  par  Man- 
zoni à sa  femme,  à celle  qui  l’avait  ramené  au  christianisme,  si  ce 
n’était  lui  plutôt,  comme  quelques-uns  l’ont  raconté,  qui  l’avait 
prise  au  protestantisme  pour  la  donner  au  catholicisme. 

Louise-Henriette  Blondel  était  fille  d’un  Genevois,  établi  à Milan. 
Manzoni  l’épousa  très-jeune,  très-jeune  aussi  lui-même,  et  jusqu’en 
1833,  qu’il  eut  le  malheur  de  la  perdre,  elle  fut  l’honneur  et  le 
bonheur  caché  de  sa  vie  solitaire,  et  mérita  les  termes  passionné- 
ment respectueux  de  la  dédicace. 

Devenu  veuf,  il  attendit  longtemps  avant  de  se  décider  à prendre 
une  seconde  femme.  Mais  sa  solitude,  devenue  plus  profonde  par  la 
perte  de  plusieurs  de  ses  enfants,  finit  par  lui  peser,  et  il  se  laissa  per- 
suader d’y  introduire  une  nouvelle  compagne,  qui,  elle  aussi,  par  sa 
mort,  devait  le  laisser  seul  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie.  On 
aimerait  à pénétrer  dans  cet  intérieur  austère  de  l’homme  de  génie 
et  à lui  demander  quel  y était  l’emploi  de  cette  active  intelligence, 
de  ce  cœur  si  élevé.  11  ouvrait  volontiers  sa  porte  à un  petit  nombre 
d’amis  que  la  mort  lui  enleva  l’un  après  l’autre;  mais  il  a mis  tant 
de  soins  à se  dérober  aux  regards  curieux  de  ceux  qui  apportaient 
seulement  au  grave  spectacle  de  sa  'de  un  intérêt  littéraire,  que  le 
simple  biographe  éprouve  à passer  outre  une  certaine  pudeur.  On 
dit,  d’ailleurs,  que  Manzoni  a laissé  des  Mémoires.  Aucune  de  ces 
indiscrétions  qui  ajournent  la  publication  de  ce  genre  de  témoi- 
gnages posthumes  n’était  à redouter  d’un  tel  homme;  il  faut  donc 
espérer  que  si  ces  Mémoires  existent,  ils  ne  tarderont  pas  à être 
publiés.  Ce  sera  le  moment  alors  de  franchir  ce  seuil,  devant  lequel 
le  respect  nous  arrête  encore.  En  attendant,  revenons  au  poète. 
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On  ne  voit  pas  que  Manzoni  ait  jamais  eu  l’intention  d’ajouter  un 
troisième  essai  à Carmagnola  et  à VAdelghis  ; mais  ces  deux  vigou- 
reuses études  donnent  la  mesure  de  sa  forte  pensée,  et  Sainte- 
Beuve  a eu  raison  de  les  comparer  quelque  part  à deux  immenses 
colonnes  destinées  à soutenir  le  portique  d’un  temple  qui  n’a  jamais 
été  construit.  Elles  attestent,  du  moins,  avec  grandeur  que  l’Italie  a 
tenu  glorieusement  sa  place  dans  ce  vif  mouvement  de  réforme 
dramatique  qui,  parti  de  l’Allemagne,  a marqué  dans  le  reste  de 
l’Europe,  et  chez  nous  en  particulier,  le  premier  tiers  de  ce  siècle. 
Si  le  poète,  avec  ses  deux  tragédies,  eût  résolûment  abordé  la  S3ène 
italienne,  d’autres  tentatives  auraient  suivi  sans  doute,  et  le  drame 
nouveau  était  fondé.  Mais,  en  y regardant  de  près,  on  ne  voit  pas 
que  le  génie  italien  ait  éprouvé  le  besoin  de  se  produire  au  théâtre 
avec  cette  liberté  puissante,  et  le  public  lui-même  paraît  s’y  être 
contenté  sans  grand  regret  des  quelques  tentatives  honorables  qui 
lui  ont  été  soumises.  Quant  à celles  de  Manzoni,  reléguées  dans  ses 
œuvres,  elles  y resteront  comme  deux  magnifiques  pierres  d’attente, 
ou,  si  l’on  veut,  comme  un  généreux  défi  à l’avenir. 

Dans  le  récit  de  cette  visite  que  M.  Cousin  fit  à Gœthe  en  janvier 
1825,  et  dont  on  a extrait  la  partie  relative  à Manzoni,  le  philosophe 
continue  : 

« Je  lui  appris  que  Manzoni  faisait  un  roman,  où  il  serait  plus 
fidèle  à l’histoire  que  Waller  Scott,  et  appliquerait  à la  rigueur  son 
système  historique. 

— Et  quel  est  le  sujet? 

— Le  seizième  siècle  à Milan. 

— Le  seizième  siècle  à Milan I Manzoni  est  de  Milan;  il  aura  bien 
étudié  ce  siècle.  » 

On  sait,  en  effet,  comment  il  l’étudia,  et  quel  chef-d’œuvre  sortit 
de  ce  nouveau  labeur.  Mais  nous  n’avons  pas  à reparler  ici  des 
Promessi  sposi  ; ce  nous  sera  seulement  une  occasion  de  faire  voir 
l’empreinte  profonde  que  creuse  à la  longue  dans  le  sol  italien  et 
dans  les  intelligences  italiennes  chacune  des  rares  œuvres  de  Man- 
zoni. De  même  qu’à  l’entour  de  son  double  monument  dramatique, 
il  a rassemblé  ces  notes  et  ces  discours  comme  autant  de  postes 
avancés  d’où  il  est  facile  d’en  mesurer  la  hauteur  et  les  proportions, 
de  même  d’autres  et  lui-même  ont  ajouté  à l’intérêt  des  Fiancés  par 
des  ouvrages  extérieurs  qui  rehaussent  encore  leur  portée  histori- 
que et  morale.  C’est  ainsi  que  l’auteur  lui-même,  échappé  tout  ému 
au  spectacle  terrible  de  cette  peste  de  Milan,  qu’il  venait  de  décrire 
tour  à tour  avec  la  plume  de  Thucydide  et  celle  de  Boccace,  se  sou- 
vient un  matin  qu’il  est  le  petit-fils  de  Beccaria,  et  revise  dans  un 
admirable  Mémoire,  comme  l’eût  fait  son  illustre  aïeul,  et  avec  la 
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même  autorité  de  logique  et  le  même  amour  de  Thumanité,  le  pro- 
cès de  ce  malheureux  que  l’on  accusa  d’avoir  attaché  aux  murailles 
dé  Milan  les  germes  du  fléau.  C’est  ainsi  qu’à  son  exemple,  et  pen- 
dant que  Rosini  écrivait,  non  sans  intérêt,  le  roman  des  terribles 
amours  delà  religieuse  de  Monza,  à l’usage  de  ceux  qui,  après  avoir 
achevé  la  lecture  des  Fiancés,  voulaient  encore  qu’on  leur  en  parlât, 
le  comte  Tullio  Dandolo  mettait  au  jour  pour  la  première  fois,  et 
dans  toute  son  horreur,  le  procès  authentique  de  Virginie  de  Leyva. 

Quant  au  chef-d’œuvre  lui-même,  populaire  dès  son  apparition 
dans  toute  l’Europe,  il  eut  d’abord  en  Italie  le  sort  que  l’Évangile 
promet  aux  prophètes  dans  leur  pays.  Cependant,  dès  qu’on  sut  ce 
que  Gœthe  en  avait  dit  à Eckermann,  et  sans  doute  répété  à bien 
d’autres,  que  c’était  le  roman  le  plus  parfait  qu’il  connût;  dès 
qu’il  fut  notoire  que  Walter  Scott  lui-même,  à qui  Manzoni  offrait 
son  livre  comme  le  fruit  de  l’étude  qu’il  avait  faite  de  ses  ouvrages, 
et  comme  étant  bien  à lui,  lui  avait  répondu  que,  dans  ce  cas, 
c’était  le  meilleur  de  ses  romans  ; lorsque  ces  mots,  qui  étaient 
autant  de  jugements  irrévocables,  passèrent  de  bouche  en  bouche, 
l’opinion,  en  Italie,  revint  peu  à peu  de  sa  froideur  première,  et  les 
Fiancés  prirent  sans  difficulté  la  haute  place  que  depuis  ils  n’ont 
plus  quittée.  Les  Promessi  sposi  devinrent  une  de  ces  sources  vives, 
où  puisent  à l’envi  tous  les  arts  : la  peinture,  la  sculpture,  la 
poésie,  la  musique.  Les  personnages  mêmes  qui,  dans  l’admirable 
récit,  n’appartiennent  pas  à l’histoire,  y entrèrent  peu  à peu,  et  si 
bien,  qu’hier  encore,  aux  funérailles  de  Manzoni,  au  milieu  des 
députations  les  plus  illustres,  on  montrait  avec  attendrissement 
celle  du  canton  de  Lecco,  où  le  romancier  a placé  les  simples  amours 
de  Renzo  et  de  Lucia. 

Les  Fiancés  parurent  en  1827.  Ce  fut  presque  aussitôt  après  que 
commença  ce  grand  silence  autour  de  Manzoni.  Sa  gloire  n’en  souf- 
frit aucunement,  et  il  se  tut  près  d’un  demi-siècle,  sans  qu’il  vînt  à 
l’idée  de  personne  que  son  génie  était  épuisé.  Il  n’était  pas  sans 
danger  de  se  donner  ainsi  à soi-même  le  spectacle  de  sa  propre 
gloire  et  d’assister  vivant  à une  renommée  qui  eût  la  sérénité  d’une 
consécration  posthume  et  acceptée.  Certes,  il  fallait  que  l’œuvre  eût 
donné  de  l’ouvrier  une  bien  haute  idée,  pour  que  l’opinion,  chose 
de  sa  nature  si  changeante,  même  en  littérature,  les  ait  laissés  si 
longtemps  l’un  et  l’autre  à la  même  place.  Il  fallait  que  ce  long 
silence  parût  bien  volontaire  pour  ne  pas  être  regardé  comme  un 
calcul  habile  de  l'impuissance.  L’Italie  y vit  simplement  une  der- 
nière preuve  de  la  force  qui  se  réserve  tout  entière. 

Il  se  passait  tout  à côté  de  Manzoni,  et  dans  le  pays  même,  quel- 
que chose  de  semblable  : c’était  le  silence  de  Rossini.  L’un  comme 
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l’aulre  s’étaient  brusquement  arrêtés  sur  un  triomphe,  s’étaient  tus 
après  un  chef-d’œuvre,  et  quand  on  attendait  encore  de  tous  deux 
des  merveilles  égales.  A chaque  instant,  et  sur  la  foi  de  quelque  con- 
fidence bientôt  démentie,  le  public  ouvrait  tout  à coup  l’oreille  et 
écoutait;  mais  rien  ne  venait.  Plus  d’une  fois,  sans  doute,  il  parut 
renoncer  à toute  espérance  et  se  tourna  vers  d’autres  ; mais  il  ap- 
plaudissait aux  nouveaux  venus  sans  les  adopter  entièrement,  et 
quand  on  le  croyait  tout  à fait  conquis  et  détaché,  un  cri  de  regret 
venait  témoigner  de  sa  fidélité  aux  admirations  premières,  et  il  se 
livrait  à quelque  comparaison  terrible  qui  remettait  chacun  à sa 
place. 

Ces  deux  génies  supérieurs,  Rossini  et  Manzoni,  malgré  la  date 
déjà  ancienne  de  leur  dernier  ouvrage,  paraissaient  si  bien  de  ce 
monde,  que  l’on  s’obstinait,  la  critique  comme  le  public,  à ne  voir 
dans  leur  silence  que  l’effet  d’une  volonté  capricieuse,  ou  dédai- 
gneuse du  présent,  et  qu’on  leur  supposait  quelque  part  un  porte- 
feuille plein  de  chefs-d’œuvre,  qu’on  verrait  s’ouvrir  soudainement, 
au  moment  où  l’on  n’y  penserait  plus.  Mais  ils  sont  morts  tous  les 
deux  sans  que  ce  moment  soit  venu,  et  de  moins  en  moins  il  est  per- 
mis d’espérer  qu’il  vienne.  Le  caprice  et  le  dédain,  on  pouvait  en 
surprendre  l’expression  dans  le  malicieux  et  ironique  sourire  de 
Rossini;  mais  rien  de  pareil  ne  se  lisait  sur  le  calme  et  olympien  vi- 
sage de  Manzoni, 

Retiré  à la  campagne,  il  écrivait  peut-être  ; mais  à coup  sûr  il  étu- 
diait. Dans  ce  poëte,  qui  eut  deux  des  grandes  cordes  de  la  lyre, 
dans  ce  romancier  d’une  imagination  si  vaste,  d’une  observation  si 
pénétrante  et  si  sûre,  il  y avait  encore  un  érudit,  est-ce  dire  assez? 
un  grammairien,  mais  dans  le  sens  le  plus  étendu  et  le  plus  élevé 
du  mot.  Pendant  que  d’autres  poursuivaient  l’unité  de  l’Italie  par  la 
politique  et  dans  les  ténébreuses  menées  des  sociétés  secrètes,  ne 
voyant,  quelques-uns  du  moins,  dans  les  Fiancés  que  l’œuvre  d’une 
réaction  fatale,  Manzoni,  plus  profondément  patriote  que  pas  un, 
travaillait  à commencer  l’unité  italienne  par  la  langue.  Ce  fut  le  rêve 
et  le  labeur  de  ces  silencieuses  dernières  années.  Pendant  que  les 
impatients  souriaient  à l’apparition  de  chacun  de  ces  petits  traités 
que  l’on  a réunis  en  deux  minces  volumes,  lui,  unitaire  à sa  façon, 
et  cachant  un  grand  dessein  dans  ses  modestes  dissertations,  pour- 
suivait, avec  toute  l’énergie  d’une  intelligence  qui  ne  vieillit  pas, 
Funification  de  fltalie  intellectuelle  et  littéraire.  Je  ne  sais  s’il  n’y 
tenait  pas  plus  qu’à  l’autre  ; toujours  est-il  qu’il  portait  dans  cet 
effort  toute  l’énergie  de  ses  jeunes  années.  Mais  comme  tous  ceux 
qui,  prévenus  d’une  idée,  la  poussent  à l’extrême,  je  serais  assez  dis- 
posé à croire,  avec  des  critiques  sérieux,  qu’il  a quelque  peu  gâté  les 
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Fiancés^  en  leur  faisant  parler,  dans  les  dernières  éditions,  l’idiome 
artificiel  qu’il  rêvait,  espèce  de  métal  de  Corinthe  dans  lequel  il  eût 
voulu  voir  se  fondre  tous  les  dialectes  de  lllalie.  Il  s’en  préoccupa 
jusqu’au  dernier  jour. 

J’emprunte  à l’un  des  plus  récents  et  plus  ingénieux  biographes 
de  Manzoni  ^ le  tableau  de  la  dernière  retraite  où  la  mort  le  surprit, 
si  toutefois  la  mort  a pu  surprendre  une  âme  si  bien  préparée  : 

« Ceux  qui  l’ont  vu  l’autre  jour  encore  dans  la  chambre  où  il  avait 
fermé  les  yeux,  nous  le  montrent  couché  sur  un  lit  de  fer  peint  en 
rouge,  le  front  très-beau,  le  visage  calme,  le  menton  retenu  par  un 
mouchoir.  Le  corps  reposait  sur  une  couverture  blanche,  avec  une 
grande  croix  d’ivoire  et  d’ébène  sur  la  poitrine,  et  sans  autre  orne- 
ment funèbre  que  deux  candélabres  allumés  et  posés  sur  une  table 
de  nuit.  La  chambre  était  vaste,  mais  modestement  tapissée  d’un  pa- 
pier jaunâtre  à fleurs  ; un  bouquet  de  roses  peintes  s’épanouissait  au 
centre  du  plafond.  Quelques  petits  tableaux  de  dévotion,  un  crucifix 
pendu  au  mur,  près  du  lit,  le  portrait  sans  cadre  du  meilleur  ami 
de  Manzoni,  le  professeur  Rossari,  mort  il  y a deux  ans,  puis  quel- 
ques livres  çà  et  là,  un  canapé  en  laine  blanche  et  bleue,  une  petite 
table  ronde  en  bois  de  noyer,  avec  un  marbre  jaune,  enfin  le  vieux 
fauteuil  préféré,  garni  de  cuir,  voilà  tout  l’ameublement,  toute  la 
décoration  de  cette  chambre  patriarcale;  mais  l’âme  du  maître 
était  là.  » 

Voilà  où  l’on  peut  dire  que  l’Italie  entière  vint  le  prendre  pour 
l’accompagner  à ce  duomo  de  Milan,  qui,  depuis  bien  des  générations, 
n’avait  pas  vu  entrer  sous  ses  voûtes  un  mort  si  grand  et  si  digne  du 
respect  de  tous.  Ces  voûtes  tendues  de  noir  voyaient  défiler,  pour 
aller  se  presser  autour  d’un  somptueux  catafalque,  les  princes  et  les 
magistrats,  tous  les  grands  corps  de  l’État,  l’Italie  entière,  on  peut 
le  dire  ; et  pour  présenter  cette  grande  âme  à Dieu,  ce  ne  fut  pas 
trop  du  successeur  des  saint  Ambroise  et  des  Borromée  : l’archevê- 
que de  Milan  officiait.  L’écusson  des  armoiries  de  la  famille,  placé 
sous  le  portique,  témoignait  devant  tous  qu’à  côté  de  l’illustration 
personnelle,  l’Italie  ne  dédaigne  pas  encore  de  rappeler  celle  de  la 
race,  et  de  garder  leur  place  aux  gloires  du  passé  parmi  celles  de 
l’âge  présent.  Au  cimetière,  des  discours  éloquents  furent  pronon- 
cés. Jamais  le  noble  poëte  ne  se  fût  douté  qu’il  dût  faire  un  jour 
tant  de  bruit,  après  toute  la  peine  qu’il  s’était  donnée  pour  apaiser 
celui  qu’avaient  fait  les  œuvres  de  ses  jeunes  années;  et  je  crois  vo- 
lontiers que  les  fidèles  amis  des  dernières,  étourdis  de  ce  tumulte 
où  tant  de  voix  s’étaient  élevées  pour  parler  de  tant  de  choses  que 

* M.  Marc-Monnier,  Revue  des  Deux  Mondes,  1®’’  juillet. 
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toutes  peut-être  il  n’eût  pas  aimé  à entendre,  éprouvèrent  le  besoin 
de  rentrer  dans  cette  chambre  austère  où  on  vient  de  nous  le  mon- 
trer, et  d’y  rendre,  dans  le  silence  et  la  solitude,  un  dernier  et  muet 
hommage  à celui  qu’ils  avaient  aimé. 

Avant  d’adresser  nous-même  un  suprême  adieu  à la  tombe  qui 
vient  de  se  refermer  sur  ce  vrai  grand  homme,  nous  voudrions  con- 
stater un  double  fait  à son  honneur. 

Le  premier,  c’est  que  le  poète  qui,  de  nos  jours,  en  Italie,  a rompu 
avec  le  plus  d’éclat  avec  la  tradition  classique,  ne  se  survivra  à lui- 
même  que  dans  un  petit  nombre  d’œuvres  accomplies,  et  se  ratta- 
che cependant  encore,  originalité  à part,  à l’école  des  anciens  maî- 
tres par  la  pureté  de  l’inspiration,  l’élévation  des  idées  et  la  perfec- 
tion de  la  forme. 

La  seconde  remarque,  la  voici.  Notre  siècle  est  celui  des  œuvres 
hâtives  et  des  écrivains  qui  se  dépensent  au  hasard  et  sans  compter. 
Jadis  on  choisissait;  aujourd’hui,  tout  ce  qui  échappe  à la  fantaisie 
journalière  du  talent  devient  aussitôt  la  pâture  des  lecteurs.  Manzoni 
n’a  offert  à leur  suffrage  que  ce  qui  a commencé  par  mériter  le  sien. 
De  là  le  très-petit  nombre  de  ses  écrits;  mais  rien,  dans  ce  sobre 
écrivain,  ne  laisse  soupçonner  l’indigence  du  génie.  Chaque  produc- 
tion de  sa  plume  atteste  la  force  autant  que  la  perfection,  mais  cette 
force  maîtresse  d’elle-même,  et  chez  qui  la  mesure  est  encore  un 
signe  de  la  puissance.  L’œuvre  de  Manzoni  forme  dans  son  ensemble 
un  monument  dont  on  achève  aisément  le  tour,  mais  qui,  fait  de 
granit  et  établi  sur  une  base  solide,  est  de  ceux  que  le  temps  ne  dé- 
molit pas.  Pour  en  revenir  à la  langue  de  la  critique,  on  se  trompe- 
rait en  croyant  que  l’illustre  Milanais  n’a  écrit  que  pour  les  lecteurs 
choisis  ; les  Fiancés  sont  également  faits  pour  enchanter  les  simples 
et  les  forts,  et,  dans  le  récit  populaire  du  prosateur,  comme  dans 
l’œuvre  à la  fois  savante  et  inspirée  du  poète,  la  part  des  délicats  est 
partout. 


Antoine  de  Latour. 


SCÈNES  DE  LA  VIE  ANGLAISE 


PENDANT  LA  GUERRE 

ENTRE  LA  FRANCE  ET  LA  PRUSSE 

e 
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Miss  Nellie  ne  descendit  pas  à la  bibliothèque  de  toute  matinée, 
et  si  enfin  elle  s’établit  au  métier  de  tapisserie  à côté  de  mademoi- 
selle Jeanne,  c’est  qu’il  neigeait  à gros  flocons,  qu’il  n’y  avait  ni 
sortie  possible  ni  aucun  prétexte  pour  s’exempter  de  venir  au  salon. 

Pendant  que  les  dames  parlaient  de  la  manière  dont  elles  se  pro- 
posaient de  passer  les  fêtes  de  la  Noël  (car  cette  solennité  est  l’épo- 
que des  grandes  dispersions  en  Angleterre,  celle  que  toute  maîtresse 
de  maison  passe  chez  elle),  un  cavalier  s’avançait  vers  la  maison. 
Le  magnifique  mélèze  placé  devant  l’habitation  étendait  ses  rameaux 
enveloppés  de  blanc  et  avait  l’air  de  la  dame  blanche  souhaitant  la 
bienvenue  à ce  nouveau  Georges  d’Avenel  égaré  dans  les  solitudes 
de  Holly-Holme. 

— C’est  James  I s’écria  le  révérend  Shaw,  qui  quitta  le  salon  pour 
aller  au-devant  de  son  cousin. 

— Il  ne  devait  venir  que  pour  sa  tête,  dit  miss  Nellie  se  levant 
pour  regarder  M.  James,  qui  descendait  de  cheval. 

Un  moment  après,  M.  James,  le  col  de  son  épais  manteau  relevé 

* Voir  le  Correspondant  du  10  décembre  1873.  — Ces  scènes,  sur  la  nature  des- 
quelles quelques  lecteurs  se  sont  trompés,  n’ont  rien  de  romanesque  : ce  sont  des 
souvenirs  réels  où  seulement,  par  un  naturel  sentiment  des  convenances,  les  noms 
des  personnes  et  des  lieux  ont  été  déguisés. 
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jusqu'aux  oreilles,  en  bottes  à Técuyère  et  une  cravache  à la  main, 
se  tenait  entre  la  portière  et  la  porte  ouverte  du  salon. 

— Je  n’ose  pas  entrer,  mesdames,  dans  cet  accoutrement,  dit-il, 
pendant  que  je  lui  serrais  la  main. 

— Et  votre  bras,  cher  monsieur  de  Prieux,  toujours  en  écharpe  ?. . . 
Ah!  Nellie,  vous  voilà  ! où  est  ma  mère? 

— Venez  que  je  vous  conduise,  dit  sa  cousine  en  passant  son 
bras  sous  le  sien  et  en  s'éloignant  avec  lui. 

Les  plis  de  la  portière  allaient  tomber  entre  le  salon  et  la  galerie 
qu'ils  traversaient,  lorsque  je  surpris  le  baiser  très-affectueux  que 
M.  James  déposa  sur  le  front  de  miss  Nellie, 

— Encore  un  cousin  1 pensais-je,  reprenant  ma  place  auprès  de 
mademoiselle  Jeanne.  Le  révérend  Shaw  rentra  aussi,  se  frottant 
les  mains  d'un  air  réjoui. 

— Vous  aviez  donc  déjà  fait  la  connaissance  de  M.  James  Noxwell? 
demanda  mademoiselle  Jeanne. 

— J'ai  eu  cet  avantage,  répondis-je,  c’est  un  homme  charmant. 

— Pas  mal  du  tout,  dit  mademoiselle  Jeanne,  un  air  martial, 
genre  franc-tireur  ; pas  de  favoris  et  pas  roux,  c’est  étonnant l 

— Pourquoi  cela,  mademoiselle? 

— Parce  que  je  me  le  suis  figuré  autrement.  Maman  m’avait  dit 
que  M.  James  était  un  véritable  Anglais.  Elle  le  jugeait  au  moral, 
sans  doute. 

Elle  changea  alors  brusquement  de  conversation  et  me  demanda 
d’un  air  confidentiel  si  j’avais  lu  le  manuscrit  de  sa  mère.  Gomme 
j’hésitais  à répondre,  elle  poursuivit  : — Je  vous  demande  cela  parce 
que  je  serais  heureuse  de  l'avoir  pendant  quelques  heures.  Je  veux 
le  prêter. 

Mademoiselle  Jeanne  ne  s’était  pas  aperçue  que  le  révérend 
Shaw  nous  écoutait,  et  il  me  vint  à l’idée  de  profiter  de  sa  curiosité 
pour  lui  faire  une  bonne  plaisanterie,  et  pour  punir  en  même  temps 
mademoiselle  Jeanne  d’avoir  cherché  à obtenir  ce  que  sa  mère  lui 
avait  refusé. 

— Sachant,  lui  dis-je,  que  vous  désirez  prêter  ce  manuscrit  à 
une  personne  qui  a le  désir  de  s’éclairer,  je  consentirai,  pour  mon 
compte,  à remettre  à un  autre  moment  cette  intéressante  lecture. 

Mademoiselle  Jeanne  ne  poussa  pas  ses  confidences  jusqu’à  con- 
firmer cette  insinuation  indirecte,  mais  le  révérend  Shaw  redoubla 
d'atténtion. 

— Vous  comprendrez  cependant,  poursuivis-je  en  jouant  avec  des 
brins  de  soie  sur  le  métier  et  en  affectant  de  parler  à l'oreille  de  ma 
blonde  compatriote,  que  j’attache  une  grande  importance  à ne  pas 
faire  de  propagande  religieuse  chez  nos  hôtes  ; je  trouverais  cela 
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tout  à fait  indigne.  Aussi  ne  voudrais-je  pas  donner  de  ma  main  ce 
récit  d’une  conversion  au  catholicisme.  Que  les  personnes  qui  veulent 
le  lire  viennent  elles-mêmes  le  chercher.  Elles  le  trouveront  dans 
le  tiroir  de  mon  bureau,  où  elles  n auront  qu’à  le  remettre  lors- 
qu’elles en  auront  terminé  la  lecture.  De  cette  manière  je  ne  serai 
pour  rien  dans  les  abjurations  en  masse  qui  vont  se  faire  dans  cette 
maison. 

Un  commencement  de  gémissement  s’échappa  de  la  poitrine  du 
révérend.  Mademoiselle  Jeanne  n’y  fit  pas  attention. 

— Ah  I je  vous  remercie,  dit-elle,  votre  complaisance  ne  sera  pas 
mise  à l’épreuve  bien  longtemps...  Vous  voulez  dire  le  bureau  de 
chêne  qui  est  dans  la  bibliothèque,  n’est-ce  pas  ? 

Je  fis  à mademoiselle  Jeanne  un  signe  affirmatif,  et  profitai  de 
la  première  occasion  qui  se  présenta  pour  me  retirer  du  salon.  Ce 
fut  avec  un  plaisir  de  collégien  que  je  me  rendis  à la  bibliothèque, 
qui  heureusement  était  déserte,  et  que  j’y  fis  un  rouleau  de  papier 
écolier,  vierge  de  toute  écriture,  lequel  fut  noué  ensuite  avec  une 
élégante  faveur  bleue.  Je  n’eus  pour  témoin  que  le  petit  Goal,  dont 
les  yeux  à moitié  fermés  me  guettaient  avec  défiance,  et  qui  faisait 
de  petits  grognements  sourds  et  menaçants.  Il  aboya  pour  tout  de 
bon  longtemps  après  que  je  fus  monté  dans  ma  chambre. 

La  présentation  réciproque  de  mademoiselle  Jeanne  et  de  M.  Ja- 
mes avait  eu  lieu  pendant  mon  absence.  Lorsque  je  redescendis  à 
l’heure  du  dîner,  le  fils  de  la  maison  lui  offrait  le  bras  pour  la  con- 
duire à table.  Le  Times  n’avait  pas  paru  à Holly-Holme  de  toute  la 
journée,  et  chacun  se  demanda  entre  l’entrée  et  le  rôti  ce  qui  pou- 
vait expliquer  un  événement  aussi  extraordinaire. 

— Les  mauvais  chemins!  suggéra  M.  Noxwell. 

Plus  tard,  je  me  rappelai  l’air  embarrassé  avec  lequel  il  avait  dit 
ces  paroles;  mais,  au  moment  même,  il  ne  me  parut  pas  impossible 
que  les  porteurs  de  journaux  eussent  été  empêchés  de  faire  leur  ser- 
vice par  un  temps  aussi  détestable. 

Du  reste,  le  dîner  se  passa  très-gaiement  ; miss  Nellie  était  plus  ani- 
mée que  de  coutume,  et  M.  James  se  montrait  tout  empressé  auprès 
de  mademoiselle  Jeanne.  Le  révérend  n’eut  pas  à se  plaindre  non  plus, 
étant  placé  à côté  de  sa  cousine,  et  on  aurait  regretté  de  voir  se  ter- 
miner le  repas  sans  la  perspective  d’entendre  mis  Nellie  jouer  une 
de  ces  sonates  de  Beethoven  que  les  Anglais  aiment  tant  et  que  son 
oncle  lui  avait  demandée  quelques  jours  à l’avance  pour  ce  soif -là. 
Elle  l’exécuta  a vec  beaucoup  de  goût  et  de  talent.  Je  fus  peut-être 
le  seul  à m’apercevoir  qu’au  moment  où  tous  l’écoutaient  avec  une 
attention  presque  religieuse,  le  révérend  Shaw  quitta  le  salon  sans 
bruit,  et  comme  s’il  eût  craint  d’être  vu.  Un  singulier  soupçon  s’em- 
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para  de  mon  esprit,  je  me  figurais  qu’il  allait  chercher  le  manuscrit 
de  madame  de  Marbois  là  où  il  supposait  devoir  le  trouver.  Mais  bien- 
tôt, comme  j’entendis  le  docteur  prononcer  mon  nom,  ce  soupçon 
fit  place  à d’autres  pensées.  M.  Forbes  racontait,  pour  la  centième 
fois  au  moins,  l’histoire  de  ma  blessure.  Cette  fois-ci  ce  fut  M.  James 
qui  s’en  informa  à voix  basse,  et  en  réponse  le  docteur  s’écria  : 

— Mais  oui,  vous  avez  raison,  il  était  à Sarrebrück  à cette  épo- 
que... Il  devait  y être  en  même  temps  que  madame  de  Marbois. 
Dites  donc,  de  Prieux,  n’est-ce  pas  une  coïncidence  étrange?  Vous 
étiez  à l’ambulance  anglaise  en  même  temps  que  madame.  Et  il  dé- 
signa la  mère  de  mademoiselle  Jeanne  d’un  petit  salut. 

Je  n’eus  qu’à  jeter  les  yeux  du  côté  de  madame  de  Marbois  pour 
voir  sur  ses  traits  un  embarras  extrême.  Elle  m’avait  donc  re- 
connu ! 

— Je  vous  avoue,  cher  docteur,  dis-je,  que  toutes  les  ambu- 
lances se  ressemblent  tellement,  quand  on  a eu  le  bras  presque 
emporté,  que  les  coïncidences  les  plus  heureuses  du  monde  vous 
laissent  froid... 

— Mais  enfin,  malheureux,  dites  seulement  qu’étant  aujourd’hui 
instruit  de  la  présence  de  madame  au  moment  où  vous  souffriez 
tant,  vous  regrettez  de  ne  pas  avoir  été  soigné  par  une  compa- 
triote aussi...  aussi...  On  est  Français  pour  savoir  tourner  un 
compliment. 

Ce  fut  un  rire  général,  car  le  bon  docteur  s’impatientait  de  ne 
pouvoir  trouver  le  compliment  tout  seul. 

— Je  ne  puis  cependant  pas  dire,  docteur,  que  j’éprouve  le 
regret  de  n’avoir  pas  été  un  des  blessés  de  madame.  Ce  serait 
d’abord  d’un  égoïsme,  et  puis  d’une  ingratitude  envers... 

— Envers  votre  sœur  grise,  n’est-ce  pas?  Avouez. 

— Ah!  cela,  c’est  très-mal,  docteur. 

— Avouez,  avouez,  dit  M.  James,  tandis  que  son  père  se  frottait 
les  mains  en  disant  : 

— Tiens!  comme  les  choses  se  découvrent! 

— Eh  bien,  puisque  vous  le  voulez,  dis -je,  en  jetant  un  regard 
rassurant  à madame  de  Marbois,  qui  avait  plusieurs  fois  changé  de 
couleur,  je  vais  vous  raconter  l’histoire  de  la  sœur  grise,  et  vous 
allez  juger  si  je  puis  être  ingrat  envers  elle.  Elle  me  prodigua 
d’abord  les  consolations  de  la  religion;  mais  son  dévouement  alla 
plus  loin,  car  elle  combina  avec  moi  le  plan  de  mon  évasion,  et 
voici  de  quelle  manière  nous  avons  pu  le  mettre  à exécution.  Une 
nuit,  lorsque  tout  le  monde  dormait,  elle  arriva  à côté  de  mon  lit 
affublée  d’un  large  manteau  prussien  aux  manches  pendantes  jeté 
par-dessus  son  costume  d’infirmière.  Sa  tête  était  majestueusement 
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ornée  d’une  casquette.  Je  t’attendais  à moitié  habillé  sous  mes  cou- 
vertures. En  moins  de  cinq  minutes,  j’avais  revêtu  le  manteau  et 
la  casquette.  Grâce  à ce  déguisement  et  au  cliquetis  d’un  sabre 
traînant  que  la  sœur  grise  avait  en  réserve,  je  pus  sortir  de  l’am- 
bulance et  passer  à travers  les  factionnaires.  Une  fois  dans  la  ville, 
je  me  rendis  chez  une  brave  femme  avec  laquelle  mon  infirmière 
était  au  mieux.  Là,  j’échangeai  mon  uniforme  pour  la  blouse  d’un 
garçon  boulanger,  des  sabots,  un  feutre  de  meunier,  et  je  me  ren- 
dis, ainsi  accoutré,  à la  frontière  belge.  Vous  savez  le  reste,  cher 
docteur. 

— Si  jamais  vous  retrouvez  votre  sœur  grise,  monsieur  dePrieux, 
me  dit  M.  Noxwell,  que  votre  premier  soin  soit  de  l’informer  qu’elle 
a des  amis  à Holly-Holme. 

Il  me  fut  impossible  de  démêler,  au  rapide  coup  d’œil  échangé 
entre  lui  et  madame  de  Maibois,  si  cette  parole  était  pour  elle  ou 
pour  moi. 

C’est  ainsi  que  se  termina  un  petit  incident  qui  avait  paru  fort 
inquiéter  l’ex-sœur  grise.  Il  restait  encore  à savoir  pourquoi  elle 
désirait  faire  un  mystère  de  notre  rencontre  en  Allemagne. 


Aussitôt  que  la  maison  fut  plongée  dans  le  sommeil,  je  me  ren- 
dis, sur  la  pointe  des  pieds,  à la  bibliothèque,  afin  de  savoir  pour- 
quoi M.  Shaw  avait  quitté  le  salon.  Craignant  de  faire  encore  rou- 
gir une  Anglaise  à la  vue  de  ma  robe  de  chambre,  je  descendis  en 
tenue  ordinaire,  mon  bougeoir  à la  main.  Ce  fut  l’affaire  d’un 
instant  d’ouvrir  le  tiroir  de  gauche  de  mon  bureau  et  de  constater 
l’absence  du  rouleau.  Parti!  Il  y avait  de  quoi  mourir  de  joie.  Vite, 
je  fis  un  tour  de  clef,  et  je  venais  de  la  retirer  de  la  serrure  lorsque 
j’entendis  descendre  par  le  petit  escalier  tournant.  J’éteignis  vite 
ma  lumière  et  me  retirai  sous  la  portière  par  laquelle  j’étais  entré, 
afin  de  me  sauver  dès  que  j’aurais  vu  ce  qui  allait  se  passer. 

Des  pas  descendaient  toujours  le  long  de  l’escalier  de  chêne;  ils 
n’étaient  certainement  pas  ceux  de  M.  Noxwell.  C était  toute  une 
histoire  que  cette  descente;  tantôt  la  personne  s’arrêtait  pour  rat- 
traper une  pantoufle  restée  en  arrière,  tantôt  pour  dégager  un  vê- 
tement pris  dans  la  rampe,  ou  bien,  elle  avançait  sa  lumière  pour 
chercher  où  poser  le  pied.  Les  marches  étaient,  en  effet,  fort  roides; 
l’on  se  décida  à la  fin  à franchir  les  dernières  d’un  bond. 

C’était  mademoiselle  Jeanne. 

Je  manquai  étouffer  en  enfonçant  mon  mouchoir  entre  mes  dents 
pour  ne  pas  rire.  La  jeune  réfugiée  venait  certainement  chercher 
le  manuscrit  pour  le  prêter  en  cachette  à miss  Nellie.  Elle  com- 
10  Ja^svier  1874.  12 
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mença  par  s’asseoir  pour  respirer  après  l’élan  qu’elle  venait  de 
prendre,  puis  elle  alla  droit  au  tiroir.  Fermé  1 Elle  s’agenouilla  alors 
devant  le  meuble  avec  un  dépit  fort  visible,  examina  la  serrure, 
frappa,  et  tira,  comme  dernière  ressource,  une  épingle  de  ses  che- 
veux. Elle  la  tourna  si  bien  dans  la  serrure,  qu’elle  ne  put  plus  la 
retirer.  Elle  eut  beau  essayer,  l’épingle  se  tordit,  puis  se  cassa. 
Mademoiselle  Jeanne  eut  un  admirable  moment  de  désespoir,  les 
deux  coudes  sur  le  bureau  et  la  tête  entre  ses  deux  mains.  Ce 
n’était  pas  dans  sa  nature  de  parler  toute  seule,  sans  quoi  j’eusse 
assisté  à un  de  ces  monologues  de  théâtre  où  les  principaux  per- 
sonnages accusent  toujours  les  absents;  elle  n’eût  pas  manqué  de 
m’appeler  un  distrait  personnage,  et  de  maudire  les  serrures,  mais 
au  lieu  de  tout  cela,  elle  alla  se  regarder  dans  la  glace,  pour  con- 
sulter, sur  sa  physionomie,  l’effet  que  produisait  sa  situation.  L’u- 
nique bougie  ne  montrait  rien  de  rassurant.  Elle  revint  donc  au 
bureau  et  essaya  de  retirer  l’épingle  qui  allait  rester  dans  le  tiroir 
comme  pièce  de  conviction.  Cet  effort  fut  infructueux;  alors  elle  alla 
vers  l’escalier,  mesura  du  regard  l’élévation  qu’elle  devait  escalader 
pour  rentrer  chez  elle,  se  ravisa,  et  tournant  brusquement  sur  ses 
talons,  arriva  droit  à ma  portière.  Ce  changement  si  soudain  me 
prit  au  dépourvu,  je  ne  pus  trouver  l’ouverture  de  la  porte,  me 
jetai  du  côté  opposé  pour  ne  pas  recevoir  la  bougie  de  mademoiselle 
Jeanne  sous  le  nez,  la  lumière  s’éteignit,  et  heureusement  nous 
laissa  tous  les  deux  dans  l’obscurité  de  minuit  moins  le  quart.  Cela 
me  rendit  un  peu  de  calme,  assez  pour  trouver  mon  chemin  et  me 
sauver  quatre  à quatre,  fermant  la  porte  derrière  moi  et  laissant 
mademoiselle  Jeanne  de  l’autre  côté  de  la  portière,  persuadée  que 
s’il  n’y  avait  pas  de  revenants  à Holiy-Holme,  c’est  qu’il  y avait  des 
combats  nocturnes  de  rats,  ou  bien  que  certaines  personnes  passaient 
les  nuits  derrière  les  portes. 

La  dernière  de  ces  suppositions  dut  la  tenir  éveillée  jusqu’à  la  pre- 
mière sonnerie,  le  lendemain  matin. 


Vlîl 

— Pas  de  journaux?  aucun?  demanda  le  révérend  Shaw  au 
domestique  de  M.  Noxwell,  lorsque  celui-ci  nous  distribua  nos  lettres 
le  lendemain. 

— Il  n’y  a eu  aujourd’hui  que  les  journaux  de  monsieur,  et  il  les 
a fait  mettre  dans  sa  voiture,  avant  de  partir,  dit  respectueusement 
l’homme  de  confiance  du  maître  de  la  maison. 
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— C’est  étrange,  incompréhensible  ! J’irai  en  ville  voir  ce  que 
cela  signifie.  J’écrirai  une  lettre  de  réclamation  au  Times. 

M.  Shaw  était  d’une  humeur  exécrable.  Pour  ajouter  encore  à 
son  irritation,  miss  Nellie  ne  se  fit  voir  qu’un  moment,  et  c’était 
pour  me  prier  de  venir  l’aider,  elle  et  mademoiselle  Jeanne,  à 
décorer  de  guirlandes  de  verdure  la  longue  galerie.  Le  lendemain 
était  la  fêle  de  M.  James,  et  on  devait  danser  le  soir  même.  Je 
courus  à l’appel  avec  joie,  laissant  la  mauvaise  humeur  de  M.  Shaw 
s’exhaler  sous  la  forme  d’un  long  article  qu’il  adressa,  pour  se  dis- 
traire, au  journal  de  la  Cité. 

Pendant  que  je  travaillais  aux  décorations  de  la  galerie,  miss 
Nelly  me  dit  tout  bas  : — J’ai  quelque  chose  à vous  demander.  Et 
comme  je  la  regardais  étonné  : — De  grâce,  ne  me  regardez  pas  ainsi. 
On  n’aurait  qu’à  croire  que  je  vous  confie  quelque  chose.  Tenez, 
voici  des  touffes  rouges....  Passerez-vous  les  fêtes  de  Noël  à Holly- 
Holme,  monsieur  de  Prieux? 

Il  était  défendu  de  tourner  la  tête  ; mais  c’est  moi  qui  m’étonnais 
de  cette  demande. 

— Je  vous  avoue,  mademoiselle,  que  je  n’ai  pas  songé  aux  fêtes 
qui  approchent.  D’ailleurs,  il  n’y  en  aura  pas  pour  moi  tant  que  je 
ne  pourrai  pas  tenir  un  chassepot.  Lorsque  je  serai  en  état  de  le 
faire,  je  me  trouverai  là  où  mon  pays  aura  besoin  de  moi,  que  ce  soit 
à Noël,  à Pâques  ou  à la  Trinité. 

— C’est  que  je  m’en  vais,  moi,  à Noël,  et  avant  de  partir,  j’ai  à 
vous  prier  de  vouloir  bien  me  rendre  un  service.  Il  me  semble  me 
rappeler  vous  avoir  entendu  parler  d’un  ami  de  collège,  d’un  Anglais, 
lequel,  après  avoir  lerminé  ses  études  en  France,  serait  retourné  en 
Angleterre,  où  il  s’est,  depuis,  converti  au  catholicisme  et  serait 
devenu  prêtre.  Est-ce  que  je  me  trompe?  Ai-je  rêvé  cela? 

— Votre  mémoire  est  fidèle,  miss  Nellie...  De  la  ficelle,  s’il  vous 
plaît.  Merci...  Je  me  rappelle  avoir  même  dit  que  j’espérais  ne  pas 
quitter  l’Angleterre  sans  revoir  ce  bon  Grahame. 

— Oui,  c’est  ce  nom-là.  Father  Grahame...  L’échelle  est-elle  solide, 
monsieur  de  Prieux? 

— Comme  un  rocher. 

— Eh  bien,  je  désirais  vous  dire  que  je  me  sens  attirée,  d’une 
manière  invincilDle,  vers  l’étude  des  dogmes  de  l’Église  catholique, 
et  que  vous  me  rendriez  service  en  me  mettant  en  rapport,  — 
par  correspondance,  bien  entendu,  — avec  notre  ami  le  prêtre 
anglais. 

AhI  pour  le  coup,  si  l’échelle  tenait  bon,  je  n’y  tenais  plus  du  tout, 
moi.  C’était  la  demande  la  plus  inattendue,  la  plus  britannique  que 
j’eusse  pu  imaginer.  Une  conversion  au  catholicisme  par  épîtres,  et 
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avec  un  inconnu!  Je  manquai  tomber  enfin  d’une  surprise,  mêlée  de 
joie,  malgré  fout. 

— Ah!  prenez  garde,  de  Prieux,  s’écria  M.  James. 

— Ce  n’est  rien  ! répondis-je,  descendant  et  faisant  semblant  de 
remettre  l’échelle  d’aplomb. 

Peu  après  ce  petit  incident,  les  conversations  et  le  travail  recom- 
mencèrent. Miss  Nellie  m’aidait  à lier  un  nouveau  feston,  elle  pla- 
çait les  feuilles  autour  d’une  épaisse  corde  sur  laquelle  je  les  main- 
tenais avec  de  la  ficelle. 

— C’est  à Forest-Manor  que  je  me  rends,  dit-elle,  avec  précipita- 
tion; j’y  resterai  auprès  d’une  tante  âgée  qui  me  demande. 

— Vous  avez  donc  changé  d’idée  ? 

— J’avais  refusé,  il  est  vrai,  mais  après  une  seconde  demande, 
fort  pressante  de  la  part  de  madame  Ormes,  madame  Noxwell,  elle- 
même,  m’engage  à y aller  pour  les  fêtes  seulement.  Elle  s’imagine 
que  je  n’y  consens  qu’à  contre-cœur;  mais  en  réalité,  depuis  la 
lecture  du  manuscrit  de  madame  de  Marbois,  j’ai  songé  que  ce  projet 
de  départ  vient  fort  à propos.  J’ai  besoin  de  silence,  de  calme,  de 
recueillement. 

— Quel  vide  cela  va  faire!  m’écriai-je. 

— Encore  des  houx  pour  remplir,  dit  miss  Nellie,  me  passant  une 
brassée  de  feuilles  piquantes. 

— Non,  mademoiselle,  le  feston  est  assez  garni;  je  vais  le  mon- 
ter, et...  malheur!  voici  votre  révérend  cousin  qui  arrive.  Le  mar- 
teau, je  vous  prie;  j’ai  besoin  de  m’étourdir. 

Derrière  M.  Shaw  arrivait  madame  Noxwell,  et,  avec  cette  excel- 
lente femme,  un  monsieur  très-bien  mis,  évidemment  en  discussion 
avec  le  pasteur. 

— Monsieur  de  Prieux,  je  vous  l’avais  demandé  et  vous  ne  me  l’avez 
pas  dit!...  Qu’est-ce  que  c’est  qu’un  cotillon?  Monsieur,  que  voici 
et  que  je  vous  présente,  — votre  nom,  s’il  vous  plaît?  demanda-t-elle 
à l’étranger. 

— Barker.  Je  m’appelle  Barker,  madame. 

— Oui,  c’est  cela.  M.  Barker  est  chef  de  musique  et  il  me  pro- 
pose un  cotillon  pour  ce  soir.  Mon  neveu  soutient  que  c’est  une 
danse  inconvenante,  qui  nous  mènerait  tous  en  enfer,  et  cependant 
lady  Editha,  que  vous  connaissez,  chère  Nellie,  ne  nous  aurait  pas 
envoyé  des  fleurs  si  choisies  pour  nous  parer  à cette  intention,  elle 
surtout  qui  sait  que  les  danses  tournantes  sont  prohibées  chez 
moi.  Pas  de  valses,  pas  de  polkas,  de  redowas,  de  mazurkes  ou  de 
schottishs  à Holly-Holme! 

— Alors^  que  danse-t-on  chez  madame?  demanda  le  chef  de  mu- 
sique consterné. 


181 


SCÈNES  DE  Là  VIE  ANGLAISE. 

— Aucune  de  ces  choses  échevelées,  monsieur,  répondit  le  ré- 
vérend, que  madame  Noxwell  vient  de  nommer,  et  auxquelles  la 
femme  d’un  ministre  de  l’Église  ne  pourrait  prendre  part  sans 
rougir. 

J’eus  à descendre  de  Féchelle,  sans  quoi  je  m’exposais  à me  casser 
le  cou  à force  de  distractions. 

— Où  allez-vous,  monsieur  de  Prieux?  Expliquez-moi  bien  ce  que 
c’est  qu’un  cotillon. 

Grâce  à l’air  solennel  de  M.  le  ministre,  qui  m’en  imposa,  je  pus 
donner  à madame  Noxwell  une  idée  nette  de  ce  qu’elle  me  de- 
mandait. 

— Ah!  des  tours  de  valses,  des  tours  de  galop;  pas  de  cela  chez 
moi!  Pas  de  cela,  monsieur  le  chef  de  musique!  Comment  lady 
Editha  a-t-elle  pu  croire  que...?  Est-ce  qu’elle  ferait  danser  des  co- 
tillons chez  elle,  par  hasard?...  Allez  trouver,  James,  je  vous  prie, 
monsieur  de  Prieux,  et  dites-lui  d’arrêter  les  préparatifs  pour  cette 
sarabande. 

J’étais  heureux  de  pouvoir  me  sauver. 

A midi,  toutes  les  décorations  étaient  terminées.  Le  repas  impro- 
visé au  buffet  offrit  aux  hommes  l’occasion  de  servir  les  dames, 
et  je  me  trouvai  encore  auprès  de  miss  Nellie;  cependant  notre 
entretien  ne  se  poursuivit  qu’à  bâtons  rompus,  M.  Shaw  venant  offi- 
cieusement lui  offrir  quelque  chose  à tout  moment,  et  mademoiselle 
Jeanne  cherchant  à profiter  de  chaque  occasion  pour  me  parler 
— peut-être  même  pour  me  chercher  querelle  à propos  de  la  ser- 
rure. La  seule  chose  que  miss  Nellie  put  me  dire  avec  suite  fut 
qu’elle  comptait  tout  à fait  sur  moi  pour  écrire  à mon  ami  ; qu’elle 
se  félicitait  de  ne  pas  le  connaître  personnellement. 

— Je  raisonnerai  tout  cela  froidement,  dit-elle,  sans  subir  aucune 
influence  ; chaque  parole  restera  là,  devant  moi,  je  pourrai  ques- 
tionner à mon  loisir,  prendre  le  temps  de  chercher,  de  réfléchir 
avant  de  repondre... 

— Permet  lez-moi,  dis-je  à mon  tour  à miss  Nellie,  de  vous  avertir 
que  cette  épreuve  à laquelle  vous  allez  soumettre  votre  raison  devien- 
dra bien  pénible  avant  la  fin  de  la  lutte.  Vous  éprouverez  le  besoin 
de  confier  vos  incertitudes  et  de  vous  épancher  auprès  de  quelqu’un. 
Vous  trouverez  bien  insuffisante  la  consolation  que  donne  une  réfu- 
tation même  complète  : la  raison  perdra  de  son  orgueil  en  se  voyant 
si  petite,  le  cœur  et  l’âme  parleront,  vous  fléchirez,  vous  verserez 
des  larmes  ; à qui  irez-vous? 

— Ah  ! je  ne  sais.  Ma  tante  Noxwell  ne  voudra  plus  entendre  parler 
de  moi  ; ma  tante  Ormes  me  déshéritera  ; mon  révérénd  cousin  me 
reniera  ; il  n’y  a guère  que  mon  oncle  Noxwell,  qui...  Voici  mistress 
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Bridget  qui  me  cherche.  En  effet,  la  femme  de  charge  vint  dire 
quelque  chose  à Toreille  de  miss  Nellie,  qui  se  leva  aussitôt. 

— Promettez- moi,  dis-je,  en  la  retenant  un  moment  pour  laisser 
partir  mistress  Bridget,  que  vous  vous  souviendrez  d’un  pauvre 
blessé,  dont  les  conseils  seront  toujours  à votre  service  et  dont  le 
cœur  vous  est  tout  dévoué. 

— Vous  pouvez  compter,  répondit-elle,  en  me  remettant  le  petit 
manuscrit  de  madame  de  Marbois,  que  si  je  me  fais  catholique,  je 
réclamerai  vos  conseils;  si  je  reste  protestante,  je  conserverai  tou- 
jours le  souvenir  de  votre  dévouement. 

M.  James,  fort  préoccupé  des  vins  qu’on  servirait  le  soir,  venait  de 
faire  ouvrir  plusieurs  bouteilles  de  différents  crus.  Il  s’en  référait  à 
l’avis  du  pasteur  pour  en  apprécier  le  bouquet  ; et  le  révérend,  fort 
flatté  de  cette  marque  de  distinction,  mêlait  les  vins  blancs  et  rouges, 
les  bourgogne  et  les  bordeaux  avec  un  abandon  rempli  de  confiance. 
Plusieurs  verres  étaient  rangés  devant  lui,  et  pendant  qu’il  levait 
tantôt  Fun,  tantôt  l’autre,  les  examinant  à la  lumière,  et  y trempant 
les  lèvres,  mademoiselle  Jeanne  vint  prendre  la  chaise  que  miss 
Neliie  avait  quittée.  Je  devinai  que  mes  prédictions  allaient  se 
réaliser. 

— Ah  çà  ! monsieur  de  Prieux,  vous  n’avez  pas  du  tout  l’air  de 
vous  douter  que  vous  êtes  cause  de  ce  que  j’ai  manqué  mourir  celte 
nuit. 

— Ciel  ! mademoiselle,  que  dites-vous  là? 

— Je  vous  répète  que  c’es't  grâce  au  plus  grand  des  hasards  que  je 
vois  ce  jour.  Il  s’est  passé  cette  nuit  quelque  chose  d’épouvantable 
dans  la  bibliothèque,  derrière  la  portière... 

— Vous  y étiez  ? 

— J’étais  devant  heureusement;  mais  sans  lumière,  et  dans  une 
angoisse...,  craignant  à chaque  instant  de  voir  face  à face  des  gens 
qui  semblent  passer  de  singulières  nuits  en  cette  maison,  entre 
porte  et  portière.  Figurez-vous  que  ces  personnes  ont  soufflé  et 
gratté...  Ne  faites  pas  tant  l’étonné,  monsieur  de  Prieux,  je  ne  vous 
reproche  pas  d’avoir  été  l’individu  qui  a éteint  ma  bougie;  mais 
pourquoi  vous  êtes-vous  amusé  à fermer  à clef  le  tiroir  du  bureau 
où  j’allais  prendre  le  manuscrit? 

— Je  vous  jure,  mademoiselle,  que  le  tiroir  était  ouvert  lorsque 
nous  nous  sommes  mis  à table,  et  que,  de  toute  la  soirée,  le  révé- 
rend Shaw  a seul  pénétré  dans  la  bibliothèque. 

Le  personnage  dont  je  venais  de  parler  arrivait  de  notre  côté,  d’un 
pas  léger. 

— N’est-il  pas  vrai,  monsieur  le  ministre,  lui  demandai-je,  que 
vous  avez  été  à la  bibliothèque  hier  au  soir? 
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M.  Shaw  fit  un  pas  en  arrière.  Sa  confusion  causa  une  vive  impres- 
sion sur  mademoiselle  Jeanne. 

— “ Serait-ce  vous,  monsieur  le  pasteur,  dit-elle,  qui  avez  manqué 
de  m’étouffer  cette  nuit  derrière  la  portière? 

— Moi,  mademoiselle  ! 

— Il  se  passe  ici  une  chose  bien  curieuse,  dis-je  confidentielle- 
ment au  révérend,  en  le  prenant  par  la  boutonnière.  Mademoiselle 
Jeanne  a trouvé  mon  bureau  fermé  à clef  ; je  l’avais  laissé  ouvert 
avant  le  dîner. 

M.  Shaw  s’essuya  le  front  avec  son  fin  mouchoir  de  batiste. 

— Il  n’y  a que  vous,  mademoiselle  Jeanne  et  moi,  qui  ayons 
pénétré  dans  la  bibliothèque.  Je  suis  d’avis  que,  pour  éclaircir  cette 
affaire,  nous  devrions  aller  voir  ensemble  s’il  y a eu  effraction. 
Visitons  la  serrure. 

— A quoi  bon?  demanda  mademoiselle  Jeanne,  devant  qui  se  dressa 
probablement  une  vision  d’épingle  tordue. 

— Certainement,  monsieur.  Vous  avez  raison,  il  faut  visiter  la 
serrure,  dit  le  révérend  Shaw. 

Je  sortis  le  premier,  et  me  trouvai  seul  un  moment  après,  avec 
M.  Shaw  devant  le  bureau  de  chêne.  Je  m’assis  et  ouvris  le  tiroir  à 
l’aide  dé  la  petite  clef. 

— Pas  de  manuscrit  ! m’écriai-je. 

— Parole  d’honneur,  il  n’y  en  avait  pas,  dit  le  révérend,  qui, 
devinait  qu’il  avait  été  victime  de  quelque  mystification.  Il  me  tenait 
le  bras  et  était  d’une  pâleur  livide. 

— Inutile  de  jouer  cette  comédie  jusqu’au  bout,  monsieur  de 
Prieux,  je  vous  avais  entendu  dire  que  le  manuscrit  était  dans  ce 
tiroir  à la  disposition  de... 

— Ceux  qui  avaient  des  doutes  sur  leur  foi...  repris-je.  Si  j’avais 
pu  penser  que  vous  étiez  de  ce  nombre,  je  n’aurais  pas  placé  là  un 
rouleau  de  papier. 

— C’est  donc  vous  qui...?  Ce  n’est  pas  madenpioiselle  Jeanne? 
demanda  le  révérend  s’affaissant  sur  un  fauteuil.  La  tête  me  tourne. 
J’ai  voulu,  monsieur,  en  cherchant  le  manuscrit,  empêcher  que 
l’âme  d’une  personne  qui  m’est  chère,  dont  l’âme...  Ah  ! je  me  sens 
mal  à l’aise  !... 

— Et  j’ai  voulu  empêcher  que  votre  sollicitude  privât  miss  Nellie 
de  l’occasion  qui  se  présentait  de  s’éclairer  sur  la  foi  catholique. 
Voici  le  manuscrit,  ajoutais-je,  le  mettant  dans  le  tiroir  ouvert.  Là- 
dessus  je  me  levai,  saluai  le  révérend  et  sortis,  mais  on  verra  que 
vingt-quatre  heures  ne  s’étaient  pas  écoulées  qu’il  me  faisait  payer 
l’humiliation  qu’il  venait  d’éprouver. 

Je  n’eus  le  bonheur  de  rendre  à mademoiselle  Jeanne  son  épingle 


184 


SCÈNES  DE  LA  VIE  ANGLAISE. 

tordue  que  le  soir,  au  milieu  de  la  chaîne  des  dames,  vers  la  fin 
des  Lanciers.  La  morale  qui  l’accompagnait  fut  reçue  avec  une 
moue  qui  cachait  mal  cependant  un  sentiment  de  contrition.  Soit 
que  l’histoire  du  rouleau,  ou  que  le  mélange  des  crus  eût  complète- 
ment démoralisé  le  révérend  Shaw,  il  dut  rester  dans  sa  chambre,  et 
le  docteur  lui  prescrivit  un  calmant. 

Je  puis  dire  que  celte  soirée  a été  une  des  plus  heureuses  de  ma 
vie  ; on  s’amusa  fort  bien,  sans  danses  tournantes,  et  sans  danser 
toute  une  nuit.  On  improvisa  une  ravissante  scène  de  comédie  an- 
glaise. L’orchestre  se  dédommagea  de  ne  pouvoir  jouer  de  valses,  en 
nous  donnant  des  morceaux  de  musique  délicieux,  dans  la  serre, 
où  l’on  se  promenait  en  causant.  M.  Noxwell  avait  sorti  ses  précieux 
cartons  ; on  soupa,  et  chacun  put  librement  jouir  même  du  repos 
d’un  buen  retiro,où  quelques  volumes  rares  relenaient  le  bibliophile 
prisonnier.  A la  fin  de  la  soirée,  on  forma  deux  lignes  du  haut  en  bas 
de  la  grande  galerie  et  les  jeunes  et  les  vieux  dansèrent  la  rustique  : 
Sir  Roger  de  Coverley. 

Les  invités  qui  restaient  à Holly-Holme  se  séparèrent  peu  à peu,  et 
ce  n’était  pas  un  spectacle  à dédaigner  que  celui  de  toutes  ces  jeunes 
femmes  et  jeunes  filles  en  robes  couvertes  de  fleurs  se  promenant, 
se  reconduisant,  se  parlant  dans  les  corridors  éclairés.  C’étaient  des 
Good  night  ! maternels,  des  God  bless  you  ! des  Sleep  luell  ! de  tous 
côtés. 

J’allais  me  retirer  aussi,  lorsque  le  docteur  courut  après  moi. 
c<  Venez,  dit-il,  assister  au  toast  que  M.  Noxwell  porte  tous  les  ans  à 
son  fils.  Ne  craignez  pas  d’être  témoin  d’une  scène  de  taverne, 
comme  il  s’en  passe,  malheureusement  dans  bien  des  familles  aisées 
à Londres,  quand  les  hommes  restent  seuls  à table  après  le  départ  des 
dames.  Vous  savez  que  M.  Noxwell  n’a  jamais  laissé  prendre  celte 
habitude  à Holly-Holme.  Vous  entendrez  ce  que  c’est  que  le  toast 
d’un  père  à son  fils,  et  si  cela  se  fait  ici,  entre  hommes  seuls,  c’est 
pour  conserver  à cette  petite  cérémonie  une  sorte  de  solennité  grave, 
dont  vous  apprécierez  la  portée. 

Il  ne  me  fallait  pas  tant  d’explications  pour  m’engager  à retourner 
sur  mes  pas.  Je  passai  mon  bras  valide  sous  celui  du  docteur  et 
nous  entrâmes  tous  les  deux  dans  la  salle  à manger,  dont  la  table 
avait  été  fraîchement  arrangée  depuis  le  souper,  et  n’était  couverte 
que  de  desserts  et  de  cristaux  contenant  des  vins  fins.  Madame 
Noxwell  était  la  seule  dame  présente.  Son  mari  occupait  sa  place  au 
bout  de  la  table  en  face  d’elle.  M.  James  causait  avec  un  petit 
cercle  d’amis.  Tous  s’assirent  avec  l’expression  d’une  grande  satis- 
faction, lorsque  M.  Noxwell,  se  tournant  du  côté  de  ceux  dont  les 
têtes  étaient  déjà  grisonnantes,  se  leva  et  s’exprima  ainsi  : 
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« En  jetant  un  regard  autour  de  moi,  je  revois  avec  joie  les  figures 
de  ceux  dont  les  encouragements  ne  m’ont  jamais  manqué  depuis 
les  petits  commencements  de  ma  carrière,  et  dont  les  exemples  ont 
été  un  enseignement  si  précieux  pour  moi.  Je  vous  remercie,  mes 
chers  et  excellents  amis,  de  votre  bonne  et  constante  amitié,  et, 
continua  M.  Noxwell,  après  avoir  un  moment  considéré  le  petit 
groupe  de  jeunes  gens  autour  de  son  fils,  je  vous  remercie  vous  tous 
également  de  ce  que  vous  nous  offrez  la  consolation  de  voir  les  tra- 
ditions de  nos  pères  se  continuer  en  vous.  L’amitié  est  vraiment  le 
centre  d’où  rayonnent  tous  les  dévouements,  et  d’où  sortent  tous 
ces  trésors  de  compassion  dont  notre  faiblesse  humaine  a tant  besoin 
à mesure  que  nous  vieillissons. 

« Mais  si  la  diminution  des  forces  et  des  facultés  sollicite  un  renou- 
veau perpétuel  de  généreuses  sympathies  et  de  tolérant  support  de 
la  part  de  nos  amis  d’enfance,  combien  plus  ardues  sont  devenues 
les  obligations  sociales  de  nos  enfants  ! Il  paraît  tout  naturel  aux 
hommes  de  notre  âge  de  se  tenir  étroitement  unis  : les  souvenirs  de 
l’enfance  sont  encore  là,  et  celui  des  temps  où  nous  marchions  sans 
murmurer  sur  les  traces  de  ceux  qui  nous  avaient  devancés  ; mais 
nos  descendants,  habitués  à se  frayer  une  route  dans  les  sables 
mouvants  du  progrès  ont  appris  à ne  compter  que  sur  leurs  propres 
efforts  pour  sortir  de  tous  les  dangers,  et  de  là  naît  celte  individua- 
lité qui  est  le  caractère  de  la  jeunesse  contemporaine. 

« On  a taxé  celte  tendance  d’égoïsme,  mais  la  génération  présente 
n’est,  hélas  ! que  ce  que  nous  l’avons  faite.  Tenons-nous  unis  ; que 
nos  voix  dominent  le  bruit  des  vagues  montantes  pour  encourager 
nos  enfants  à avancer  toujours!  Il  n’y  en  a pas  un  d’entre  nous  qui 
n’aime  son  pays  autant  que  sa  maison,  et  qui  ne  considère  un  mo- 
ment f état  des  affaires  de  la  nation  comme  si  elles  étaient  les  siennes 
propres.  Il  y a des  années  de  gêne,  d’angoisses  dans  l’histoire  des 
peuples  comme  dans  celle  des  familles  ; des  années  qu’il  faut  passer 
en  s’imposant  des  travaux  supplémentaires,  car  nous  avons  heureu- 
sement acquis  la  bonne  et  longue  habitude  de  ne  pas  compter  sur 
le  gouvernement  pour  ce  qu’il  est  du  devoir  de  chacun  d’accomplir 
sans  son  concours.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  dissimuler  que  nos 
institutions  subissent  à cette  époque  une  rude  épreuve  ; elles  sont 
pour  ainsi  dire  mandées  à la  barre  de  l’opinion  publique,  et  l’exa- 
men si  minutieux  des  novateurs  doit  trouver  en  nous  des  défenseurs 
conciliants.  De  ce  que  nous  avons  parmi  nous  des  éléments  dissol- 
vants pour  l’état  social  de  la  vieille  AlbioUy  il  ne  s’ensuit  pas  que 
nous  soyons  menacés  du  spectre  rouge  qui  fait  partout  si  grand’ 
peur.  Et  puis,  un  pays  est-il  jamais  vieux  en  raison  de  ses  années  ? 
C’est  par  le  manque  de  courage,  d’intelligence  et  de  vertu  que  les 
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nations  s’épuisent.  Puisque  la  sagesse,  les  ressources  de  l’expérience 
et  la  patience  nous  restent , conservons  l’espoir  de  détourner  des 
torrents  menaçants.  C’est  avec  sérénité  que  je  voudrais  loir  ldi  jeune 
Albion  aller  au-devant  de  ces  théories  socialistes  qui  grondent  dans 
nos  centres  manufacturiers  ; c’est  avec  Féloqiience  de  la  raison, 
jeunes  gens,  qu’il  faut  faire  comprendre  aux  travailleurs  que  l’éga- 
lité dans  les  jouissances  n’est  pas  possible,  là  où  il  y a des  capacités 
inégales  ; qu’il  n’y  a pas  d’égale  division  de  capitaux  là  où  il  y a des 
gains  inégaux  ; que  celui  qui  se  refuse  le  bien-être  matériel  afin 
d’améliorer  sa  condition  morale  mérite  la  récompense  de  ses  sacri- 
fices : la  distinction  et  l’avancement. 

c(  C’est  avec  modération,  mais  aussi  avec  fermeté,  qu’il  faut  initier 
les  ouvriers  à la  logique  irréfutable  de  certaines  questions  posées 
d’une  façon  si  timorée  devant  eux  aujourd’hui.  Qu’ils  sachent  que 
l’homme  n’a  droit  qu’à  la  justice,  qu’à  la  protection  des  lois,  qu’à 
la  liberté  de  pensée  et  d’action,  qu’à  cette  mesure  d’instruction  qui 
suffit  pour  lui  faire  connaître  l’usage  de  ses  membres  et  de  ses  fa- 
cultés. La  société  ne  lui  en  doit  pas  davantage  : le  reste,  il  faut  le 
conquérir;  et,  plus  encore,  que  l’ouvrier  sache  bien  que,  de  même 
qu’il  est  certain  de  jouir  de  ses  succès,  de  même  il  aura  à subir  les 
conséquences  de  ses  erreurs.  Au  delà  de  ces  conditions  si  austères,  ils 
doivent  trouver  en  nous,  comme  adoucissements,  la  générosité  et  la 
sympathie,  cette  large  charité  chrétienne  sans  laquelle  le  bonheur 
serait  impossible  ici-bas,  et  dont  les  fonctions  sont  d’autant  meil- 
leures qu’eiles  exigent  l’oubli  de  soi  pour  le  bien  de  tous.  J’entends 
encore  dire  de  tous  côtés  aujourd’hui  que  le  principe  d’autorité,  si 
respecté  aujourd’hui  en  Angleterre,  est  gravement  atteint.  11  n’y  a 
rien  d’étonnant  à ce  que  nous  soyons  ébranlés  par  cette  grande  cla- 
meur qui  s’élève  sur  le  continent  européen,  et  que  l’on  en  soit  venu, 
ici  comme  partout,  à demander  compte  à l’État  de  son  action  tou- 
jours de  plus  en  plus  envahissante.  Ne  nous  en  inquiétons  pas  trop  : 
un  pays  n’a  jamais  gardé  que  le  gouvernement  qu’il  mérite.  Une 
nation  qui  aurait  la  force  de  soutenir  un  gouvernement  paternel  et 
sage  prouverait,  par  son  attachement  même  à ce  gouvernement, 
qu’elle  a assez  de  sagesse  et  d’énergie  pour  respecter  et  faire  res- 
pecter sa  législation.  Une  nation  qui  se  laisserait  gouverner  par  une 
nuée  de  fonctionnaires  ne  saurait  plus  se  passer  d’eux.  Notre  grand 
effort  a été  de  réduire  le  nombre  des  employés  qui,  avec  leur  arsenal 
de  certificats,  de  rapports,  de  formalités  et  de  signatures,  compli- 
quent le  rouage  des  affaires  ; et  c’est  précisément  parce  que  nous 
nous  sommes  exercés  à nous  appuyer  sur  nos  lois,  que  nous  sommes 
devenus  un  peuple  robuste  et  fort,  capable  de  résister  aux  fausses 
doctrines  politiques. 
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« Depuis  cinquante  ans  cependant,  l’immense  extension  de  nos  ma- 
nufactures et  raccumulation  de  populations  hétérogènes  nous  font 
un  devoir  de  supporter  l’ingérence  de  l’État,  là  où  nos  ancêtres  ne 
l’auraient  pas  tolérée;  mais  il  est  bien  entendu  que  nous  ne  nous 
soumettons  à ce  contrôle  que  comme  moyen  d’enseignement,  et 
qu’autant  que  le  gouvernement  a une  mission  d’initiation  à remplir. 
Le  jour  où  cette  mission  sera  accomplie,  l’opinion  publique  saura 
écarter  cette  surveillance,  comme  elle  a su  abolir  les  spectacles 
grossiers,  le  combat  de  coqs  et  la  boxe. 

c(  Je  n’ai  pas  pensé  qu’il  fût  inutile  de  parler  de  ces  points  noirs 
qui  se  montrent  à notre  horizon.  Les  houillères  dirigées  par  James 
sont  gravement  menacées  d’une  grève.  Il  n’est  pas  inopportun  d’en- 
visager quelles  en  seraient  les  suites,  et  combien  il  est  nécessaire 
de  préparer  par  de  sages  conseils  la  ligne  de  conduite  que  tout  chef 
d’établissement  devra  tenir;  car  une  grève  veut  dire  la  fin  d’une 
discussion  et  le  commencement  d’une  guerre.  Les  tribunaux  mixtes, 
composés  de  patrons  et  d’ouvriers,  représentant  les  intérêts  des  uns 
et  des  autres,  devraient  dès  maintenant  se  réunir,  afin  de  fixer  le 
tarif  des  salaires,  et  non-seulement  au  moment  de  ces  grandes 
contestations,  mais  continuellement,  à des  époques  déterminées; 
car,  je  le  répète,  tout  marche,  nous  devons  tous  savoir  marcher 
avec  notre  temps.  » 

Une  légère  pause  suivit  celte  dernière  phrase,  après  laquelle 
M.  Noxwell  reprit,  d’une  voix  plus  émue  : 

c(  Que  sont,  après  tout,  pour  le  moment  du  moins,  nos  épreuves 
et  nos  luttes,  à côté  des  terribles  désastres  dont  se  trouve  accablée 
notre  alliée  de  Crimée?  Que  dire,  devant  les  vicissitudes  inouïes  de 
la  France?  Ne  l’oublions  pas,  quelles  qu’aient  été  nos  discordes  pas- 
sées, le  sang  de  ce  peuple  généreux  a été  trop  souvent  mêlé  à celui 
de  nos  ancêtres  et  a trop  souvent  arrosé  nos  sillons,  pour  que  nous 
puissions  nous  associer  maintenant  aux  hourrahs  des  vainqueurs.  Ne 
discutons  pas  la  justice  de  cette  guerre  (Dieu  veuille  que  la  justice 
soit  toujours  de  notre  côté  !)  ne  contemplons  qu’une  nation  sœur  ex- 
piant un  moment  d’égarement.  Et  que  serait  l’Europe,  sans  le  sou- 
rire, le  refrain,  la  vigne  de  la  France?  que  serait  notre  jeunesse  sans 
les  arts  français?  que  seraient  nos  bibliothèques  sans  la  littérature 
française?  C’est  à la  jeune  Angleterre  d’encourager  le  rire,  le  chant. 
Fart  et  le  génie  français.  Voilà  les  trésors  que  l’ennemi  ne  pourra  ni 
réquisitionner,  ri  saccager,  ni  brûler,  et  c’est  là  la  meilleure  part. 
Permettez  donc,  mon  cher  James,  que  le  souvenir  de  notre  alliée 
vaincue  se  mêle  aux  vœux  que  je  forme,  ainsi  que  tous  nos  amis, 
pour  votre  bonheur  et  pour  votre  prospérité  comme  fils  et  comme 
citoyen  dévoué  à la  grandeur  de  notre  cher  pays  ! » 
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Tous  les  amis  de  M.  Noxweli  se  levèrent  instantanément,  et  ré- 
pondirent à ce  speech  par  un  formidable  : « Hip,  hip,  hurrah  î » 
J’étais  trop  ému  des  dernières  paroles  deM.  Noxweli  pour  réfléchir 
à l’étrangeté  de  cette  exclamation  de  joie  qui,  en  tout  autre  moment,^ 
m'eût  rappelé  les  banquets  des  Angles  dans  les  temps  druidiques. 
D’un  commun  accord,  tous  les  verres  cherchèrent  le  mien  : 

« Aux  blessés  de  l’armée  et  aux  réfugiés  français!  » s’écria  M.  Ja- 
mes. 

Un  second  « Hip,  hip,  hurrah  1 » retentit  dans  la  vaste  salle  à 
manger.  L’écho  venait  de  le  répéter  dans  la  longue  galerie,  dont  les 
portes  étaient  ouvertes,  et  le  docteur  allait  proposer  un  nouveau 
toast,  lorsqu’il  me  vit  debout,  et  me  céda  la  parole. 

— Je  voudrais,  messieurs,  dis-je,  après  avoir  fait  un  effort  pour 
dominer  mon  émotion,  pouvoir  répondre  dignement  aux  nobles  pa- 
roles de  notre  hôte,  paroles  inspirées  par  la  conscience  et  le  res- 
pet  de  tous  les  devoirs.  Je  ne  suis  que  le  plus  ignoré,  le  plus  impuis- 
sant des  officiers  français;  mais,  au  nom  de  tous,  je  vous  remercie; 
au  nom  de  toute  l’armée,  dont  la  tradition  — si  mes  pressentiments 
de  cette  nuit  ne  me  trompent  pas  — est  notre  seul  espoir  pour  l’a- 
venir de  la  France!  Oui,  mes  amis,  amis  de  l’heure  de  l’épreuve, 
une  crainte  affreuse  s’empare  de  mon  imagination.  Tandis  que  je 
vous  parle,  une  inquiétude  poignante,  l’ignorance  de  ce  qui  se  passe 
depuis  deux  jours  ; la  pensée  qu’une  sortie  désespérée  de  la  capitale 
affamée  a peut-être  échoué;  que  Chanzy  est  défait;  qu’une  nou- 
velle insurrection  a peut-être  éclaté  ; qu’une  nouvelle  lutte  s’en- 
gage, sans  armée,  sans  gouvernement  régulier.  — Tout  cela  dépasse 
les  rêves  les  plus  sombres  qui  jusqu’ici  aient  chassé  mon  sommeil; 
et  pourtant,  quoique  toutes  ces  navrantes  pensées  se  disputent  mon 
cœur,  je  rends  grâce  à Dieu  de  ce  qu’il  a permis  que  je  sois  en 
présence  d’hommes  comme  vous,  au  moment  suprême  de  nos  dé- 
sastres. S’il  est  vrai  que  tout  est  perdu,  votre  loyale  fidélité  au  mal- 
heur soutiendra  la  mienne;  la  mâle  dignité  de  votre  résolution  en 
face  de  l’épreuve  m’aidera  à contenir  mon  désespoir  et  me  donnera 
le  courage  si  difficile  de  porter  le  deuil  de  la  patrie  avec  une  foi 
calme  et  soumise  dans  les  destinées  de  l’avenir. 

Je  ne  pus  en  dire  davantage.  Ma  voix  fut  couverte  par  les  assu- 
rances du  succès  de  la  France  dans  une  revanche  prochaine.  Mais 
ces  paroles  de  consolation,  ces  encouragements,  trahirent  de  la  part 
de  mes  excellents  amis  la  vérité  qu’ils  voulaient  me  cacher,  celle  de 
quelque  catastrophe. 

Je  ne  voulus  rien  demander,  et,  de  leur  côté,  ils  respectaient 
assez  ma  douleur  pour  s’interdire  de  m’avouer  toute  la  vérité.  Je 
me  séparai  de  M.  James  avec  autant  de  fermeté  qu’il  mit  de 
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cordialité  à souhaiter  de  me  revoir  à Holly-Holme  à pareille  épo- 
que de  l’année  suivante.  Une  fois  rendu  à la  solitude,  la  réserve 
imposée  par  la  bienséance  se  brisa,  et  je  marchai  dans  ma  cham- 
bre comme  un  fou.  Quel  pouvait  être  ce  nouveau  désastre?  J’aurais 
donné  une  année  de  ma  vie  pour  la  dépêche  la  plus  laconique, 
le  moindre  mot  qui  pût  me  mettre  sur  la  [voie.  Gomme  je  tom- 
bai, à la  fin,  épuisé,  sur  la  chaise  devant  ma  table,  je  vis,  à ma 
grande  stupéfaction,  étalé  devant  mes  yeux  un  numéro  du  Times. 
Sans  me  demander  comment  il  se  trouvait  là,  j’en  consultai  la  date: 
22  décembre.  C’était  l’édition  du  soir  même.  Je  remerciai  de  tout 
mon  cœur  celui  qui  avait  trouvé  ce  moyen  de  ménager  le  premier 
élan  de  ma  douleur,  lorsqu’en  tournant  les  feuilles  pour  chercher 
les  c<  telegrams,  » je  découvris  le  nom  du  révérend  Olivier  Shaw, 
écrit  en  grandes  lettres  à la  tête  du  journal.  L’avait-il  reçu  lui-même 
par  la  poste?  11  n’y  avait  pas  de  timbre;  il  l’avait  donc  acheté!  Je 
compris,  après  avoir  parcouru  les  funestes  nouvelles,  que  ce  journal 
était  bien  à lui,  et  qu’il  l’avait  apporté  là. 

« Défaite  de  Chanzy. 

« Sortie  de  Paris,  défaite  des  Français. 

« Tours  bombardé  et  pris  par  les  Prussiens.  » 


Mais  le  révérend  Shaw  s’était  trompé  en  combinant  son  petit  plan 
de  vengeance.  Il  ne  pouvait  savoir  tout  ce  qu’il  y a de  résistance 
énergique  contre  la  mauvaise  fortune  dans  le  cœur  du  soldat  fran- 
çais. Ce  que  l’incertitude  m’avait  fait  souffrir  avant  de  voir  le  Times 
était  plus  sensible  que  cette  réalité.  Celle-ci,  au  moins,  m’appelait 
à agir,  à partir,  à mettre  un  terme  à un  exil  inutile.  « Défaite  des 
Français.  » On  en  était  donc  à avoir  besoin  de  tous  les  bras.  Je  n’en 
avais  qu’un,  mais  il  pouvait  servir  à monter  une  garde,  à charger  le 
chassepot  d’un  autre,  à écrire  l’ordre  de  résister...  quand  même. 
Et  là-dessus,  rêvant  de  me  retrouver  encore  parmi  des  Français,  je 
m’endormis  : doux  sommeil,  celui  de  l’oubli  — et  je  le  devais  au 
révérend  Shaw  1 


IX 

Une  grande  lassitude,  à la  suite  du  bal  de  la  veille,  retint  au  lit 
jusqu’à  une  heure  fort  avancée  de  la  matinée  tous  les  habitants  de 
Holly-Holme.  On  entendit  pourtant  partir  la  voiture  de  M.  Noxwell  à 
l’heure  habituelle,  et  bien  avant  cela,  le  cliquetis  des  clefs  de  sa 
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femme,  qui  allait  et  venait,  ouvrant  et  fermant  les  armoires  de  ré- 
serve. 

La  résolution  que  j’avais  prise  de  quitter  l’Angleterre  avant  ma 
guérison  complète  se  fortifia  pendant  que  je  m’habillais;  mais  je  ne 
me  fis  pas  d’illusion  sur  les  difficultés  que  j’aurais  à vaincre.  Je  me 
dirigeai  vers  le  petit  salon,  espérant  y déjeuner  en  tête-à-tête  avec 
madame  Noxwell;  mais  je  n’avais  pas  songé  à la  seule  personne 
dont  les  habitudes  pouvaient  être  plus  matinales  que  les  miennes  et 
que  celles  de  M.  et  madame  Noxwell  réunies,  c’est-à-dire  à ma- 
dame de  Marbois,  que  je  trouvai  occupée  à coudre  devant  divers  ap- 
pareils à thé,  à chocolat  et  à café,  attendant  que  les  retardataires 
vinssent  faire  un  appel  à sa  complaisance  pour  les  servir. 

Il  m’était  fort  agréable  de  me  trouver  enfin  seul  avec  elle. 

— Ahl  mon  Béarnais!  s’écria-telle,  me  tendant  la  main  et  m’at- 
tirant avec  une  douce  violence  sur  la  chaise  à côté  d’elle.  Vous  allez 
vous  asseoir  là,  et  pendant  que  vous  déjeunerez,  vous  me  ferez  l’a- 
veu de  toutes  les  mauvaises  pensées  que  vous  avez  eues  contre  moi, 

— Madame,  répondis-je,  interdit,  je  ne  me  serais  pas  permis, 
moi  encore  moins  qu’un  autre,  d’entretenir  une  mauvaise  pensée 
contre  vous. 

— Qu’avez-vous  pensé  de  mon  indifférence  envers  un  vieil  ami? 

— Que  vous  auriez  le  droit  de  m’appeler  un  malappris,  un  mal- 
adroit, un  malotru,  si  vous  aviez  su  que  j’ai  un  moment  eu  le  désir 
de  vous  arracher  ce  que,  pour  des  raisons  inspirées  sans  doute  par 
la  raison  même,  vous  vouliez  oublier. 

— Allons,  consolez-vous,  dit  madame  de  Marbois  après  un  mo- 
ment de  silence,  et  en  plaçant  une  tasse  de  thé  sur  une  assiette  de- 
vant moi.  J’avais  cru  voir  percer  dans  votre  manière  d’être  un  soup- 
çon de  dépit.  Avouez  qu’il  y en  a eu  un  peu , ou  bien  de  l’orgueil 
froissé? 

Il  y a toujours  dans  la  perspicacité  des  femmes  un  côté  divertis- 
sant qui  vient,  soit  de  la  vérité  de  leurs  observations,  soit  de  la 
manière  imprévue  dont  elles  nous  les  révèlent.  Au  moment  où  ma- 
dame de  Marbois  fixait  sur  moi  son  regard  et  sondait,  pour  ainsi  dire, 
ma  plaie  morale,  j’avalais  justement  une  gorgée  de  thé  bouillant 
qui  s’en  alla  de  travers  et  me  fit  venir  les  larmes  aux  yeux. 

— Vous  avez  passé  de  plus  mauvais  moments  que  celui-ci,  lors 
des  pansements  de  ce  malheureux  bras,  dit  madame  de  Marbois  avec 
un  calme  imperturbable.  Remettez-vous,  et  je  vais  vous  expliquer 
pourquoi  je  ne  tenais  pas  du  tout  à vous  donner  le  moindre  signe 
qui  pût  vous  faire  croire  que  je  vous  avais  reconnu. 

J’étais  déjà  bien  remis,  et  je  regardais  madame  de  Marbois  avec 
une  curiosité  toujours  croissante. 
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— Votre  premier  mouvement  eût  été  de  m’exprimer  des  félicita- 
tions, des  remercîments,  n’est-ce  pas? 

Je  fis  un  signe  de  tête  affirmatif. 

— Eh  bien,  cela  m’aurait  contrariée.  Je  n’approuve  pas  du  tout 
ce  que  j’ai  fait  en  favorisant  votre  évasion  de  Sarrebrück;  et  tous  ces 
sentiments  de  reconnaissance  dont  votre  bon  cœur  déborde,  je  ne 
les  mérite  pas.  Restez  assis,  je  vous  prie,  monsieur  de  Prieux,  je  n’ai 
pas  fini.  Je  suis  convaincue  aujourd’hui  que  je  vous  ai  rendu  un  fort 
mauvais  service.  Un  officier  ne  doit  jamais  s’évader,  quoiqu’il  arrive. 

— Vous  aimeriez  peut-être,  madame,  que  j’aille  à l’instant  même 
me  reconstituer  prisonnier  entre  les  mains  des  Prussiens? 

Madame  de  Marbois  ^ne  riait  pas  du  tout,  et  elle  reprit  avec  un 
terrible  sérieux  : 

— ' Vous  eussiez  beaucoup  gagné  comme  homme  et  comme  soldat 
à rester  en  exil. 

— Ah!  comme  soldat,  lui  dis-je,  je  serais  peut-être  devenu  une 
de  ces  belles  machines  automatiques  qui  tuent  un  homme  en  trois 
mouvements  et  à une  lieue  de  dislance  ; comme  homme,  il  est  cer- 
tain que  j’aurais  laissé  pousser  mes  cheveux,  mes  favoris  et  que 
j’aurais  porté  des  lunettes.  Malgré  ces  avantages  physiques,  je  per- 
siste à croire,  néanmoins,  que  mon  séjour  à Holly-Holme  m’a  été 
plus  agréable,  et  c’est  avec  une  vraie  douleur  que  je  vois  approcher 
le  moment  où  il  faudra  le  quitter. 

— Que  voulez-vous  dire  ? 

— Que  je  pars,  chère  madame;  je  vais  me  faire  reprendre  prison- 
nier, soyez  tranquille. 

Et  comme  les  traits  de  madame  de  Marbois  exprimaient  un  vif 
étonnement,  je  repris  avec  une  animation  toujours  croissante, 
faisant  à grands  pas  le  tour  de  la  table  : 

— C’est  un  peu  fort  l moi,  Victor  de  Prieux,  blessé  sur  le  champ 
de  bataille  avant  d’avoir  seulement  pu  tirer  un  coup  de  fusil,  et 
conduit  à l’ambulance  sans  avoir  vu  l’ennemi  en  face,  j’aurais  dû, 
une  fois  remis  sur  mes  deux  bonnes  jambes  que  voici,  ne  pas  m’en 
servir?  ne  pas  courir  vite  à la  frontière  et  chercher  la  première 
occasion  de  me  trouver  nez  à nez  avec  un  Prussien  ? 

— Qu’un  homme  est  donc  malheureux  d’avoir  un  tempérament 
méridional!  s’écria  madame  de  Marbois.  Tenez,  monsieur  de  Prieux, 
voici  miss  Nellie  : demandez-lui  si  vous  n’avez  pas  l’air  de  Jupiter 
tonnant. 

— Que  se  passe-t-il?  demanda  la  nièce  de  madame  Noxwell,  nous 
souhaitant  le  bonjour  avec  un  sourire  étonné. 

— C’est  l’imagination  de  M.de  Prieux  qui  le  transporte  au  théâtre 
de  la  guerre,  et  le  met  en  présence  de  M.  de  Bismark. 
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— Pardon,  mademoiselle,  dis-je  à mon  tour,  ce  sont  les  principes 
de  madame  de  Marbois,  administrés  à jeun. 

Une  discussion,  enfin?  demanda  miss  Nellie.  Les  disputes  se 

gagnent  donc  à Holly-Holme?  Je  viens  d’en  avoir  une  dans  l’escalier 
avec  mon  cousin,  qui  prétend  que  je  dois  avoir  plus  de  respect  pour 
ses  opinions  que  je  ne  lui  eu  témoigne  ; et  comme  je  lui  ai  dit  que  je 
le  respectais,  lui,  beaucoup  plus  que  ses  opinions,  il  m’a  annoncé  qu’il 
allait  partir  d’ici,  aujourd’hui  meme,  par  l’express  de  onze  heures 
moins  quarante-cinq  minutes. 

— Pourvu  qu’il  ne  manque  pas  le  train  ! rn’écriai-je. 

Je  disais  donc  à M.  de  Prieux,  reprit  madame  de  Marbois,  en 

versant  du  café  à sa  jeune  amie,  que  je  désapprouve  l’évasion  de  nos 
officiers  français  internés  en  Allemagne. 

Miss  Nellie  baissa  les  yeux  et  ne  répondit  pas. 

— Et  vous,  mademoiselle,  quel  est  votre  avis?  demandai-je  en 
reprenant  ma  place  en  face  d’elle. 

Celui  de  madame...  et  parce  que  leur  liberté  a été  achetée  au 

prix  de  la  parole  violée. 

A la  bonne  heure!...  Écoutez,  mesdames,  j’avais  donné  ma 

parole  la  plus  sacrée  à ceux  qui  me  transportaient  du  champ  de 
Spieckeren  que  je  ne  resterais  pas  prisonnier,  et  c’est  pour  ne  pas 
manquer  à ma  parole  donnée  que  je  me  suis  sauvé. 

Quant  à vous,  monsieur  de  Prieux,  dit  vivement  miss  Nellie, 

je  vous  absous,  vous  étiez  vraiment  dans  des  circonstances  si 
exceptionnelles  que... 

— Il  ne  faut  pas  chercher  la  part  que  font  les  circonstances, 
interrompit  madame  de  Marbois  ; le  service  militaire  exige  tous  les 
héroïsmes,  surtout  celui  de  l’abnégation  dans  l’intérêt  de  l’esprit 
de  discipline.  Le  droit  des  gens  de  guerre  est  chose  sacrée,  et  voilà 
ce  qui,  dans  le  passé,  a fait  de  l’armée  française  une  armée  cheva- 
leresque. A la  manière  dont  vous  tournez  votre  moustache,  mon- 
sieur de  Prieux,  je  vois  qu’un  nouvel  orage  se  prépare. 

— Du  tout,  du  tout,  répondis-je.  Serait-ce  indiscret  de  vous 
demander  ce  qui  a fait  naître  ces  réflexions  dans  votre  esprit? 

Les  paroles  que  je  viens  de  vous  dire  sont  à peu  près  celles  d’un 
officier  supérieur  de  mes  amis  qui  fut  blessé  à Forbach,  au  commen- 
cement de  la  guerre,  et  dont  la  captivité  fut  vraiment  pénible.  M.  de 

B , d’une  nature  toute  française,  souffrait  plus  qu’un  autre  de 

la  situation  faite  aux  hommes  de  cœur  et  de  mérite  condamnés  à 
partager  l’exil  et  les  privations  de  nos  soldats  ; il  souffrait  aussi  de 
ce  mal  si  cruel  que  nous  appelons  le  mal  du  pays.  Il  en  était  arrivé  à 
ce  degré  de  résignation  qu’à  force  de  dompter  ses  révoltes  et  ses 
colères  intérieures,  il  se  recueillait  pour  ainsi  dire  dans  l’épreuve,  et 
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laissait  passer  dans  le  silence  contenu,  les  crises  violentes  de  ses 
douleurs.  M’étant  trouvée  en  sa  société  le  jour  de  mon  passage  par 
la  ville  de  Dusseldorf,  au  retour  de  Metz,  quelqu’un  m’enviait  mon 
bonheur  de  quitter  l’Allemagne  et  s’écriait  près  de  lui  : — Rien 
que  dix  minutes  de  marche  et  nous  pourrions  nous  évader! 

— N'y  aurail-il  que  la  longueur  de  cette  salle  à parcourir,  dit 

M.  de  B , que  ce  peu  d’espace  serait  une  barrière  infranchis' 

sable;  celle  de  l’honneur  ne  connaît  point  de  frontières.  Mes  pieds 
ne  fouleront  le  sol  français  que  lorsque  la  dernière  heure  de  la 
captivité  aura  sonné  ; le  calice  alors  sera  plein  jusqu’aux  bords.  A 
chacun  sa  part,  puisque  nous  ne  pouvons  mourir  l’épée  à la  main  ! 

— Qu’est-il  devenu  ce  M.  de  B...?  demandai-je. 

— Il  est  toujours  à Dusseldorff,  passant  ses  journées  à étudier  la 
langue  allemande,  ne  voulant  recevoir  de  France  que  ces  nouvelles  : 
« Tout  va  bien,  » et  comme  tout  va  mal,  il  reste  sans  en  recevoir. 
De  celte  manière,  les  Prussiens  ne  seront  pas  informés  de  nos  revers 
par  sa  correspondance.  Vous  figurez-vous  un  lieutenant-colonel  ne 
voulant  pas  dépasser  d’un  centime  la  misérable  somme  accordée  aux 
prisonniers?...  Ah  ! si  chacun  avait  puisé  celte  force  morale  dans  nos 
désastres,  quelles  vertus,  à défaut  de  victoires,  cette  guerre  aurait 
mises  en  lumières!  quelle  grandeur  individuelle  à côté  de  nos 
humiliations  publiques  ! 

Madame  de  Marbois  avait  raison.  Je  m’étais  levé  et  j’arpentais  de 
nouveau  le  salon,  persuadé  qu’il  ne  me  restait  qn’à  me  faire  tuer 
pour  me  réhabiliter  à ses  yeux  et  à ceux  de  miss  Nellie,  qui  causait 
à voix  basse  avec  ma  compatriote  et  qui  me  dit  soudainemenl  : 

— Qu’est-ce  que  cela  veut  dire,  monsieur  de  Prieux?  J’apprends 
que  vous  quittez  Holly-Holme;  mon  oncle  est-il  instruit  de  ce  projet? 

— Pas  encore,  mademoiselle. 

— Et  vous  croyez  qu’on  vous  laissera  partir?  James  en  aura  un 
chagrin... 

— Je  regrette  beaucoup  de  faire  de  la  peine  à M.  James,  dis-je 
avec  roideur. 

— Et  à moi,  et  à tout  le  monde  ici ?. . . 

— Mais  puisque  vous  partez  demain,  ma  chère  Nellie?  dit  madame 
de  Marbois. 

— C’est  égal,  siM.  de  Prieux  allait  rejoindre  sa  famille;  mais  pour 
aller  encore  courir  les  risques  de  se  faire  prendre... 

— Puisqu’il  s’agit  de  devenir  l’émule  de  ceM.de  B...,  de  Dusseldorff, 
dis-je  avec  un  rire  forcé. 

Miss  Nellie  me  jela  un  regard  dans  lequel  les  reflets  d’un  véritable 
volcan  jaillissaient. 

— •'  Je  vous  défends  de  vous  laisser  prendre,  me  dit-elle.  Je  n’aurai 
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pas  la  force  de  devenir  catholique  si  je  perds  tous  les  amis  dont  les 
conseils  désintéressés  me  sont  si  nécessaires. 

Madame  de  Marbois  prit  la  main  de  miss  Nellie. 

— C est  un  sentiment  tout  à fait  humain  qui  vous  fait  parler  ainsi, 
chère  enfant,  lui  dit-elle.  Vous  ne  deviendrez  vraiment  catholique 
que  si  vous  renoncez  à toutes  les  consolations  de  l’amitié  pour 
vous  appuyer  sur  Dieu  seul.  11  faut  semer  dans  les  larmes  pour 
récolter  dans  la  joie. 

Miss  Nellie  se  tourna  vers  moi  et  m’adressa  du  regard  une  inter- 
rogation muette. 

— Gela  est  vrai,  répondis-je,  mais  tout  en  supportant  les  peines 
que  nous  ne  pouvons  éviter,  il  est  permis  d’attendre  avec  joie  la 
récompense  qui  sera  le  prix  de  nos  combats.  D’ici  à quelques  se- 
maines, nous  récolterons  le  bonheur,  si  vous  le  voulez  bien. 

Et  me  tournant  vers  madame  de  Marbois,  je  lui  demandai  si  miss 
Nellie  lui  avait  fait  part  de  ses  doutes  religieux. 

— Je  n’ai  pas  de  secrets  pour  madame,  répondit  la  jeune  Anglaise 
en  rougissant. 

— Me  permettrez-vous  de  partager  avec  vous,  miss  Nellie,  le  droit 
de  lui  confier  les  miens? 

Une  larme  brilla  dans  ses  yeux  noirs,  mais  elle  ne  les  détourna 
pas. 

— Voulez-vous  que  madame  de  Marbois,  repris-je,  soit  pour  nous 
la  même  amie,  le  même  conseil  et  le  lien  par  lequel  nous  resterons 
unis  lorsque  nous  aurons  tous  deux  passé  par  les  luttes  qui  vont 
nous  rendre  dignes  de  ce  bonheur? 

Madame  de  Marbois  voulut  parler,  mais  elle  se  ravisa,  et  une  petite 
toux  discrète  lui  coupa  la  parole. 

La  réponse  de  miss  Nellie,  adressée  sous  forme  de  demande  à 
madame  de  Marbois,  me  montra  que  l’assentiment  indirect  est  une 
forme  de  consentement  commune  aux  femmes  de  toutes  les  nations. 

— Consentiriez-vous,  demanda-t-elle  à son  amie,  à recevoir  les 
confidences  de  M.  de  Prieux? 

Je  garde  tous  les  secrets  qu’on  me  confie,  pour  moi  seule, 
répondit  l’ex-sœur  grise.  Et  comme  je  témoignais  par  un  geste  que 
ce  n’était  pas  là  ce  que  je  désirais  en  cette  occasion,  elle  continua  : 

Cependant,  je  ne  refuse  pas  mon  concours  à votre  réunion  future, 
et  j’encouragerai  même  tous  les  efforts  que  vous  désirez  faire  l’un  et 
l’autre  dans  le  but  qu’envisage  M.  de  Prieux.  Ai -je  compris?  me 
demanda  madame  de  Marbois. 

— Parfaitement,  répondis-je,  prenant  la  main  de  miss  Nellie. 

Une  légère  étreinte  de  ses  doigts  fut  la  conclusion  muette  de  cet 

accord. 
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— Et  maintenant,  à l’œuvre  ! m’écriai-je;  faiher  Grahame  recevra 
sa  lettre  aujourd’hui  même. 

— Vous  lui  donnerez  mon  adresse  bien  correctement,  recom- 
manda miss  Nellie. 

— Je  tirai  mon  carnet  et  écrivis  ce  qu’elle  me  dicta  : « Miss  Nellie 
Ward,  cliez  madame  Ormes,  Forest-Manor,  Herefordshire.  » 

---  Comment  ! madame  Ormes?  J’ai  entendu  ou  j'ai  lu  ce  nom-là 
ailleurs,  m’écriai-je. 

— Vous  aurez  entendu  parler  de  madame  Ormes,  qui  est  une 
sœur  de  mon  père;  Forest-Manor  est  sa  propriété. 

— J’ai  vu  tout  cela  par  écrit,  dis-je,  en  cherchant  dans  mes 
poches.  Tenez,  continuai-je,  ouvrant  une  lettre  et  montrant  aux  deux 
dames  la  même  adresse.  C’est  là  que  va  demeurer  father  Grahame. 

— Un  prêtre  catholique  chez  ma  tante  ! s’écria  miss  Nellie. 

— Mais  madame  Ormes  est  catholique,  dis-je. 

— Voilà  la  première  fois  que  j’entends  cette  nouvelle,  dit  Nellie 
très-émue,  et  je  suis  bien  certaine  que  toute  la  famille  l’ignore 
aussi.  Comment  savez -vous  cela,  monsieur  de  Prieux? 

— Par  celle  lettre.  Parcourez-la,  je  vous  prie. 

Miss  Nellie  la  prit  précipitamment  de  mes  mains  et  alla  la  lire 
près  de  la  croisée. 

— C’est  bien  cela,  dit-elle,  lisant  le  passage  à haute  voix.  « Ma- 
dame Ormes  veut  faire  restaurer  une  ancienne  abbaye  qui  se  trouve 
dans  ses  terres,  et  elle  m’y  invite,  en  qualité  de  futur  aumônier  d’une 
fondation  pour  les  catholiques  de  la  paroisse  de  Forest-Manor.  » 

Miss  Nellie  en  était  là  de  sa  lecture,  lorsque  le  révérend,  qui  ren- 
trait de  son  tour  de  promenade,  longea  la  terrasse  devant  la  fenêtre 
à laquelle  nous  nous  tenions  : moi,  regardant  par-dessus  l’épaule  de 
miss  Nellie;  elle,  suivant  du  doigtla  petite  écriture  de  father  Grahame. 

— Ah  ! mon  cousin  ! s’écria  miss  Nellie  en  chiffonnant  la  lettre 
entre  ses  deux  mains  et  me  la  rendant  en  cet  état.  Au  nom  du  ciel, 
qu’il  ne  sache  rien  de  madame  Ormes!  Il  n’aurait  qu’à  le  dire  à ma 
tante  Noxweil,  et  jamais  on  ne  me  laisserait  aller  à Forest-Manor. 

Puis,  avec  la  subite  expression  de  la  plus  grande  joie,  elle  se  jeta 
au  cou  de  madame  de  Marbois,  balbutia  quelques  paroles  sur  sa  re- 
connaissance envers  Dieu,  qui  lui  ménageait  tant  de  bonheurs  à 
la  fois,  et,  sans  un  seul  regard  pour  moi,  quitta  le  salon.  Madame 
de  Marbois  avait  commencé  à exprimer  son  étonnement  des  décou- 
vertes de  la  matinée,  lorsque  madame  Noxweil  entra. 

— Celte  pauvre  Nellie  est  tout  en  larmes  à l’idée  de  nous  quitter 
demain!  s’écria-t-elle. 

Au  lieu  de  me  donner  la  main,  elle  me  tendit  par  distraction  le 
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petit  Coal  qu’elle  portait  sur  le  bras.  On  pense  bien  que  je  ne 
Facceptai  pas,  et  qne  je  ne  fis  pas  d’efforts  pour  retenir  le  pug,  qui 
se  cacha  sous  la  table  en  grognant. 

— Qu’allons-nous  devenir?  Tout  le  monde  s’en  va!  poursuivit 
madame  Noxwell  ; sans  madame  de  Marbois,  sa  fille,  et  vous-même, 
monsieur  de  Prieux,  nous  ne  serions  que  vingt-quatre  à table  le  jour 
de  Noël!  Mon  neveu  vient  de  me  faire  ses  adieux  à finstant  même. 
Pour  lui,  il  ne  faut  pas  trop  le  regretter  : ses  offices  le  réclament  ; 
maisNellie  va  s’enterrer  toute  vivante,  pauvre  petite,  auprès  d’une 
vieille  folle  de  tante  qui  est  bien  la  femme  la  plus  fantasque  et  la 
plus  orgueilleuse  que  je  connaisse.  Vous  saurez  que  l’orgueil  est 
le  défaut  dominant  de  la  famille,  du  côté  paternel;  mais  enfin, 
Nellie  étant  l’héritière  naturelle  de  madame  Ormes;  ce  serait  nuire 
à ses  intérêts,  ainsi  qu’à  ceux  de  mon  neveu,  de  s’opposer  à ce 
qu’elle  accepte  une  invitation  trois  fois  réitérée.  Ces  jeunes  gens 
se  marieront  très -probablement  lorsque,  M.  Shaw  pourra  acheter 
une  cure,  car  il  faut  beaucoup  d’argent  chez  nous  pour  s’établir 
convenablement  dans  le  clergé,  et  un  héritage  n’est  jamais  de  trop. 
J’admire  la  patience  de  ce  bon  Olivier,  continua  madame  Noxwell... 
Il  y a cinq  ans  qu’on  lui  parle  de  ce  mariage... 

— 11  est  vrai,  dis-je,  que  la  perspective  d’une  union  avec  une 
aussi  charmante  personne  que  miss  Nellie  ferait  attendre  les  sept 
années  imposées  à Jacob  pour  obtenir  la  main  de  Rachel. 

— A la  bonne  heure!  voici  enfin  un  Français  qui  ne  se  figure  pas 
qu’on  peut  voir  sa  future,  l’aimer,  lui  faire  la  cour,  acheter  l’anneau 
nuptial  et  conclure  la  cérémonie  de  mariage,  par-dessus  le  marché, 
en  cinq  semaines. 

La  bonne  opinion  de  madame  Noxwell  m’encourageait  à lui  con- 
fier mon  projet  de  départ  ; mais  elle  ne  me  laissa  pas  le  temps  de 
placer  un  mot. 

— Ainsi  donc,  reprit-elle,  sans  l’aimable  société  de  mes  réfu- 
giés cette  maison  serait  un  vrai  désert. 

— De  Prieux!  venez,  de  Prieux!  tit  une  voix  au  dehors,  — c’é- 
tait celle  de  M.  James  ; — arrivez  vite! 

.le  courus  au  dehors  et  le  rejoignis  sous  la  marquise. 

Mon  cousin  part  et  me  charge  de  vous  faire  ses  adieux.  Tenez,  le 
voilà  qui  s’éloigne.  J’ai  voulu  le  retenir  et  je  lui  ai  dit  pour  rire  qu’il 
vous  serait  peut-être  agréable  de  recevoir  sa  bénédiction  ; mais  il 
s’est  fâché.  Si  vous  la  désirez,  il  faut  courir,  car  il  part  par  le 
train  express. 

Courir  après  la  bénédiction  du  révérend  Olivier  me  parut  tout  à 
fait  superflu. 


197 


SCÈNES  DE  LA  VIE  ANGLAISE. 

— Allons,  m’écriai-je,  il  est  plus  simple  de  ne  pas  se  déranger; 
je  vais  lui  donner,  d’ici,  la  mienne.  Je  lui  souhaite  tout  ce  que  son 
cœur  désire. 

— A commencer  par  la  femme  qu’il  aime,  n’est-ce  pas?  dit 
M.  James  en  plaisantant.  Ah!  la  femme  qu’on  aime!  répéta-t-il  avec 
un  soupir.  Puis  il  passa  son  bras  sous  le  mien  et  me  proposa  une 
promenade. 

Nos  chapeaux  et  nos  paletots  pendaient  dans  le  vestibule,  et  à 
l’heure  où  le  révérend  Shaw  voyageait  à toute  vapeur  vers  ses  pa- 
roissiens, nous  échangions  chacun  nos  confidences  aux  bords  d’un 
petit  cours  d’eau  qui  charriait  de  gros  morceaux  de  glace  à travers 
une  prairie  voisine. 
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CONCLUSION. 

Il  ne  me  reste  que  quelques  lignes  à ajouter  pour  compléter  l’his- 
toire de  ces  scènes  de  famille. 

Lors  des  confidences  échangées  entre  M.  James  et  moi  pendant 
noire  promenade,  il  m’avoua  qu’il  aimait  mademoiselle  Jeanne, 
et  me  demanda  si  je  n’aimais  pas  sa  cousine...  Comme  je  ne  savais 
que  répondre,  M.  Noxwell  jùmmr  (comme  on  le  désignait  à Holiy- 
Holmcs),  me  pria  de  ne  pas  chercher  à faire  de  mystères,  m’assurant 
en  même  temps  qu’il  désirait  beaucoup  ne  pas  voir  sa  cousine 
Nellie  épouser  M.  Shaw.  Je  lui  déclarai  que  son  désir  était  partagé.  En 
nous  séparant,  nous  nous  fîmes  des  promesses  nriuluelles.  Je  devais 
mettre  mon  éloquence  à son  service  auprès  de  madame  de  Marbois. 
Il  promit,  de  son  côté,  d’aplanir  toutes  les  difficultés  auprès  de  sa 
mère,  d’annoncer  mon  départ  au  docteur  et  à M.  Noxwell,  afin  de 
les  préparer  à la  communication  que  je  comptais  leur  faire  le  soir 
même. 

Je  ne  fus  donc  que  faiblement  étonné  de  me  voir  retenir  au  petit 
salon  par  M.  Noxwell,  après  la  prière. 

— J’ai  à vous  parler,  cher  de  Prieiix,  me  dit-il. 

Et  lorsque  la  dernière  de  ses  invitées  se  fut  retirée,  il  se  tourna 
vers  moi  et  m’ouvrit  ses  deux  bras. 

Je  m’y  précipitai  avec  un  bonheur  indicible.  Que  les  fils  sont  heu- 
reux d’avoir  de  tels  pères  1 J’étais  fier  de  l’étreinte  paternelle  de  ce 
digne,  de  ce  généreux  ami. 

— Que  Dieu  vous  accompagne  et  vous  protège,  mon  brave  de 
Prieux!  Vous  auriez  bien  fait  de  passer  les  fêtes  de  Noël  avec  nous  ; 
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VOUS  faites  encore  mieux  en  parlant!  C’est  beaucoup  risquer;  c’est 
exposer  sa  vie,  je  le  sais,  mais  le  devoir  avant  tout. 

Je  balbutiai  quelques  paroles. 

— Nous  nous  retrouverons  ici  à la  fm  de  la  guerre,  ditM.  Noxwell, 
que  vous  veniez  pour  vous  reposer  ou  pour  vous  faire  soigner  une 
nouvelle  et  honorable  blessure. 

— Que  dira  le  docteur?  demandai-je  en  traversant  la  galerie,  car 
M.  Noxwell  m’avait  pris  le  bras  et  me  reconduisait  à ma  chambre, 
comme  pour  me  soustraire  à de  nouveaux  adieux. 

— Il  sera  furieux,  répondit-il.  Attendez-vous  à une  colère... 
James  est  monté  chez  lui  en  ce  moment,  afin  de  recevoir  le  premier 
feu... 

— Et  madame  Noxwell? 

— N’en  dormira  pas  de  la  nuit. 

Nous  étions  à la  porte  de  ma  chambre. 

— Je  partirai  avant  votre  lever,  demain,  cher  de  Prieux...  Yoici 
Padresse  de  ma  maison  dans  la  Cité;  c’est  là  que  je  reçois  les  mau- 
vaises nouvelles,  et  ici  les  bonnes.  Adieu, 

Ce  dernier  mot  ne  fut  pas  plutôt  prononcé,  que  déjà  M.  Noxwell 
était  au  bout  du  corridor.  J’avais  pourtant  eu  le  temps  de  voir  briller 
une  larme  dans  ses  yeux... 

Une  surprise  m’attendait.  Sur  la  table,  au  centre  de  ma  cham- 
bre, se  trouvait  un  étui  de  maroquin  avec  la  carte  Noxwell,  au  revers 
de  laquelle  se  trouvaient  ces  deux  mots  : God  speed  ! (bonne 
chance).  Ces  paisibles  paroles  prenaient  une  tout  autre  significa- 
tion lorsqu’on  ouvrant  l’étui,  j’y  trouvai  un  magnifique  revolver  ! 

— Que  Dieu  me  donne  la  chance  d’en  tuer  quelques-uns  1 mur- 
murai-je. Et  j’étais  encore  à admirer  le  pistolet,  lorsque  le  doc- 
teur entra  brusquement  en  s’essuyant  le  front  avec  un  grand  fou- 
lard. Il  m’apostropha  de  la  manière  suivante  : 

Vous  êtes  un  véritable  idiot,  de  Prieux,  fou  à lier,  mon  ami  ; 
plus  fou  que  don  Quichotte!  Je  croyais  que  vons  aviez  quelque 
chose  là  dedans,  continua-t-il  en  se  frappant  le  crâne  ; absolument 
rien,  rien,  rien  I 

— Mais,  docteur... 

— Il  n’y  a pas  de  mais.  J’aurais  dû  vous  mettre  à l’hospice  des 
aliénés.  Un  bras  qui  ne  tenait  plus,  redevenu  un  bras  dont  les  mus- 
cles jouent  comme  des  cordes  de  harpe;  un  bras  sur  lequel  j’ai  épuisé 
la  science  chirurgicale  des  meilleurs  praticiens  de  l’Europe  et  de 
l’Amérique;  un  bras  dont  j’ai  rêvé  jour  et  nuit,  que  j’ai  sauvé,  et 
qui,  au  moment  où  j’en  allais  retirer  l’appareil  le  plus  parfait!... 

— Je  pense  bien  que  vous  avez  fait  tout  cela  pour  que  je  m’en 
serve,  docteur? 
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— Du  tout,  monsieur;  votre  bras  est  une  conquête  acquise  à la 
chirurgie.  II  ne  vous  appartient  pas  de  Feniever  à la  science... 

— Il  est  bien  à moi...  un  peu,  repris-je  en  voyant  que  cette  affir- 
mation exaspérait  davantage  le  docteur.  Allons,  dis-je,  m’appro- 
chant de  lui  avec  la  soumission  la  plus  absolue,  je  vais  vous  signer 
un  papier  par  lequel  je  vous  en  rends  possesseur?... 

— Du  tout,  répondit  le  docteur  sérieusement...  Gardez...  Mais 
vous  m’écrirez  une  promesse  par  laquelle  vous  vous  engagerez  à me 
le  confier  de  nouveau  au  premier  accident. 

— Convenu! 

— Espérons  que  cet  accident  ne  se  fera  pas  trop  longtemps  atten- 
dre! dit  le  docteur  avec  elfusion.  Hé  bien!  bonsoir,  de  Prieux  ! Je 
ne  vous  aurais  pas  cru  si  incapable  de  raisonnement  ! A demain  I 

Il  n’y  avait  pas  moyen  de  le  retenir.  Je  savais  qu’il  ne  serait  pas 
plutôt  rentré  chez  lui  qu’il  aurait  des  remords  de  m’avoir  parlé  si 
rudement.  Et,  en  effet,  je  n’avais  pas  fini  d’examiner  mon  revolver 
et  de  le  retourner  en  tous  sens,  qu’il  revint,  il  n’ouvrit  la  porte  que 
pour  passer  la  tête  et  me  dire  : 

— Faut  vous  habituer  à tirer  de  la  main  gauche,  mon  enfant. 

J’accourus  vers  la  porte,  mais  il  me  la  ferma  au  nez  et  disparut. 

Madame  Noxweli,  madame  de  Marbois,  sa  fille  et  miss  Nellie  se 

tenaient  toutes  sous  la  marquise  à l’heure  de  mon  départ.  Noirs 
avions  déjeuné  ensemble  à neuf  heures,  et,  à part  l’expression  de 
quelques  regrets,  chacun  s’était  donné  le  mot  pour  ne  pas  faire  des 
adieux  lugubres.  Madame  Noxweli  avait  été  préparée  à me  voir  partir 
par  son  fils  et  son  mari;  elle  se  figura  montrer  beaucoup  d’hé- 
roïsme en  ne  se  plaignant  pas,  et  en  me  remplissant  les  poches  de 
friandises  pour  le  voyage,  puis  elle  murmura  à mon  oreille  : 

— Nous  ne  serons  que  vingt-six  à tablejle  jour  de  Noël,  et  pas  de 
jeunes  gens  ! 

Quant  à miss  Nellie,  elle  m’avait,  dès  le  grand  matin,  demandé 
le  manuscrit  de  madame  de  Marbois  pour  son  oncle,  qui,  en  par- 
tant, lui  avait  recommandé  de  ne  pas  oublier  de  le  loi  ; rocurer. 
Quand  je  le  lui  remis,  je  présentai  à la  jeune  fille  un  pclit  bouquet 
de  perce-neige,  les  seules  fleurs  qu’i!  me  fût  possible  de  cueillir 
ce  jour-là.  Elle  les  pressa  sur  ses  lèvres  au  moment  où  la  voiture 
m’emportait. 

M.  James  et  le  docteur  m’accompagnèrent  au  chemin  de  fer  et  ne 
me  quittèrent  que  lorsque  le  signal  du  départ  eut  été  donné. 

Georges  m Prieüx. 


MELANGES 


M.  TROGNON 


Je  sors  d’une  église  où  j’ai  vu  le  modeste  convoi  d’un  homme  de  let- 
tres, suivi  par  des  princes  : hommage  honorable  pour  lui,  honorable  pour 
eux.  Et  cet  homme  qui  avait  formé  leur  jeunesse,  avait  auparavant  instruit 
la  mienne  ; plus  que  personne,  il  avait  poussé  mon  esprit  dans  la  voie  des 
modestes  études  qui  ont  rempli  ma  vie.  Arrivé  à cette  période  où  l’âge  de 
l’élève  se  nivelle  ou  peu  s’en  faut  avec  celui  du  maître,  j’aimais  à lui  dire 
que  si  jatnais  mon  travail  littéraire  avait  eu  quelque  valeur,  c’était  à lui 
qu’elle  était  due.  S’il  n’y  eut  pas  eu  trop  de  présomption  à prendre  le  lan- 
gage d’Horace,  répété  aussi  par  Corneille,  j’eusse  volontiers  adressé  à 
mon  vieux  maître  ce  mot  : Quod  spiro  et  placeo,  siplaceo,  tuum  est. 

Mais  peu  importe  ce  qui  me  touche.  Ce  que  j’aime  surtout  à dire  de 
M.  Trognon,  c’est  que  c’était  un  chrétien  et  un  grand  chrétien.  Lorsque, 
vers  1819,  î’üniversité  établit  dans  son  sein  l’enseignement  de  l’histoire  et 
qu’il  débuta  clans  cet  enseignement  nouveau  pour  lui,  nouveau  pour  tous, 
M,  Trognon,  pris  à l’improviste,  se  servit  des  premiers  matériaux  qui  lui 
tombèrent  sous  la  main;  Voltaire,  Jean  de  Mùller,  ne  laissèrent  pas  que  de 
déteindre  sur  les  leçons  de  la  première  année,  et  moi,  petit  écolier, 
je  ne  laissais  pas  que  de  m en  apercevoir.  Mais  à peine  eut-il  touché  le 
terrain  jusque-là  inexploré  de  l’histoire,  qu’il  se  prit  d’amour  pour  elle. 
Dès  la  seconde  année,  où  j’eus  encore  la  joie  de  l’entendre,  Grégoire  de 
Tours  et  Frédégaire  avaient  remplacé  l’Essai  sur  les  mœurs;  on  demandait 
la  vérité  aux  in-folio  des  bénédictins  plutôt  qu’aux  pamphlets  de  Voltaire  ; 
on  en  était  venu  à trop  aimer  ITiistoire  pour  consentir  à la  recevoir  de  se- 
conde main  et  pour  ne  pas  puiser  à la  source.  La  vérité  eut  donc  gain  de 
cause,  et,  à mesure  que  l’enseignement  deM.  Trognon  fut  plus  approfondi, 
plus  éclairé,  fait  avec  plus  d’amour,  il  fut  aussi  plus  chrétien.  L’action  de 
l’Église,  vue  de  plus  près,  fut  plus  dignement  appréciée  ; le  moyen  âge  ne 
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fut  plus  un  temps  de  pure  barbarie,  ni  les  papes  d’ambitieux  usi^rpateurs  ; 
nous  trouvâmes,  nous,  les  disciples,  que  le  cours  d’histoire  se  réconci- 
liait assez  bien  avec  le  catéchisme.  La  vérité  est  une  : qui  l’aime  bien  et  la 
recherche  consciencieusement  parmi  de  ses  bouts,  finit  par  la  posséder 
tout  entière.  Et  cette  possession  entière  de  la  vérité  ne  tarda  pas  à être 
donnée  à M.  Trognon.  Ce  fut,  m’a-t-on  dit,  dans  une  demeure  princière, 
auprès  des  fils  et  des  filles  de  saint  Louis,  que  la  lumière  devint  complète 
pour  lui,  et  il  ne  laissa  pas  que  d’être  aidé  dans  cette  conquête  par  félo- 
quente  affection  d’un  apôtre  qui  devint  son  ami  et  qui  fut  depuis  l’illustre 
évêque  d’Orléans.  Mais,  quel  que  fût  le  moment  où  il  atteignit  ce  but,  et 
quel  que  fût  le  secours  qu’il  eût  pour  l’atteindre,  s’il  y arrivait,  il  y arrivait 
bien  par  le  chemin  qu’il  s’était  ouvert  à lui-même,  le  chemin  qui  en  a 
amené  bien  d’autres,  qui  particulièrement  a amené  notre  savant  et  regretté 
Charles  Leiiormant  : il  y arrivait  par  l’amour  sincère  de  la  science. 

Cette  sincérité  dans  la  science  était  au  plus  haut  degré  le  mérite  de 
M.  Trognon.  Nous  en  avons  pour  preuve  tout  ce  qu’il  a écrit  et  surtout  son 
œuvre  capitale,  son  Histoire  de  France.  Il  y a bien  des  Histoires  de  France 
en  vingt  ou  trente  volumes  qui  ont  coûté  à leurs  auteurs  beaucoup  moins 
de  travail,  qui  condensent  infiniment  moins  de  savoir,  qui  surtout  portent 
sur  l’ensemble  de  notre  vie  nationale  un  jugement  beaucoup  moins  sûr  et 
moins  éclairé  que  les  cinq  volumes  de  M.  Trognon.  Il  y a aussi  bien  des 
abrégés,  les  uns  plus  courts,  les  autres  plus  longs  que  son  livre;  mais  son 
œuvre,  si  résumée  qu’elle  soit,  n’est  pas  un  abrégé.  C’est  l’œuvre  d’un 
homme  qui  sait  tout,  qui  a passé  sa  vie  sur  les  annales  de  notre  pays,  qui 
a sondé  tous  les  écueils,  examiné  toutes  les  questions  douteuses,  et  qui 
dépose  devant  nous  avec  une  judicieuse  sincérité,  avec  une  conscience 
parfaitement  et  imperturbablement  édifiée.  Les  lecteurs  du  Correspondant 
ont  certainement  oublié  que,  par  deux  fois,  je  leur  ai  parlé  de  cette  œuvre. 
Mais  j’espère  bien  qu’ils  n’ont  pas  oublié  l’œuvre  elle-même.  Non-seulement 
comme  base,  mais  plus  encore  peut-être  comme  résumé  de  toute  étude 
sérieuse,  j’ose  affirmer  qu’il  n’y  a pas  de  livre  comparable  au  livre  de 
M.  Trognon.  C’est  le  livre  de  ceux  qui  veulent  apprendre  et  c’est  le  livre 
de  ceux  qui  savent. 

Mais,  hélas  ! ce  livre  n’était  pas  achevé  que  s’approchait  trop  visible- 
ment pour  l’auteur  une  épreuve,  de  toutes  les  épreuves  physiques,  la  plus 
douloureuse  pour  l’homme  d’étude.  Ses  yeux,  fatigués  par  tant  de  veilles, 
commençaient  à lui  refuser  leur  secours.  A cette  infirmité  vinrent  se 
joindre  des  douleurs  cruelles,  et  à la  fin  une  impuissance  à peu  près  abso- 
lue de  se  mouvoir.  Il  payait  ainsi  et  son  zèle  pour  l’étude  et  peut  être  cette 
reconnaissante  et  courageuse  fidélité  qui  lui  avait  fait  suivre  dans  l’exil,  au 
sein  des  brouillards  de  l’Angleterre,  les  princes  auprès  desquels  il  avait 
vécu  à l’ombre  des  palais.  Il  avait  été  leur  maître  ; il  restait  leur  ami  et  le 
compagnon  de  leurs  épreuves.  Et,  quand  les  événements  de  ces  dernières 
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années  eurent  enfin  mis  un  terme  à cet  exil,  lorsqu’ils  eurent  permis  (nous 
savons  au  prix  de  quelles  sollicitations)  à ces  âmes  si  françaises  de  revoir 
la  France,  à ce  sang  si  français  de  couler  pour  la  France,  quand  M.  Trognon 
s’était  à peine  installé  parmi  nous,  ses  infirmités,  s’aggravant  de  jour  en 
jour,  le  menèrent  bientôt  au  terme  de  sa  vie.  C’est  là  ce  que  l’incrédule 
appelle  une  fatalité;  mais  c’est  ce  que  le  chrétien  appelle  une  consolation; 
il  sait,  lui,  que,  plus  l’épreuve  a été  rude  et  courageusement  supportée, 
plus  la  fidélité  à Dieu  et  aux  hommes  a été  constante,  plus  l’amour  de  la 
vérité  a été  ardent  et  sincère,  plus  aussi  la  récompense  est  belle  et  assurée. 
Le  chrétien  pleure;  mais,  comme  saint  Augustin  le  dit  d’après  saint  Paul, 
il  pleure  des  larmes  consolables,  car  il  « ne  pleure  point  comme  ceux  qui 
n’ont  point  d’espérance.  » Tout  ce  qui  lui  donne  un  regret  de  plus,  lui 
donne  aussi  un  espoir  de  plus. 

F.  DE  Champagny. 


VIE  DU  P.  LACORDAIRE 
Par  M.  Foisset. — 2®  édit. 

La  librairie  Lecoffre  vient  de  publier  une  édition  en  petit  format  de  la 
Vie  du  P.  Lacordaire,  par  M.  Foisset.  Cette  édition,  donnée  par  un  des 
amis  de  l’auteur  d’après  l’exemplaire  que  M.  Foisset  avait  annoté  pour  la 
réimpression  qu’il  préparait  quand  la  mort  l’emporta  il  y a bientôt  un  an, 
ne  diffère  pas  sensiblement  de  la  première.  Les  modifications  que  l’auteur 
y a faites  ont  une  certaine  importance,  mais  elles  sont  peu  nombreuses. 
« On  ne  s’en  étonnera  pas,  dit  l’éditeur.  M.  Foisset  avait  trop  étudié  son 
sujet  et  connaissait  trop  à fond  les  hommes  et  les  choses  qu’il  s’était  pro- 
posé de  raconter  et  de  juger,  pour  avoir  rien  hasardé  dans  son  travail  et 
se  trouver  dans  la  nécessité  d’y  beaucoup  changer.  Il  avait  toujours  eu, 
au  double  titre  d’honnête  homme  et  de  chrétien,  le  respect  de  la  vérité, 
et  plus  il  avançait  en  âge,  plus  il  se  montrait  attentif  à surveiller  sa  plume. 
Dans  ce  livre,  comme  antérieurement  sur  son  siège  de  magistrat,  il  enten- 
dait parler  (c’était  son  mot)  uniquement  en  juge.  )> 

Aussi  la  publication  de  la  Vie  du  P.  Lacordaire  n’amena-t-elie  qu’un  pe- 
tit nombre  de  réclamations.  M.  Foisset  y a fait  droit,  dans  la  mesure  où  il 
les  a crues  légitimes,  par  des  notes  au  bas  de  la  page,  mais  sans  toucher 
au  texte  autrement  que  pour  en  améliorer  encoi  e la  précision  et  la  fermeté 
magistrales. 

En  réponse  à quelques-unes  des  plaintes  et  des  observations  qui  lui 
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avaient  été  adressées,  M.  Foisset  avait  rédigé,  sans  toutefois  le  destiner  à 
la  publicité,  un  mémoire  jusiifîcalif  assez  développé.  L’éditeur,  qui  en  a 
l’original  entre  les  mains,  espère  n’êlre  pas  amené  à le  mettre  au  jour  : 
le  souvenir  des  hommes  dont  il  y est  question  et  dont  la  carrière  est  en 
cause,  n’aurait  rien  à y gagner  en  effet,  croyons-nous.  Nous  comptons 
donc  que  cette  édition  nouvelle  de  la  vie  du  grand  orateur  et  du  saint 
religieux  que  M.  Foisset  a le  premier  mis  en  pleine  lumière,  trouvera 
auprès  des  nouveaux  lecteurs  auxquels,  dans  son  format  plus  modeste,  elle 
s’adresse  particulièrement,  le  même  accueil  empressé  qu’elle  reçut,  il  y 
a trois  ans,  à son  apparition. 

P.  DoüHAIREo 


PHILOSOPHIE  DE  LA  NATURE 
Par  le  D’'  Henri  Levittoux^ 


Tous  les  livres  sérieux  qui  ont  paru  jusqu’à  ce  jour,  comme  ceux  de 
Lamarck,  d’Étienne  et  d’Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire,  de  Darwin,  deVogî, 
de  Huxley,  de  Lyeil,  etc.,  et  qui  touchent  de  près  ou  de  loin  à la  question 
de  la  création,  ne  l’envisagent  que  dans  le  sens  du  développement  pro- 
gressif de  la  nature  déjà  créée. 

Dans  la  Philosophie  de  la  nature,  l’auteur,  en  s’occupant  des  métamor- 
phoses de  la  nature  créée,  de  ses  phases  diverses  dans  le  développement 
progressif  et  continu  des  êtres  organiques,  cherche  à élucider  les  ques- 
tions importantes  de  la  force,  de  la  matière,  et  finalement  cherche  à 
résoudre  le  problème  de  la  création  dans  le  sens  le  plus  rigoureux 
du  mot. 

* Un  beau  vol.  in-8  de  611  pages.  — Prix  : 12  fr.  — F.  Savy,  livraire- éditeur 
24,  rue  Hautefeuille,  Paris. 
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Le  regard  tendu  vers  l’horizon  de  l’avenir,  les  nations  s’en  vont, 
s’agitant  dans  la  carrière  que  Dieu  leur  trace  ; les  unes,  sans  savoir 
bien  la  main  qui  les  pousse,  les  autres,  sans  sentir  le  mouvement 
qui  les  emporte,  la  plupart,  sans  daigner  retourner  la  tête,  considé- 
rer le  chemin  et  réfléchir.  Il  faudrait  qu’un  sage,  un  de  ceux  dont  la 
raison  s’élève  au-dessus  de  nos  intérêts  et  de  nos  partis,  pût,  à la 
chute  de  chaque  année,  arrêter  un  instant  dans  leur  course  ces  na- 
tions entraînées  par  leurs  désirs  et  la  préoccupation  du  présent;  il 
faudrait  qu’il  pût  ramener  leurs  pensées  en  arrière,  leur  montrer  îa 
route  qu’ils  viennent  de  suivre  haletantes  ou  d’un  pas  allègre , et 
leur  persuader  d’en  revoir  les  étapes,  non  pas  avec  cette  curiosité 
des  souvenirs  qui  se  retrouvent,  mais  avec  cette  attention  de  la  con- 
science qui  se  recherche  et  s’instruit.  Hélas  ! où  sont-ils,  les  sages 
qui  ont  ce  pouvoir?  Et,  s’il  y en  a,  n’est-ce  pas  nous  d’abord,  nous, 
français,  qui  nous  en  allons  d’ordinaire  à nos  destinées  comme  à des 
aveniures,  nous  les  plus  insouciants  d’entre  les  voyageurs  de  ce 
monde,  n’est-ce  pas  nous  qu’il  faudrait  de  préférence  enseigner  à 
suspendre  un  moment,  dans  ce  passage  d’une  année  à l’autre,  le 
vol  de  nos  légères  et  rapides  espérances,  pour  écouter  notre  mé- 
moire et  pour  en  prendre  conseil? 

Certes,  la  France  aurait,  dans  son  histoire  de  1875,  de  grands 
événements  à se  rappeler,  de  grandes  leçons  à s’inculquer.  Elle  a vu 
passer,  par  delà  ses  frontières,  le  cercueil  de  Napoléon  III  exilé  : eh 
bien,  s’est-elle  redit  suffisamment  qu’il  avait  mené  nos  drapeaux  aux 
plaines  fatales  de  Mexico  et  de  Sedan?  a-t-elle  assez  compris  com- 
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bien  il  en  coûte  de  renoncer  au  \iril  contrôle  de  la  liberté?  a-t-elle 
vraiment  vu  disparaître  avec  cette  ombre  les  regrets  et  les  ambitions 
qui  formaient  encore  le  cor  ége  du  César  vieilli  et  mourant?  Ce  nom 
effacé  de  la  liste  de  ses  prétendants,  sent-elle  vraiment  dans  son 
sein  une  dissension  de  moins?  Plus  tard,  le  24  mai,  elle  a transmis 
le  pouvoir  des  mains  de  M.  Thiers  à celles  du  maréchal  de  Mac- 
Mahon.  Or  a-t-elle  suffisamment  rallié  et  raffermi  autour  de  lui 
toutes  ses  forces  conservatrices?  a-t-elle  entendu  assez  distinctement 
les  cris  de  joie  et  de  haine  qui  sont  sortis,  comme  des  grondements, 
des  bas-fonds  de  la  société,  pour  célébrer  les  Barodel  et  les  Pianc  ? 
Puis,  elle  est  redevenue  libre  sur  son  territoire,  elle  a payé  sa  ran- 
çon, elle  s’est  affranchie  de  la  police  de  son  vainqueur.  Mais  se  sou- 
vient-elle assez  qu’elle  a pour  bornes  les  Vosges,  des  montagnes  que 
Dieu  avait  créées  françaises  sur  leurs  deux  versants?  songe-t-elle, 
comme  elle  le  doit,  à la  captivité  de  l’ Alsace-Lorraine?  a-t-elle  bien 
cette  héroïque  abnégation  qui  sacrifie  à la  patrie  les  partis  et  les 
hommes?  Elle  a pu,  au  5 août,  apercevoir  devant  elle,  unis  pour  sa 
gloire  et  sa  prospérité,  tous  les  fils  de  ses  anciens  rois  : a-t-elle  es- 
timé à son  juste  prix  cette  royauté  qui  a fait  jadis  sa  grandeur  en 
Europe?  a-t-elle  courageusement  imposé  silence  aux  clameurs  des 
préjugés  populaires?  et,  d’autre  part,  a-t-on  bien  su  ménager  sa  dé- 
licate et  capricieuse  fierté?  s-t-on  su  distinguer  les  nécessités  du 
temps  ? a-t-on  su  concilier  les  droits  de  la  monarchie  et  ceux  de  la 
nation?  Enfin,  au  19  novembre,  la  France,  effrayée  de  sa  propre  in- 
certitude et  cédant  au  besoin  de  s’assurer  un  gouvernement,  a pro- 
rogé pour  sept  ans  la  présidence  de  son  modeste  et  fidèle  maréchal 
de  Mac-Mahon  : a-t-elle  pourtant  accepté  cette  paix  et  reconnu  cette 
obligation  avec  toute  la  sagesse  et  toute  l’honnêteté  de  la  bonne  foi? 
en  profite-t-elle,  avec  un  intelligent  patriotisme,  pour  l’ordre,  pour 
le  travail,  pour  la  réparation  de  sa  fortune?  Voilà  les  faits  impor- 
tants qu’elle  inscrivait  dans  ses  annales  de  1873,  et  voilà  les  graves 
questions  qui  s’y  trouvent  posées  comme  pour  lui  servir  d’avertisse- 
ments en  1874. 

L’année  1872,  au  lendemain  des  tragiques  douleurs  de  l’invasion, 
avait  été  comme  une  année  perdue  dans  l’étonnement,  la  souffrance, 
l’effort,  l’essai  et  le  doute  : c’était  le  iravail  pénible  et  confus  d’un 
peuple  qui  se  relève  d’au  milieu  de  ses  débris,  qui  mesure  ses  rui- 
nes d’un  œil  épouvanté,  qui  remet  àfœuvre  une  main  blessée  et  un 
cœur  gémissant,  qui  débarrasse  son  sol  des  décombres  les  plus  gê- 
nants, et  qui  rassemble  ses  ressources  éparses  et  diminuées.  L’an- 
née 1873  — nous  pouvons  en  louer  Dieu  malgré  nos  fautes  — nous  a 
rendu  quelques  forces  et  apporté  quelques  consolations.  La  France 
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a reconstitué  tous  ses  services  publics  ; la  régularité  règne  de  nou- 
veau dans  tous  ses  ministères.  L’Assemblée  a rétabli  le  conseil 
supérieur  de  l’instruction  publique.  Le  conseil  d’État  fonctionne 
avec  toute  l’autorité  de  la  science  et  de  l’équité;  la  justice  a 
repris  son  empire.  La  loi  militaire  s’applique  : deux  généra- 
tions de  volontaires  sont  dans  nos  régiments  ; nos  dix-huit  corps 
d’armée  sont  répartis  dans  leurs  régions;  la  discipline  se  res- 
taure. Le  crédit  de  la  France  s’est  maintenu  ; elle  n’a  pas  subi  la 
crise  monétaire  de  Berlin,  de  Vienne,  de  Londres  et  de  New-York  ; 
elle  a suppléé  au  manque  de  ses  récoltes;  elle  a liquidé  presque  tous 
ses  comptes  de  guerre,  en  même  temps  qu’elle  soldait  à la  Prusse 
sa  dernière  indemnité  ; elle  paye  exactement  tous  ses  impôts,  et  de 
1872  à 1875,  elle  en  a réduit  de  140  millions  la  moins-value  ; à la 
Bourse,  sa  rente  vaut  davantage  ; bientôt  elle  aura  rétabli  l’équilibre 
dans  son  budget;  ses  relations  commerciales  s’étendent,  grâce  à de 
meilleurs  traités  ; son  industrie  renaît  et  multiplie  ses  affaires  avec 
l’étranger.  Ce  sont  d’heureux  présages.  Elle  a même  vu  reluire  sur 
les  restes  de  sa  fortune  ternie  un  rayon  de  sa  vieille  gloire  : à Paris, 
c’était  bien  l’éclat  de  sa  resplendissante  richesse  d’autrefois,  autant 
que  l’aimable  sourire  de  la  France  en  fêle,  qui  parait , aux  yeux  de 
l’Europe  étonnée,  la  royale  et  féerique  hospitalité  qu’elle  donnait  au 
shah  ; à Vienne,  les  arts  de  la  France  ont  montré  que  son  génie 
était  supérieur  à son  bonheur,  et  lui  ont  mérité  les  plus  belles 
des  palmes  données,  comme  les  plus  nombreuses.  11  est  certain 
aussi  qu’en  dépit  de  tant  de  volontés  mauvaises  et  de  difficultés 
graves,  en  dépit  de  tant  d’hésitations  ou  de  périls,  le  gouvernement 
de  la  France  s’est  amélioré  : il  est  plus  |conservateur  ; il  contient 
plus  fermement  les  hardies  convoitises  du  radicalisme  ; il  a fait  plus 
sûre  et  plus  vigoureuse  l’administration  du  pays  ; il  prépare  des 
lois  plus  préservatrices  de  la  société  ; l’Assemblée  délibère  en  paix  à 
Versailles,  et  sa  durée,  son  mandat,  ses  droits,  ne  sont  plus,  comme 
au  temps  où  M.  Thiers  joignait  la  dictature  de  la  menace  à celle  de 
l’éloquence,  un  sujet  journalier  de  contestations  et  d’insultes. 

Il  est  juste  de  goûter  ces  consolations  ; et  Dieu  nous  garde  d’infer- 
dire  à notre  patrie  cette  joie  de  l’espérance  dont  elle  sut  toujours 
faire  une  de  ses  vertus,  une  de  ses  puissances  ! Mais  gardons-nous 
aussi  de  nous  laisser  prendre  à la  duperie  d’une  trop  facile  et  vani- 
teuse confiance.  Il  faut  que  la  France  reconnaisse  virilement  sa  fai- 
blesse, qu’elle  aperçoive  son  insuffisance  et  qu’elle  mesure  d’un  clair 
regard  toutes  les  menaces  et  tous  les  périls.  Nous  ne  sommes  pas 
seulement  aujourd’hui  un  peuple  désuni  par  les  haines  de  cinq  ou 
six  partis  ; nous  sommes  une  nation  sans  lois  constitutionnelles  ; nous 
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avons  moins  un  gouvernement  qu’une  administration  nationale  ; au- 
cun de  nos  pouvoirs  n est  encore  fixe,  notre  société  vacille,  et  c’est 
à peine  si  l’Assemblée  commence  à remettre  l’ordre  et  la  lumière 
dans  nos  ténèbres  et  parmi  nos  débris.  Une  nouvelle  dette  de  huit 
milliards  surcharge  notre  travail,  et  tels  sont  nos  besoins  qu’en  1876, 
même  sans  tenir  compte  d’aucun  amoiiissement,nous  aurons  2 mil- 
liards 525  millions  de  dépenses  régulières  à faire  ; il  n’est  pas  sûr  que 
nous  réussissions  à nous  épargner  longtemps  une  crise  monétaire  ; 
il  reste  à l’Assemblée  à prescrire  des  impôts  pour  une  somme  de 
plus  de  60  millions  : quelles  que  soient  donc  les  ressources  de  notre 
crédit  et  de  notre  économie,  la  France  se  trouve  dans  de  si  graves 
nécessités  qu’ évidemment,  durant  bien  des  années,  la  liberté  man- 
quera à ses  desseins.  Notre  armée  est  incomplète  ; ses  réserves  ter- 
ritoriales n’existent  encore  que  dans  l’imagination  du  ministre  ; sur 
nos  frontières,  pas  un  obstacle  à l’audace  de  l’ennemi,  point  de  for- 
teresse entre  Strasbourg,  Metz  et  Paris  ; il  nous  en  coûtera  un  mil- 
liard et  demi  avant  d’avoir  reconstruit  le  matériel  de  guerre  dont 
nous  avons  besoin;  et  si  loin  que  la  France  regarde  autour  de  soi, 
dans  cet  univers  jadis  plein  des  témoignages  rendus  à sa  force 
comme  des  hommages  rendus  à sa  gloire,  elle  n’aperçoit  les  signes 
d’aucune  alliance  assurée.  Enfin,  sa  population  a décru,  non-seule- 
ment par  suite  de  nos  désastres,  mais  par  l’effet  d’une  funeste  stéri- 
lité : elle  n’était  plus  que  de  56,102,921  habitants  au  commence- 
ment de  l’an  1873.  Ce  sont  là  de  graves  raisons  pour  redoubler 
d’efforts.  Nous  avons,  nous  autres  enfants  d’une  race  qui, d’un  coup 
d’aile,  s’est  tant  de  fois  relevée  de  la  terre  aux  deux,  le  droit  de  ne 
pas  désespérer  de  la  fortune  de  la  France.  Notre  histoire  tout  en- 
tière nous  crie  courage,  et  c’est  cette  vaillance  obstinée  d’âmes  lé- 
gères et  vives  que  rien  ne  peut  enchaîner  dans  le  désespoir,  c’est 
cette  vaillance  qui  aida  nos  pères  à reconquérir  si  souvent  leurs 
trésors  et  leur  gloire.  Soit.  Mais  il  sied  aussi  de  ne  pas  comparer 
trop  exactement  les  siècles,  les  hommes  et  les  choses,  et  de  voir  si 
les  circonstances  nouvelles  où  ses  malheurs  ont  placé  la  France  ne 
nous  imposent  pas  des  soins  plus  pénibles  et  des  devoirs  plus  hé- 
roïques qu’à  aucune  époque  de  son  passé. 

Parmi  ces  soins  et  ces  devoirs,  nous  n’avons  pas  la  prétention 
d’indiquer  ceux  du  gouvernement  et  de  l’Assemblée.  Mieux  que 
nous,  les  ministres  savent  que  pour  gouverner,  quelque  nom  qu’on 
porte  et  quelque 'magistrature  qu’on  exerce,  il  faut  assurer  le  res- 
pect du  pouvoir  qui  commande  à la  nation  : c’est  là  une  nécessité 
qui  n’est  particulière  à aucun  régime,  mais  inhérente  à tout  gou- 
vernement ; elle  procède  de  l’idée  même  de  gouverner.  Le  maréchal 
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de  Mac  Mahon  a reçu  de  l’Assemblée  la  présidence  de  nos  affaires 
pour  sept  ans  : nul  n’a  légalement  le  droit  d’en  réduire  le  terme  et 
d’en  contester  la  durée;  tout  l’interdit,  la  loi,  la  loyauté  et  le  bon 
sens.  Les  ministres  n’ignorent  pas  non  plus  qu’il  faut  à leurs  inten- 
tions et  à leurs  actes  l’unité  d’une  même  direction  : sans  le  concours 
des  volontés,  tout  est  désordre,  faiblesse,  erreurs  et  retards  dans 
l’administration  du  pays  et  dans  la  politique  du  gouvernement.  Nous 
n’avons  pas  besoin  davantage  de  les  stimuler  à l’œuvre  qu’ils  ont 
entreprise  pour  préserver  la  société  et  la  patrie  des  folies  ou  des 
fureurs  du  radicalisme.  Cette  énergie,  ils  l’ont,  et  ils  en  sont  loués. 
Qu’ils  se  défient  néanmoins  des  conseils  qui  les  invitent,  soit  à con- 
centrer toute  la  force  du  gouvernement  dans  une  mesure,  soit  à ne 
craindre  aucune  rigueur.  C’est  le  propre  de  l’esprit  français  que  de 
vouloir  la  simplicité  dans  Faction  comme  dans  la  doctrine  ; mais 
c’est  peu  connaître  le  cœur  humain,  et  ne  pas  voir  tous  les  maux, 
toutes  les  fautes  et  tous  les  vices  dont  souffre  notre  nation,  que  de 
croire  un  seul  moyen  capable  de  les  guérir,  de  les  réparer  et  de  les 
corriger  tous  ensemble.  On  n’y  réussira  pas  avec  une  seule  loi,  celle 
des  maires,  celle  du  suffrage  universel  ou  celle  de  la  presse  : il  les 
faut  employer  à la  fois,  ou  plutôt  il  faut  des  lois  diverses,  nombreu- 
ses, efficaces  et  définitives;  il  faut  l’aide  du  temps  aussi,  et  le  secours 
de  cette  éducation  que  le  temps  permet  de  dispenser  avec  les  lois. 
Se  confier,  quand  il  s’agit  de  la  vie  si  profonde  et  si  vaste  d’une  na- 
tion, seconder  à la  vertu  d’un  seul  remède,  c’ost  s’inviter  soi-même 
à en  exagérer  la  force  pour  le  rendre  plus  salutaire.  Eh  bien,  nulle 
part  le  danger  n’en  est  plus  grand  qu’en  France  ; car,  de  tous  les 
peuples,  le  Français  est,  par  tempérament,  le  plus  prompt  aux  réac- 
tions. 

L’Assemblée,  en  reprenant  ses  travaux,  va  traiter  plusieurs  des 
questions  les  plus  controversées  et  soulever  quelques-unes  des  pas- 
sions les  plus  vives  de  notre  pays.  Le  courage  et  la  clairvoyance  ne 
lui  manqueront  pas,  nous  en  sommes  sûrs.  Mais,  quelques  décisions 
qu’elle  prenne,  il  faut  qu’elle  sache  bien  que  pour  elle  et  pour  nous, 
elle  a à surmonter  d’autres  périls  encore  que  ceux  qu’elle  aura  par- 
ticulièrement sous  les  yeux,  au  milieu  de  ces  graves  débats.  Lepre- 
^mier,  c’est  l’abus  du  régime  parlementaire^  On  rencontre  en  trop 
grand  nombre,  dans  notre  pays,  des  gens  qui  ne  cessent  de  décrier 
les  libertés  des  assemblées  : serviteurs  intéressés  de  la  dictature, 
soit  impériale,  soit  populaire,  ils  ne  s’occupent,  dans  les  besoins  de 
leur  ambition  ou  pour  l’excuse  de  leur  passé,  qu’à  signaler  les  in- 
convénients et  les  imperfections  de  ces  libertés.  Il  ne  faut  pas  trop 
mépriser  leurs  reproches,  devant  une  nation  aussi  amoureuse  que  la 
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noire  de  logique  absolue,  aussi  vile  fatiguée,  aussi  variable  dans 
ses  volontés.  Soit  que  FAssemblée  s’impose  des  règles,  soit  qu’elle 
élablisse  des  coutumes  en  se  contentant  de  ces  précautions  de  l’es- 
prit qui  valent  des  lois,  il  importe  qu'elle  veille  attentivement  à l’u- 
sage de  ses  droits  parlementaires  : il  serait  bon  que,  moins  studieuse 
des  idées  générales  et  moins  éprise  de  beaux  discours,  elle  activât 
ses  travaux  législatifs  ; il  serait  bon  qu’elle  diminuât  la  fréquence 
des  interpellations,  qu’elle  assignât  une'  durée  à ces  lois  qu’on  la 
prie  trop  souvent  de  défaire  et  de  refaire,  et  qu’elle  n’érigeât  pas 
ses  comités  en  petites  assemblées.  Le  second  des  dangers  que  les 
conservateurs  lui  indiquent,  regarde  seulement  la  majorité:  c’est  la 
discorde.  Il  est  triste  d’avoir  à remarquer  les  récriminations,  les 
soupçons  et  les  haines  que  quelques-uns  répandent  dans  ses  rangs 
pour  la  diviser.  « Oui,  l’union  est  aujourd’hui  la  seule  ressource  qui 
reste  à nos  espérances».  Avec  tous  les  accents  de  l’honneur,  du  pa- 
triotisme et  de  la  foi  indignés,  l’évêque  d’Orléans  le  disait  hier  en 
rectifiant,  comme  M.  H.  de  Lacombe  l’avait  fait  aussi  dans  une  lettre 
éloquente  et  courageuse,  ces  récits  erronés  de  l Univers,  où  le  nom 
de  sa  ville  épiscopale,  son  clergé  et  lui-même  se  trouvaient  indigne- 
ment outragés.  Hélas!  c’est  une  douloureuse  nécessité  que  celle 
d’une  défense,  même  généreuse  et  juste  comme  celle-là,  quand  il 
faut  l’opposer  à des  hommes  que  tous  les  intérêts  et  tous  les  devoirs 
rangent  d’avance  parmi  les  conservateurs.  Ces  imprudentes  violences 
qu’on  prétend  mettre  au  service  de  l’Église  et  de  la  royauté,  ont-elles 
donc  d’autre  effet,  par  le  dégoût  ou  l’effroi  qu’elles  causent,  que 
d’éloigner  bon  nombre  d’honnêtes  gens  de  ces  autels  et  de  ce  trône 
devant  lesquels  on  fait  retentir  ainsi  les  clameurs  et  les  insultes? 

Des  divers  événements  qui  sont  survenus,  cette  année,  dans  la  vie 
des  peuples  européens,  on  n’en  voit  pas  qui  aient  directement  influé 
sur  les  destinées  de  la  France  ; mais  il  en  est  plus  d’un  qui  a mérité 
son  attention,  malheureusement  trop  distraite  par  le  souvenir  de  ses 
infortunes,  le  sentiment  de  sa  faiblesse  ou  l’incertitude  de  sa  situa- 
tion. Devant  nous,  sur  cette  frontière  de  l’Est  où  sa  grandeur  nous 
presse  et  où  ses  victoires  semblent  toujours  nous  assiéger,  s’est  encore 
accrue  l’excessive  puissance  de  la  Prusse  : M.  de  Bismark  a ressaisi, 
dans  les  conseils  de  l’Empire,  le  sceptre  qu’il  feignait  d’y  avoir 
abandonné;  il  tente, pour  adjoindre  à sa  politique  une  ressource  de 
plus,  d’asservir  l’Église  à l’État  ; il  vient,  dans  les  élections  du 
Landtag,  de  s’acquérir  les  suffrages  d’une  majorité  docile  ; après  les 
empereurs  de  Russie  et  d’Autriche,  il  attire  Victor-Emmanuel  à 
Berlin,  comme  au  centre  où  se  nouent  aujourd’hui  toutes  les  grandes 
alliances  de  l’Europe;  il  a fait  paraître  sa  marine  à Carthagène, 
dans  une  intervention  hautaine  et  bruyante  ; il  a,  depuis  1870, 
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augmenté  son  armée  d’une  armée  nouvelle^  de  135,000  hommes  : 
en  sept  jours,  il  peut  jeter  au  Nord  comme  à l’Ouest  710,370  com- 
battants, avec  116,840  chevaux  et  2,082  canons;  enfin,  il  achève 
d’unifier  l’Allemagne,  en  imposant  à tous  les  États  de  l’Empire  soit 
les  mêmes  monnaies,  soit  le  même  Code  civil.  L’Autriche,  sept  ans 
après  avoir  reçu  sa  blessure  de  Sadowa,  n’est  encore  occupée  que  de 
raffermir  en  paix  ses  forces  ébranlées  : l’heure  n’est  pas  venue  où 
elle  pourra,  l’épée  haute,  rentrer  sur  la  scène  du  monde.  Ses  peuples 
ont  dans  leur  souverain  une  affectueuse  confiance  ; le  prince  Auers- 
perg  a groupé  plus  étroitement  dans  le  nouveau  Reichsrath  les  na- 
tionalités rivales  dont  se  compose  l’Empire  ; il  y aura  en  1874  un 
excédant  dans  le  budget  de  l’Autriche;  l’armement  du  pays  se  per- 
fectionne; mais  on  ne  sent  encore  dans  l’empire  austro-hongrois 
ni  la  richesse,  ni  la  vigueur,  ni  la  solidité  qui  lui  seraient  nécessaires 
pour  une  grande  entreprise  : peut-être  M.  Andrassy  a-t-il  tort  de 
tourner  si  jalousement  vers  l’Orient  les  vues  de  sa  politique  ; mais 
il  est  certain  qu’à  l’heure  présente,  il  ne  saurait  les  porter  vers  l’Occi- 
dent : tant  que  la  France  sera  faible  et  qu’elle  devra  s’isoler,  on  sera 
obligé  à Vienne  de  ménager  l’arrogante  fortune  qui  règne  à Berlin. 
La  Russie  se  félicite  de  son  bonheur,  et  son  orgueil  en  est  bien  libre  : 
elle  s’est  emparée  de  Khiva  ; elle  a conquis  et  cédé  la  rive  droite  de 
l’Amour  au  khan  de  Bokhara,  son  vassal  fidèle,  qui  veille  pour  elle 
sur  la  route  de  l’Inde,  en  face  de  l’émir  de  Caboul,  qui  sur  cette 
même  route  est  la  sentinelle  de  l’Angleterre  ; elle  a constitué  un 
gouvernement  du  Turkestan  ; en  Europe,  elle  a préparé  à une  longue 
défense  ses  places  fortes  de  l’Ouest  ; elle  développe  sur  des  espaces 
infinis  le  réseau  de  ses  chemins  de  fer  et  de  ses  télégraphes  ; elle 
affranchit  ses  soldats  des  peines  corporelles  et  leur  donne  l’instruc- 
tion primaire  ; enfin,  son  immense  armée  sera  bientôt  tout  entière 
réorganisée.  Il  y a quinze  ans  que  la  Russie  se  rcueillait  : à quelque 
dessein  que  son  ambition  l’appelle,  la  voici  prête. 

La  Suisse  a déshonoré  ses  vieilles  libertés  par  son  intolérance  re- 
ligieuse : elle  égale,  dans  cette  oppression  de  i’Église,  sa  république 
à celle  de  1793.  L’Italie  a spolié  les  couvents  romains;  vain  moyen 
de  s’enrichir  : il  y a,  dans  ses  finances,  un  déficit  de  130  millions, 
et  ses  populations  gémissent  sous  le  poids  des  impôts  : quel  que  soit 
l’appareil  de  grande  puissance  dont  elle  se  couvre,  sa  force  est  moin- 
dre que  son  faste.  Quelle  facilité  prête-t-elle  en  secret  aux  haines 
inassouvies  que  la  Prusse  est  avide  de  satisfaire  aux  dépens  de  nos 
derniers  biens  et  de  notre  dernier  honneur  ? Nous  ne  savons  ; et  ce 
n’est  pas  parce  que  M.  Minghetti  a succédé  à M.  Lanza  dans  le  mi- 
nistère, et  que  le  général  La  Marmora  a dénoncé  au  monde,  dans 
de  curieuses  et  honnêtes  révélations,  la  perfidie  de  M.  de  Bismark 
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en  1866,  ce  n’est  pas  parce  que  d’anciennes  amitiés  semblent  les 
unir  encore  à la  France,  que  nous  laisserons  s’assoupir  nos  craintes 
et  nos  défiances  : nous  demanderons  notre  sûreté,  non  à la  gratitude 
de  l’Italie,  mais  à la  sagace  circonspection  de  la  France.  La  Grèce 
querelleuse  et  turbulente  se  tait,  et  ne  fait  plus  parler  d’elle  : elle  a 
réglé  son  affaire  du  Laurium  avec  la  France  et  l’Italie.  La  Turquie  a 
beau  changer  de  vizirs  et  d’emprunts  ; elle  a beau  enfler  la  voix  pour 
commander  à ses  tributaires  : elle  languit,  à demi  endormie  dans 
son  fatalisme  oriental;  elle  ne  relève  point  sa  puissance;  son  capri- 
cieux sultan  a permis  au  vice-roi  d’Égypte  de  lui  acheter  la  liberté 
d’un  pouvoir  vraiment  souverain.  Le  Portugal,  la  Belgique,  les  États 
Scandinaves  prospèrent,  dans  l’activité  régulière  de  leurs  droits  et  de 
leurs  devoirs  constitutionnels.  La  Hollande,  dans  son  expédition  d’At- 
chin,  protège  son  empire  de  Sumatra.  L’Angleterre  suit  d’un  regard 
inquiet  ses  colons  et  ses  soldats  engagés  sur  la  côte  d’Afrique,  dans 
la  guerre  des  Ashantees.  Le  travail  de  ses  destinées  intérieures,  ce 
travail  où  elle  mêle  si  bien  à la  hardiesse  des  réformes  la  fidélité  des 
traditions,  a été  ardent  en  1873.  Elle  a commencé  cet  essai  du  vote 
au  bulletin,  quelle  doit  continuer  jusqu’en  1880  ; et  par  une  émula- 
tion qui  n’est  pas  tant  la  recherche  de  la  popularité  qu’un  juste 
instinct  de  leur  prévoyance  politique,  whigs  et  tories  proposent 
d’accorder  aux  classes  agricoles  la  faculté  de  voter  : ce  seraient 
deux  millions  de  suffrages  de  plus  dans  les  élections  de  l’Angle- 
terre. Les  patrons  se  sont  fédérés  contre  les  grévistes  ; et  s’il  est 
vrai  que  les  ouvriers  multiplient  les  Trade’s  Unions,  il  faut  remar- 
quer aussi  que  la  légalité  et  l’habitude  des  choses  pratiques,  ces 
deux  sauvegardes  familières  au  peuple  anglais,  tempèrent  tous 
leurs  efforts.  Le  12  mars,  M.  Disraéli,  victorieux  de  M.  Gladstone, 
dans  le  Parlement,  eût  pu  former  un  ministère  : il  a été  plus  sage 
d’attendre  ; les  conservateurs  gagnent  de  jour  "en  jour  des  sièges  au 
Parlement  : ils  gouverneront  avec  plus  de  force,  quand  ils  auront 
derrière  eux  une  majorité  plus  compacte  ; et  plaise  à Dieu  qu’ils 
donnent  alors  à l’Angleterre  une  politique  extérieure  plus  digne  de 
son  passé,  plus  généreuse  et  plus  noble,  plus  conforme  aux  intérêts 
généraux  de  l’Europe,  que  ne  l’a  été  celle  de  M.  Gladstone,  de  1870 
à 1873,  à l’heure  de  nos  désastres,  devant  les  réclamations  de  la 
Russie,  dans  les  affaires  de  VAlabama  et  de  San- Juan,  et  lors  de  la 
campagne  de  Khi  va!  Pour  la  France  surtout,  il  importe  que  l’Angle- 
terre reprenne  une  place  plus  haute  dans  les  conseils  de  l’Europe. 

On  sait  dans  quelle  convulsion  la  république  espagnole,  après 
onze  mois  de  désordres  et  de  fureurs,  vient  de  voir  finir  la  dictature 
de  M.  Castelar  et  commencer  celle  du  maréchal  Serrano.  M.  Caste- 
lar,  que  de  plus  en  plus  l’expérience  avertissait  du  néant  de  ses 
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utopies  d’autrefois,  a succombé  sous  les  coups  de  M.  Salmeron  et 
de  M.  Pi  y Margall,  pour  avoir  essayé,  dans  l’exercice  du  pouvoir, 
de  gouverner  selon  l’ordre  nécessaire  à toutes  les  sociétés  ; il  en  était 
arrivé,  de  leçon  en  leçon,  d’aveu  en  aveu,  à reconnaître  que  le  fédé- 
ralisme n’eût  été  que  la  dissolution  de  sa  patrie  ; les  événements 
l’avaient  contraint  de  confesser  qu’il  faut  une  armée,  et  dans  l’ar- 
mée une  discipline  : ses  amis  l’ont  jugé  infidèle;  ils  se  sont  irrités 
qu’il  voulût  refréner  la  licence  des  démagogues,  lui  qui  l’avast  dé- 
chaînée en  la  légitimant  des  noms  de  la  liberfé  et  de  la  république  ; 
ils  ont  suspecté  sa  foi  républicaine  ; et  le  premier  jour  qu’il  a ras- 
semblé les  Cortès,  tandis  qu’au  loin  grondait  le  canon  qui  bombarde 
Carthagène  et  qu’au  nord  Moriones  se  dérobait  dans  les  détours 
fuyants  de  sa  stratégie,  ils  l’ont  renversé  sans  s’inquiéter  des  maux 
qu’ils  pourraient  favoriser  : c’est  la  coutume  révolutionnaire  ; c’est 
un  exemple  de  plus,  dans  cette  histoire  de  l’Espagne,  pour  autoriser 
M.  Naquet  à dire  que  « la  république,  c’est  le  provisoire  perma- 
nent. » M.  Castelar  avait  conspiré  pour  la  république  contre  le  roi 
Amédée;  et,  le  25  avril  1875,  il  avait  lui-même  expulsé  les  députés 
assemblés  dans  le  palais  des  Cortès.  Le  général  Pavia,  et  derrière 
lui,  l’homme  qui  dirigeait  son  épée,  le  maréchal  Serrano,  n’ont  fait 
qu’imiter  M.  Castelar  et  son  parti.  Certes,  le  coup  d’Élat  du  5 janvier 
est  un  acte  d’usurpation  et  de  violence  : il  n’y  a pas,  dans  la  con- 
science plus  que  dans  la  loi,  un  droit  qui  excuse  cette  brutale  vic- 
toire remportée  par  un  soldat  sur  une  Assemblée  ; mais  l’Espagne, 
lasse  et  malheureuse,  habituée  à ces  surprises , tolérante  pour  ces 
méfaits,  partagée  entre  mille  craintes  et  mille  hostilités  à la  fois,  l’Es- 
pagne semble  avoir  accepté  sans  résistance  ce  règne  de  la  force  : 
c’est  qu’elle  n’avait  aucun  regret  à donner  aux  six  gouvernements 
que  la  république,  avec  l’instabilité  de  son  régime  et  la  multiplicité 
de  ses  compétitions,  l’avait  forcée  de  subir  depuis  le  11  février  1875. 
Quel  sort,  meilleur  ou  pire,  le  maréchal  Serrano  lui  apporte-t-il? 
quels  sont  ses  desseins  ? Quelques  conjectures  qu’on  forme  à ce 
sujet,  on  peut,  par  malheur,  supposer  qu’il  y aura  encore  plus 
d’une  intrigue  inattendue  et  plus  d’une  péripétie  émouvante  dans 
ce  trop  long  drame  espagnol.  Souhaitons  qu’au  moins  la  France 
s’instruise  à ce  spectacle,  en  attendant  que  l’Espagne,  ainsi  traînée 
sur  ce  théâtre  qu’elle  couvre  de  son  sang,  profite  elle-même  desmo- 
, querics  et  des  douleurs  qu’elle  y endure  ! 

Les  fléaux,  ceux  du  choléra,  de  la  famine  et  de  la  misère,  ont  sévi 
cruellement  en  Europe,  cette  année  : ils  ont  dépeuplé  plus  d’une  de 
ces  provinces  allemandes  où  les  vainqueurs  de  1871  avaient  orgueil- 
leusement étalé  les  trophées  de  nos  défaites.  Mais  la  guerre,  ce  fléau 
qui  vient  du  cœur  des  hommes,  n’a  dévasté  aucun  pays  européen, 
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si  ce  n’est  l’Espagne,  que  ravagent  ses  propres  fureurs.  Aucune  borne 
n’a  donc  été  déplacée  sur  notre  continent.  Toutefois,  aucune  des 
grandes  injustices  des  dernières  conquêtes  n’a  été  réparée,  ni  dans 
le  Slesvig,  ni  dans  la  confédération  du  Nord,  ni  dans  noire  Alsace- 
Lorraine.  Point  de  révolution  politique  en  Europe,  sinon  dans  les 
deux  républiques  latines  d’au  delà  et  en  deçà  des  Pyrénées  : ici, 
un  gouvernement  qui  se  renouvelle,  par  la  volonté  légale  et  pacifique 
de  TAssemblée  nationale;  là,  le  pouvoir  six  fois  changé,  deux  parle- 
ments violemment  dissous,  la  république  décrétant  la  dictature,  et 
dans  ce  désordre  le  coup  d’État  d’un  soldat  ; en  face,  la  monarchie 
constitutionnelle  assurant,  sous  tous  les  ciels  et  pour  toutes  les  ra- 
ces de  l’Europe,  la  tranquillité  ,1a  liberté  et  le  bonheur  des  nations. 
Partout,  il  faut  le  dire,  le  mal  social  fermente  au  cœur  des  foules  : il 
trouble  également  les  ouvriers  dans  le  Danemark,  la  Prusse,  l’Angle- 
terre, la  France  et  l’Espagne.  C’est  la  menace  des  convoitises  affa- 
mées par  le  besoin  ou  la  débauche  : autant  que  la  force,  il  faut  em- 
ployer à les  calmer  les  bienfaits  de  l’éducation,  de  la  foi,  de  la 
charité,  de  la  prévoyance  et  du  travail.  L’année  1875,  hélas  ! aura 
rendu  à l’Europe  l’odieux  spectacle  des  persécutions  religieuses  : 
l’intolérance,  croyait-on,  n’était  plus  possible  aux  hommes  du  dix- 
neuvième  siècle;  malheur  donc  à ceux  qui,  à pareille  époque,  ont 
tenté  cette  tyrannie  dans  le  libre  royaume  des  âmes  ! Rien  n’en 
console,  surtout  à une  heure  de  ce  siècle  où  l’historien  pouvait 
compter  comme  des  progrès  pour  l’humanité,  cet  amour  de  la  paix 
qui,  cette  année,  a eu  ses  apôtres  jusque  dans  les  parlements,  ce 
commerce  des  peuples  qui  se  répand  à travers  les  déserts  et  qui  va 
rejoindre  les  Indes  à l’Europe,  cette  science  des  rapports  interna- 
tionaux qui  simplifie  les  traités  et  réunit  les  nations,  cette  civilisa- 
tion qui  ouvre  l’Orient  et  transforme  le  Japon,  et  enfin  ce  grand 
acte  de  bienfaisance  et  de  justice  qui  aura,  en  1875,  aboli  l’escla- 
vage à Cuba,  à Zanzibar  et  à Khiva. 

Auguste  Boucher. 


A l’heure  où  ces  lignes  s’impriment,  nous  apprenons  qu’à  la  ren- 
trée même  de  l’Assemblée,  dans  la  séance  du  8,  la  gauche,  résolue 
et  préparée  à surprendre  un  vote,  s’est  empressée,  en  voyant  les 
bancs  de  la  droite  presque  vides,  de  faire  décider,  par  un  coup  de 
majorité  factice,  qu’on  ajournerait  la  discussion  de  la  loi  des  maires  ; 
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c’était  une  décision  contraire  aux  résolutions  antérieures  de  l’As- 
semblée, qui  d’urgence  avait  inscrit  cette  loi  à son  ordre  du  jour 
d’hier.  Une  telle  surprise,  ajoutons-le,  est  indigne  d’un  peuple  qui 
veut  être  libre  et  d’une  Assemblée  qui  veut  rester  honnête  : on  ne 
joue  pas  à ce  jeu  perfide  et  puéril  les  destinées  d’un  gouvernement, 
sans  discréditer  le  régime  parlementaire  et  sans  inquiéter  la  nation. 
M.  Picard,  par  une  habileté  mesquine,  et  M.  Grévy,  avec  des  raison- 
nements plus  subtils  que  sincères,  ont  profité  d’une  imprudence 
de  M.  de  Franclieu,  qu’on  ne  saurait  trop  regretter.  268  voix,  contre 
226,  ont  prononcé  l’ajournement  : environ  140  députés  de  la 
droite  manquaient  à cette  délibération.  Les  ministres  ont  offert 
leur  démission  au  maréchal  de  Mac-Mahon  : il  l’a  refusée,  en  lais- 
sant ainsi  à l’Assemblée  le  temps  et  la  faculté  de  réparer  le  tort  de 
cette  étonnante  surprise.  Si  M.  de  Broglie  demande  un  vote  de  con- 
fiance, nous  ne  doutons  pas  que  la  majorité,  enfin  réunie  et  pré- 
sente, l’accorde  en  toute  justice  au  ministère. 

A.  B. 


L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOÜNIOL. 


I-AF.ÎS. 


- ÎM?.  FAÇON  ET  CO.MP.,  EUE  D’EFxFüRTII,  1. 


LE  PERDRIEL 

RUE  SAINTE-CR0’lX-DE-LA-BREÏ0NNER!lE,  54 


Deux  Médailles  d’or  d î^you  et  d Paris  en  18*7!^ 

POUR  LES 

PHARMACIES  DE  POCHE 

MARINIER 


b NUMEROS  DE  GRANDEURS  DIFFÉRENTES 


COFFRES  DE  SECOURS 

pour  Châteaux,  Usines,  Couvents,  Navires. 

Depuis  près  de  vingt  ana  que  la  MAISON  LE  PERDRIEL  fabrique  ces 
divers  articles,  elle  leur  a donné  toute  la  perfection  dont  ils  sont  suscep- 
tibles. 

La  brochure  avec  dessins  et  renseignements  est  envoyée  franco  a toute 
personne  qui  en  fera  la  demande^ 


f:  AU  ©É-FAIU  à îa  phaB-macâe  UE 

|i;  rwe  aÎM  FawlïOBia’g-Mositiiïartre,  ÎO, 


l^mtSON  BIAIS  aîné 

existant 
DEPUIS  1782 


ORNËHENTS  DiGLISË 


MÉDAILLES 

à toutes  les  Bipositioas 
DEPUIS  1827 


Tous  les  objets  nécessaires  aux  églises  et  à la  célébration  du  Culte 
catholique  sont  expédiés  sur  demande  dans  tous  les  pays,  avec  tous 
les  avantages  qui  résultent  d'une  vente  considérable.  — Renseigne- 
ments, dessins,  envois  à choisir  dans  toute  la  France  sans  obligation 
d'acheter. 

Écrire  à HIAIS  ^ils  et  *3^4,  ru©  Bonaparte,  à Paris. 


H.  PÉLAGADl)  Fils  et  ROBLOT,  libr. -éditeurs.  43, 


Cantifiiaes  ponr  les  veillées  d’hiver,  les  ateliers,  fabriques,  ouvroirs,  et  autres  lieux  et  réunions 
de  travail,  comprenant  l’Histoire  abrégée  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  de  la  vie  de  la  Sainte- 
Vierge  et  des  Saints  les  plus  connus;  suivis  d’instructions  familières  sur  divers  points  du  Catéchisme, 


avec  approbation  de  Mgr  l’Evêque  de  Belley.  1 vol.  in-12 1 fr.  50 

— Le  même,  avec  les  airs  notés  en  plain-chant  mesuré.  . . 2 fr.  » 


ïiC  ©ariîiîBal  Ximénés  et  l’Église  d’Espagne  à la  ün  du  quinzième  et  au  commencement  du  sei- 
zième siècle,  pour  servir  à l’histoire  critique  de  l’Inquisition,  par  le  C.-S.  Hefelé,  professeur  de 
théologie  à TUniversité  de  Tubingue,  traduit  par  MM.  les  abbés  Sisson  et  Crampon  {seule  traduction 
avouée  par  l’au^'eur).  1 vol.  in-8,  orné  du  portrait  authentique  de  Ximénès,  2®  édition.  . . 5 fr.  » 

Cathéchisme  des  peuples  de  la  campagne  et  des  villes,  contenant  des  instructions  sm* 
le  Symbole  des  Apôtres,  les  Vertus  théologales  et  chrétiennes,  les  Commandements  de  Dieu  et  de 
l’Eglise,  contre  les  péchés  et  les  vices,  sur  les  Sacrements,  les  véritables  Dévotions,  les  Evangiles  de 
tous  les  dimanches  de  l’année,  des  Méditations  sur  la  Passion  de  N. -S.  J.-C.,  etc.,  par  un  prêtre 

missionnaire.  2 vol.  in-12 5 fr.  » 

Divers  essais  pour  enseigner  les  vérités  fondamentales  de  la  Religion  aux  personnes  qui  ne  peuvent 
pas  apprendre  la  lettre  du  Catéchisme,  et  surtout  quand  elles  ne  savent  pas  lire,  par  Mgr  Devie, 

Evêque  de  Belley.  1 vol.  in-12.  2 fr.  » 

— Le  même  ouvrage,  avec  40  gravures 4 fr.  » 

Ca  I^ttargie  gaSiicasae,  dans  les  huit  premiers  siècles  de  l’Église.  Observations  historiques  et  cri- 
tiques publiées  par  ordre  de  N.  S. -P.  le  Pape  Pie  IX,  à l’occasion  du  retour  de  l’Eglise  de  Lyon  à son 
antique  liturgie,  par  M,  Louis  Marchesi,  prêtre  de  la  Congrégation  de  la  Mission,  Consulteur  de  la 
Sacrée  Congrégation  des  rites.  Traduites  de  l’italien  par  Mgr  Gallot,  Camérier  d’honneur  de  N.  S.-P.  le 
Pape  Pie  IX,  Chanoine  honoraire  de  Luçon.  Avec  l’approbation  et  l’autorisation  de  S.  E.  Mgr  le  Car- 
dinal de  Bonald,  Archevêque  de  Lyon.  1 beau  vol.  in-8.  — Prix 8 fr.  » 

MéêliiatiîîBas  à l’usage  des  gens  du  monde,  par  M.  Paul  Dagé.  1 vol.  in-18,  édition  de  luxe,  2 fr.  50 

Le  passa  qgiotîdîeM  de  Fâme  please,  ou  Méditations  pour  tous  les  jours  de  l’année,  par  M.  l’abbé 
. Chesnel.  4 vol.  in-12 10  fr.  » 

SermoMS  pour  i’ A. vent,  îe  Carême  et  les  Fêtes,  etc.,  par  le  P.  Le  Jeune,  nouvelle  édition, 
corrigée  avec  le  plus  grand  soin,  augmentée  d’une  nouvelle  Vie  de  l’auteur  et  d’une  table  générale 
des  matières.  12  vol.  petit  in-8.  — Prix 52  fr.  » 

Sermons  dn  B,  F.  Antoine  Aieyra,  jésuite  portugais,  traduits  par  l’abbé  Alfred  Poiret. 

5 beaux  vol.  in-12.  Charpentier.  17  fr.  50 

Sermons  dn  P.  de  Mac-Carthy.  4 vol.  in-12.  — Prix.  8 fr.  » 

î.es  éditions  précédentes  étaient  en  5 volumes,  mais  nous  avons  eu  le  bonheur  de  nous  procurer 
un  certain  nombre  de  sermons  que  nous  n’avions  point  trouvés  dans  les  manuscrits  du  P.  de  Mac- 
Carthy,  et  que  tous  ceux  qui  avaient  entendu  ce  grand  orateur  regrettaient  de  ne  pas  voir  imprimés. 
L’authenticité  de  ces  sermons  a été  reconnue  par  les  RR.  PP.  de  la  Compagnie  de  Jésus,  et  nous 
nous  sommes  empressés  d’en  faire  jouir  le  public.  On  y remarquera  avec  plaisir  le  magnifique  sermon 
sur  la  Passion,  les  sermons  sur  la  Pénitence  et  l’Eucharistie,  etc. 

TecîaKoIogla  sclaolaî^tSca,  seu  termini  et  distinctiones  juxta  scholasticos,  auctore  E.  Tajaxi, 
Prcsl)ytero  et  olim  in  Seminario  Senonensi  philosopliiæ  professore.  — 1 vol.  in-12.  — Prix.  1 fr.  50 

Pour  recevoir  franco  ces  ouvrages,  envoyer  en  timbres-poste  ou  en  un  mandat 

le  prix  indigné. 
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Ce  qu’on  va  lire  est-il  digne  de  nos  lecteurs?  Ne  sont-ce  pas  cho- 
ses qu’ils  savent  déjà?  N’ont-ils  rien  lu  de  pareil?  Je  ne  doute  pas 
que,  dans  bien  des  archives  de  familles,  dans  bien  des  vieilles  caisses 
poudreuses,  reléguées  au  fond  des  greniers  d’un  château,  et  destinées, 
hélas!  à remplacer  au  besoin  les  allumettes  chimiques,  des  souvenirs 
pareils  et  d’un  plus  grand  prix  ne  puissent  se  retrouver.  11  suffirait  d’y 
regarder,  mais  on  n’y  regarde  pas.  Et,  puisque  les  quelques  lettres, 
dont  on  va  voir  des  extraits,  sont  tombées  en  mes  mains,  pourquoi 
ne  pas  en  parler,  ne  fût-ce  que  pour  provoquer  des  publications 
pareilles,  autrement  remarquables,  et  qui , sans  doute,  feront  bien 
oublier  la  mienne? 

Ce  qui  suit,  en  effet,  ce  n’est  pas  de  la  politique,  ce  n’est  pas  de 
Thistoire  ; ce  sont  des  vestiges  d’un  passé  qui  est  tout  prés  de  nous, 
chronologiquement  parlant,  qui  est  à mille  lieues  de  nous,  morale- 
ment parlant;  nous  l’avons  oublié  ce  passé,  nous  ne  le  connaissons 
pas;  nous  le  connaissons  moins  que  l’antiquité  et  le  moyen  âge, 
parce  que,  l’antiquité  et  le  moyen  âge,  nous  prenons  la  peine  de 
les  étudier.  Ce  sont  des  vestiges  de  cet  ancien  régime  qui,  dans 
mon  enfance,  passait  déjà  pour  une  vieillerie  (qu’est-ce  donc  aujoui- 
d’hui?)  qui  est  oublié,  suranné,  démodé^  dont  on  fait  à cette  heure, 
moyennant  les  grosses  couleurs  dont  on  prend  soin  de  le  surcharger, 
un  épouvantail  pour  les  classes  ignorantes  ; cet  ancien  régime  que 
nul  d’entre  nous  ne  souhaite  voir  renaître  et  dont  aucun  homme 
raisonnable  ne  redoute  l’impossible  retour,  qu’il  faudrait  cependant 
connaître,  je  ne  dis  pas  pour  le  regretter,  mais  au  moins  pour 
le  juger. 

Je  n’écris  pas,  Dieu  m’en  garde!  d’après  des  papiers  officiels,  ou 
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des  correspondances  de  cour  ou  des  archives  de  grandes  maisons.  Je 
n aï  pas  la  prétention  de  faire  figurer  ici  des  grands  seigneurs  ou  de 
hauts  financiers  plus  puissants  souvent  que  les  grands  seigneurs; 
encore  moins  dépeindre  ce  monde  de  Versailles  et  de  Paris,  quicon- 
sfitue  à proprement  parler  le  dix-huitième  siècle,  avec  ses  hardiesses, 
ses  caprices,  ses  engouements  et  ses  scandales.  Non,  il  s'agit  defin- 
térieur  d’une  famille,  d’une  famille  de  gentilshommes  il  est  vrai, 
mais  de  ces  modestes  gentilshommes  de  province  qui  pesaient  sur 
les  destinées  de  la  France  beaucoup  moins  que  la  maîtresse  d’un 
fermier  général  ou  la  première  femme  de  chambre  de  madame  de 
Pompadour;  de  ces  gentilshommes  dont  la  fortune  était  médiocre, 
la  carrière  peu  brillante,  et  qui  étaient  trop  heureux  lorsqu’après 
avoir,  pendant  vingt  ans,  donné  au  roi  leurs  fatigues  et  leur  sang, 
ils  pouvaient  se  retirer  avec  quelques  écus  de  moins  et  la  croix  de 
Saint-Louis  de  plus.  Un  seul  membre  de  cette  famille  avait  jadis 
percé,  avait  été  quelque  peu  homme  de  cour,  gentilhomme  d’am- 
bassade sous  Louis  XÏV,  major  et  chevalier  des  ordres.  Les  autres, 
depuis  trois  siècles,  combattaient  obscurément  sans  atteindre  les 
hauts  grades  de  l’armée,  se  faisaient  tout  bonnement  tuer,  ceux-ci 
au  siège  de  Dole,  celui-là  à Crefeld  ; ou  bien  ils  arrivaient  à 
grand’peine  à acheter  une  compagnie  (deux  seulement  furent  ma- 
jors, un  lieutenant-colonel)  ; et  alors,  après  vingt-cinq  ans  de  vie 
militaire,  « les  dépenses  inséparables  du  service,  en  ce  temps  où 
les  capitaines  étaient  propriétaires  de  leurs  compagnies,  ayant  dé- 
rangé leurs  affaires,  malgré  leur  inclination  pour  le  service,  ils  de- 
mandaient leur  retraite,  afin  de  conserver  une  fortune  suffisante 
pour  que  leurs  enfants  pussent  les  remplacer  L » Tels  étaient  ces 
aristocrates  hautains,  ces  despotes,  ces  sangsues  du  peuple,  aux- 
quels il  était  urgent  que  la  guillotine  de  1793  fît  payer  l’odieux  pri- 
vilège dont  ils  avaient  abusé  pendant  trois  cents  ans,  de  donner  pour 
la  France  leur  sang  et  leur  argent  à la  fois. 

Leslettres  qui  me  sont  tombées  entre  les  mains  nous  peignent  l’inté- 
rieur d’une  telle  famille.  On  y est  de  son  siècle,  on  a lu  Jean-Jacques  ; 
on  y a pris  cette  phraséologie  sentimentale  du  temps,  empreinte  à 
nos  yeux  de  banalité  et  d’affectation  ; on  parle  de  son  cœur,  ce  qui, 
aujourd’hui,  est  prohibé  : mais  aussi,  quoiqu’on  ne  vive  pas  dans  le 
grand  monde,  on  est  gens  du  monde;  on  aime  une  certaine  élé- 
gance de  conversation,  et  même  de  meubles  et  de  vêtements;  quoi-- 
qu’on  ne  soit  pas  riche,  on  n’est  pas  bourgeois,  on  garde  la  distinc- 
tion des  paroles  et  des  manières.  On  habite  loin  de  Paris,  on  y va  peu; 

1 G’est  ce  que  les  papiers  de  famille  disent  de  l’un  d’eux,  mort  en  1788  et  dont 
nous  reparlerons  dans  un  instant. 
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on  lui  demande  (et  on  a bien  raison)  plutôt  son  Eau  de  Cologne  et 
son  éventail  que  ses  idées  et  ses  mœurs.  Il  y a bien  là  un  père  un 
peu  rigide,  ce  soldat  retiré  après  quatorze  campagnes  et  vingt-trois 
ans  de  service  dont  je  parlais  tout  à Theure,  bon  et  sage  chrétien, 
ménager  à juste  titre  d'une  fortune  bien  restreinte,  qui  trouve  que 
ses  fils,  pages  du  roi,  se  laissent  trop  séduire  par  le  luxe  de  Ver- 
sailles et  lui  font  payer  bien  cher  tes  compagnies  qu’ils  achètent; 
qui  se  plaint  aussi  que  les  clianoinesses  ses  filles  embellissent  un 
peu  trop  leurs  cellules  : mais,  après  tout,  on  s’aime  et  on  aime  à se 
le  dire;  père  et  enfants,  frères  et  sœurs,  cousins  et  cousines,  amis 
et  amies  ne  craignent  pas  de  multiplier  ces  expressions  d’amitié  et 
de  tendresse  que  notre  siècle  positif  ou  positiviste  a bannies  de  son 
style.  Ici  pourtant  elles  sont  sincères  ; on  s’est  toujours  aimé  les  uns 
les  autres,  et  on  ne  cessera  pas  de  s’aimer.  Dans  toute  cette  corres- 
pondance, jusqu’à  r heure  de  celte  révolution  qui  a brisé  tant  de 
cœurs  et  même  affaibli  tant  de  liens,  je  ne  vois  pas  trace  d’un  dissen- 
timent, encore  moins  d’une  querelle,  encore  moins  d’une  faute 
grave;  on  vit  amicalement,  cordialement,  gaiement;  l’esprit  ne 
manque  pas,  mais  la  bonne  humeur  et  le  bon  cœur  encore  moins. 
Que  ce  fussent  des  esclaves  ou  des  despotes,  des  vassaux  humiliés 
ou  des  aristocrates  arrogants,  je  ne  puis  m’empêcher,  en  lisant 
leurs  lettres,  de  dire  : Les  heureuses  gens  ! 

Ces  chanoinesses  dont  je  viens  de  parler,  et  une  d’elles  surtout,  à 
laquelle  la  plupart  de  ces  lettres  sont  adressées,  nous  représentent 
un  type  à peu  près  inconnu  aujourd’hui.  Quoi  qu’on  puisse  faire,  le 
mariage  ne  sera  jamais,  dans  aucune  société,  une  loi  sans  exception. 
Il  y a eu  des  célibataires  dans  les  temps  antiques  comme  dans  les 
temps  chrétiens,  plus  encore  que  dans  les  temps  chrétiens  : mais 
avec  celte  différence  que  le  célibat  païen,  le  célibat  sans  Dieu,  égoïste 
et  dissolu,  était  un  fléau  pour  les  sociétés  humaines;  le  célibat  chré- 
tien, au  contraire,  chaste  et  dévoué,  est  un  bienfait.  La  fréquence  du 
célibat,  dans  l’ancienne  Rome,  finit  par  épouvanter  les  législateurs, 
auxquels  il  faisait  craindre  à juste  titre  la  diminution  de  la  race,  et 
ils  s’armèrent  contre  lui  de  prohibitions  toujours  inefficaces,  de  pé- 
nalités toujours  insuffisantes.  L’Europe  chrétienne  a pu  se  passer 
de  ces  impuissantes  rigueurs.  L’Église,  en  interdisant  le  mariage  au 
prêtre  et  au  religieux,  purifiait  et  sanctifiait  le  célibat  bien  plutôt 
qu’elle  n’augmentait  le  nombre  des  célibataires.  Par  suite  du  môme 
principe  qui  lui  faisait  donner  à la  virginité  le  premier  rang,  elle 
donnait  le  secona  à la  chasteté  conjugale;  le  célibat  profane  et  dis- 
solu demeurait  flétri.  Aussi,  tandis  que  l’empire  païen  voyait  sa  po- 
pulation diminuer  de  siècle  en  siècle,  le  moyen  âge  chrétien  (chose 
remarquable,  mais  qui  s’explique  facilement),  le  moyen  âge  chré- 
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lien,  malgré  la  multitude  des  moines,  des  prêtres  et  des  religieuses, 
voyait  sa  population  augmenter  de  siècle  en  siècle.  Les  célibataires 
du  monde  païen,  en  dépit  des  impuissantes  prohibitions  de  la  loi, 
marchaient  en  tête  de  la  société,  donnant  l’exemple  de  la  dissolu- 
tion des  mœurs,  de  la  volupté  sans  frein,  de  la  richesse  insolente 
et  égoïste.  Les  célibataires  du  monde  chrétien,  moins  nombreux, 
marchaient,  eux  aussi,  en  tête  de  la  société,  donnant,  par  la  pu- 
reté des  mœurs,  rabncgalion,  la  pauvreté  et  la  pauvreté  volon- 
taire, un  salutaire  exemple  qu’au-dessous  d’eux  on  s’efforçait  de 
suivre,  chacun  selon  sa  vocation,  dans  le  mariage  même,  et  par  le 
mariage.  Le  célibat  profane  est  une  peste  ; le  célibat  sanctifié  est  un 
baume  salutaire. 

Or,  puisque  la  force  des  choses,  bien  plutôt  que  les  institutions 
civiles,  a fait  de  tout  temps  du  célibat  la  condition  obligée  d’un 
grand  nombre  de  créatures  humaines,  pourquoi  ne  pas  relever  et 
sanctitier  autant  que  possible  le  célibat?  Quand  Dieu  a parié  au  cœur, 
quand  il  a appelé  un  nouvel  Abraham  à déserter  les  lieux  témoins 
de  son  enfance,  la  porte  du  sanctuaire  s’ouvre  pour  lui  ; rien  de  plus 
saint  et  de  plus  auguste.  Mais  ceux,  ou  du  moins  celles  que  Dieu  n’a 
pas  honorées  d’un  appel  semblable,  voulez-vous  qu’elles  demeurent 
toutes  sur  cette  pente  de  la  vie  mondaine,  qui  les  mènera  peut-être 
au  mariage,  mais  qui  les  mènera  peut-être  au  déshonneur,  atten- 
dant d’abord,  puis  désirant,  sollicitant,  puis  mendiant,  aux  dépens 
de  leur  dignité  présente  et  du  bonheur  de  leur  avenir,  un  époux  qui 
ne  se  trouve  pas?  N était-il  pas  souvent  d’une  vraie  tendresse  pa- 
ternelle de  soustraire  sa  fille  à cette  chanceuse  loterie  où  ne  rien 
gagner  est  quelquefois  le  meilleur  lot  ; de  lui  trouver  un  asile  qui, 
après  tout,  ne  la  liait  point  pour  jamais,  qui  ne  lui  rendait  pas  le 
mariage  impossible,  mais  la  mettait  à même  de  s’en  passer,  et,  au 
lieu  de  l’impatience  inquiète  de  la  fille  à marier,  lui  donnait,  avec 
toute  la  dignité  ce  la  vierge,  quelque  chose  de  la  liberté  de  la  jeune 
femme?  Elle  ne  quittait  complètement  ni  sa  famille  ni  même  le 
monde,  mais  elle  était  mise  à part  et  plus  rapprochée  de  l’autel, 
ayant  de  pieux  devoirs  à remplir,  un  séjour  obligé  auprès  de  la  mai- 
son du  Seigneur,  et  elle  avait  plus  de  liberté  dans  le  monde  par  cela 
même  qu’elle  était  plus  particulièrement  la  servante  de  Dieu. 

Lors  donc  que,  en  1772,  trois  jeunes  filles,  presque  trois  enfants 

— Ursule,  Victoire  etMèlanie  (les  noms  de  famille  importent  peu), 

— furent  présentées  au  chapitre  royal  de  Lons-le-Saulnier,  recevant 
un  titre,  s’imposant  quelques  pratiques  pieuses,  mais  ne  se  liant 
point  pour  la  vie;  leurs  parents,  soyez-en  sûrs,  ne  s’imaginèrent  pas 
faire  d’elles  des  victimes  cloîtrées,  comme  on  disait  alors,  ni  se  ren- 
dre coupables  d’un  acte  de  tyrannie  paternelle,  ni  mêmeÿ’honorer 
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par  un  grand  sacrifice  chrétien.  Pieux  et  tendres,  ayant  la  lourde 
charge  de  deux  fils  au  service  du  roi,  sentant  que  les  dots  seraient 
maigres  et  peu  enviées,  ils  voulaient  rendre  possible  à leurs  filles, 
au  lieu  de  cette  chasse  inquiète  et  haletante  après  un  introuvable 
époux,  un  célibat  iionorable  et  pieux.  Elles  allaient  à quelque  qua- 
rante lieues  du  toit  paternel;  mais  sans  y renoncer  ni  pour  toute  la 
vie,  ni  même  pour  toute  Tannée;  mais  encore,  elles  se  séparaient  si 
peu  de  leurs  parents,  que  ceux-ci  pouvaient  les  suivre  et  s’établir 
auprès  d’elles  dans  la  cité  où  leurs  devoirs  les  appelaient  : c’est  ce 
qu’ils  firent  plus  d’une  fois.  Qu’on  trouve  cela  un  peu  mondain,  je  le 
conçois  ; mais  qu’on  le  trouve  tyrannique,  je  ne  le  conçois  pas.  Ce 
n’étaient  pas  des  religieuses,  c’étaient  seulement  des  chrétiennes 
disant  par  avance  au  mariage  : « Je  ne  veux  pas  de  vous,  » ce  qui 
fit  peut-être  que  le  mariage  voulut  d’elles. 

Au  début  de  cette  correspondance,  toute  cette  génération  est 
bien  jeune  encore.  L’aînée  des  trois  sœurs  a vingt-six  ans,  la  se- 
conde dix-huit,  la  dernière  est  presque  une  enfant.  Non-seulement 
on  est  jeune,  mais  on  a de  jeunes  parentes  mariées,  des  cousins  et 
des  cousines  répandus  de  çà  et  de  là  dans  les  provinces  avoisinantes. 
On  s’écrit  amicalement,  gaiement,  plaisamment,  en  gens  heureux, 
qui  s’amusent  parfois,  tant  ils  sont  heureux, à jouer  la  tristesse.  En 
voici  un  échantillon  qui  me  semble  original . La  lettre  est  écrite  de 
Saint-Flour,  au  sein  des  montagnes  du  Cantal,  par  une  bien  triste 
exilée,  on  va  le  voir  : 

« A la  plus  aimable,  la  plus  belle,  la  plus  indifférente,  quoique  la 
plus  aimée  des  cousines,  Nannette  de  la  S.  de  D.,  reléguée  dans  les 
rochers  au  milieu  des  montagnes  arides,  et  qui  n’a  d’autre  consolation 
que  celle  de  penser  à sa  chère  Victoire,  offre  ses  hommages  et  ses 
baise-mains...  Vous  me  passerez,  je  vous  prie,  mes  airs  montagnards, 
et  j’aurai  besoin  de  quelque  indulgence  de  votre  part  et  de  vos  leçons 
pour  reprendre  la  figure  et  le  ton  du  Forez.  Je  suis  devenue  si  Au- 
vergnate et,  qui  pis  est,  si  montagnarde,  que  j’en  suis  honteuse. 
J’ai  beau  secouer  la  poussière  qui  s’attache  à mes  pieds,  pour  ne  pas 
contracter  ce  vernis  plus  que  provincial  ; mes  efforts  sont  inutiles. 
Mes  oreilles  se  sont  presque  accoutumées  aux  sons  barbares  d’un 
langage  plus  barbare  encore  sortant  de  ces  bouches  glapissantes... 
Ce  n’est  pas  le  plus  grand  de  mes  désagréments.  Je  suis  dans  la 
compagnie  d’un  diable  déchaîné  des  enfers  pour  mon  supplice,  et 
qui  s’acquitte  très-bien  de  sa  commission.  Ce  diable,  tout  méchant 
qu’il  est,  et  que  vous  reconnaîtrez  sans  douté  pour  être  celui  qu’on 
m’a  donné  pour  mari,  a convoqué  un  autre  diable  plus  noir  et  plus 
méchant  encore,  arrivé  ici  par  la  voiture  de  messieurs  les  diables. 
C’est  à ces  deux  démons  que  je  suis  livrée...  Je  n’ouvre  les  yeux  que 
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pour  apercevoir  que  je  suis  plongée  dans  un  puits  profond.  L’aspect 
du  ciel  m’est  interdit,  et  je  ne  le  vois  que  par  un  trou  ménagé  pour 
ne  pas  nous  laisser  dans  une  entière  obscurité.  Le  peu  de  lumière 
que  je  reçois  ne  sert  qu’à  me  faire  voir  la  difformité  des  diables  qui 
m’obsèdent.  Je  baise  mille  fois  cette  letire  plus  heureuse  que  moi, 
puisqu’elle  va  fuir  de  ces  horribles  lieux  pour  se  rendre  entre  vos 
mains,  » Et  elle  signe  : La  S...  bien  fâchée  cVêtre  D...  — Mais  ici  la 
plume  du  mari  intervient  et  proteste  : « M.  de  D...,  qui  est  bien  fâ- 
ché d’avoir  un  petit  chiffon  de  femme  comme  je  l’ai,  et  vous  exhorte 
à ne  jamais  ressembler  à votre  cousine  de  la  S...,  non  fâchée 
d’etreD...  » — Mais  la  femme,  à son  tour:  «Si!  fâchée  d'être  D...;  c’est 
très-vrai.  » — Et  la  querelle  conjugale  continue  de  s’épancher  sur  la 
même  feuille  de  papier,  chacun  prenant  la  plume  à son  tour,  la  re- 
passant à son  adversaire,  la  femme  pour  décrier  l’Auvergne,  et  le 
mari  pour  protester  que  l’Auvergne  est  un  pays  de  Cocagne  ; la  femme 
disant  que  son  mari  est  un  démon,  le  mari  appelant  sa  femme  un 
petit  diable  sorti  des  enfers  : ce  qui  nous  mène  à conclure  que  EAu- 
vergne  n’était  pas  si  laide  ni  la  vie  de  château  si  désagréable  dans 
les  montagnes  du  Cantal,  et  qu’en  cette  demeure  de  Saint-Eustache 
on  ne  faisait  pas,  en  définitive,  trop  mauvais  ménage. 

Voici  un  autre  exemple,  moins  intime,  plus  mondain,  de  la  gaieté 
étourdie  de  celle  jeune  société  qui  marchait  ainsi  en  riant  vers  l’a- 
bîme de  1789.  Elle,  du  moins,  n’avait  pas  charge  de  le  prévoir.  C’est 
en  février  1781,  et  c’est  un  récit  de  voyage  écrit  par  un  parent  quel- 
que peu  parisicrj  à sa  parente  Victoire. 

11  raconte  qu’il  était  à la  campagne,  en  visite  pour  quelques  jours. 
Il  a roulé  de  château  en  château,  avec  trois  chevaux  ombrageux  et  un 
très-mauvais  cocher,  lequel  n’était  autre  qu’un  de  ses  amis.  L’un  dos 
chevaux  ruant,  l’autre  se  cabrant,  l’autre  reculant,  il  est  arrivé  enfin 
là  où  il  comptait  séjourner  quelques  jours.  Mais  dès  le  lendemain 
(voyez  le  malheur!)  « une  certaine  madame  D...  nous  parvient,... 
disant  qu’il  y a une  belle  comédie  à Moulins,  que  la  Girardin  y fait 
flores,  et  que  nous  serions  à temps  pour  la  voir.  C’était  à table,  à 
l’entremets,  à deux  heures  passées,  qu’elle  tint  ce  maudit  propos,  au 
lieu  de  se  coudre  la  bouche.  Nous  nous  levons  par  acclamation  : 
« C’est  bien  dit  ! Voulez-vous?  — Allons,  vite,  les  chevaux  ! A ce  soir.  » 
Nous  voilà  partis;  nous  oublions  étourdiment  les  trois  quarts  de  ce 
qu’il  faut  pour  faire  rouler  la  voiture;  la  voiture  roule  toute  seule. 
Nous  prenons  des  chevaux  de  poste  au  Vernet;  nous  courons  tour  à 
tour  pour  faire  hâter  les  relais.  Les  chevaux  écument;  on  eût  dit 
qu’un  dieu  pressait  leurs  flancs  poudreux.  — « Mais,  messieurs, 
c’est  fou;  jamais  nous  n’arriverons!  Il  est  déjà  nuit!  C’est  de  la 
moutarde  après  dîner!  Nous  nous  ferons  moquer  de  nous!  Il  vaut 
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mieux  retourner!  » — C’était  à moitié  chemin  de  Moulins  que  se 
tenait  ce  petit  colloque.  — « Mais  écoutez!  il  y a un  remède  à tout. 
Nous  manquerons  probablement  la  comédie  à Moulins;  allons  à 
rOpéra  à Paris,  nous  ne  le  manquerons  pas.  — Bravo!  bravo!  — 
Veux-tu,  toi?  — Je  ne  demande  pas  mieux.  — Et  moi  aussi!  Foin 
de  qui  se  dédit!  » — Bref,  nous  allons  à Paris.  A Paris,  madame! 
Comment  trouvez-vous  le  coup?  Nous  n’avions  ni  bonnet  de  nuit, 
ni  chemise,  ni  harnais  au  cabriolet  (il  en  fallait  emprunter  à toutes 
les  postes),  ni  ailes,  ni  strapontin;  nous  étions  quatre,  assis  les  uns 
sur  les  autres,  ni,  ce  qui  était  pis,  le  sou  dans  nos  poches.  Nous 
empruntons  sur  la  route,  nous  ne  mangeons  qu’en  l’air,  nous  dor- 
mons de  même.  Dans  l’espace  d’un  dimanche  à l’autre,  nous  partons 
et  nous  revenons,  et  nous  avons  vu  l’Opéra,  les  Français,  les  Ita- 
liens, Nicolet,  Audinot,  FÉcluse,  les  élèves  de  l’Opéra,  la  foire 
Saint-Germain  et  le  Wauxhall.  » 

Sans  vapeur,  sans  chemin  de  fer,  sans  télégraphe,  on  n’était  donc 
pas  en  province  si  loin  de  Paris.  On  avait  tout  autant  de  goût  pour 
le  plaisir;  mais,  ne  fût-ce  que  pour  le  plaisir,  on  savait  se  gêner.  Le 
mot  de  comfort  n’était  pas  encore  dans  notre  langue. 

Ainsi  on  était  gai,  et  de  cette  gaieté  sans  amertume,  sans  raille- 
rie mordante,  sans  mélange  de  dissentiment  et  de  jalousie,  qui  est 
la  gaieté  de  la  bonne  jeunesse.  Il  y avait  cependant  des  peines  ; il  y 
en  avait,  comme  toujours,  de  réelles;  il  y en  avait,  comme  toujours 
aussi,  d’imaginaires.  La  chanoinesse  ou  même  la  comtesse  Victoire 
(car  le  chapitre  donnait  le  titre  de  comte)  était  charmante  d’esprit, 
de  coeur,  de  visage,  enchantant  tous  les  autres,  mais  ne  se  plaisant 
pas  toujours  à elle-même.  On  lui  prodigue  les  marques  d’amitié  et 
de  fraternelle  tendresse;  on  lui  parle  sans  cesse  du  charme  qu’on 
trouve  auprès  d’elle;  mais  il  faut  aux  amitiés  joindre  les  conseils, 
les  remontrances,  les  douces  exhortations  à vaincre  des  maux  et  des 
peines  imaginaires.  On  ne  lui  parle  que  de  son  aimable  jeunesse,  et 
à vingt-deux  ans  elle  se  plaint  de  vieillir.  Il  faut  qu’on  la  console 
de  chagrins  qu’on  ne  connaît  pas.  Ce  n’est  pas  que  son  esprit  soit 
oisif;  dans  cette  vie  semi-religieuse,  où  le  monde  a sa  part,  la  fa- 
mille la  sienne,  l’étude  a sa  part  aussi;  la  cellule  n’est  pas  si  sé- 
rieuse que  le  piano  y soit  déplacé,  qu’on  n’y  étudie  l’anglais,  l’ita- 
lien, le  latin  même  quelquefois  (on  aurait  bien  fa;'  d’y  étudier  un 
peu  plus  l’orthographe),  qu’on  ne  s’y  occupe  de  peinture  plus  en- 
core que  de  broderie;  et  je  recueille  dans  ces  lettres  un  mot  carac- 
téristique d’une  autre  chanoinesse  : « Si  mon  abbesse  me  mande  au 
chapitre  cette  année,  il  m’y  faut  absolument  un  forte-piano.  » Mais 
que  voulez-vous?  il  n’est  point  de  jeunesse,  surtout  quand  l’esprit 
nst  actif  et  l’imagination  vive,  qui  n’ait  connu  de  ces  tristesses-là, 
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Pour  les  mettre  en  fuite,  il  faut,  hélas!  les  tristesses  véritables.  Elles 
inquiètent  pourtant  le  pauvre  père,  tendre  père  et  austère  chrétien, 
facilement  inquiet  pour  Pâme  de  ses  enfants,  lui  qui  écrit  à un  de 
ses  fils,  officier  : « Je  crains  Paris,  je  crains  Nancy,  je  crains  tout 
pour  toi.  » Il  s’inquiète  aussi  de  sa  tille,  certes,  beaucoup  moins 
exposée.  Il  ne  sera  pas  du  nombre  de  ces  imprudents  amis  ou  amies 
qui  se  hasardent  à parler  mariage  à Victoire.  Suggestion  dange- 
reuse! Dans  ces  rêveries  de  jeunesse,  l’idée  du  mariage  apporte  du 
trouble  bien  plutôt  que  du  calme.  Non,  il  ne  poussera  pas  Victoire  à 
quitter  le  port  où  il  a pris  soin  de  l’abriter.  Il  aime  mieux  lui  parler 
le  sévère  langage  de  l’Évangile  : « Tu  as  raison,  lui  dit-il,  la  vie  la 
plus  heureuse  est  celle  où  il  y a des  peines.  C’est  une  terre  de  dou- 
leur que  nous  habitons;  il  faut  avoir  cette  foi-là,  ou  brûler  l’Évan- 
gile. Notre  soumission  seule  fait  notre  bonheur.  Compare  tes  souf- 
frances avec  celles  des  malheureux,  avec  celles  des  pères  et  mères 
de  famille;  cette  considération  te  portera  à convenir  que  rien  n’est 
aussi  aimable  que  ta  situation,  si  le  Seigneur  te  fait  la  grâce  de  la 
conserver.  » Et,  en  effet,  le  grand  remède  à ces  peines  de  l’imagi- 
nation, ce  sont  les  peines  véritables,  si  elles  nous  arrivent;  et,  si 
elles  nous  manquent  — ce  qui  est  rare  — le  remède,  ce  sont  les 
peines  d’autrui. 

Le  bon  père  savait  bien  ce  qu’il  disait,  quand  il  parlait  des  soucis 
des  pères  de  famille,  et  il  avait  grandement  raison  d’en  parler  5 celle 
qui,  tout  en  ne  s’étant  faite  religieuse  qu’à  demi,  avait  bien  certai- 
nement choisi  la  meilleure  part.  Et  pourtant,  dans  le  milieu  où  vi- 
vait sa  famille,  le  mariage  pouvait  être  tentant.  Il  semble  qu'il  n’y 
eût  autour  d’elles  que  de  bons  ménages.  On  s’était  peut-être  em- 
preint quelque  peu  du  sentimentalisme  de  Rousseau  ; mais  au  moins 
on  n’avait  rien  pris  des  mœurs  de  la  Régence.  On  ignorait,  je  crois, 
dans  ces  quartiers  perdus,  qu’il  y eût  jamais  eu  une  Dubarry  ou 
une  Pompadour.  On  trouvait  tout  simple  d’aimer  sa  femme,  de  n’ai- 
mer qu’elle,  et  de  le  dire.  Les  compliments  — s’il  faut  les  appeler 
ainsi — que  des  cousins  ou  des  amis  adressent  aux  trois  sœurs,  et 
\;ui  nous  semblent,  à nous,  trop  enthousiastes  pour  ne  pas  être  de 
l’arnour,  c’est  de  la  politesse,  de  la  galanterie,  si  vous  le  voulez, 
mais  encore  plus  de  l’amitié,  vraie,  profonde,  sincère,  pure,  et  d’une 
amiiié  qui  craint  d’autant  moins  d’approcher  du  langage  de  l’amour 
qu’elle  savait  bien  qu’on  ne  la  confondrait  pas  avec  l’amour. 

En  voulez-vous  une  preuve?  Un  ami  — je  ne  crois  même  pas  que 
ce  soit  un  parent  — qui  semble  avoir  été  le  professeur  de  Victoire 
le  jour  où  elle  avait  eu  la  fantaisie  du  latin,  cet  ami  achève  ainsi  une 
lettre  qu’il  lui  écrit  : « Autrefois,  j’aurais  fini  ma  lettre  en  vous  di- 
sant, madame  : Yale  et  amci  me;  mais,  comme  vous  avez  renoncé  à 
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celte  langue,  et  que  je  ne  peux  \ous  dire  en  français  ce  que  je  dirais 
eîi  lalin,  je  me  borne  à l’usage  actuel  qui,  plus  sincère  en  moi  qu’en 
personne,  est  d’être  avec  un  profond  respect,  madame,  votre  très- 
humble  et  très-obéissant  serviteur.  » Ce  lalin-là  vous  paraît  suspect, 
et  vous  le  soupçonnerez  peut-ôlre  de  vouloir  enlever  la  belle  chanoi- 
nesse  à son  chapitre.  Eh  bien,  attendez  un  peu,  et  vous  verrez  à ce 
môme  ami  une  préoccupation  toute  opposée  : il  pense  si  peu  à la 
chanoinesse,  qu'il  pense  à tout  le  sexe  féminin  plutôt  qu’à  elle,  et  il 
lui  en  fait  part.  Les  trois  sœurs  innuptæ  sont  les  confidentes  de  ses 
perplexités  matrimoniales  : « Dites-moi,  je  vous  prie,  ce  qu’est  ma- 
demoiselle deM...  Il  est  question  de  me  marier  avec  cette  demoi- 
selle; mais  j’ai  plusieurs  autres  parfis  en  l’air...  Il  y a bien,  entre 
autres,  une  personne  pleine  d’esprit,  de  talent  et  de  beauté,  mais 
elle  est  trop  grasse.  » U en  a trouvé  une  autre  qui  a 92,000  livres 
argent  comptant,  à laquelle  il  a été  assez  heureux  pour  convenir; 
mais  elle  n’est  pas  bien  de  figure,  mais  elle  est  petite,  mais  elle  ac- 
cuse vingt-neut  ans,  et  elle  en  a probablement  davantage.  Il  est 
« dans  une  perplexité  horrible  et  déchirante.  » On  compatit  à ses 
peines,  on  s’informe,  on  écrit,  on  lui  envoie  des  renseignements, 
on  l’engage  à faire  dans  ce  but  un  voyage  dans  la  province.  Outre 
celles  dont  il  s’occupait,  on  lui  trouve  même  une  demoiselle  de  plus, 
celle-ci  « grande,  belle,  bien  faite,  et,  ce  qui  mettrait  le  comble  à sa 
joie,  parente  des  trois  sœurs.  » Mais  il  est  trop  tard;  la  bombe 
éclate,  il  écrit  tout  à coup,  non  plus  qu’il  veut  se  marier,  ni  meme 
qu’il  va  se  marier,  mais  qu’il  est  marié.  Il  n’a  voulu  ni  de  la  pre- 
mière, ni  de  la  seconde,  ni  de  la  troisième,  ni  d’aucune;  il  les  « a 
répudiées  toutes,  pour  épouser  mademoiselle  L...,  et  il  bénit  le  ciel 
de  n’avoir  pas  épousé  mademoiselle  de  B.  Il  n’a  osé  rien  écrire,  ni 
la  veille,  ni  le  lendemain,  ni  bien  des  jours  après;  il  n’était  pas  en- 
core assez  sûr  de  son  bonheur  pour  en  faire  part  à de  si  chères 
amies.  » Il  « ne  savait  pas  si,  nouveau  marié,  il  verrait  son  nouvel 
état  avec  plaisir.  Au  milieu  de  ces  combats,  sa  plume  timide  n’osait 
pas  écrire;  mais  elle  s’éveille  aujourd’hui  et  agit  d’après  son  cœur, 
en  marquant  toute  la  joie  du  nœud  charmant  qu’il  vient  de  former.^. 
A un  ami  ordinaire,  le  cérémonial  porte  à annoncer  son  mariage 
avant  de  le  faire;  à un  ami  plus  particulier,  on  ne  s’empresse  de 
l’annoncer  que  lorsqu’on  sait  qu’il  est  heureux.  » Quoi  qu’il  en  soit 
de  cette  théorie,  l’intimité  qui  provoquait  de  telles  confidences,  et 
qui  ne  s’en  blessait  pas,  était  franche  et  pure  autant  qu’elle  était 
cordiale. 

Il  y a môme  une  circonstance  où  l’on  trouve  que  le  bonheur  con- 
jugal passe  les  bornes.  Un  jeune  couple,  uni  à Paris,  vient  d’arriver 
au  château  paternel.  « Le  village  leur  a fait  une  belle  bravade  à leur 
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armée  et  est  allé  les  attendre  plus  loin  que  Saint-P...  (6  lieues  de 
distance)  avec  les  tambours,  fifres,  fusils,  etc.  Le  père  du  marié  a 
marqué  la  joie  la  plus  vive  et  a eu  des  moments  de  souvenir  qui 
Font  fait  pleurer  avec  moi,  » dit  l’amie  qui  écrit.  Mais  ces  jeunes 
gens  sont  d’un  bonheur  intolérable  ; « ils  ne  peuvent  se  quitter  d’une 
minute,  ils  oublient  l’univers  entier.  Je  crois  que  les  cinq  jours  que 
nous  avons  passés  chez  eux,  M.  de  G...  et  moi,  sur  l’invitation  de 
toute  la  maison,  leur  auront  paru  fort  longs,  à en  juger  par  la  ma- 
nière froide,  cérémonieuse  et  silencieuse  dont  le  mari  et  la  femme 
nous  ont  reçus;  sans  un  quart  d’heure  de  compliments  que  nous  a 
faits  M.  de  R...  peu  avant  notre  départ,  nous  n’aurions  pas  su  s’il 
nous  reconnaissait...  Quant  à sa  femme,  on  ne  peut  juger  de  son 
esprit,  car  elle  n’est  occupée  que  de  son  mari.  M.  de  L...  et  ma- 
dame du  L...  n’ont  reçu  aucune  marque  d’amitié.  La  comtesse  s’est 
lassée  de  les  prévenir,  et  chacun  pense  à s’en  aller.  Le  chevalier  de 
F...,  qui  a l’air  gai,  honnête,  bon  enfant,  s’ennuyait  à mourir 
et  est  allé  à B...,  chez  sa  tante.  11  vient  peu  de  visites;  MM.  F... 
sont  venus,  M.  Hercule,  M.  l’abbé  de  R...,  mademoiselle  de  V...,  y 
sont  venus.  » Rien  que  cela  ! Il  ne  paraît  pas  cependant,  par  les  let- 
tres subséquentes,  que  cette  maison,  heureuse  jusqu’à  être  ainsi 
désertée,  soit  devenue  tout  à fait  inhospitalière. 

Je  vais  citer  un  nouvel  exemple  de  ce  qu’était  la  vivacité  et  en 
même  temps  la  pureté  de  ces  amitiés.  Le  style  du  temps,  ce  style  à la 
Jean-Jacques,  les  enveloppe  d’une  certaine  emphase  qui  nous  dé- 
plaît à nous,  gens  matter-of-fact  que  nous  sommes;  il  les  orne  de 
trop  d’épithètes,  de  formules  qui  sentent  trop  la  galanterie.  C’est  de 
l’amour,  ce  nous  semble,  ou  c’est  du  mensonge.  Non,  ce  nest  ni 
l’un  ni  l’autre.  On  s’aime  vivement  et  fraternellement,  on  se  le  dit 
dans  la  langue  de  son  temps,  voilà  tout.  Nous,  nous  avons  changé 
tout  cela  ; tout  ce  qui  sort  d'une  parfaite  sécheresse  nous  semble 
affectation  et  hypocrisie.  Nos  pères  abusaient  du  sentiment,  nous 
abusons  du  réalisme  (pour  parler  notre  langue)  ; ils  jouaient  parfois, 
peut-être,  la  sensibilité  ; nous  nous  faisons  honneur  de  l’égoïsme. 
Qu’est-ce  qui  vaut  le  mieux  ? 

En  1783,  donc,  un  nouveau  venu  apparaît  dans  la  famille.  Quand 
je  dis  un  nouveau  venu,  ce  n’est  pas  qu’il  ne  soit  né  dans  la  pro- 
vince et  n’ait  vécu  quelques  jours  auprès  du  foyer  paternel;  mais  il 
Fa  quitté  enfant,  et,  sur  les  dix-huit  dernières  années,  il  n’y  a passé 
que  huit  jours.  Le  premier  de  sa  famille,  il  s’est  embarqué  ; il  a pris 
part  aux  lointains  voyages  et  aux  guerres  lointaines  ; il  a combattu 
sur  mer  avec  d’Estaing  et  la  Motte-Piquet  pour  la  liberté  de  l'Amé- 
rique ; peu  s'en  est  fallu  même  que,  blessé  à la  tête  et  demeuré 
sans  mouvement,  il  ne  fût  jeté  à la  mer  comme  un  cadavre;  un  ami 
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la  sauvé.  Il  revient  donc,  fier,  non,  je  ne  dirai  pas  fier,  il  ne  connut 
jamais  l’orgueil,  mais  lionoré  par  sa  glorieuse  blessure.  On  l’a  à peine 
connu  ; mais  on  l’aime  pour  ses  parents,  pour  sa  famille,  pour  le  renom 
de  sa  glorieuse  campagne.  Des  lettres  de  félicitation  l’attendent  à son 
arrivée.  Victoire,  ardente  et  enthousiaste,  n’est  pas  des  dernières  à 
fêler  son  retour.  Il  lui  répond  : « Et  vous  aussi,  petite  consine,  vous 
m’accablez  de  compliments  et  vous  mettez  la  renommée  en  jeu!  Vous 
ne  craignez  pas  que  cette  fumée  que  vous  me  faites  respirer  ne  me 
fasse  tourner  la  tête?  » Il  lui  demande  de  le  former  aux  manières  du 
monde  : « Après  tant  d’années  que  j'ai  passées  sur  la  mer  où  j’ai  dû 
prendre  la  rudesse  des  manières,  suite  inévitable  du  genre  de  vie 
sauvage  que  j’ai  menée,...  qu’il  est  fâcheux  pour  moi  de  ne  com- 
mencer cette  connaissance  importante  qu’à  un  âge  où  on  n’apprend 
plus  rien  et  où  les  habitudes  enracinées  par  un  long  usage  devien- 
nent incorrigibles  ! Aussi  rien  n’égale  la  timidité  farouche  et  la  gau- 
cherie maussade  de  cet  animal  amphibie  qui  ose  s’appeler  votre  cou- 
sin... Si  quelque  chose  pouvait  guérir  en  lui  ce  mal  presque  incu- 
rable, ce  serait  sans  doute  les  leçons  d’une  cousine  aimante  et 
aimée.  » Et  le  reste,  tendre,  amical,  affectueux  autant  qu’on  peut 
l’être  envers  une  personne  que  l’on  ne  voit  que  dans  ses  souvenirs 
d’enfance,  mais  avec  tout  le  charme  des  souvenirs  d’enfance. 

Ceci  vous  semble  le  début  d’un  roman,  ou,  peut-être,  au  contraire, 
y voyez-vous  cette  élégante  galanterie  de  paroles  dans  laquelle  le 
cœur  n’entrait  pour  rien.  Eh  bien,  non  ; car  à la  fin  de  la  lettre,  on 
presse,  on  sollicite,  on  est  à genoux.  Mais  que  demande-t-ori?  « Com- 
ment 1 mon  frère  n’a  pas  répondu  à une  lettre  de  vous  ! Il  m’honore 
souvent  de  ces  négligences  ; ce  n’est  point  étonnant,  je  ne  suis 
que  son  frère  : mais  vous  vouliez  bien  être  sa  sœur  1 Oh  ! le  petit  in- 
grat ! Punissez-le  comme  il  mérite  de  l’être.  Dégradez-Ie,  mais  faites- 
moi  l’héritier  de  ce  litre  flatteur  qu’il  n’est  plus  digne  de  porter. 
Devenez  ma  sœur,  je  vous  le  demande  à genoux  et  en  vous  baisant 
bien  humblement  les  mains.  Personne  ne  mérite  mieux  que  moi 
d’avoir  une  sœur;  car  personne  ne  le  désire  plus...  Dédommagez- 
moi  de  la  cruauté  de  la  nature  qui  m’a  refusé  une  sœur...  Recevez 
le  serment  inviolable  d’un  attachement  sans  bornes  et  d’une  amitié 
à l’épreuve  de  tout.  » Cette  amitié  fut  à l’épreuve  de  tout,  et  ce  ser- 
ment ne  fut  pas  violé.  Cinquante  ans  après,  on  était  et  on  s'appelait 
encore  « frère  et  sœur.  » 

Or,  cet  attachement  était  bien  véritablement  et  bien  purement  fra- 
ternel. Le  glorieux  marin  Jean-Baptiste  avait,  quelque  dix  années 
auparavant,  dans  ces  huit  jours  qu’il  avait  eus  pour  revoir  sa  chère 
province,  rencontré  un  enfant,  une  petite  fille  qui  devait  être  l’ange 
de  toute  sa  vie.  C’était  une  parente  aussi,  mais  une  parente  éloi- 
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gnée.  En  1785,  elle  était  au  couvent,  il  put  l’y  voir,  il  commença  à 
l’aimer,  et  leurs  parents  songèrent  à les  unir.  En  1787,  elle  était 
sa  femme,  et  voici  ce  qu’il  écrit  à Victoire,  toujours  restée  sa  sœur, 
ou,  pour  mieux  dire,  devenue  leur  sœur.  Je  me  sens  presque  tenté 
de  demander  pardon  de  ce  qu’on  va  lire  ; l’amour  conjugal  est  au- 
jourd’hui d’une  discrétion  sans  pareille  ; il  se  cache  comme  devrait 
se  cacher  un  autre  amour.  Il  se  cachait  aussi,  et  se  cachait  peut-être 
plus  encore  (si,  par  hasard,  il  s’y  rencontrait)  à la  cour  et  dans  le 
grand  monde,  sous  le  règne  de  M.  le  duc  de  Richelieu  et  de  madame 
la  marquise  de  Pompadour  ; mais  il  n’en  était  pas  de  même  chez  les 
petites  gens  et  parmi  les  arriérés  de  la  province. 

« J’aime  bien  tendrement  ma  femme;  je  l’aime  autant  que  je  puis 
aimer  et  qu’elle  mérite  d’être  aimée;  on  ne  peut,  je  crois,  en  dire 
davantage.  Mais  ce  sentinnent  impérieux  qui  s’est  emparé  de  toutes 
les  facultés  de  mon  âme  et  qui  remplit  mon  cœur,  n’en  chasse  pas 
toutes  les  affections  compatibles  avec  lui,  il  ne  relâche  pas  les  liens 
qui  m’unissaient  à mes  parents  et  à mes  amis.  Aussi  pur,  aussi 
noble  que  celle  qui  l’a  fait  naître,  ce  sentiment  céleste  semble  élever 
mon  âme  et  étendre  la  sphère  de  ses  affections,  lime  rend  plus  sa- 
crés les  devoirs  de  la  parenté  et  de  l’amitié;  il  me  fait  adhérer  à tout 
ce  qui  est  bon  et  honnête,  il  m’attache  encore  davantage  à ce  que  je 
dois  estimer  et  aimer.  Jugez,  Victoire,  combien  il  doit  ajouter  à l’in- 
violable amitié  que  vous  m’avez  inspirée  dès  l’instant  que  je  vous  ai 
connue  ; revenez  de  votre  injustice  et  soyez  bien  persuadée  que  vous 
avez  dans  votre  cousin  un  bon  parent,  un  véritable  ami  et  le  plus 
tendre  frère.  » 

Et  dans  une  autre  lettre  : « J’ai  laissé  jusqu’à  présent  votre  lettre 
sans  réponse;...  mais  l’enchanteresse  auprès  de  laquelle  je  passe  ma 
vie  et  qui  remplit  mon  temps  tout  comme  mon  cœur,  ne  me  laisse  que 
de  courts  instants  où  je  puisse  m’occuper  d’autre  chose  que  d’elle.  » 
Cette  enchanteresse  n’était  pas  une  sirène;  c’était  un  ange;  toute  la 
correspondance  le  dit  assez,  et  nous  le  savons  d’ailleurs. 

On  vivait  ainsi  ; les  affections  se  déguisaient  aussi  peu  que  cela  , 
légitimes  et  pures,  elles  n’avaient  pas  besoin  de  déguisement.  On  ne 
sortait,  pour  ainsi  dire,  pas  de  cette  intimité  de  la  famille.  Quand 
les  devoirs  du  chapitre  appelaient  les  trois  sœurs  dans  la  lointaine 
Franche-Comté,  le  père  les  y suivait,  un  vieil  oncle  même  venait  y 
chasser.  On  avait  là  un  petit  élablissement  de  famille  que  l’on  in- 
stallait avec  goût  et  avec  amour  ; oîi  avait  là  comme  partout  des  amis. 
Il  y avait  sans  doute  des  commérages,  de  petites  rivalités  dans  le 
chapitre,  des  prétentions  opposées  entre  les  vieilles,  les  jeunes  et  les 
neutres  (pour  êtrechanoinesse,  on  ne  laisse  pas  que  d’être  femme)  ; 
mais  on  demeurait  parmi  les  neutres,  on  n’écoutait  ni  les  unes  ni 
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les  autres,  on  se  bouchait  les  oreilles,  et  pour  ne  pas  entendre,  on 
avait  le  piano  à la  maison,  l’orgue  et  le  chant  à l’église,  la  prière 
partout.  Mais,  quand  le  temps  des  vacances  était  arrivé,  on  revenait 
visiter  le  pays  natal.  Quoique  cette  tribu  de  frères  et  de  cousins  fût 
dispersée  entre  trois  provinces  limitrophes,  l’Auvergne,  le  Bourbon- 
nais et  le  Forez  (sans  compter  ces  amis  Parisiens,  nouvellistes  et 
commissionnaires  qui  envoyaient  les  bruits  de  la  cour  et  les  toilettes 
à la  mode),  on  ne  se  sentait  pourtant  pas  trop  loin  les  uns  des  autres, 
et  l’on  trouvait  du  temps  pour  aller  se  voir.  Victoire  et  ses  sœurs 
ôtaient  dans  le  Forez  chez  leur  père,  dans  le  Bourbonnais  chez  leur 
aïeul  maternel;  sans  parler  de  bien  des  maisons  parentes  ou  amies 
répandues  çà  et  là  sur  les  bords  de  la  Loire  ou  de  l’Ailier.  On  allait 
de  l’une  à l’autre  sans  rail-road,  souvent  sans  chevaux  de  poste  et 
sans  diligence,  avec  la  monture  de  celui-ci,  la  patache  de  celui-là,  le 
jardinier  qui  revenait  du  marché,  le  granger  ou  le  vigneron  dont  on 
empruntait  le  cheval  et  qu’on  faisait  asseoir  sur  le  siège  de  sa  voi- 
ture. On  était  secoué,  cahoté,  fatigué,  mais  ce  siècle-là  était  fait  aux 
cahots;  et,  en  arrivant,  on  s’embrassait  de  si  bon  cœur! 

Et  puis  de  nouveaux  arrivants  venaient  apporter  une  joie  nou- 
velle. Tantôt,  c’était  cet  ami  de  Paris,  marié  après  tant  de  perplexités, 
qui  venait  (car  lui  aussi  était  du  pays)  confier  sa  jeune  femme  à l’ami- 
tié des  trois  sœurs,  sauf  à les  gronder  un  peu  après,  lorsqu’elles 
avaient  laissé  celte  jeune  nourrice  s’amuser  trop  longtemps  au  bal. 
Tantôt,  c’était  le  frère  de  Victoire,  revenant  tout  fier  d’être  devenu 
capitaine,  au  sortir  du  régiment  des  Cravates  (comme  on  disait  alors) , 
mais  immédiatement  saisi  par  le  père,  qui,  obligé  de  songer  aux 
besoins  du  lendemain,  lui  imposait,  du  fond  de  la  Franche  Comté, 
des  comptes  à faire,  des  travaux  à surveiller,  des  métayers  à faire 
payer,  et  le  reste.  Puis,  c’était  une  charmante  créole,  amie  sinon 
parente,  tombée  au  milieu  de  ce  cercle  de  jeunes  sœurs,  et  devenue 
tout  de  suite  une  sœur.  Enthousiasmé,  on  écrivait  : « A elle  seule, 
elle  vaut  tout  Paris  et  tout  Versailles.  » C’est  ainsi  qu’on  parLit  là, 
non-seulement  les  uns  aux  autres,  mais  les  uns  des  autres.  Mais  tout 
dans  cette  vie  n’était  pas  causerie  et  frivole  divertissement.  Bien 
qu’on  arrivât  du  chapitre,  on  avait  encore,  pendant  ces  vacances, 
des  temps  de  retraite.  On  s’enfermait  pour  quelques  jours  dans  un 
couvent;  on  y trouvait  deux  tantes  religieuses  (car  celte  famille  peu- 
plait les  couvents  comme  les  régiments),  qui  donnaient  à votre  âme 
l’hospitalité  de  la  prière,  ne  se  doutant  guère  qu’avant  peu  d’années, 
ce  serait  à elles  de  venir,  fugitives  et  exilées,  demander  à leurs  nièces 
riiospitidité  du  foyer  paternel.  Et  puis,  même  cette  vie  de  château 
n’était  pas  purement  une  vie  d’oisiveté  et  de  trivial  bavardage;  on 
travaillait  de  l’aiguille,  du  pinceau,  même  de  la  plume.  Dans  ce 
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petit  cercle  d’amis,  il  y avait  des  poëtes  et  des  musiciens,  je  ne  juge 
pas  leur  poésie,  encore  moins  leur  musique.  La  chose  dont  on  s’oc- 
cupait le  moins,  c’était  la  politique;  je  n’en  trouve  guère  de  trace. 
La  Constitution  d’alors  n’interdisait  pas,  mais,  du  moins,  elle  dis- 
pensait de  parler  politique,  et  par  moments  je  me  prends  à regretter 
la  Constitution  d’alors. 

Vous  trouverez  peut-être  ces  détails  bien  frivoles,  cette  vie,  en 
somme,  trop  mondaine,  et  en  même  temps  trop  obscure,  trop  peu 
historique  en  un  mot,  pour  vous  être  racontée.  Rassurez-vous,  cela 
va  finir.  L’aurore  de  1789  se  lève  ; je  dirais  volontiers,  le  coup  de 
foudre  de  1789  se  prépare.  Bientôt  il  faudra  dire  adieu  à ces  joies 
de  la  vie  de  château  et  de  la  vie  de  famille,  à ces  douces  et  fami- 
lières visites,  à cette  innocente  poésie  et  à celte  musique  inoffensive 
du  salon.  Si  le  cercle  que  j’essaye  de  vous  peindre  était  trop  jeune, 
n'ayez  pas  peur,  sa  jeunesse  touche  à sa  fin.  Deux  années  vont  le 
vieillir  plus  que  deux  siècles  ne  l’eussent  vieilli.  Et  non-seulement 
cela;  mais  il  faudra  dire  adieu,  et  un  adieu  plus  hâtif  et  plus  dou- 
loureux encore,  à ces  douces  communautés  de  prière,  à ce  vénéré 
chapitre  royal  de  Lons-le-Saulnier,  à ces  retraites  pieuses  auprès  de 
« nos  tantes  des  Ursules.  » Les  couvents  seront  moins  ménagés  encore 
que  les  salons;  il  sera  également  interdit  et  d’être  aimable  et 
d’être  chrétien. 

Dans  ce  petit  monde  que  nous  essayons  de  décrire,  avait-on  quel- 
que pressentiment  de  la  révolution  qui  allait  se  faire?  On  eût  été 
plus  clairvoyant  que  toute  la  France,  y compris  le  roi  et  scs  minis- 
tres. Je  ne  vois  dans  ces  lettres  que  deux  points  de  contact,  plus  ou 
moins  éloignés,  avec  la  politique.  Le  procès  du  Collier,  dont  on  ra- 
conte l’issue  sans  autre  observation  ; — la  réprésentation  des  Noces 
de  Figaro,  dont  le  correspondant  parisien,  cité  ci-dessus,  tout  jeune 
qu’il  est,  juge  très-bien  la  portée  ; il  ne  conçoit  pas  qu’on  « ait  permis 
la  représentation  de  cette  pièce  qui  fronde  tout  dans  l’ordre  du 
gouvernement  sous  les  traits  les  plus  hardis,  et  qui  est  bien  loin 
d’être  pure  quant  aux  mœurs.  » — « Tout  cela  ressemble,  dit-il,  aux 
romans  que  les  jeunes  personnes  lisent  en  s’enfermant.  Quelque 
succès  que  cela  ait  au  théâtre,  ce  ne  serait  pas  supportable  à la  lec- 
ture. » Il  s’indigne  d’une  autre  pièce,  les  Druides,  « qui  est  une 
continuité  d’injures  envers  les  prêtres  et  la  religion.  » Ce  provincial, 
passant  à Paris,  ne  soupçonne  rien  encore  de  l’orage  politique  qui 
est  si  près  d’éclater;  mais,  honnête  homme  et  chrétien,  il  se  révolte 
déjà  contre  ce  qui  outrage  les  principes,  de  la  morale  et  de  la  foi. 
Tout  le  mal,  au  fond,  n’était-il  pas  là? 

Du  reste,  sauf  cette  indignation  qui  n’était  pas  de  l’inquiétude,  nous 
voyons  se  passer  dans  ce  petit  cercle  de  province  ce  qui  se  passait  à 
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Versailles,  à Paris,  partout.  Quand  la  révolution  commence,  on  prend 
les  choses  légèrement  d’abord,  puis  avec  enthousiasme,  mais  avec 
un  enthousiasme  où  entre  encore  beaucoup  de  légèreté.  En  décem- 
bre  1788,  au  moment  des  élections  pour  les  états  généraux,  une 
femme  écrit  : « Notre  bonne  ville  ne  rêve  qu’états,  ne  parle  qu’états, 
et  n’en  est  pas  plus  aimable.  Je  laisse  au  cousin***  le  soin  de  vous 
dire  tout  ce  qui  s’y  est  fait.  Pour  moi,  j’en  bâille  comme  L’Éveillé  du 
Barbier  de  Séville,  rien  qiien-en-en  en-tendant  parler,  » Un  peu  plus 
tard,  la  révolution  est  commencée,  et  nous  voyons  des  traces  de  cette 
incroyable  et  naïve  fascination,  avec  laquelle  tout  un  peuple,  bour- 
geoisie, magistrature,  finances,  noblesse,  et  le  monarque  lui-même, 
se  laissaient  entraîner  vers  l’abîme,  avec  des  fleurs  sur  la  tête  et  des 
chanis  de  triomphe  sur  les  lèvres.  On  a déjà  vu  Paris  en  révolte,  la 
Bastille  attaquée  sans  péril  et  vaincue  sans  gloire,  et  des  couronnes 
jetées  de  toutes  parts  aux  héros  de  cette  ignoble  aventure,  amenée 
à fin  par  la  trahison,  et  suivie  d’un  lâche  massacre.  On  a vu,  quel- 
ques jours  après,  promener  dans  Paris  les  tètes  de  Berthier  et  de 
Foulon,  assassinés  par  la  populace  avec  une  cruauté  raffinée;  des 
châteaux  ont  été  brûlés  dans  le  Dauphiné,  la  Bourgogne,  la  Fran- 
che-Comté, de  toutes  parts,  en  un  mot,  autour  de  la  cité  que  les 
trois  sœurs  habitent.  Leur  chapitre  même  a été  menacé  par  le 
peuple  qui,  insensé  et  brutal  là  comme  ailleurs,  « cherchait  pour 
le  maltraiter  un  homme  dont  jusque-là  il  avait  été  accoutumé  à 
respecter  le  rang  et  la  personne.  » — Et  au  milieu  de  ces  horribles 
scènes,  vous  allez  voir  ce  qu’écrit  tranquillement  la  candide  Vic- 
toire. 

La  créole  dont  nous  parlions  tout  à l’heure  est  devenue  sa  belle- 
sœur,  et  l’obligation  de  s’occuper  de  leurs  affaires  coloniales  va  la 
forcer,  elle  et  son  mari,  de  passer  les  mers.  Avant  de  partir,  elle 
adresse  ses  adieux  à Victoire,  dès  longtemps  son  amie  avant  d’être 
sa  sœur;  et,  en  quittant  celte  France  si  troublée,  elle  lui  offre,  s’il 
en  est  besoin,  un  asile  au  delà  de  l’Océan.  « Oui,  ma  sœur,  lui  ré- 
pond la  chanoinesse  avec  une  placidité  merveilleuse,  oui,  j’irai  vous 
voir  à Cayenne,  si  je  le  puis  ; j’irai  pour  le  plaisir  de  me  trouver  avec 
mes  amis  ; je  franchirai  les  mers  pour  leur  prouver  mon  amitié,  ou 
pour  leur  dire  que  je  les  aime  : mais  je  n’irai  pas  pour  quitter  les 
troubles  de  la  France...  Ne  vous  tourmentez  pas  là-dessus;  peut- 
être  qu’avant  que  vous  n’ayez  vu  les  bords  paisibles  des  lieux  qui 
vous  ont  vue  naître,  la  paix  sera  rétablie  en  France.  La  force  se  tait 
où  finit  la  résistance.  Le  tiers  état  est  tout-puissant  ; il  a remporté 
plus  qu’il  n’osait  espérer,  plus  même  qu’il  ne  demandait.  11  n’atta- 
quera pas  la  noblesse,  puisqu’il  n’a  plus  rien  à lui  demander,  et 
qu’elle  a tout  donné.  Elle  perdra  peut-être  son  existence  politique? 
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J’en  suis  toute  consoiée.  Que  perdons-nous  à cela?  Aucun  bien  réel 
et  tout  au  plus  un  peu  de  fumée.  Je  n’en  ai  jamais  été  enivrée.  » 
Allons  plus  loin,  nous  sommes  en  1791.  — Victoire  elle-même  a 
commencé  à s’inquiéter.  Il  lui  a fallu  quitter  Lons-le-Saulnier  et 
chercher  un  asile,  asile  bien  précaire,  dans  un  couvent  de  Dijon. 
Quoiqu’elle  ait  payé  comme  une  autre  sa  contribution  patriotique, 
elle  commence  à trouver  que  les  sacrifices  faits  par  la  noblesse  ne 
sont  guère  une  garantie  pour  elle,  et  que  le  lion  populaire  ne  pa- 
raît pas  vouloir  se  contenter  des  os  qu’on  lui  a donnés  à ronger.  La 
révolution  est  devenue  plus  que  jamais  antichrétienne,  caria  Con- 
stitution civile  a été  votée  ; plus  que  jamais  sanguinaire,  car  les 
scènes  sanglantes  des  5 et  6 octobre  ont  été  la  main-mise  de  la 
tyrannie  populacière  sur  la  royauté  dégradée  ; les  assassinats  politi- 
ques se  multiplient.  Mirabeau,  qui  avait  fait  l’indigne  calcul  de 
pousser  la  monarchie  à sa  ruine  afin  d’etre  le.  sauveur  nécessaire  de 
la  monarchie,  Mirabeau  a vu  son  calcul  trompé  ; venu  à temps  pour 
perdre,  il  est  venu  drop  lard  pour  sauver,  et  il  est  mort,  entraînant 
avec  lui,  comme  il  le  dit,  les  lambeaux  de  la  monarchie.  Et  tout 
récemment  enfin,  la  royauté  captive  ayant  fait  pour  s’affranchir 
une  tentative  unique  et  désespérée,  cette  tentative  manquée,  sa  cap- 
tivité va  être  plus  étroite,  son  impuissance  plus  absolue  que  jamais. 
Aussi  Victoire,  naguère  si  confiante,  la  pauvre  Victoire  s’épouvante. 
N’importe;  elle  trouve  des  optimistes  plus  obstinés  qu’elle.  Elle 
trouve  un  oncle  qui  lui  écrit  bravement  le  27  juin,  le  surlendemain 
de  ce  fatal  retour  de  Varennes  : « Il  est  sans  doute  des  choses  péni- 
bles dans  la  révolution,  mais  il  faut  chercher  des  motifs  de  conso- 
lation dans  le  bonheur  qu’elle  prépare  à l’humanité  entière  ; il  faut 
de  la  philosophie,  se  dépouiller  d’abord  de  tout  intérêt  personnel, 
et  s’occuper  de  la  masse  entière  de  la  nation.  Les  homines  avaient 
des  droits  imprescriptibles  sans  doute,  ils  ont  donc  dû  les  reprendre  : 
heureux  et  mille  fois  trop  heureux,  s’ils  avaient  pu  faire  celte  con- 
quête sans  qu’il  en  eût  coûté  une  goutte  de  sang,  une  seule  larme  à 
un  individu  I mais  cela  était-il  possible?  » 

Et  plus  loin:  «Quels  grands  événements,  ma  bonne  amie,  vien- 
nent de  se  succéder  : le  premier  était  foudroyant,  en  réfléchissant 
sur  les  maux  qu’il  pouvait  entraîner  (le  départ  du  roi)  ; le  second  est 
rassurant  et  j’en  conçois  les  espérances  les  plus  consolantes  (le  roi 
ramené  de  force).  » Et  lorsqu’on  songe  que  des  milliers  d’autres, 
dans  la  même  situation  et  avec  les  mêmes  lumières,  ne  pensaient 
pas  autrement  que  cet  intrépide  optimiste,  on  est  lorcé  de  convenir 
que  la  pauvre  nation  française  était  folle  ! 

Il  y avait  cependant  quelques  hommes  de  sens  ; mais,  pour  rap- 
peler la  parole  du  poète  (Rari  nantes  in  gurgite  vasto)^  l’obscurité  du 
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gouffre  au-dessus  duquel  ils  nageaient  encore  et  qui  allait  bientôt  les 
engloutir  ne  permet  guère  de  les  apercevoir.  Il  y en  avait  un  cependant 
parmi  les  personnages  que  nous  avons  présentés  à nos  lecteurs,  le 
seul  d’entre  eux  qui  fut  appelé  à jouer  un  rôle  politique,  le  brave  et 
bien~aimé  officier  de  marine,  Jean-Baptiste.  Nul  homme  moins  que 
lui  n’avait  ambitionné  d’être  quelque  chose  dans  la  politique;  mais  la 
politique  s’était  emparée  de  lui  par  surprise.  Dans  les  réunions  de  la 
noblesse  de  sa  province,  pour  les  élections  aux  états  généraux,  il 
avait  eu  à prendre  la  parole;  et,  sans  nulle  prétention  d’orateur  ni 
d’homme  d’État,  sans  nulle  coterie  disposée  en  sa  faveur,  dans  une 
province  hors  de  laquelle  il  avait  toujours  vécu,  la  supériorité  de  son 
jugement  et  l’Ldégance  naturelle  de  sa  parole,  lui  avaient  valu  l’hon- 
neur, mais  aussi  le  fardeau  de  la  députation.  Arrivé  à Versailles, 
non  sans  quelques  illusions  sur  l’avenir  du  pays,  elles  furent  bien 
vite  dissipées.  Une  devait  pas  être  homme  à pardonner  si  vite  à la 
révolution  le  sang  du  14  juillet  et  du  6 octobre;  mais  il  n’était  pas 
non  plus  de  ceux,  comme  il  s’en  est  toujours  vu  et  comme  il  s’en  voit 
encore,  qui  n’attendent  le  bien  que  de  l’excès  du  mal,  et  s’abstien- 
nent en  face  du  désordre  dans  l’espérance  de  voir  le  désordre  périr 
de  ses  propres  mains.  Il  vota  donc,  triste  et  sans  espoir,  avec  les  gens 
sages,  les  gens  modérés,  c’est-à-dire  avec  le  très-petit  nombre.  Une 
seule  fois,  il  prit  la  parole  dans  une  question  politique,  et  ce  fut  pour 
sauver  une  tête.  A force  d’éloquence  et  de  courage,  il  arracha  à Ro- 
bespierre une  victime;  triomphe  éclatant  que,  vingt-cinq  ans  après, 
le  roi  Louis  XVIII  sut  bien  lui  rappeler,  mais  dont,  deux  ans  après, 
Robespierre,  lui  aussi,  sut  bien  se  souvenir. 

Ses  lettres  font  foi  et  de  cette  prévoyance  et  de  celte  tristesse. 
Dès  les  premiers  jours  (2  juin  1789),  il  est  frappé  de  l’imprudente 
obstination  de  la  noblesse  : « J’avais  toujours  redouté,  dit-il,  l’em- 
ploi dont  on  rn’a  honoré,  et  l’événement  justifie  mes  tristes  pressen- 
timents. Je  n’ai  point  à me  plaindre  du  rôle  que  j’ai  joué  dans  cette 
Assemblée.  S’il  n’a  pas  été  brillant,  il  a été  honnête,  et  je  puis  me 
rendre  ce  témoignage  de  n’avoir  ôté  dirigé  que  par  l’amour  du  bien. 
Mais  hélas!  la  Chambre  de  la  noblesse,  aveuglée  par  ses  préjugés  et 
les  passions  de  quelques  intrigants  trop  intéressés  à l’existence  des 
abus  pour  en  désirer  la  réforme,  a perdu  de  vue  ce  guide  salutaire. 
Elle  a marché  à pas  précipités  dans  une  route  dangereuse.  Ses 
délibérations  n’ont  été  ni  réfléchies  ni  mesurées;  elle  n’a  songé  qu’à 
elle  et  non  à l’État,  et  en  mettant  un  obstacle  invincible  à celte  con- 
corde sans  laquelle  il  ne  peut  y avoir  d’états  généraux,  elle  s’est 
peut-être  rendue  l’artisan  des  maux  de  l’État.  J’ai  le  malheur  d’en 
être  le  complice  involontaire  ; et  le  chagrin  d’être  plus  qu’un  autre 
à portée  de  prévoir  les  maux  dont  nos  dissensions  nous  menacent 
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serait  une  triste  compensation  de  Thonneur  que  l’on  m’a  fait,  si 
jamais  j’y  avais  attaché  quelque  importance.  » 

Mais  sa  tristesse  sera  plus  grande  encore  lorsqu’après  la  réunion 
des  trois  ordres,  il  se  trouvera  en  face  des  passions  populaires,  dans 
le  Pandémonium  de  la  Constituante,  Là  il  ne  déplorera  plus  les  im- 
prudentes résistances  de  la  noblesse,  mais  son  imprudente  abdica- 
tion. Il  déplorera  ce  tumulte  inséparable,  ce  semble,  des  assemblées 
françaises  et  qui  donne  souvent  raison,  non  aux  esprits  les  plus 
sages,  mais  aux  poumons  les  plus  puissants,  non  à l’autorité  du 
vote,  mais  à l’ascendant  du  tapage;  il  déplorera  en  particulier  cetîe 
nuit  du  4 août,  cette  orgie  de  générosité,  si  je  puis  l’appeler  ainsi, 
mauvaise  et  funeste  comme  toutes  les  orgies  : « C’est  de  l’Assemblée 
et  sur  mes  genoux  que  je  vous  écris  (9  août  1789)  au  milieu  d’un 
fracas  épouvantable  sans  motif  et  sans  objet  » (au  sujet  du  préam- 
bule d’un  projet  d’emprunt);  « car  nos  séances  deviennent  de  plus 
en  plus  tumultueuses  et  la  raison  s’y  fait  difficilement  entendre  si 

elle  n’a  une  voix  forte  pour  organe L’enthousiasme,  le  désir 

de  flatter  les  passions  populaires  nous  gagnent  chaque  jour  de  plus 
en  plus  et  pourront  nous  faire  bien  du  mal.  Dans  la  séance  du  4 août 
au  soir,  à ces  motifs  se  sont  jointes  une  certaine  émulation  de  géné- 
rosité, une  pique  réciproque  entre  les  deux  ordres  privilégiés  qui 
leur  ont  fait  abandonner  et  même  offrir  tous  les  droits  dont  ils 
étaient  le  plus  jaloux,  et  que,  dans  des  temps  plus  calmes,  ils  avaient 
défendus  avec  la  plus  aveugle  opiniâtreté.  Vous  avez  sans  doute  eu 
tous  les  détails  relatifs  ds  cette  fameuse  séance.  Lorsqu’elle  a com- 
mencé, aucun  de  nous  ne  pouvait  s’attendre  à ce  qui  est  arrivé;  nous 
nous  sommes  retirés  à deux  heures  de  la  nuit  ; et  sans  doute  que  le 
matin,  en  s’éveillant,  chacun  a cru  avoir  fait  un  rêve.  Depuis  ce 
temps,  nous  nous  occupons  de  la  rédaction  de  l’arrêté  qui  doit 
comprendre  tant  de  résolutions  prises  avec  une  précipitation  sans 
exemple,  cette  rédaction  qui  ne  devrait  porter  que  sur  les  mois, 
souffre  beaucoup  plus  de  difficulté  et  de  lenteur  que  le  fonds  même 
n’en  a éprouvé.  » 

Enfin  l’orage  éclate  ou  plutôt  il  est  à son  comble.  Le  trône  s’est 
écroulé  ; le  crime  est  roi.  Ce  serait  abuser  de  la  patience  du  lecteur 
que  de  suivre  à travers  toutes  les  phases  delà  dispersion  révolution- 
naire chacun  des  membres  de  cette  famille  que  nous  avons  vue  si 
heureuse,  si  simplement  et  si  cordialement  heureuse,  sous  le  despo- 
tisme monarchique.  Tous  les  sanctuaires  sont  envahis,  et  au  lieu 
d’être  un  asile,  deviennent  la  plus  périlleuse  de  toutes  les  demeures. 
Les  sœurs  de  Victoire,  chanoinesses  à Lons-le-Saülnier,  s’enfuient  à 
Besançon  ; elle-même,  qui  a quitté  Lons-le-Saulnier  pour  un  couvent 
de  Dijon,  ne  peut  plus  habiter  ce  couvent  et  va  vivre  chez  une 
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femme  de  la  ville,  dont  elle  est,  dans  les  correspondances,  censée 
la  servante.  On  s’écrit,  en  effet,  par  énigmes;  on  écrit  de  Paris  a 
Victoire  : c<  Chère  citoyenne,  bien  des  personnes  à Paris  et  dans  les 
environs  sont  attaquées  de  la  même  maladie  que  vos  parents,  et,  le 
temps  ne  changeant  pas,  bien  d'autres  aujourd’hui  craignent  d’être 
malades  d’un  jour  à l’autre.  » Cela  veut  dire  : « 11  y a bien  des  gens 
emprisonnés  comme  le  sont  vos  parents,  et,  la  force  politique  demeu- 
rant aux  mêmes  mains,  bien  d’autres  vont  l’être  encore.  » On  écrit 
encore  : « Vous  avez  du  soupçonner  vos  maîtres  d’avoir  ouvert  ma 
dernière  lettre,  parce  qu’ils  se  permettent  quelquefois  celte  infidé- 
lité. » Cela  veut  dire  : « Vous  avez  dû  croire  que  votre  lettre  avait 
été  lue  à la  poste...  » 11  faut  se  faire  à celte  phraséologie  du  temps 
révolutionnaire  où  tout  honnête  homme  se  sentait  suspect. 

Pendant  quelque  tempé  néanmoins,  Jean-Baptiste  fut  épargné.  Le 
château  qu’il  était  venu  habiter  après  sa  douloureuse  corvée  de  la 
Constituante,  château  récemment  échu  à sa  famille  et  bien  trop 
somptueux  pour  sa  fortune  présente,  put  s’ouvrir  encore  à bien  des 
parents  ou  des  parentes  fugitives  : ursulines  chassées  de  leur 
cloitre,  femmes  chassées  de  leurs  demeures  parce  que  leurs  maris 
avaient  émigré,  mères  et  enfants,  trouvèrent  là  le  repos  de  quelques 
jours. 

Un  exilé  plus  cher  encore  et  plus  auguste  habita  sous  le  même 
toit.  Pendant  que  le  frère  de  Victoire,  Claude  Benoît,  au  risque  de  sa 
vie,  donnait  asile  à un  ministre  de  Dieu,  proscrit  par  l’athéisme 
révolutionnaire,  son  cousin  Jean-Baptiste,  au  risque  de  sa  vie, 
donnait  asile  à un  autre  proscrit,  à Dieu  lui-même.  Jésus-Christ, 
chassé  de  l’Église,  habita  dans  ce  château  ; la  messe  s’y  dit  en 
cachette,  pendant  que  Jean-Baptiste  veillait  à une  porte  extérieure, 
prêt  à avertir  si  quelqu’un  des  sicaires  d’Hérode  fût  venu  chercher 
là  l’Enfant  de  Bethléem.  Ces  scènes  de  la  primitive  Église  se  répé- 
tèrent à cette  époque  dans  bien  des  châteaux  et  bien  des  chaumières. 
Les  descendants  de  ces  hôtes  courageux  de  Jésus-Christ  ne  peuvent- 
ils  pas  dire,  eux  aussi  : Nous  sommes  les  enfants  des  saints?  Ils 
peuvent  le  dire,  ce  semble,  non  pas  à meilleur  droit,  mais  avec 
moins  d’embarras  que  la  race  royale  qui  portait  jadis  celte  devise. 

Mais  il  était  bien  précaire,  cet  asile  ouvert  aux  fugitifs.  Jean- 
Baptiste  avait  trop  marqué  dans  le  parti  des  gens  de  bien.  En  no- 
vembre 1795,  il  fut  conduit  en  prison,  c’est-à-dire  dans  le  vestibule 
de  l’échafaud.  Claude  Benoît,  le  frère  de  Victoire,  y fut  conduit  aussi 
pour  ce  crime  d'hospitalité  dont  nous  pariions  tout  à l’heure. 

A ce  moment-là,  chose  étrange,  la  pauvre  Victoire  se  mariait. 
Elle  était  à Dijon,  à trente-cinq  lieues  de  son  cousin  et  de  son  frère: 
trente-cinq  lieues  sous  la  Terreur,  c’était  la  distance  d’un  pôle  à 
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l’autre.  Yictoire  ne  devait  certainement  rien  savoir  du  sort  des  siens. 
Seule  donc,  séparée  de  sa  famille,  n’ayant  plus,  hélas!  l’abri  du 
sanctuaire  ; ayant  déjà  vu,  à l’époque  où  les  premières  secousses  de 
la  Révolution  étaient  venues  troubler  sa  vie,  se  former  pour  elle  des 
projets  de  mariage  qui  ne  s’ôtaient  pas  rompus  sans  quelque  amer- 
tume ; elle  se  laissa  reprendre  à la  même  pensée,  et  non  sans  bien 
des  perplexités,  sans  bien  des  émotions  diverses,  elle  contracta  un 
mariage  que,  deux  ans  auparavant,  on  eût  appelé  une  mésalliance. 
Mais  alors  il  n’y  avait  d’autre  mésalliance  (s’il  faut  Rappeler  d’un 
nom  aussi  doux)  que  le  parjure  de  ces  indignes  prêtres  qui,  pour 
mieux  constater  leur  apostasie,  se  faisaient  unir  par  le  maire  à leur 
servante.  Elle,  confiante,  sans  doute,  en  la  protection  divine,  eut  le 
courage,  probablement  bien  rare,  de  se  marier  en  pleine  Terreur, 
dans  les  premiers  mois  de  1794.  , 

Pendant  que  ce  mariage  se  célébrait  dans  le  silence  et  la  solitude, 
une  autre  Victoire  que,  pour  la  distinguer,  nous  appellerons  Victoire- 
Blandine,  la  femme  de  Jean-Baptiste,  partait  tous  les  matins  de  ce 
château  naguère  si  heureux  pour  aller  voir  son  mari  dans  sa  prison. 
Elle  allait  à pied,  dans  la  neige  et  dans  la  boue,  menant  avec  elle 
une  petite  Hile  de  cinq  ans,  enfant  héroïque  comme  les  enfants  sa- 
vaient J’être  alors,  chacune  munie  d’un  panier,  apportant  au  prison- 
nier quelques  provisions,  et  surtout  lui  apportant  la  consolation  de 
se  voir  si  courageusement  aimé.  — Victoire-Blandine  était  sans  peur  ; 
il  lui  arriva  une  fois  de  se  rencontrer  avec  des  maraudeurs  qui  cou- 
paient du  bois  sur  sa  terre;  petite,  Irêle,  délicate,  elle  marcha  à eux 
comme  elle  l’eût  fait  au  temps  de  sa  seigneurie,  leur  reprocha  leur 
attentat  à la  propriété  et  arracha  même  la  serpe  de  la  main  de  l’un 
d’eux.  Frappés  de  ce  courage,  ces  paysans  obéirent,  et  tout  ce  qu’ils 
réclamèrent,  ce  fut  la  serpe,  qui  leur  fut  généreusement  rendue. — Du 
reste,  la  vie  de  la  prison,  sauf  le  luxe,  l’aisance  et  la  liberté,  ressem- 
blait à une  vie  de  château.  On  y était  entre  parents  et  entre  amis, 
toute  la  bonne  compagnie  de  la  province  ; on  causait,  on  était  même 
gai  (avec  cette  merveilleuse  puissance  de  gaieté  que  possédaient  nos 
ancêtres).  Les  plus  courageux  attendaient  paisiblement  la  mmrt  sans 
la  désirer  ni  la  craindre;  les  plus  faibles  y aspiraient  pour  être  déli- 
vrés plus  tôt  ; et  l’on  m’a  raconté  que  l’un  d’eux,  impatient  d’en  finir, 
put,  avec  la  permission  du  sans-culotte  régnant,  prendre  la  poste, 
vint  à Paris  entre  deux  gendarmes,  se  présenta  devant  le  tribunal,  fut 
jugé  et  exécuté  quelques  jours  avant  le  jour  qui  l’aurait  délivré. 

Cette  délivrance  fut  tardive;  mais  elle  vint  enfin.  Un  matin,  en 
effet,  revenant  de  cette  visite  à la  prison,  Victoire-Blandine  rencontra 
une  femme  de  son  village,  haleiante,  effarée.  « Madame  ! lui  dit 
ceile-ci,  savez-vous  la  nouvelle?  Qui  l’eût  dit?  bon  Dieu  ! Robespierre 
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nous  trahit!»  Robespierre  était  tombé,  Robespierre  dès  lors  ôtait  un 
traître  ; ainsi  raisonne  le  peuple. 

Robespierre,  en  effet,  traître  ou  non,  était  tombé,  et  le  9 ther- 
midor avait  eu  pour  écho,  d’un  bout  de  la  France  à l’autre,  un 
cri  de  délivrance.  Jean-Baptiste,  quelques  mois  après,  sortit  de 
prison;  quant  à son  cousin,  le  frère  de  Victoire,  il  avait  été  délivré 
comme  par  miracle.  La  population  au  milieu  de  laquelle  il  vivait  n’é- 
tait pas  encore  à la  hauteur  du  progrès  révolutionnaire.  A la  nou- 
velle de  son  arrestation,  les  paysans,  ses  voisins,  s’attroupèrent, 
vinrent  à la  ville,  et,  criant  : « Rcndez-nous  notre  bon  seigneur!  » 
frappèrent  aux  portes  de  la  prison.  Toujours  peureux  dès  qu’ils 
avaient  devant  eux  une  force  quelconque,  les  autocrates  de  1793 
s’empressèrent  de  leur  rendre  leur  bon  seigneur. 

On  était  donc  délivré,  on  vivait,  on  commençait  à se  reconnaître  ; 
on  s’informait  des  absents,  on  pleurait  les  morts.  Ce  ne  pouvaient 
plus  être  ces  jours  de  joie  et  de  jeunesse  que  nous  décrivions  tout  à 
l’heure.  On  avait  tant  vieilli  pendant  ces  quatre  années!  Tant  d’amis 
avaient  péri  dans  celte  province  plus  coupable  que  Lyon  lui-menie 
dans  l’héroïque  insurrection  lyonnaise!  Tant  d’amis  et  de  parents 
avaient  émigré  ! Leurs  biens  demeuraient  saisis  ; leurs  femmes  et 
leurs  enfants  n’avaient  plus  d’asüe.  Les  joies  semi-enfantines  d’avant 
1789  devaient  alors  apparaître  à la  pensée  presque  comme  un  re- 
mords, et  le  souvenir  de  la  modesfe  aisance  de  ces  temps-là  devait 
être  amer  dans  l’universelle  pauvreté  des  temps  nouveaux.  Le  9 ther- 
midor avait  plutôt  atténué  qu’aboli  la  Terreur.  La  révoiulion  ré- 
gnait toujours.  Du  Comité  de  salut  public  à la  Convention,  de  la 
Convention  au  Directoire,  on  avait  sans  doute  descendu  quelques 
degrés  de  l’échelle;  on  s’était  rapproché  de  ces  bas-fonds  vulgaires 
où  habitent  les  nations  en  paix  ; on  s’était  éloigné  des  sommités 
révolutionnaires,  mais  on  était  encore  bien  haut.  La  paix,  la  conso- 
lation, la  confiance  étaient  loin  d’être  revenues  pour  la  France; 
bien  que  les  plaisirs  bruyants,  je  ne  dirai  pas  la  gaieté,  fussent 
revenus  pour  Paris  : « Quand  vous  viendrez  dans  cette  capitale,  dit 
Jean-Baptiste  pendant  un  court  voyage  qu’il  y fit  en  1797,  vous  la 
trouverez  aussi  brillante  que  jamais.  » N’avons-nous  pas  vu,  ne 
voyons-nous  pas  aujourd’hui  quelque  chose  de  pareil? 

La  révolution  régnait  si  bien  que  Jean-Baptiste,  qui  avait  passé  le 
temps  de  la  Terreur  en  -prison,  était  réduit  à prouver,  et  cela  à 
grand’peine,  qu’il  ne  l’avait  pas  passé  hors  de  France.  La  municipa- 
lité de  Brest  s’était  avisée  de  l’inscrire,  lui  et  tous  les  officiers  du 
port,  sur  une  liste  d’émigrés,  et  il  vit  le  moment  où  il  allait  être 
obligé  de  s’expatrier  pour  se  hdre  absoudre  de  cette  prétendue  ex- 
patriation. 
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La  révolution  régnait  si  bien  que  ce  petit  chiffon  de  femme^  dont 
nous  avons  vu,  au  début  de  ce  travail,  la  prétendue  querelle  avec 
son  mari,  était  proscrite  et  menacée  de  la  prison,  sinon  de  la  mort, 
pour  avoir  trop  aimé  son  mari.  11  avait  émigré  et  elle  lui  avait  écrit  ; 
forfait  inexpiable!  Elle  fut  poursuivie,  menacée,  réduite  à s’enfuir; 
elle  ne  se  vit  finalement  absoute  qu'après  le  18  brumaire. 

Et  Victoire,  que  devenait-elle?  Si  républicain  que  l’on  fût  alors, 
son  mariage,  tardivement  connu  dans  la  famille  (les  billets  de  part 
circulaient  peu  durant  la  Terreur),  n’avait  pas  laissé  que  de  lui  at- 
tirer quelques  doux  reproches.  « 11  me  paraît,  par  votre  lettre,  que 
vous  vous  êtes  mariée.  Recevez-en  mon  compliment.  Je  l’aurais  fait 
plus  tôt  si  je  l’avais  su.  Vous  ne  devez  pas  douter  de  l’intérêt  que  je 
prends  à votre  sort.  » C’est  ce  que  lui  écrit,  à la  fin  d’une  lettre 
d’affaires,  cet  oncle  que  nous  avons  vu,  en  1791,  si  avancé  en  poli- 
tique. Une  tante  lui  écrit  aussi  : « Les  sentiments  que  vous  m’avez 
inspirés  sont  toujours  les  mêmes,  et  je  ne  sais  pourquoi  j’en  aurais 
changé.  Je  sais  ce  que  l’on  doit  aux  convenances  ; mais  je  ne  met- 
trai jamais  sur  la  même  ligne  les  préjugés  et  les  principes...  Tant 
que  la  vertu  est  intacte,  on  a les  mêmes  droits  à l’estime.  » On  ne 
condamnait  pas,  mais  on  regrettait. 

En  outre.  Victoire  avait  à lutter  contre  un  ennemi  qui  était  à cette 
époque  l’ennemi  de  tout  le  monde,  la  pauvreté.  Son  mari  n’avait 
pas  de  fortune;  elle  n’en  avait  guère,  même  avant  la  Révolution; 
qu’était-ce  aujourd’hui?  Elle  trouva  aide,  appui,  consolation  auprès 
de  Jean-Baptiste  et  de  sa  femme;  elle  trouva  un  asile  sous  leur  toit. 
Cette  amitié,  ou,  pour  employer  leur  langage,  cette  fraternité  des 
temps  prospères,  se  fortifia  et  devint  plus  vive  que  jamais,  dans  ces 
temps  de  péril  et  de  douleur.  On  s’aima  pour  toutes  les  larmes 
qu’on  avait  versées  ensemble,  pour  toutes  les  angoisses  dont  on  s’é- 
tait fait  la  mutuelle  confidence.  Les  deux  Victoires,  l’une  vive,  mo- 
bile, et,  comme  on  dit  aujourd’hui,  impressionnable  ; l’autre  pleine 
de  cliarme  et  de  douceur,  mais  aussi,  grâce  à sa  piété,  de  force  et 
de  courage,  s’aimèrent  doublement,  pour  le  secours  que  celle-ci 
donnait,  que  recevait  celle-là.  Celte  amitié  du  mari  et  de  la  femme 
pour  celle  qu’ils  nommaient  leur  sœur,  cette  amitié  qui  rappelait  et 
les  jours  les  plus  prospères  et  les  plus  tristes  jours  de  la  vie,  dura, 
à travers  bien  des  vicissitudes  de  fortune,  jusqu’à  la  mort. 

Un  autre  appui,  celui-là  plus  éloigné,  était  donné  à Victoire  par 
sa  sœur  aînée.  Seule  des  trois  chanoinesses,  Ursule,  était  demeu- 
rée dans  Savoie.  Elle  avait  souffert  comme  les  autres;  comme  les 
autres,  elle  avait  dû  changer  de  demeure;  comme  les  autres,  elle 
était  pauvre,  mais  son  cœur  était  demeuré  en  paix.  Pendant  plus  de 
trente  ans  encore,  elle  devait,  de  loin  plus  souvent  que  de  près,  ai- 
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mer,  aider,  consoler  la  pauvre  Victoire,  toujours  tourmentée  par  les 
agitations  de  son  âme,  par  les  embarras  de  sa  pauvreté,  par  ses  sou- 
cis de  mère  de  famille.  Comme  il  arrive  souvent,  celle  qui  était  de- 
meurée sans  famille  restait  un  des  meilleurs  appuis  de  la  famille; 
celle  qui  n’avait  voulu  être  que  la  servante  de  Dieu  était  la  meilleure 
servante  de  ses  frères. 

Et  ce  jeurie  étourdi  de  1781,  qui  nous  racontait  tout  à l’heure  son 
voyage  de  la  campagne  à Moulins,  et  de  Moulins  à l’Opéra,  qu’est-il 
devenu?  Gomme  les  autres,  la  Révolution  l’a  mûri.  Il  a souffert,  il 
n’y  a pas  de  doute;  tout  le  monde  a souffert.  En  outre,  il  s’est  ma- 
rié; il  est  père  de  famille,  et  père  de  famille  sérieux,  réfléchi,  plein 
de  jugement  et  de  sagesse.  Lisez  plutôt  ce  qu’il  écrit  à Victoire,  de- 
venue, elle  aussi,  mère  de  famille,  mais  dont  le  coeur  est  toujours 
trop  jeune;  lisez  les  sages  conseils  qu’il  lui  donne,  conseils,  si  je  ne 
me  trompe,  bien  bons  à répéter  aujourd’hui  : c<  A propos  d’enfants 
gâtés,  je  vous  dirai  qu’à  ne  regarder  que  le  présent  et  sans  jeter 
du  tout  la  vue  sur  l’avenir,  nos  enfants  sont  des  plus  heureux  qu’il 
y ait,  et  plus  heureux  peut-être  que  l’heureux  Raphaël.  J’ai  vu  beau- 
coup d’enfants  gâtés,  très-malheureux,  toujours  grognons  pour  se 
faire  mignarder;  pleurant  et  hurlant  à la  moindre  égratignure, 
parce  que  ce  leur  est  une  bonne  occasion  d’occuper  d’eux,  dont  ils 
veulent  user  longuement;  contrariés  de  tout,  même  des  complai- 
sances qu’on  a pour  eux,  parce  qu’elles  ne  sont  pas  précisément 
telles  qu’ils  les  voudraient.  Si  on  leur  donne  tout,  ils  finissent  par 
vouloir  la  lune  qu’ils  ne  peuvent  obtenir  ; en  un  mot,  ils  désolent 
toute  une  maison,  et  sont  les  premiers  très-malheureux,  par  leurs 
caprices  et  la  susceptibilité  qu’ils  ont  contractée,  et  qui  va  toujours 
en  augmentant.  Les  miens  sont  les  plus  heureux  du  monde;  ils  font 
les  meilleurs  rires  du  monde,  des  rires  éclatants  ; ils  sont  contents 
de  tout,  parce  qu’ils  savent  que  rien  ne  doit  aller  à leur  fantaisie  que 
ce  qu’ils  font  eux-mêmes  et  peuvent  faire.  Les  complaisances  qu’on 
a pour  eux  leur  sont  plus  sensibles,  parce  qu’ils  savent  qu’elles  ne 
leur  sont  pas  dues.  Comme  un  sultan  dans  son  sérail  reçoit  des  fa- 
veurs sans  goût  et  sans  plaisir,  ainsi  les  enfants  gâtés  exigent  et  re- 
çoivent. Les  nôtres  obtiennent;  ils  savent  supporter  les  petits  maux, 
et  par  là  les  effacent.  Ils  se  font  quelquefois  des  blessures  épouvan- 
tables : « Tu  t’es  bien  fait  mal?  leur  dit-on.  — Bah!  c’est  bientôt 
passé!  » répondent-ils  en  riant.  La  douleur  ne  dure  qu’un  petit  mo- 
ment, c’est  le  chagrin  et  l’humeur  qui  sont  longs  et  qu’on  perpétue 
en  amollissant  le  caractère  de  l’enfant  par  une  douilletterie  perfide. 
Enfin,  je  ne  sais  pas  le  but  où  les  vôtres  et  les  miens  arriveront;  mais 
je  sais  que  les  miens  passent  par  un  chemin  bon  pour  eux,  bon  pour 
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nous,  bon  pour  la  société  où  ils  doivent  entrer  ; et  je  crois  l’aulre 
chemin  mauvais,  mauvais  pour  tous,  plus  mauvais  pour  eux.  » 

Je  pourrais  suivre  plus  loin  ces  correspondances.  Elles  se  conti- 
nuent, en  effet,  et  à travers  l’Empire  et  à travers  la  Restauration  et 
au  delà;  mais  ce  n’est  plus  le  souffle  des  premiers  jours.  On  tra- 
verse des  fortunes  diverses;  on  a des  heures  de  paix  et  de  joie,  des 
heures  d’inquiétude  et  de  peine;  on  est  toujours  ami,  on  s’écrit  tou- 
jours, on  a des  affaires  et  on  se  parle  de  ses  affaires;  mais  ce  ne 
sont  plus  ces  lettres  pleines  d’entrain  et  de  jeunesse,  comme  on  les 
écrivait  avant  1789.  Pendant  que  cette  génération  vieillit,  une  autre 
arrive;  les  parents  n’ont  plus  le  temps  d’écrire,  les  jeunes  gens  n’en 
ont  plus  le  goût.  Peut-être  parce  que  la  vie  aujourd’hui  est  plus  com- 
pliquée, peut-être  parce  qu’on  est  plus  près  les  uns  des  autres,  peut- 
être  parce  qu’on  peut  s’écrire  plus  souvent,  on  s’écrit  plus  rare- 
ment, et  avec  moins  de  charme.  On  correspond,  on  ne  cause  pas. 

Je  me  figure  par  moments,  si  le  progrès  continue  à se  faire  dans 
le  même  sens,  madame  de  Sôvigné  et  madame  de  Grignan  reparais- 
sant, dans  une  centaine  d’années  d’ici,  en  la  personne  de  deux  de 
leurs  petiîes-filles.  Elles  sont  l’une  à Paris,  l’autre  en  Provence, 
occupées  chacune  de  ses  affaires,  quand  tout  à coup  la  mère  se  rap- 
pelle qu’elle  a une  fille,  et  veut  savoir  de  ses  nouvelles.  Elle  écrit  ; 
non,  elle  n’écrit  pas,  elle  télégraphie  : 

« Comtesse  Grignan.  Préfecture.  Marseille. 

« Comment  vas-tu?  Je  vais  bien.  Le  froid  m’épate. 

« Sévigné.  » 

La  fille,  en  même  temps,  se  rappelle  qu’elle  a une  mère,  et  télé- 
graphie : 

« Marquise  Sévigné^  rue  Culture,  17,  Paris. 

c<  Comment  vas-lu?  Je  vais  bien.  La  chaleur  m’éreinte. 

c(  Giugnan.  » 

Puis  chacune  compte  si  elle  n’a  pas  plus  de  vingt  mots,  et  les 
deux  dépêches  vont,  à l’encontre  l’une  de  l’autre,  réjouir  le  cœur  de 
la  mère  et  de  la  fille.  Mais  ces  longues  conversations  la  plume  à la 
main,  mais  ces  nouvelles  de  la  ville  et  de  la  cour,  mais  ces  expres- 
sions répétées  d’amitié  et  de  tendresse,  tout  cela,  les  affaires,  le 
télégraphe,  les  journaux,  les  habitudes  d’une  vie  positive,  et,  plus 
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encore,  la  sécheresse  et  le  sans-gêne  qui  s’introduisent  dans  les 
relations  de  famille,  l’interdisent  ou  en  dispensent. 

En  voilà  bien  assez,  trop  peut-être  sur  cette  histoire  d’une  seule 
famille  qui  m’intéresse  bien  plus  sans  doute  qu’elle  n’intéressera  le 
public.  M’est-il  cependant  permis  de  revenir  sur  un  des  faits  que  j’ai 
racontés  : l’emprisonnement  de  Claude  Benoît  et  sa  délivrance  par 
le  peuple?  Ce  fait  n’est  pas  isolé.  A la  même  époque,  dans  une  pro- 
vince éloignée  de  celle  dont  nous  parlons,  une  femme  âgée  habitait 
seule  un  château  ; elle  s’était  fait,  par  ses  bienfaits,  aimer  et  res- 
pecter. Aussi  ne  manqua-t-on  pas  de  l’arrêter  ; elle  fut  conduite  à la 
ville  voisine,  et  de  là,  avant  peu  de  jours,  elle  devait  être  menée  au 
tribunal  révolutionnaire,  c’est-à-dire  à la  guillotine.  Mais  là  aussi 
les  paysans  du  village  se  soulevèrent,  allèrent  à la  ville,  forcèrent  la 
prison,  délivrèrent  la  prisonnière,  la  ramenèrent  au  château  et 
montèrent  la  garde  autour  d’elle. 

Seulement  il  faut  ajouter,  hélas  ! ce  qui  s’est  passé  au  même  lieu  et 
à l’égard  de  la  même  famille,  quatre-vingts  ans  après  ; il  faut  compa- 
rer le  peuple  de  1870  au  peuple  de  1793.  En  1870,  les  Prussiens 
approchent  de  ce  même  village  : quelques  soldats  ou  francs-tireurs 
se  trouvent  là,  les  Prussiens  sont  repoussés.  Le  lendemain,  comme 
toujours,  ils  reviennent  en  force;  la  résistance  est  impossible,  les 
soldats  Lançais  se  retirent.  Mais  il  reste  là  d’autres  Français...  non, 
des  paysans,  tremblant  pour  leurs  personnes  et  pour  leurs  biens. 
Que  font-ils  pour  les  sauvegarder?  Ps  vont  au-devant  de  la  troupe 
prussienne,  maire  et  municipaux  en  tê(e,  le  maire  décoré  de  son 
écharpe.  « Ce  n’est  pas  nous,  disent-ils,  qui  avons  tiré  sur  vous, 
ce  sont  les  gens  du  château.  Bien  pis  que  cela,  une  ambulance  a été 
établie  au  château,  on  y a reçu  des  soldats  français  et  des  prison- 
niers prussiens  « (c’était  vrai  î)  ; » on  y soigne  bien  les  Français;  mais 
on  empoisonne  les  plaies  des  Prussiens.  » Là  dessus,  comme  on 
peut  le  croire,  colère  des  vainqueurs,  invasion  du  château,  portes 
brisées.  Heureusement,  ils  trouvent  là  leurs  propres  compagnons 
blessés  et  malades  qui,  eux  du  moins  véridiques,  attestent  qu’on  ne 
les  a pas  empoisonnés  et  qu’on  les  soigne  comme  les  Français.  C’est 
triste,  mais  il  faut  le  dire  : ce  château  et  cette  famille  mis  en  péril 
par  l’égoïsme  et  les  calomnies  de  quelques  Français  furent  sauvés 
par  la  justice  et  la  sincérité  des  Prussiens!  Voilà  ce  que  ce  peuple 
est  devenu  de  1795  à 1870  ! 

Le  plus  grand  crime  de  la  Révolution,  c’est  peut-êire  cette  haine 
brutale,  aveugle,  ignorante,  qu’elle  a inspirée  à la  classe  populaire 
contre  quiconque  a de  plus  qu’elle  quelques  écus  et  surtout  quel- 
ques lumières.  J’ose  le  dire;  il  n’y  a pas  eu,  depuis  les  temps  chré- 
tiens, d’ignorance  et  de  crédulité  pareille  à celle  du  peuple  de  nos 
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jours.  li  sait  lire,  dit-on . Non,  il  ne  sait  pas  lire.  — Apprend-il  ses  let- 
iresplus  qu’autrefois?  Je  n’en  sais  rien.  Des  recherches  désormais 
hors  de  toute  contestation  ont  établi  qu’avant  1789,  les  écoles  popu- 
laires étaient  plus  nombreuses,  plus  suivies  qu’elles  ne  l’ont  été 
pendant  les  quarante  années  suivantes.  La  Révolution,  qui  se  vante 
d’être  progressive,  a fait  main  basse  sur  les  écoles;  « sous  la  Terreur, 
dit  l’illustre  statisticien  Ch.  Dupin,  elles  ont  été  toutes  fermées,  et 
tant  que  la  révolution  a duré,  elles  n’ont  pas  été  suivies  par  un  cin- 
quantième de  la  population.  » (Forces  productives  de  la  France,  t.  PL) 
Tel  fut  ce  vandalisme  de  la  Convention,  qu’il  ne  faut  pas  cesser  de 
prouver,  puisqu’on  ne  cesse  pas  de  le  nier.  — Mais  du  reste,  à bien 
parler,  savoir  ses  lettres  n’est  pas  savoir  lire  ; savoir  ses  lettres  et  ne 
rien  lire,  c'est  de  l’ignorance  ; savoir  ses  lettres  et  ne  lire  que  des 
sottises,  c’est  pis  que  l’ignorance.  — Somme  toute,  est-ce  par  la 
lecture  que  le  peuple  s’instruit?  Est-ce  dans  des  livres  ou  même 
dans  les  journaux  qu’il  a appris  ce  qu’en  fait  de  politique,  il  croit  de 
ferme  foi,  à peu  près  d’un  laout  de  la  France  à l’autre?  Est-ce  dans 
les  livres  ou  dans  les  journaux  qu'il  a vu  que  50,000  fr . , 100,000  fr. , 
plus  encore,  ont  élé  envoyés  aux  Prussiens  par  tels  ou  tels  grands 
propriétaires  qui,  au  contraire,  sont  allés  eux-mêmes  ou  ont  envoyé 
leurs  fils  combattre  les  Prussiens?  Sont-ce  les  livres  ou  même 
les  journaux  qui  lui  ont  appris  que  tel  évêque  envoyait  aux  Prus- 
siens l’argent  des  quêtes  pour  les  ambulances?  Est-ce  là  qu’il  a su 
que  M.  de  Bismark  était  le  parent  de  M.  de  B...,  grand  proprié- 
taire de  telle  province,  ou  le  cousin  de  M.  A...,  grand  propriétaire 
dans  telle  autre,  ou  même  le  fils  de  M.  Z...,  grand  propriétaire  dans 
une  troisième  (car  chaque  département  a sa  légende,  toutes  sembla- 
bles, sauf  les  noms  propres)  ; que  l’on  a vu,  peu  avant  la  guerre, 
circuler  de  nuit  une  voilure  noire,  avec  des  chevaux  noirs,  un  co- 
cher noir  et  les  roues  enveloppées  de  linge  pour  ne  pas  faire  de 
bruit,  et  que  celle  voiture  était  certainement  celle  du  cousin  Bis- 
mark allant  comploter  avec  ses  cousins  la  ruine  de  la  France  ? N’en 
rions  pas,  ces  calomnies  infâmes  et  ces  fables  absurdes  ont  circulé 
identiquement  dans  les  parties  les  plus  diverses  de  la  France  ; elles 
ont  été  crues  et  elles  le  sont  encore.  Nul  journal,  même  le  plus 
éhonté,  n’eût  osé  les  reproduire  ; on  n’imprime  pas  ces  choses-là  ; 
mais  on  les  laisse  circuler,  on  les  fait  circuler  et  on  en  profite.  Elles 
sont,  à l’heure  qu’il  est,  le  Credo  de  la  majorité  des  Français;  et,  si 
par  opinion  publique,  il  faut  entendre  l’opinion  du  suffrage  univer- 
sel, ne  nous  y trompons  pas,  elles  sont  l’opinion  publique. 

On  parle  de  la  crédulité  du  moyen  âge.  S’il  y a eu  quelques 
fausses  légendes  au  moyen  âge,  du  moins  elles  reposaient  sur  un 
sentiment  vrai,  noble,  pieux.  C’étaient  des  rêveries,  si  vous  le  vou- 
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]ez,  mais  des  rêveries  d’âmes  religieuses  et  pures;  c’était  le  rêve 
de  la  charité  et  de  la  foi.  La  légende  du  peuple  révolutionnaire,  c’est 
le  lève  de  la  haine;  disons  mieux,  c’est  le  mensonge  de  l’homme  de 
parti  accepté  par  la  sottise  et  par  la  haine. 

Le  mal  durera  tant  que  cette  muraille  d’ignorance,  de  défiance  et 
de  haine  séparera  les  classes  inférieures  des  classes  supérieures, 
l’homme  qui  a besoin  d’être  conseillé  de  celui  qui  peut  le  conseiller, 
l’homme  ([ui  ne  sait  rien  de  celui  qui  sait  quelque  chose,  l’homme 
qui  sait  lire,  si  vous  le  voulez,  mais  ne  lit  rien  ou  ne  lit  rien  de 
sensé,  de  celui  qui,  par  la  lecture  sérieuse  et  bien  plus  encore  par 
le  commerce  de  la  vie,  a pu  acquérir  un  certain  discernement.  Le 
mal  durera  tant  que  l’absence  du  sens  moral,  c’est-à-dire  de  foi 
religieuse  dans  les  classes  populaires,  leur  fera  admettre  aussifaci- 
lernent  qu’elles  l’admettent  aujourd’hui  que  tout  ce  qui  est  placé 
au-dessus  d’elles,  prêtres,  officiers,  gentilshommes,  magistrats, 
manufacturiers,  banquiers,  négociants,  sont,  tous  sans  distinction, 
des  traîtres  et  des  assassins.  Toutes  les  absurdités  politiques,  éco- 
nomiques, industrielles,  qui  circulent  dans  ces  classes  et  font  la 
puissance  du  radicalisme,  s’évanouiraieilt  comme  fumée  le  jour  où 
serait  levé  le  voile  de  non-sens  moral  qui  leur  permet  de  croire  à 
un  tel  complot. 

Mais  comment  se  fait-il  que  des  pensées  analogues  arrivent  parfois 
à des  esprits  que  leur  éducation  devrait  en  préserver?  Dans  le  sein 
de  l’Assemblée  nationale,  un  député  digne  de  tous  les  respects,  qui 
a vu  son  propre  fils,  non  pas  même  tué  sur  le  champ  de  bataille, 
mais  assommé  à coups  de  bâton  par  les  Prussiens,  ne  s’en  est  pas 
moins  entendu  appeler  Prussien  : un  de  ses  collègues,  je  ne  sais 
lequel,  a eu  le  cœur  de  lui  jeter  cette  injure.  — ün  homme  dont 
j’honore  le  caractère  et  l’érudition  a écrit,  en  parlant  de  la  Ter- 
reur, cette  phrase  inconcevable  : « La  terrible  bataille  de  1795,  où 
le  peuple  ne  ménagea  pas  les  classes  qui  ne  l’avaient  pas  ménagé  L » 
Vraiment!  les  victimes  de  1795  étaient  donc  toutes  de  grands  sei- 
gneurs, de  hauts  magistrats,  de  puissants  financiers  ; il  n’y  avait  dans 
ce  nombre,  ni  paysans,  ni  ouvriers,  ni  gens  du  peuple  ! Ne  sait-on  pas 
qu’ii  y en  eut  par  milliers?  Et  eux-mêmes,  ces  grands  seigneurs, 
magistrats,  prélats,  financiers,  ces  femmes  et  ces  enfants  que  la 
Terreur  n’avait  pas  épargnés,  avaient  donc  été  bien  oppresseurs! 
ils  avaient  sans  doute  dénoncé,  dépouillé,  tourmenté,  emprisonné, 
guillotiné  bien  des  milliers  d’hommes,  pour  mériter  d’être  à leur 


^ M.  Littré  dans  son  Application  de  la  philosophie  positive  au  gouvernement 
(p.  40)  : « Depuis  lors,  les  révolutions  ont  été  clémentes  et  magnanimes  »,  ajou- 
tait-il; en  1850,  hélas! 
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tour,  dénoncés,  dépouillés,  tourmentés,  emprisonnés,  guillotinés 
par  milliers  ! Certes,  la  société  du  dix-huitième  siècle  dont  j’ai  essayé 
ici  de  peindre  un  petit  coin,  mérite  de  bien  graves  reproches,  mais 
on  ne  peut  lui  reprocher  d’avoir  été  oppressive.  Il  y a dans  madame 
de  Sévigné  elle-même  quelques  mots  dursque  nous  ne  retrouverions 
plus,  je  le  pense,  sous  la  plume  d’une  de  ses  descendantes  au  siècle 
suivant.  On  avait,  au  contraire,  alors  la  prétention  d’être  humain; 
Jean-Jacques  Rousseau  enseignait  la  philanthropie;  Voltaire  avait 
défendu  Galas;  on  s’était  attendri  sur  les  trois  roués  de  Bordeaux; 
on  avait  versé  des  larmes  sur  les  innocentes  victimes  de  la  justice 
du  parlement;  on  avait  protesté  contre  la  contiscation  et  la  torture. 
K’eût-ce  été  que  par  décorum,  il  n’était  plus  possible  de  faire  bon 
marché  de  la  peau  d’un  vilain.  La  philanthropie  des  salons  et  des 
académies  est-elle  du  moins  tenue  à se  respecter  un  peu  plus  que 
la  philanthropie  des  clubs.  Seuls,  les  disciples  révolutionnaires  de 
Rousseau,  lorsque  vint  leur  jour,  continuèrent  à parler  de  leur 
sensibilité  tout  en  envoyant  des  milliers  d’hommes  à la  guillotine 
et  à mettre  la  main  sur  leur  coeur  en  faisant  promener  par  les  rues 
les  têtes  de  leurs  ennemis.  Quand  ce  n’eût  été  que  par  pudeur,  un 
gentilhomme  de  l’ancienne  France  ne  pouvait  se  mentir  à lui-même 
comme  M.  de  Robespierre,  M.  Marat  et  M.  de  Saint-Just. 

Non,  ne  médisons  pas  trop  de  nos  pères.  Commençons  par  valoir 
ce  qu’ils  valaient,  par  les  imiter  au  moins  dans  ce  qu’ils  ont  eu  de 
louable,  et  nous  serons  libres  de  critiquer  le  reste.  Ne  prenons  pas 
leur  sentimentalisme,  qui  nous  semble  un  peu  affecté,  ni  leur  gaieté 
qui  nous  semble  trop  frivole  ; mais  prenons  leur  honneur,  leur 
amitié,  leur  désintéressement,  et  surtout,  quand  elle  se  trouve  dans 
l’héritage,  la  tradition  de  leur  foi.  Cette  sainte  et  courageuse  Victoire- 
Blandine,  dont  j’aurais  aimé  à parler  davantage,  n’avait  qu’un  vœu  ou 
plutôt  il  y avait  chez  elle  un  vœu  qui  dominait  tous  les  autres,  c’est 
que  ses  enfants  (et  elle  devait  en  laisser  huit  qui  tous  sont  arrivés  à 
âge  d’homme)  gardassent  tous  la  foi  de  leurs  pères.  Bénissons-en  le 
ciel  : cette  prière  a été  accomplie,  et  ses  quatre  fils  et  ses  quatre 
filles  sont  demeurés  fidèles  au  culte  de  Dieu  que  leur  avait  enseigné 
leur  mère,  tous,  même  le  plus  indigne, 

F.  DE  Cmampagny, 
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XII 

MONSIEUR  SCHELM. 

Les  perquisitions  faites  à Fhôtel  Lanine  n’ayant  abouti  à aucun 
résultat,  Palkine  et  ses  gendarmes  abandonnèrent  la  maison  de  Fac- 
cusé,  et  laissèrent  Taliana  libre. 

11  n’était  pas  encore  neuf  heures  du  malin,  et  les  employés,  prolî- 
laiit  de  leur  lundi,  n’éfaient  pas  encore  rendus  à leurs  bureaux  res- 
pectifs, que  Vérénine  et  Tatiana  entraient  au  ministère  de  Fintérieur 
et  se  faisaient  annoncer  à Schcim.  Le  chef  de  la  chancellerie  fit 
répondre,  que,  occupé  avec  Son  Excellence,  il  ne  pourrait  recevoir 
avant  sept  heures  du  soir.  C’était  toute  une  journée  d’angoisses  à 
ajouter  à celle  du  dimanche,  et  Tatiana  voulait  aller  voir  le  ministre 
lui-même  ; mais  Popoff,  qui  avait  quitté  Fambassade  de  France  et 
qui  était  revenu  à l’hôtel,  lui  fit  comprendre  que  c’était  une  dé- 
marche non-seulement  inutile,  mais  encore  dangereuse,  car  elle  lui 
ôtait  la  possibilité  de  corrompre  Schelm. 

— Le  ministre,  dit  le  secrétaire,  ne  connaît  de  cette  affaire  que 
ce  que  lui  aura  dit  son  chef  de  chancellerie.  Si  même  il  vous  re- 
çoit, ce  dont  je  doute,  il  vous  renverra  à Schelm. 

— Mais  que  faire  alors?  que  faire?  Je  ne  vis  plus...  Je  me  meurs 
d’angoisse  et  d’anxiété. 

— Attendre  sept  heures,  madame  ; je  vous  accompagnerai  en 
voilure,  et  je  vous  attendrai  au  coin  de  la  rue  qui  touche  au  minis- 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  décembre  1875  et  10  janvier  1874. 
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îère.  Si  vous  ne  réussissez  pas,  j’agirai  ; j’aurai  suffisamment  de 
temps  jusqu’à  l’heure  du  bal. 

Madame  Dugarey  entra  : 

— Hé  bien?  demanda-belle. 

— Rien  encore!  Et  vous,  ne  savez-vous  rien? 

— Si  ! je  sais  que  votre  mari  est  sorti  du  théâtre  pour  aller  à voîre 
recherche.  Il  avait  entendu  deux  inconnus  causer  aux  fauteuils  d’or- 
chestre. Ces  hommes  prétendaient  vous  avoir  vue  entrer  avec  moi 
dans  une  maison  de  jeu,  dont  j’avais  fait,  disait-on,  une  succursale 
de  la  Tour  de  Nesle.  Votre  mari  est  sorti  du  théâtre  comme  un  fou, 
escorté  par  cet  ami,  M.  Muller,  dont  je  me  défie,  quoi  que  vous  en 
disiez  1 Depuis  on  ne  les  a revus  nulle  part. 

— Comment!  s’écria  Tatiana,  Wladimir  a pu  soupçonner...  ! Oh  ! 

— Que  voulez-vous,  ma  chère  ?La  jalo.  sie,  l’amour,  la  réputation 
d’excentricité  qui  s’attache  à ma  personne...  Enfin,  nous  n’y  étions 
pas,  c’est  le  principal  !...  C’était  évidemment  un  coup  monté...  Le 
prince  X...,  qui  m’a  raconté  cette  histoire,  m’a  dit  en  français  : « J’en 
suis  bleu!...  Lanine,  accusé  de  conspiration!...  arreté  dans  une 
maison...!  » Puis  soudain  il  se  tut:  « Ce  sont  peut-être  des  secrets 
d’Élat,  a-l-il  ajouté  à voix  basse.  On  s’est  servi  de  vous  et  de  moi.  » 
Votre  mari  avait  chargé  le  prince  de  provoquer  un  de  ces  hommes 
en  habit  bourgeois  qui  racontaient  des  horreurs  sur  notre  compte  à 
toutes  les  deux.  Voilà  ce  que  je  sais,  mais  cela  me  suffit;  mon  nom 
a été  prononcé  dans  cette  affaire  ; c’est  une  raison  pour  que  je  la 
prenne  à cœur.  Je  vous  aiderai  de  toutes  mes  forces  ; mais,  hélas  ! ce 
n’est  pas  facile!  On  ne  peut  plus  parier  de  vous  sans  faire  trembler 
tout  le  monde  et  sans  que  tout  le  monde  prenne  un  air  pincé  et  mal- 
veillant. 

— O ma  chère  amie  ! que  les  hommes  sont  donc  lâches  et  mé- 
chants! s’écria  Tatiana.  Moi,  depuis  que  je  sais  que  mon  mari  est 
malheureux,  je  l’aime  dix  fois,  cent  fois  plus! 

— Hélas  ! ma  chère,  on  ne  discute  pas  avec  les  passions  et  les  in- 
térêts! Je  crois  que  votre  mari  est  victime  du  plus  noir  complot,  et 
dussé-je  être  la  seule,  je  ne  l’abandonnerai  pas  ! 

— Merci,  chère  amie,  merci  ! 

— C’est  un  rude  adversaire  et  un  fier  brigand  que  votre  Schelm. 

— Avec  quelle  ingénieuse  scélératesse  il  a conduit  tout  cela  ! ré- 
pondit Tatiana  ; car,  j’en  suis  persuadée  maintenant,  c'est  lui , lui  seul, 
qui  a fait  arrêter  Wladimir...  Je  l’ai  vu  ; il  est  venu  ici  pour  faire, 
soi-disant  une  perquisition.  11  savait  qu’il  ne  trouverait  rien,  et  il  a 
accompli  cet  acte  avec  une  précipitation  qui,  à elle  seule,  serait 
unepieuve  suffisante  contre  lui...  Cethomme  nourrissait  d’avance... 

— Mais  il  faut  convenir  de  nos  rôles,  interrompit  madame  Duga- 
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rey  ; je  suis  une  femme  d’action.  Il  s’agit  de  se  décider.  Gomment 
allons-nous  faire? 

— Madame,  dit  Popoff,  aujourd’hui,  à sept  heures,  M.  Vérénine  et 
madame  la  comtesse  doivent  voir  M.  Schelm  ; je  les  attendrai  en  voi- 
ture pour  connaître  le  résultat  de  leur  démarche.  Vous,  soyez  au 
bal  masqué  à neuf  heures  du  soir  ; donnez  à madame  la  comtesse  le 
moyen  de  vous  reconnaître.  Si  le  chef  delà  chancellerie  refuse  toutes 
les  propositions,  j’irai  ie  voir,  moi,  et  il  ne  me  refusera  rien,  je  vous 
l’assure.  Madame  la  comtesse  et  son  père  se  rendront  au  bal  et  m’at- 
tendront à la  porte  du  grand  escalier;  j’y  serai  à dix  heures  au  plus 
tard  ! La  comtesse  vous  dira  alors  comment  il  faudra  agir. 

— J’aurai  un  domino  noir  avec  quatre  gardénia  blancs  sur  chaque 
épaule.  Vous  me  reconnaîtrez  facilement,  Tatiana;  d’ailleurs,  moi 
aussi,  je  verrai  votre  père,  qui  ne  vous  quittera  probablement  pas. 

— Oui,  je  l’espère  I 

— Seulement,  dit  Popoff,  souvenez-vous,  madame,  qu’il  faut  ab- 
solument que  vous  voyiez  l’empereur  ; car  vous  êtes  dès  aujourd’hui 
d’une  famille  de  proscrits,  et  peut-être  ne  pourrez-vous  plus  l’ap- 
procher désormais. 

— Ne  craignez  rien,  monsieur  Popoff,  répondit  madame  Dugarey, 
je  ne  suis  pas  Russe,  moi,  et  je  puis  toujours  m’adresser  à Sa  Ma- 
jesté ! 

— Hélas  1 répondit  Tatiana,  si  l’innocence  de  Wladimir  n’est  pas 
proclamée,  pourrez-vous  et  oserez -vous  continuer  à me  voir?  Votre 
mari  lui-même  ne  vous  forcera-t-il  pas  à nous  abandonner? 

Madame  Dugarey  baissa  la  tête.  On  lui  avait  déjà,  en  effet,  fait 
entendre,  à l’ambassade  de  France,  qu’elle  ne  devait  plus  trop  fré- 
quenter la  maison  d’un  criminel  d’Ètat. 

— Vous  voyez  ! dit  amèrement  Tatiana. 

— En  attendant,  répondit  madame  Dugarey,  ce  soir,  nous  jouons 
notre  partie,  et  je  vous  ai  déjà  juré  de  vous  aider  de  toutes  mes 
forces.  N’anticipons  pas  sur  les  événements.  Votre  mari  est  pour  moi 
complètement  innocent,  et  je  m’emploierai  à faire  éclater  son  inno- 
cence. A ce  soir,  au  bal  ! Monsieur  Popoff,  apprêtez  vos  batteries! 

— Madame,  répondit  Popoff  avec  fermeté,  je  vous  réponds  du 
succès. 

— Dieu  vous  entende  1 soupira  Tatiana. 

A sept  heures  du  soir,  M.  Schelm  reçut  la  comtesse  et  son  père 
avec  cet  air  froid  et  guindé  que  le  chef  de  la  chancellerie  savait  pren- 
dre vis-à-vis  de  ceux  qui  dépendaient  de  lui.  Le  conseiller  d’État  lui 
proposa  un  million  de  roubles,  la  moitié  de  sa  fortune;  Tatiana,  la 
fière  Tatiana,  le  supplia  avec  des  larmes  et  se  fit  humble  pour  l’at- 
tendrir. Rien  n’y  fit. 
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Schelm,  dont  les  yeux  étincelèrent  à la  proposition  deVérénine 
et  à la  vue  de  Taliana,  qui  se  tordait  sous  la  douleur,  jouit  de  la 
souffrance  de  ses  ennemis,  mais  il  leur  répondit  froidement  : 

— Gela  ne  dépend  plus  de  moi,  mais  tranquillisez- vous  ! Je  sais 
que  Sa  Majesté  est  disposée  à la  clémence.  Ils  seront  envoyés  en  Sibé- 
rie en  qualité  de  colons,  voilà  tout! 

— Mais,  s’écria  Taliana,  vous  savez  bien  que  mon  mari  est  inno- 
cent ! 

Schelm  leva  ses  lunettes  et  joua  admirablement  la  stupéfaction: 

— Innocent!  répéta-t-il,  Yotre  mari  ! l’As  de  cœur!...  le  chef!... 

— Trêve  d’hypocrisie  ! s’écria  Taliana  impatientée.  Vous  vous 
vengez  d’une  innocente  plaisanterie,  et  votre  vengeance  est  atroce. 
C’est  vous  qui  avez  tout  inventé  ou,  du  moins,  c’est  vous  qui,  grâce 
à une  machination  diabolique  que  je  ne  puis  concevoir,  êtes  parvenu 
à impliquer  mon  mari  dans  ce  complot  ! 

Schelm  joignit  les  mains  : 

— Bon!  dit-il.  Mon  Dieu,  madame,  continua  le  fonctionnaire  en 
simulant  une  pitié  hypocrite,  je  comprends  la  douleur,  les  angoisses, 
je  comprends  ! mais  moi,  je  n’y  peux  rien.  Remettez-vous.  Le  lit... 
un  médecin... 

Il  pressa  un  timbre  qui  se  trouvait  sur  son  bureau.  L’employé  de 
service  entra. 

— Reconduisez  monsieur  et  madame  jusqu’au  bas  de  Tescalier. 
Excusez-rnoi,  mon  temps  ne  m’appartient  pas  ! 

— Prenez  garde,  monsieur  Schelm,  dit  Tatiana;  nous  lutte- 
rons et... 

— Je  remuerai  ciel  et  terre  pour  vous  démasquer!  entendez-vous, 
misérable!  s’écria  Vérénine,  exaspéré  de  voir  Schelm  traiter  sa  fille 
avec  tant  d’impertinence. 

Schelm  haussa  les  épaules: 

— Ayez  bien  soin  de  ce  pauvre  vieillard  et  de  cette  dame,  dit-il  à 
l’employé.  Qu’ils  ne  tombent  pas  sur  les  escaliers. 

— C’est  bien,  dit  Tatiana.  Adieu,  monsieur  Schelm. 

— Hé!  voilà  dix  minutes  que  j’attends  ce  mot,  répondit-il  bruta- 
lement... Elle  n’est  pas  suffisamment  abattue  encore,  cette  orgueil- 
leuse femme!  se  dit  Schelm  quand  la  porte  se  fut  fermeé  sur  eux  : 
je  veux  la  briser  ! Au  fait,  celte  séparation  serait  peut-être  un  bon- 
heur pour  elle?  C’est  que  parfois  c’est  difficile  de  réussir  à leur 
faire,  à tous  ces  puissants,  tout  le  mal  qu’on  leur  désire. 

11  mit  sa  tête  entre  ses  mains  et  réfléchit.  Dix  minutes  s’écoulèrent, 
et  l’employé  de  service  gratta  à la  porte  du  cabinet  pour  attirer  l’at- 
tention de  son  chef. 

— Entrez,  dit  Schelm. 
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L’employé  lui  tendit  un  morceau  de  papier. 

— Un  individu  insiste  pour  être  immédiatement  introduit  auprès 
de  Votre  Excellence.  Voici  son  nom,  qu’il  a écrit  en  disant  que  vous 
le  recevriez  certainement. 

Le  chef  de  la  chancellerie  s’écria  après  avoir  lu  : 

— Nicolas  Popoff  !...  Faites  entrer,  faites  entrer  sur*le- champ!  Ah! 
ah!  il  vient  de  lui-même!...  Écoutez,  ordonna-t-il  : regardez  bien 
Phomme  que  vous  allez  introduire  ici. 

— Oui,  Excellence. 

— Pendant  qu’il  va  être  avec  moi,  vous  sortirez,  vous  vous  ren- 
drez au  poste  voisin  et  vous  demanderez  deux  agents  de  police  que 
vous  placerez  à la  porte  du  ministère.  Quand  cet  homme  sortira  de 
mon  cabinet,  vous  l’accompagnerez  sous  un  prétexte  quelconque 
et  vous  le  ferez  arrêter...  D’ailleurs,  vous  devez  connaître  cet  indi- 
vidu : il  a été  employé  ici. 

— Je  suis  au  cabinet  depuis  deux  mois  seulement. 

— Alors,  regardez-le  bien.  C’est  un  individu  très-dangereux... 
vous  le  ferez  fouiller  et  vous  m’apporterez  ce  que  vous  trouverez  sur 
lui. 

— Excellence,  dit  l’employé,  le  colonel  Palkine  se  trouve  à cette 
heure  chez  le  ministre,  et  je  puis... 

— Exécutez  donc  ce  que  l’on  vous  commande!  cria  Schelm... 
Vous  ferez  arrêter  cet  homme  par  deux  agents  de  la  police...  à moins, 
toutefois,  dit-il  après  avoir  réfléchi,  que  je  ne  vous  donne  contre-or- 
dre! Dans  ce  cas,  je  vous  appellerai  et  je  vous  dirai  : « Je  ne  veux 
plus  voir  personne.  » Ce  sera  le  signal,  que  vous  interpréterez  en 
congédiant  les  agents.  M’avez-vous  bien  compris? 

— Oui,  Excellence. 

— Allez  maintenant,  et  introduisez  cet  individu. 

L’employé  s’éclipsa. 

— Ah  ! ah  ! dit  joyeusement  Schelm,  c’était  le  seul  que  je  ne  pou- 
vais atteindre,  car  j’avais  perdu  sa  trace.  Il  vient  se  livrer  lui-même  î 
Décidément,  le  diable  est  pour  moi  !... 

L’employé  de  service  rentra,  introduisit  Popoff,  et,  après  avoir 
fermé  la  porte,  disparut  en  courant.  Nicolas  s’avança. 

— Ah  ! c’est  vous,  grommela  Schelm,  que  demandez-vous? 

— Une  simple  chose  : la  grâce  du  comte  Lanine, 

Schelm  sauta  sur  son  fauteuil. 

— Lanine  !...  que  vous  importe Lanine?  demanda-t-il  étonné. 

— Je  suis  à son  service  ; il  m’a  recueilli  quand  vous  m’avez  chassé. 
« Je  me  tairai  si  l’on  ne  m’attaque  pas!  » vous  ai-je  écrit.  J’ai  été 
muet.  Aujourd’hui,  en  poursuivant  le  comte,  qui  me  protège,  vous 
portez  atteinte  à ma  situation  ; je  la  défends  ! Je  vous  ai  dit  : « Je 

25  Janvier  1874,  17 
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demande  la  grâce  de  Lanine!  » je  me  suis  trompé,  je  devais  dire  : 
a J’exige  la  preuve  de  l’innocence  du  comte  et  la  cessation  de  toute 
poursuite  contre  lui  ! » 

Schelm  éiait  revenu  de  sa  stupéfaction. 

— Ah  ! ah  ! dit-il,  voici  le  mystère  ! Bien.  Je  vous  ai  laissé  parler, 
n’est-ce  pas?  et  yous  devez  être  content!  Maintenant,  voici  ma  ré- 
ponse : Vous  êtes  un  employé  malhonnête  et  insolent.  Sortez  ! 

Popolf,  au  lieu  d’obéir,  avança  de  quelques  pas  encore: 

— Je  ne  sortirai  pas  avant  d’avoir  obtenu  ce  que  je  viens  cher- 
cher ici.  J’ai  des  preuves  contre  vous  ! 

— Ah  ! oui,  la  copie  de  ma  lettre...  Ha!  ha  ! ha!  j’ai  suivi  vos 
conseils...  Montrez  ce  que  vous  avez  contre  moi...  L’employé Popoft 
accusateur  du  chef  dç  la  chancellerie  ! c’est  risible.  Tenez,  je  serai 
bon,  et,  au  fond,  j’aime  mieux,  puisque  vous  avez  été  mon  complice, 
car  vous  l’avez  été,  dit  Schelm  avec  un  rire  équivoque;  j’aime  mieux 
m’expliquer.  Le  vieux  reçu  est  entre  mes  mains  ; ce  que  vous  avez 
ne  prouve  rien!  On  ne  chicanera  pas  sur  les  moyens  si  vous  réus- 
sissez, avez-vous  dit  ; vous  aviez  raison.  Le  ministre  me  remerciera 
d’avoir  agi  ainsi.  D’ailleurs,  vous  me  menacez  de  montrer  mon  reçu  ! 
A qui?  qui  parviendrez-vous  à voir?  des  employés  subalternes,  ou  la 
famille  d’un  proscrit!...  Écoutez,  Popoff,  rendez-moi  mon  reçu,  et 
peut-être  consentirai-je  à vous  pardonner.  Ce  n’est  pas  bien  grave, 
mais  j’aime  autant  à savoir  où  sont  ces  sortes  de  papiers. 

— Contre  la  liberté  du  comte,  répondit  Popoff,  je  veux  bien  vous 
rendre  ce  reçu. 

— Ah  çà  ! cria  Schelm,  il  est  insensé.  Il  me  fait  des  conditions  1 
Mais,  triple  fou  que  tu  es,  ton  papier  ne  prouve  rien  ! Je  peux  le 
faire  arrêter  et  fouiller  ! Cette  pièce,  entre  tes  mains,  que  prouve- 
t-elle?  que  j’ai  demandé  de  l’argent  à la  caisse  des  fonds  secrets  et 
que  tu  as  fait  un  faux? 

— Oui,  mais  elle  prouve  aussi  qu’au  50  octobre  de  l’année  pas- 
sée, car  le  reçu  est  daté,  vous  avez  demandé  de  l’argent  pour  la  con- 
^ piration  La... 

— Eh  bien,  après?  Sais-tu  si  cette  conspiration  n’a  pas  commencé 
alors  ? 

— C’est  vrai,  répondit  Popoff  froidement  ; ce  papier  entre  mes 
mains  ne  vaut  pas  grand’ chose,  mais  enlre  celles  du  général  comte 
Lanine,  ou  du  père  de  la  comtesse,  il  est  précieux,  et  si  vous  ne 
faites  pas  ce  que  j’exige  de  vous,  je  remettrai  votre  reçu  et  je  ra- 
conterai tout  ce  que  je  sais  au  comte  Lanine!  Vous  pouvez  me  faire 
arrêter  au  sortir  d’ici  ; mais  je  me  réclamerai  d’un  général  aide  de 
camp  de  l’empereur,  et  j’indiquerai  où  l’on  trouvera  des  papiers 
appartenant  au  comte  ! Vous  pouvez  me  faire  fouiller,  on  ne  trou- 


FONCTIONNAIRES  ET  BOYARDS. 


251 


vera  rien  sur  moi...  Ah  I pardon,  dit  tout  à coup  Popoff,  qui  vit  que 
Schelm  avançait  la  main  vers  le  timbre,  ne  jouez  pas  avec  cela, 
n est-ce  pas? 

La  voix  de  Nicolas  était  tellement  menaçante,  que  Schelm,  qui 
avait  détourné  la  tête  avec  l’intention  de  sonner,  se  retourna  invo- 
lontairement. L’employé  dirigeait  le  canon  d’un  pistolet  vers  le  chef 
de  la  chancellerie,  et  une  résolution  inébranlable  éclaiait  dans  ses 
yeux  étincelants;  Schelm  eut  peur  et  resta  hésitant,  la  main  éten- 
due, la  bouche  béante. 

— Ah  ! vous  croyez  que  je  me  risquais  désarmé  dans  votre  antre  ! 
vous  vouliez  sonner,  me  faire  arrêter,  fouiller,  disparaître.  Cherchez 
ensuite  les  papiers  d’un  homme  disparu,  folie  ! Ah  ! j’ai  reculé  jus- 
qu’au dernier  moment,  car  je  me  perds  en  vous  perdant,  et,  depuis 
six  mois,  je  commence  à tenir  à la  vie  ! Un  geste,  un  cri,  je  vous 
tue  !•  On  arrivera  au  bruit  de  la  détonation  et  je  serai  arrêté...  je 
dirai  alors  tout  ce  que  je  sais  et  on  saura  ce  que  je  ne  sais  pas  î... 
Ce  que  je  fais  là  n’arrive  pas  tous  les  jours  en  Russie  ; «i  je  vous  lue, 
je  cesse  d’être  un  criminel  vulgaire  ! Je  compte  sur  le  scandale  pour 
me  faire  écouter  par  les  plus  hauts  personnages!  Je  me  perds,  mais 
je  sauve  le  comte,  qui  n’abandonnera  ni  ma  mère,  ni  mon  frère,  ni 
ma  fiancée.  Je  vous  explique  tout  cela,  continua  Popoff,  pour  que 
vous  sachiez  bien  que  je  suis  décidé  à tout. 

Schelm  était  interdit.  Il  était  vert  de  rage  et  de  peur. 

— Me  menacer  d’un  pistolet,  ici,  au  ministère,  cela  ne  s’est  ja- 
mais vu  en  Russie!...  Vous  êtes  un  monstre!  bégaya-t-il,  grotesque 
dans  son  indignation  administrative. 

Popoff  éclata  d’un  rire  nerveux  et  fébrile. 

— Vous  ne  pouvez  croire  à tant  d’insolence  ! Un  misérable  em- 
ployé russe  !...  Allons,  dit-il  en  faisant  jouer  la  gâchette  du  pistolet, 
à nos  affaires  ! 

— Mais  que  voulez-vous  de  moi?  balbutia  Schelm. 

— Je  vous  l’ait  dit  : la  preuve  de  l’innocence  du  comte  Lanine. 

— C’est  insensé!  le  comte  est  coupable;  je  ne  sais  rien,  je  ne 
puis  rien.  Je  n’ai  pas  de  preuves  ! 

— Quelque  chose  me  dit  que  vous  les  avez!  D’ailleurs,  peu  im« 
porte!  Je  veux  qu’il  soit  innocent.  Les  autres  conspirateurs  ne  m’in- 
téressent pas  ! Arrêtez,  tuez,  envoyez  en  Sibérie  la  moitié  de  Saint- 
Pétersbourg,  je  ne  me  mêlerai  pas  de  vos  affaires  ; mais  ne  touchez 
pas  au  comte  Lanine,  c’est  mon  protecteur  ! Vous  êtes  tout-puissant, 
vous  avez  accusé  vous  pouvez  innocenter  ! Le  comte  ne  peut  être  un 
grand  criminel  ! 

— Mais  je  vous  dis... 
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— Assez  ! cria  Popolï.  Voulez-Yous,  oui  ou  non,  faire  ce  que 
j’exige?... 

Scheim  avait  repris  l’usage  de  ses  facultés  et  il  essaya  de  ruser. 

— Je  tâcherai,  j’essayerai,  voulut-il  dire;  au  fond,  je  ne  tiens  pas 
tant  que  cela... 

— Comme  les  hommes  les  plus  intelligents  sont  bêtes  en  face  du 
danger  1 dit  Popoff  avec  un  rire  de  mépris.  Et  vous  croyez,  comme 
cela,  que  je  m’en  irai  sur  votre  parole,  pour  être  arrêté  dans  la  rue? 
Je  chercherai  moi-même  les  preuves  dont  j’ai  besoin.  Yos  papiers 
secrets  se  trouvent  là,  dans  ce  placard,  dit-il  en  désignant  de  l’œil  le 
portrait  d’Alexandre  P'.  Ouvrez  ce  placard  ! ordonna-t-il. 

Si  le  regard  de  Scheim  avait  pu  foudroyer  l’ex-employé  du  minis- 
tère, Popoff  serait  mort.  Le  chef  de  la  chancellerie  était  hors  de  lui- 
même. 

— C’est  donc  un  scorpion  que  ce  ver  de  terre  ! hurla-f-il.  Mais 
d’où  est  sorti  cet  homme-là  ? 

— Du  service  de  l’État,  où  la  misère  et  les  procédés  de  ses  chefs 
en  ont  fait  un  désespéré...  Ce  placard  ! vite,  ou  sinon... 

La  gâchette  du  pistolet  claqua  une  deuxième  fois.  Scheim,  comme 
un  tigre  dompté,  courba  l’échine,  forcé  par  un  pistolet  dont  le  ca- 
non, dirigé  par  la  main  de  Nicolas,  suivait  tous  ses  mouvements: 
-il  alla  au  portrait  d’Alexandre  P",  et,  rugissant  de  colère,  pressa  le 
ressort  : la  toile  se  détacha  du  mur  et  découvrit  le  placard. 

— Pas  un  pas  de  plus  î cria  Popoff.  Restez  là  ! Je  chercherai  moi- 
même  les  papiers  qu’il  me  faut,  et  je  ne  vous  les  restituerai  que 
quand  le  comte  Lanine  sera  libre. 

Scheim  s’arrêta,  dévorant  sa  rage.  Alors  Popoff  s’avança,  et,  se 
plaçant  devant  le  placard,  saisit  une  liasse  de  papiers.  Pour  faire 
cela,  il  fut  obligé  de  détourner  pour  un  instant  son  pistolet,  qu’il 
tenait  précédemment  braqué  contre  Scheim.  Ce  mouvement  lui  fut 
fatal.  Prompt  comme  l’éclair,  le  chef  de  la  chancellerie  sauta  de  côté, 
et," d’un  mouvement  d’une  promptitude  et  d’une  force  extrêmes,  il 
poussa  le  portrait  du  tzar,  qui  se  referma  sur  la  muraille,  en  préci- 
pitant l’employé  dans  le  placard  et  en  l’y  aplatissant. 

Scheim  poussa  un  ricanement  sauvage,  et,  ruisselant  de  sueur, 
il  tomba  sur  son  fauteuil. 

Cependant  Popoff,  quoique  un  peu  meurtri,  n’avait  pas  eu  grand 
mal.  Il  rassembla  ses  esprits.  Il  se  trouvait  dans  un  trou  noir,  d’un 
mètre  de  large  sur  deux  de  haut.  11  regarda  autour  de  lui  et  ne  put 
distinguer  rien,  tant  l’obcurité  était  compacte.  Puis,  Popoff  éprouva 
des  nausées  et  des  élancements  dans  les  tempes  : le  placard  man- 
quait absolument  d’air,  et  Popoff  étouffait.  Alors  l’employé  se  mit  à 
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crier,  puis  il  voulut  se  baisser  pour  ramasser  son  pistolet  qu’il  avait 
laissé  tomber  à terre  dans  un  premier  mouvement  de  surprise;  le 
trou  était  trop  étroit,  et  Popoff  n’y  put  parvenir.  Alors,  dans  un  accès 
de  désespoir  insensé,  Nicolas  ferma  les  poings  et  il  se  mit  à frapper 
les  murs  avec  frénésie  et  sans  discernement  : il  se  sentait  devenir 
fou...  Soudain,  une  vive  douleur  à la  main  lui  fit  pousser  un  petit 
cri  : Popoff  avait  frappé  contre  quelque  chose  de  plus  dur  que  le 
bois,  et  il  s’était  luxé  le  poignet.  Cependant  il  sentit  qu’il  étouffait 
moins,  et  qu’un  peu  d’air  lui  arrivait  du  côté  du  placard  opposé  au 
cabinet  de  Schelm.  Il  avança  la  main  et  se  convainquit  qu’il  avait, 
en  battant  désespérément  les  murs  de  ses  poings,  fait  jouer  un  res- 
sort et  découvert  une  issue  secrète. 

— Ah  ! dit-il,  je  ne  suis  donc  pas  perdu  encore  ! 

Popoff,  nous  l’avons  dit,  était  un  homme  résolu  et  intelligent;  il 
emplit  ses  poches  de  tous  les  papiers  qu’il  prit  au  hasard  sur  une 
des  planches  du  placard,  et,  comprenant  que  le  temps  pressait,  il  ne 
s’amusa  pas  à rechercher  inutilement  son  pistolet,  et  s’engagea  ré- 
solument dans  le  couloir  qu’il  venait  de  découvrir. 

Popoff  comprit  qu’il  marchait  entre  deux  murs;  le  couloir  était 
tellement  étroit,  que  Nicolas  était  obligé  de  marcher  de  côté.  A quel- 
que pas  du  placard,  le  corridor  décrivait  une  légère  courbe,  et,  de 
sombre  qu’il  avait  été  jusque-hà,  il  lui  apparut  légèrement  éclairé 
par  un  mince  filet  de  lumière  qui  venait,  évidemment,  d’une  cham- 
bre communiquant  secrètement  avec  le  cabinet  de  Schelm. 

Bientôt  Popoff  fut  au  bout  du  couloir,  et  il  vit  devant  lui  une 
étroite  fissure  dans  le  mur.  Le  secrétaire  de  Lanine  appliqua  son  œil 
contre  cette  fissure  ; la  lumière  provenait  de  quelque  chose  qui  res- 
semblait à une  lampe,  et  il  perçut  distinctement  le  son'de  plusieurs 
voix  humaines. 

Popoff  était  indécis.  A ce  moment,  il  entendit  derrière  lui  la  voix 
de  Schelm  qui  criait  : 

— Mais  c’est  le  démon  que  cet  homme  ; il  a découvert  l’issue  ! 

Alors  Popptf  ne  calcula  plus.  11  ne  voulait,  pour  rien  au  monde, 

retomber  entre  les  mains  de  son  ennemi.  Il  rassembla  toutes  ses  for- 
ces, et  s’élança  contre  la  porte  d’un  élan  formidable. 

Un  craquement,  le  bruit  d’un  pupitre  qui  tombait,  et  Popoff  se 
trouva  en  pleine  lumière,  précipité  par  son  élan  au  milieu  d’une 
vaste  pièce  meublée  avec  un  luxe  princier. 

Un  homme  âgé,  en  costume  de  général  en  chef,  un  colonel  de 
gendarmerie  et  trois  employés  le  regardaient  avec  effroi  et  curiosité. 

— Le  ministre  ! se  dit  Popoff.  Je  suis  perdu  ! 

— Quel  est  cet  homme,  et  que  vient-il  faire  ici?...  Comment con- 
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naît-il  mes  secrets?...  Qui  êtes-Yous?  répondez!  dit  le  comte  Pé- 
rofsky. 

Palkine  — car  c'était  lui  qui  se  trouvait  auprès  du  ministre  — 
examina  alors  attentivement  l’intrus  : 

— Oh!  oh!  dit-il,  mais  je  l’ai  vu  chez  la  comtesse  Lanine  !...  C’est 
un  des  conspirateurs;  ils  ont  des  ramifications  jusque  dans  le  minis- 
tère de  l’intérieur.  Je  le  reconnais  bien  !... 

Il  s’avança  vers  lui  et  lui  mit  la  main  sur  l’épaule  : 

— Monsieur,  dit-il,  je  vous  arrête  ! 

— La  gendarmerie  ! pensa  Popoff.  Palkine  ! l’ennemi  de  Sehelm  !... 
Oh!  du  moins,  je  vengerai  le  comte,  et  je  me  ferai  de  belles  funé- 
railles.... C’est  bien,  colonel,  dit-il  à haute  voix,  je  suis  votre  pri- 
sonnier ! 

Alors,  par-dessus  les  décombres  de  l’étagère  qui  masquait,  du  côté 
du  cabinet  du  ministre,  l’issue  secrète,  apparut  la  tête  effarée  de 
Sehelm  : 

— Le  voilà , disait-il  ; c’est  un  de  mes  anciens  employés,  un  homme 
très-dangereux!  Il  a volé  les  papiers  secrets  du  ministère.  Il  faut  le 
fouiller,  me  remettre  ces  papiers. 

Yoici  ce  qui  s’était  passé.  Après  avoir  laissé  écouler  dix  minutes, 
Sehelm  s’était  dit  avec  raison  que,  vu  le  manque  d’air,  Popoff  de- 
vait s’être  évanoui,  et  qu’ainsi,  il  ne  lui  serait  pas  difficile  de  le  fouil- 
ler, de  lui  reprendre  les  papiers  et  de  le  faire  arrêter  ensuite.  Sehelm 
ne  voulait  pas  laisser  mourir  le  secrétaire,  car  il  lui  aurait  été  diffi- 
cile d’expliquer  la  présence  d’un  homme  mort  dans  celte  issue  con- 
nue du  ministre,  et  il  était  impossible  de  sortir  un  cadavre  du  mi- 
nistère. Il  ouvrit  donc  le  placard,  et,  en  constatant  la  disparition  de 
Nicolas,  il  se  lança  à sa  poursuite. 

— Fouillez -le,  arrêtez-le  et  faites-le  disparaître  ! criait-il. 

— Pardon!  interrompit  Popoff,  j’avoue  tout.  Je  possède  les  papiers 
secrets*  du  ministère  de  l’intérieur,  et  je  les  rendrai  au  colonel,  qui 
pourra  en  prendre  connaissance!  Il  n’y  a pas  de  secrets  pour  le  chef 
des  gendarmes  1 J’ai  des  révélations  à faire  ! 

— Oh!  alors,  dit  Palkine,  c’est  différent!  Votre  Excellence  me 
permettra-t-elle  de  prier  un  de  ses  employés  de  faire  venir  des  gen- 
darmes pour  conduire  monsieur  chez  Son  Excellence? 

— Il  y a précisément  des  agents  appelés  par  moi  qui  attendent  à 
la  porte,  dit  Sehelm. 

— Non,  non,  répondit  Palkine,  qui  flaira  un  mystère  ; nous  fai- 
sons nos  affaires  nous-mêmes. 

— Mais  ce  sont  nos  secrets!  cria  Sche!m.  Vous  n’avez  pas  le 
droit... 


FONCTIONNAIRES  ET  BOYARDS. 


255 


— Vous  avez  tort,  répondi!;  le  comte  Pérofsky;  il  n’y  a pas  de  se- 
crets pour  le  chef  des  gendarmes  ! N’insistez  plus,  Schelm. 

Et  d’un  signe  de  la  main,  il  congédia  tout  le  monde. 

Sa  Majesté  l’empereur  était  arrivée  à dix  heures  au  bal  masqué  de 
l’Assemblée  de  la  Noblesse,  et  il  avait  mis  son  casque  sur  sa  tête.  C’é- 
tait le  signal  officiel  par  lequel  Sa  Majesté  permettait  à tout  le  monde 
de  se  couvrir  et  bannissait  toute  étiquette.  On  ne  devait  plus,  dès  ce 
moment,  ni  saluer  l’empereur,  ni  faire  la  moindre  attention  à lui. 
Il  était  parfois  bousculé  dans  la  mêlée,  et  on  lui  marchait  sur  les 
pieds;  mais  tous  ces  petits  accidents  de  la  vie  avaient  le  privilège  de 
l’amuser  énormément,  car  il  était  heureux  de  descendre  une  ou  deux 
fois  par  an  de  son  piédestal  de  grandeur.  Pour  la  même  raison,  il 
était  permis  à tout  masque  d’accoster  le  souverain,  de  causer,  de 
plaisanter  avec  lui,  de  l’intriguer;  mais  il  était  absolument  défendu 
de  lui  parler  affaires  ou  de. lui  présenter  des  pétitions  sous  le  cou- 
vert du  masque.  Sa  Majesté  se  promenait  donc  au  bal,  et  elle  pa- 
raissait s’amuser  énormément  ; elle  avait  à son  bras  un  petit  domino 
noir,  avec  quatre  gardénia  blancs  brodés  sur  chaque  épaule.  Le  sou- 
verain et  le  masque  chuchotaient  en  riant.  L’empereur  avait  fait 
déjà  plusieurs  tours  dans  la  grande  salle  de  l’Assemblée,  et  la  con- 
versation du  masque  ne  paraissait  pas  le  lasser.  Autour  de  Sa  Ma- 
jesté la  foule  ondulait  gaiement;  les  masques,  les  uniformes,  les 
fracs  se  promenaient  sans  nul  souci  de  la  présence  du  souverain, 
dont  la  physionomie  majestueuse  respirait  la  satisfaction  et  le  calme. 
En  face  de  l’escalier,  seuls,  au  milieu  de  celte  foule  bruyante, 
adossés  à une  colonne  de  la  salle,  étaient  Tatiana  en  domino,  et 
A. -A.  Vérénine  en  habit  noir.  L’empereur  n’avait  pas  aperçu  le  con- 
seiller, qui  n’avait  pas  bougé  de  la  porte  d’entrée;  mais  Tatiana  sui- 
vait, quand  elle  n’interrogeait  pas  l’escalier  avec  anxiété,  tous  les 
mouvements  du  souverain  et  du  domino  qui  l’accompagnait. 

Dix  heures  et  demie  sonnèrent,  et  Tatiana  soupira 

— Mon  Dieu  ! dit-elle  tout  bas  à son  père,  il  ne  vient  pas  ! 11  nous 
a dit  pourtant  qu’il  serait  ici  à dix  heures. 

La  comtesse  entendit  alors  quelqu’un  murmurer  à son  oreille  : 

— Hé  bien,  Tatiana? 

Le  domino  à gardénia  blancs  était  à ses  côtés  ; il  avait  quitté  le 
bras  de  l’empereur. 

— Rien  ! répondit-elle  ; rien  encore  ! 

— Il  faut  cependant  qu’il  vienne  ! car  j’ai  su  arracher  à Sa  Majesté 
la  promesse  de  ne  pas  quitter  le  bal  avant  onze  heures  et  demie.  Je 
lui  ai  promis  de  revenir  prendre  son  bras  et  de  me  démasquer  à cette 
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heure-là  dans  son  salon  particulier.  Mais  l’empereur  quittera  l’As- 
semblée avant  minuit,  et  l’occasion  ne  se  retrouvera  plus  I 

— Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura  Tatiana  ! cet  homme  nous 
trahit  lui  aussi,  peut-être? 

— Ma  fille,  dit  Vérénine,  restez  ici  seule  un  instant  et  ne  bougez 
pas  de  cette  place;  j’irai  jusqu’au  ministère  de  l’intérieur;  je  l’at- 
tendrai à la  porte!  peut-être  saurai-je  là  quelque  chose... 

— Oui,  oui  I allez,  mon  père!  J’attends  ici. 

— Vous  n’aurez  pas  peur? 

— Peur!  moi  ! dit  Tatiana;  quand  il  s’agit  de  sauver  mon  mari!... 
Allez,  mon  père! 

— Je  vous  quitte  aussi,  Tatiana.  Deux  masques  comme  nous  pour- 
raient attirer  l’attention,  il  ne  faut  pas  qu’on  se  doute... 

— Oui,  oui  ! allez  ! allez  ! 

— Quand  vous  me  reverrez  au  bras  de  l’empereur,  et  que  vous 
aurez  quelque  chose  à me  remettre,  approchez-vous  hardiment. 

Madame  Dugarey  se  perdit  dans  la  foule,  et  Tatiana  resta  seule, 
adossée  à la  colonne,  les  yeux  fixés  sur  l’escalier  avec  persistance. 
La  foule  passait  et  repassait  derrière  elle,  mais  la  comtesse  ne  voyait 
rien,  absorbée  par  le  sentiment  de  l’attente.  Elle  ne  remarqua  pas 
plusieurs  officiers  de  la  cavalerie  de  la  garde  qui  descendaient  l’es- 
calier des  galeries  de  la  salle.  Les  officiers  étaient  un  peu  gris,  grâce 
aux  nombreuses  bouteilles  de  champagne  qu’ils  a- aient  bues.  A leur 
tête  était  le  prince  X,..,  un  peu  plus  monté  que  les  autres. 

Le  regard  du  prince  tomba  sur  Tatiana;  il  eut  bientôt  détaillé  l’élé- 
gance de  son  costume,  la  petitesse  de  son  pied,  la  souplesse  de  sa 
taille.  Il  s’arrêta  et  se  mit  à l’examiner  avec  persistance.  Tatiana  ne 
voyait  rien. 

— Hé  1 dit  le  prince  après  quelques  secondes  d’un  examen  minu- 
tieux, c’est  quelle  est  charmante  ! 

Il  toucha  du  doigt  son  camarade  le  plus  rapproché  : 

— Regarde  ce  domino,  dit-il. 

Tous  les  officiers  s’arrêtèrent,  et,  après  avoir  constaté  que  le 
prince  n’avait  pas  exagéré  le  charme  mystérieux  du  domino,  ils 
entourèrent  Tatiana.  X...  lui  mit  la  main  sur  l’épaule.  La  comtesse 
tressaillit  à l’attouchement  et  se  retourna  avec  vivacité.  En  se  voyant 
au  centre  de  ce  groupe  aux  yeux  brillants,  aux  faces  enluminées, 
elle  poussa  un  petit  cri  d’angoisse. 

— N’aie  pas  peur,  charmant  masque,  dit  le  prince,  nous  sommes 
tes  admirateurs  passionnés.  Voyons,  choisis  parmi  nous  ton  cavalier. 
Quand  on  est  aussi  jolie,  on  ne  reste  pas  seule  au  bal  masqué. 

— Messieurs,  balbutia  Tatiana  d’une  voix  étranglée,  par  grâce, 
laissez-moi  ! 


FONCTIONNAIRES  ET  BOYARDS. 


257 


— Tu  attends  quelqu’un...  c’est  cruel!  nous  sommes  tous  amou- 
reux de  toi. 

— Prince,  dit  Tatiana,  je  vous  assure  que  vous  vous  trompez!... 
Par  pitié  !... 

Le  prince  X...  éclata  de  rire. 

— Tu  me  connais,  dit-il  ! Oh!  alors,  pas  de  grâce!  Viens  faire  un 
tour  avec  moi,  et  après  je  te  ramènerai,  et  tu  continueras  à attendre 
l’heureux  mortel... 

La  comtesse  tremblait  comme  la  feuille. 

— Il  faut  que  je  reste  ici,  murmura-t-elle.  Vous  ne  savez  pas... 

— Nous  ne  voulons  rien  savoir,  dit  un  officier.  Tu  connais  le 
prince,  donne-lui  le  bras,  et  nous  formerons  ta  suite! 

— De  grâce,  laissez-moi!  C’est  lâche,  ce  que  vous  faites  ! 

— Lâche!...  Oh!  oh!  dit  le  prince,  des  gros  mots  ! Allons,  viens  !... 

Il  voulut  lui  prendre  le  bras.  Mais,  indignée,  elle  lui  donna  un 

violent  coup  d’éventail  sur  la  main,  en  disant  : 

— On  touche  donc  aux  femmes,  ici  ! 

Les  officiers,  d’abord  interdits,  reformèrent  le  cercle.  Moitié  riant, 
moitié  fâché,  le  prince  s’avança  encore.  Tout  à coup  le  groupe  d’of- 
ficiers s’ouvrit  sous  la  pression  d’une  main  robuste,  et  Vérénine,  li- 
vide, haletant,  hagard,  s’approcha  de  la  comtesse  : 

— Ma  fille!  cria-l-il.  Venez  avec  moi.  Tout  est  perdu!  Popoff  est 
arrêté  ! Je  viens  de  le  voir  en  voiture,  escorté  par  deux  gendarmes  ! 

— Sa  fille!  dit  le  prince  : c’est  donc  la  comtesse  Lanine? 

— La  comtesse,  crièrent  plusieurs  voix,  au  bal  ! quand  son  mari 
est  en  prison!...  Ho!  lio!...  la  comtesse  Lanine  au  bal!...  Quelle 
horreur! 

Tatiana  était  affolée,  brisée,  prête  de  s’évanouir.  Vérénine,  blême 
de  colère,  la  soutenait  dans  ses  bras,  affrontant  du  regard  la  foule 
attirée  par  cet  incident. 

Soudain  toutes  les  têtes  se  courbèrent,  et  la  foule  devint  muette 
en  s’écartant  respectueusement.  Une  voix  forte,  impérieuse,  avait 
retenti  derrière  ceux  qui  entouraient  Tatiana  et  son  père.  Cette  voix 
demandait  d’un  ton  de  commandement  : 

— D’où  vient  ce  bruit? 

Et  Sa  Majesté  l’empereur  Nicolas  apparut  au  milieu  du  cercle  que 
la  foule  avait  formé,  et  se  trouva  en  face  de  Tatiana  agonisante,  et 
de  Vérénine  tremblant  de  colère.  Le  silence  respectueux  qui  se  fit 
tout  à coup  avertit  Tatiana,  qui  leva  les  yeux  et  reconnut  l’empereur. 

Alors  elle  se  redressa,  s’élança  jusqu’au  souverain,  arracha  son 
masque,  qu’elle  jeta  au  loin,  et  se  précipita  5 genoux,  en  criant  . 

— Je  suis  la  comtesse  Lanine,  Sire,  et  je  viens  ici  pour  vous 
demander  une  grâce! 
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L’empereur  fronça  le  sourcil. 

— Que  voulez-vous  de  nous?  madame,  demanda-t-il  d’une  voix 
sévère. 

— Mon  mari,  dit-on,  a commis  un  crime,  mais  pour  cela  il  n’a 
pas  cessé  d’être  mon  mari  ! La  justice  de  Votre  Majesté  l’a  condamné 
à la  déportation  en  Sibérie,  que  votre  clémence  daigne  me  permettre 
de  i’y  suivre  ! 

L’empereur  abaissa  le  regard;  sa  belle  figure  respirait  la  bien- 
veillance : 

— Pauvre  femme  ! dit-il.  C’est  bien,  nous  nous  rendons  à votre 
prière. 

li  la  releva  et  lui  prit  la  main. 

— Maintenant,  venez,  madame,  je  vous  reconduis  jusqu’à  votre 
voiture  î Votre  place  n’est  pas  ici. 

Et  enveloppant  la  foule  d’un  regard  sévère,  l’empereur  sortit  du 
bal,  en  emmenant  Tatiana. 


XIV 

LE  GOUVERNEUR  DE  CAZAN. 

La  neige  est  dure  ; elle  brille  dans  la  campagne,  en  faisant  miroi- 
ter sous  les  rayons  d’un  soleil  radieux  toutes  les  couleurs  du  prisme. 
Le  Volga,  gelé,  semble,  au  milieu  de  la  plaine,  un  ravin  im- 
mense; partout  la  campagne  blanchit,  ainsi  qu’un  suaire;  et  la 
neige,  pareille  aux  paillettes  d’or  de  quelque  tissu  artistique  et 
luxueux,  tranche  sur  celte  blancheur,  et  étincelle  au  loin.  La  route 
qui  longe  le  cours  du  fleuve,  en  accompagnant  servilement  de 
ses  courbes  tous  les  circuits  du  Volga,  paraît  un  deuxième  ravin 
moins  profond  que  le  premier.  A gauche,  la  nappe  blanche  est  sans 
horizon;  à droite,  le  regard,  sautant  par-dessus  le  ravin,  s’arrête, 
au  bout  d’un  linceul,  pareil  à celui  de  gauche,  sur  une  ligne  sombre 
de  sapins.  Le  noir,  qui,  de  ce  côlé,  tranche  sur  le  blanc,  donne  au 
paysage  l’aspect  d’une  colossale  mante  de  deuil,  taillée  pour  quel- 
que vierge  gigantesque.  La  ligne  de  démarcation  est  vigoureusement 
tracée;  là  où  le  blanc  finit,  commence  le  noir,  et  il  continue  au 
loin  sans  limites,  sans  éclaircies,  sans  horizon,  car  où  la  terre  est 
blanche,  le  ciel,  lui  aussi,  est  laiteux,  mais  au-dessus  de  la  forêt  de 
sapins,  il  change  de  couleur  et,  en  se  confondant  avec  la  cime  des 
arbres,  il  devient  brun  et  menaçant. 

Il  fait  beau  ; pas  un  souftle  de  vent,  pas  un  nuage  au  ciel  ; le 
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soleil  brille  dans  tout  son  éclat,  mais  ses  rayons  sont  pâles  et  froids. 
Il  semblerait  même  que  dans  ces  contrées  Tapparilion  de  Taslre  du 
jour  est  plus  mélancolique  encore  que  le  déchaînement  des  élé- 
ments, et  on  se  prend  à désirer  enlendre  le  silflement  du  vent,  et 
voir  un  ciel  sombre  plutôt  que  cette  clarté  maladive,  qui  illumine 
sans  chauffer,  et  qui  resplendit  sans  égayer. 

Comme  un  petit  insecte  noir  et  remuant,  une  voiture,  attelée  de 
quatre  chevaux,  se  montrait,  au  milieu  de  la  plaine  neigeuse,  se 
dirigeant  vers  l’orient. 'était  une  espèce  de  courte  berline,  adaptée 
à un  traîneau,  ce  que  dans  le  pays  on  appelle  un  vozok.  Les  clo- 
chettes suspendues  au  cou  des  chevaux  de  poste  résonnaient  triste- 
ment dans  cette  solitude  sans  bruit,  et  se  répercutaient  dans  les 
ravins. 

A une  lieue  et  demie  à peu  près  du  lieu  où  était  la  voiture,  du  côté 
de  l’orient,  sur  la  route  môme,  et  la  fermant  comme  un  verrou 
gigantesque,  était  une  poutre  noire,  ajustée  à deux  poteaux  d’iné- 
gale grandeur,  et  formant  un  triangle  avec  le  sol.  Vue  de  loin,  cette 
poutre  peinte  en  noir  et  en  blanc,  recouverte,  sur  son  côté  supé- 
rieur, d'une  épaisse  couche  de  neige  congelée,  ressemblait  au  bras 
d’une  colossale  guillotine. 

De  temps  en  temps  la  poutre  se  mouvait,  tantôt  en  s’élevant  vers 
le  ciel  en  un  bâillement  formidable,  tantôt  en  s’abaissant,  comme 
la  lame  du  couperet. 

Le  vozok  arriva  bientôt  auprès  de  la  poutre.  La  neige,  de  ce  côté, 
était  devenue  grisâtre,  piétinée  qu’elle  était  par  les  hommes  et  les 
animaux.  Une  certaine  animation  régnait  en  cet  endroit.  Plusieurs 
traîneaux,  recouverts  de  peaux  de  mouton,  quelques  bœufs,  deux  ou 
trois  hommes  et  une  autre  voiture,  stationnaient  auprès  de  la 
poutre.  Les  hommes  se  réchauffaient  en  frappant  l’une  contre  l’autre 
leurs  mains  gantées  de  peau  et  les  animaux  tressaillaient  convulsive- 
ment sous  les  atteiiîtes  du  froid. 

La  poutre  figurait  la  barrière  (schlagbaum)  de  la  porte  de  Cazan. 
Voyageurs  et  paysans  attendaient  leur  tour  de  pénétrer  dans  l’en- 
ceinte de  la  cité. 

Toutes  les  cinq  minutes,  un  homme,  adossé  au  plus  petit  des 
poteaux,  lirait  une  corde  et  relevait  ou  abaissait  la  poutre  horizon- 
tale. A chaque  fois,  une  voiture  passait  sur  la  barrière.  Après  avoir 
passé,  chaque  voiture  s’arrêtait  en  face  d’une  petite  maisonnette, 
située  à quelques  pas  de  la  barrière.  C’était  une  cabane  sordide  et 
puante.  Son  unique  fenêtre,  percée  irrégulièrement,  ressemblait  à 
une  meurtrière  ; sur  la  vitre,  la  neige  avait  formé  des  rosaces  bizar- 
res, et  chaque  fois  qu’on  ouvrait  la  porte,  une  vapeur  nauséabonde 
s’en  échappait  en  tourbillons  grisâtres  et  nuageux. 
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Telle  qu’elle  était,  cependant,  cetle  cabane  devait  représenter 
quelque  formidable  spectacle,  car  tous  ceux  qui  y entraient  avaient 
la  crainte  peinte  sur  la  figure.  Le  cocher  qui,  sur  la  route,  cinglait 
avec  tant  de  désinvolture  les  reins  de  ses  chevaux,  en  jetant  à l’air 
le  refrain  d’une  chanson  à boire,  ôtait  son  bonnet  fourré  d’astra- 
kan, et  pénétrait  dans  la  maisonnette  en  se  grattant  le  front  et  en 
interrogeant  les  murs  d’un  regard  louche  et  circonspect.  Le  riche 
marchand,  qui,  avec  un  jovial  sourire,  compulsait  dans  son  traîneau 
le  gain  de  la  journée,  courbait  l’échine  et  dissimulait  son  ventre.  Le 
boyard  lui-même  qui,  dix  minutes  auparavant,  regardait  dédai- 
gneusement par  les  vitres  de  sa  dormeuse  le  menu  fretin  des  autres 
voyageurs,  soulevait  son  bonnet  de  zibeline  avec  un  geste  de  dé- 
férence. 

En  revanche,  dès  que  la  petite  porte  de  la  maisonnette  s’élait  re- 
fermée derrière  eux  pour  la  deuxième  fois,  le  cocher  reprenait  son 
air  insouciant,  le  marchand  se  remettait  à son  calcul  interrompu, 
le  seigneur  enfonçait  plus  avant  son  bonnet  sur  son  front  ; et  cocher, 
marchand  et  boyard  remontaient  en  voiture  d’une  façon  plus  déga- 
gée qu’ils  n’en  étaient  descendus. 

La  maisonnette  servait  de  cabinet  à un  employé  de  la  police, 
chargé  de  vérifier  les  passeports,  et  de  constater  l’identité  des 
personnes. 

A côté  de  la  cabane  se  tenait  un  groupe  de  cosaques.  C’était  la 
force  armée,  dont  l’homme  de  la  police  avait  droit  de  se  servir  en 
cas  de  besoin. 

Le  vozok  s’arrêta  à côté  d’un  traîneau  indigène  ; le  postillon 
descendit  de  son  siège  et  piétina  le  sol  pour  se  réchauffer.  Une 
des  glaces  de  la  voiture  s’abaissa  alors,  et  un  homme  âgé  de  cin- 
quante ans,  à la  physionomie  calme  et  bienveillante,  apostropha  le 
postillon. 

— Nous  sommes  arrivés  à la  barrière?  demanda-t-il. 

— Oui,  répondit  le  postillon.  Nous  sommes  à Cazan. 

L’homme  rentra  la  tête  dans  l’intérieur  de  la  voilure  et  dit  en 

s’adressant  à deux  dames  qui  étaient  assises  dans  le  fond  : 

— C’est  la  barrière,  il  nous  faudra  montrer  ici  nos  passeports. 

Il  y avait  quatre  voyageurs  dans  le  vozok  : trois  femmes  et  un 
homme.  La  personne  à qui  s’était  adressé  tout  particulièrement 
le  voyageur  était  une  femme  jeune  encore,  et  splendidement  belle. 
La  magnificence  des  fourrures  dont  elle  était  enveloppée  de  la  tête 
aux  pieds  témoignait  d’une  richesse  princière.  La  femme  assise  à 
ses  côtés,  déjà  âgée,  était  simplement,  mais  convenablement  mise. 
Quant  à la  troisième  personne  qui  se  trouvait  sur  la  banquette  de 
devant,  à côté  de  l’homme  qui  avait  parlé,  elle  avait  tout  l’air 
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d’une  soubrette  de  grande  maison  ; son  petit  nez  retroussé,  ses 
yeux  Yifs,  son  air  intelligent,  donnaient  à sa  physionomie  une 
apparence  de  gaieté,  peu  en  harmonie  avec  le  décor  lugubre  du 
paysage  et  avec  Fair  de  tristesse  répandu  sur  les  traits  de  ses  com- 
pagnes. 

La  jeune|  dame  qui  paraissait  être  la  reine  de  tout  ce  monde  de- 
manda à l’homme  : 

— Cazan  est  la  dernière  ville  un  peu  convenable  de  la  Russie 
d'Europe,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  madame  la  comtesse,  répondit-il,  mais  nous  avons  huit 
cents  verstes  à parcourir  avant  d'arriver  à la  frontière  de  la  Sibérie, 
et  nous  n’avons  encore  fait  que  la  partie  la  plus  facile  de  notre 
voyage. 

— O cher  docteur,  qu’il  me  tarde  d’arriver  ; vous  ne  vous  dou- 
tez pas  de  ce  que  je  souffre  depuis  cette  épouvantable  catastrophe. 
Ce  pauvre  Wladimir  ! comme  il  doit  être  malheureux  ! Chaque  verste 
parcourue  me  rapproche  de  lui,  et  je  compte  chaque  verste,  car  je 
suis  sûre  qu’il  m'attend  là-bas.  Il  est  séparé,  par  la  proscription,  du 
reste  du  monde  il  n’entend  rien  dans  sa  formidable  prison  des 
bruits  du  dehors,  et  cependant  je  suis  persuadée  qu’il  espère  me 
voir  et  que  cette  idée  seule  lui  fait  supporter  ses  souîfrances. 
Depuis  celte  fatale  soirée,  je  ne  sais  rien  de  son  sort.  Connaissez- 
vous  quelque  chose  de  plus  épouvantable  que  l’incertitude  ? 

— Mon  Dieu,  madame  la  comtesse,  dit  la  dame  âgée,  je  suis  dans 
la  même  anxiété  sur  le  sort  de  mon  fils,  qui,  vous  le  savez,  a 
disparu  aussi,  mais  je  suis  presque  sûre  de  le  rencontrer  en  Sibérie. 
Voyez-vous,  madame,  quand,  dans  notre  pays,  on  constate  la  dispa- 
rition d'une  personne,  si  cette  personne  a des  ennemis  puissants, 
on  n’a  qu’une  chose  à faire  : prendre  la  route  d’Orient,  et  aller  tout 
droit  devant  soi  ; peu  à peu  les  villes  deviennent  plus  rares,  puis  les 
villages  mêmes  s’échelonnent  à des  distances  de  plus  en  plus  lon- 
gues, pour  disparaître  à leur  tour.  On  est  arrivé  alors.  Quelques 
misérables  oubliés  habitent  des  cabanes  solitaires  au  milieu  d’un 
désert.  On  fouille  ces  cabanes  du  regard  et  du  cœur,  et  on  est  sûr 
de  trouver  là-bas  celui  que  l'on  cherche.  C’est  avec  cette  intention 
que  je  vous  ai  suivie,  madame  la  comtesse,  et  que  cette  enfant  m'a 
accompagnée.  Peut-être  retrouverons-nous  là-bas  notre  pauvre  Ni- 
colas. 

— Ma  bonne  Akoulina  Ivanovna,  répondit  la  jeune  dame,  je  ne 
sais  comment  vous  remercier  de  ne  pas  m’avoir  abandonnée  ! Tout 
ce  que  j’ai  pu  conserver  encore  de  crédit  et  d’influence,  je  le  mets  à 
votre  disposition  pour  retrouver  votre  fils.  C'est,  d'ailleurs,  un 
devoir  sacré  pour  nous. 
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— Comme  le  nôtre  est  de  vous  servir  avec  dévouement  et  respect, 
et  je  dis  toujours  à Hélène  qu’elle  ne  comprend  pas  assez  le  devoir 
qu’elle  s’est  imposé. 

La  jeune  fille  de  la  banquette  de  devant  fit  une  petite  moue  rail- 
leuse. 

— Oui,  oui,  continua  Akoulina  Ivanovna,  il  n’y  a pas  de  quoi 
rire,  nous  avons  toutes  accepté  une  mission  ; il  s’agit  de  la  remplir, 
demandez  plutôt  au  docteur.  Je  vous  remercie,  Hélène,  dit-elle  sé- 
rieusement, et  je  vous  serai  reconnaissante  toute  ma  vie  de  l’amour 
que  vous  portez  à mon  fils.  Lui  et  moi,  nous  n’avons  vis-à-vis  de  vous 
que  des  devoirs  que  nous  saurons,  je  l’espère,  remplir;  mais,  vis-à- 
vis  de  madame,  nos  rôles  changent.  Nous  lui  devons  tous  chaque 
instant  de  notre  vie,  nous  devons  prévenir'  ses  moindres  désirs,  la 
servir  à genoux,  pleurer  lorsqu’elle  pleuro  ; et  comme  elle  a banni 
le  sourire  de  ses  lèvres,  nous  devons  aussi  nous  abstenir  de  rire. 
N’est-ce  pas,  docteur? 

— Certainement;  vous  avez  parfaitement  raison,  Akoulina  Iva- 
novna. 

Tatiana  eut  un  pâle  sourire. 

— Vraiment,  ma  bonne,  dit-elle,  vous  exagérez.  Vous  me  devez 
bien  peu  de  chose,  Hélène  encore  moins  ; quant  au  docteur,  que  vous 
paraissez  enrôler  parmi  ceux  qui  sont  obligés  de  me  servir,  vous 
n’oubliez  qu’une  chose,  chère  amie,  c’est  que  c’est  à moi  de  le  re- 
mercier du  dévouement  désintéressé  qu’il  veut  bien  me  témoigner. 

— O madame,  répondit  le  docteur,  qui  aurait  pu  s’empêcher 
en  vous  voyant  si  belle,  si  noble  et  si  malheureuse,  d’éprouver  un 
sentiment  de  respectueuse  commisération  ! J’ai  été  heureux  de  pou- 
voir mettre  à vos  pieds  le  concours  de  ma  vieille  expérience  et  de  me 
dévouer  à une  cause  comme  la  vôtre.  Depuis  le  jour  que  vous  m’avez 
accepté,  je  suis  devenu  le  premier  de  vos  serviteurs,  et  Akoulina  Iva- 
novna a dit  vrai  : c’est  à genoux  que  nous  devrons  vous  servir,  et  en 
votre  présence  le  rire  ne  doit  pas  eifleurer  nos  lèvres. 

ïatiana  lui  lendit  la  main. 

— J’ai  été  toujours  gâtée  par  ceux  qui  m’ont  approchée  et  je  me 
suis  toujours  laissé  faire. 

Un  deuxième  sourire  mélancolique  erra  sur  ses  lèvres. 

— Je  suis  forcée,  continua-t-elle,  de  lutter  parfois  contre  l’atta- 
chement des  miens  ; croiriez-vous  que  mon  père,  qui  d’abord  ne 
voulait  pas  me  laisser  partir,  a voulu  ensuite  m’accompagner  ? il  a 
fallu  que  je  me  fâche  pour  l’en  dissuader.  H n’a  consenti  à mon 
départ  que  sur  la  promesse  formelle  que  je  lui  ai  laite  de  revenir 
dans  deux  ans  au  plus  tard.  — Sinon,  m’a-t-il  dit,  que  tu  le  veuilles 
ou  non,  j’irai  te  rejoindre. 
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— Pourquoi  n’avez-vous  pas  permis  à Son  Excellence  de  vous 
accompagner? 

— Y pensez-vous,  docteur,  à son  âge?  Ensuite  ne  faut-il  pas  qu’il 
reste  à Saint-Pétersbourg  afin  de  tâcher  de  faire  éclater  rinnocence  . 
de  Wladimir?  Si  mon  devoir  est  de  consoler  mon  mari,  en  lui  adou- 
cissant les  souffrances  de  Eexil,  le  sien  est  de  le  proléger.  Pauvre 
père  ! il  a consenti  à tout  ! Il  est  devenu  hardi,  entreprenant,  il  a osé 
même  demander  une  audience  à l’empereur.  Hélas  1 il  n’a  pu  l’ob- 
tenir, car  nous  sommes  devenus  une  famille  de  rebelles.  D’ailleurs 
qu’aurait-il  pu  dire  à Sa  Majesté  ? Rien,  car  nous  ne  savons  rien,  ni 
la  raison  ni  la  cause  du  châtiment.  Par  une  faveur  spéciale,  nous  con- 
naissons les  termes  de  la  sentence  et  le  lieu  d’exil.  Oh  ! il  faut  que 
je  voie  mon  mari,  qu’il  me  parle,  qu’il  s’explique.  Depuis  cette  ter- 
rible nuit,  je  ne  l’ai  pas  vu  et  si  je  sais  qu’il  n’est  pas  mort,  c’est  que 
Sa  Majesté  l’empereur  a daigné  me  le  faire  apprendre  avant  mon 
départ. 

— Mais,  dit  le  docteur,  vous  m’aviez  dit  avoir  vu  l’empereur. 

— Oui,  le  soir  du  bal  masqué.  Les  seuls  souvenirs  d’affection  et 
de  reconnaissance  que  je  garde  encore  à Saint-Pétersbourg  sont 
pour  Sa  Majesté  et  pour  une  amie  que  j’ai  laissée  là  ; ce  sont  les  seuls 
qui  m’aient  encouragée  et  plainte  ; toutes  mes  autres  connaissances 
se  sont  détournées  de  moi  par  crainte  de  déplaire  au  souverain.  Oui, 
j’ai  vu  l’empereur  et  je  lui  ai  demandé  la  grâce  d’aller  en  Sibérie. 
Que  pouvais-je  lui  demander  de  plus?  pouvais-je  lui  parler  de  l’in- 
nocence de  mon  mari?  Pour  oser  lui  dire  cela,  il  fallait  avoir  des 
preuves.  Ce  sont  ces  preuves  que  je  vais  chercher  en  Sibérie,  car  je 
suis  sûre  que  mon  mari  me  les  donnera  ! 

En  ce  moment,  le  postillon  remonta  sur  son  siège  et  la  voiture 
avança  lentement  de  quelques  pas,  pour  passer  sous  la  poutre  qui 
se  levait  ; après  quoi  elle  s’arrêta  devant  la  maisonnette.  Deux  cosa- 
ques s’approchèrent  alors  et  ouvrirent  la  portière. 

— Docteur,  ditTatiana,  veuillez  descendre  et  montrer  nos  feuilles 
de  route. 

Un  des  cosaques,  qui  entendit  ces  mots,  dit  alors  : 

— C’est  la  barrière  du  gouvernement.  Ici,  il  faut  que  tout  le 
monde  descende. 

Tatiana  obéit  et  prit  le  bras  du  docteur;  puis  elle  se  dirigea  vers 
la  cabane. 

L’agent  au  visage  rougeaud  et  commun  qui  compulsait  des  papiers 
devant  une  table  boiteuse,  unique  meuble  de  l’unique  chambre,  se 
souleva  avec  respect  et  étonnement  ; il  ne  put  s’empêcher  d’ôter  son 
bonnet  à l’aspect  de  cette  femme  d’une  suprême  élégance  et  d’une 
beaulé  radieuse. 
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— Votre  feuille  de  route,  madame,  demanda-t-il,  en  adoucissant 
quelque  peu  sa  voix  rauque  et  brutale. 

Le  docteur  tira  de  sa  pocha  un  papier  timbré  et  le  tendit.  Après 
avoir  lu,  l’agent  hocha  la  tête. 

— Cela  ne  suffit  pas,  dit-il,  votre  feuille  de  roule  porte  que  le  doc- 
teur Haas  voyage  en  compagnie  de  trois  personnes  et  qu'il  a droit  de 
réclamer  dans  chaque  station  quatre  chevaux  de  poste.  C’était  suffi- 
sant pour  arriver  jusqu’à  Cazan,  mais  pour  entrer  dans  la  ville,  il 
faut  autre  chose.  Quelles  sont  les  dames  qui  vous  accompagnent,  et 
ont-elles  leurs  passeports?  Veuillez  me  les  faire  voir. 

Tatiana  s’avança. 

— Je  suis  la  [comtesse  Lanine,  monsieur,  et  je  me  rends  à Ir- 
koutsk  pour  y rejoindre  mon  mari  exilé.  Je  voyage  avec  une  permis- 
sion spéciale  de  Sa  Majesté. 

L’employé  s’inclina. 

— Nous  vous  attendions,  madame,  dit-il  ; votre  passage  nous  a 
été  annoncé.  Le  gouverneur  désire  vous  voir.  Veuillez  vous  rendre 
chez  lui. 

Et  sans  donner  le  temps  à la  comtesse  de  lui  répondre,  il  appela 
un  des  cosaques  qui  étaient  sur  la  porte. 

— Mon  Dieu,  monsieur,  dit  Tatiana  légèrement  troublée,  qu’est- 
ce  que  cela  veut  dire  ? 

— Nous  avons  reçu  des  ordres  qui  vous  concernent,  répondit 
l’agent  d’un  ton  sec. 

— Mais,  monsieur,  dit  alors  le  docteur,  madame  voyage  avec  un 
permis  spécial  de  l’empereur.  Nul  n’a  le  droit  d’entraver  son 
chemin. 

— Je  n’arrête  pas  madame,  répondit  l’agent  ; madame  s’expliquera 
avec  le  gouverneur,  j’exécute  mes  instructions. 

Le  cosaque  était  sur  le  seuil. 

— Tu  diras  à deux  cavaliers,  lui  commanda  l’agent,  d’escorter 
la  voiture  de  madame  jusqu’à  la  maison  du  gouverneur. 

Le  gouverneur  de  Cazan  était  assis  dans  son  cabinet  et  causait 
avec  notre  ancienne  connaissance,  le  colonel  Palkine. 

— Vos  prisons,  disait  le  colonel,  ne  sont  pas,  je  le  vois,  bien  gar- 
nies. Vous  dites  n’avoir  que  douze  détenus  qui  attendent  le  pro- 
chain convoi  des  exilés. 

— Oui,  à peine,  répondit  le  gouverneur,  et  encore  ce  ne  sont  que 
de  pauvres  diables  de  voleurs  ; il  n’y  a qu’un  seul  individu  dange- 
reux parmi  tout  ce  menu  fretin. 

— Vous  appelez  cet  individu...?  demanda  Palkine. 
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— C’est  un  nommé  Popoff,  ancien  employé  du  ministère  de 
l’intérieur.  Il  m’est  recommandé,  comme  quelqu’un  de  très-dan- 
gereux,  par  le  chef  de  la  chancellerie  de  S.  Exc.  le  ministre.  Il  est 
destiné  au  prochain  envoi  des  colons  de  Nertschink.  C’est  vous  dire 
qu’on  veut  le  faire  disparaître.  Provisoirement,  il  est  ici  au  plus 
grand  secret. 

Si  le  gouverneur  avait,  eu  parlant,  jeté  un  regard  sur  son  interlocu- 
teur, il  aurait  vu  l’œil  du  colonel  lancer  un  éclair,  aussitôt  réprimé, 
et  son  front  se  plisser  sous  le  coup  d’une  pensée  subite.  Mais  Pal- 
kine  ne  laissait  jamais  voir  plus  d’une  seconde  sur  ses  traits  les 
impressions  de  son  âme.  Quand  le  gouverneur  le  regarda,  il  avait 
composé  son  visage,  et  ce  fut  d’un  ton  complètement  calme  qu’il  lui 
demanda  : 

— Puis-je  voir  cet  homme  ? 

— Certainement  ! répondit  le  gouverneur;  votre  mission  vous  ou- 
vre les  portes  de  toutes  les  prisons. 

— Oui,  mais  ma  mission  ne  commence  qu’en  Sibérie  ; ici  je  ne 
suis  que  votre  hôte.  Comme  je  crois  connaître  l’affaire  de  ce  Popoff, 
qui  est  en  effet  un  homme  très-dangereux,  je  désirerais  le  voir,  et, 
qui  sait?  peut-être  me  chargerais-je  de  l’emmener  avec  moi  pour  le 
faire  disparaître  plus  facilement...  toujours,  continua  le  colonel  en 
s’inclinant  avec  courtoisie,  sauf  votre  approbation  et  non  en  vertu 
des  pouvoirs  qui  me  sont  conférés  par  le  chef  des  gendarmes. 

Le  gouverneur  comprit  parfaitement  le  sens  caché  dans  la  phrase 
du  colonel,  qui  demandait  courtoisement  ce  qu’il  pouvait  exiger.  Il 
s’inclina  : 

— Complètement  à vos  ordres,  répondit-il. 

L’employé  de  service  entra  alors  dans  le  cabinet  du  gouverneur 
et  lui  dit  quelques  mots  à l’oreille. 

— Faites  entrer  cette  dame  et  l’homme  qui  l’accompagne,  ré- 
pondit le  haut  fonctionnaire. 

Et  quand  l’employé  fut  sorti  pour  exécuter  ses  ordres,  il  dit  au 
colonel  : 

— C’est  la  comtesse  Lanine,  la  femme  d’un  exilé.  Vous  devez 
avoir  eu  connaissance  de  cette  affaire. 

— Certainement  !...  Que  vient-elle  faire  chez  vous  ? 

— Elle  passe  par  Cazan  pour  se  rendre  à Irkoutsk  afin  d’y  rejoin- 
dre son  mari.  J’ai  reçu  de  M.  Schelm  les  ordres  les  plus  sévères  à 
son  égard.  Je  dois  la  retenir  ici,  l’empêcher  de  continuer  sa  route, 
car  il  paraît  qu  elle  va  en  Sibérie  avec  des  intentions  ténébreuses. 
Elle  possède  un  permis  de  circulation,  mais  la  chancellerie  de  Son 
Excellence  me  prévient  qu’elle  ne  l’a  obtenu  qu’en  surprenant  la 
religion  de  Sa  Majesté. 

25  Janvier  1874. 
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Palkine  paraissait  réfléchir. 

— Je  désirerais  voir  celte  dame,  dit-il.  D’ailleurs,  je  la  connais 
déjà  un  peu.  C'est  moi  qui  ai  arrêté  son  mari. 

— Rien  de  plus  facile,  restez  céans,  vous  la  verrez  tout  à l’heure. 
Tenez,  la  voici. 

Effectivement,  Tatiana  et  le  docteur  furent  introduits  en  ce  mo- 
ment. La  comtesse  semblait  avoir  le  pressentiment  d'un  nouveau 
malheur  : elle  était  pâle  ; mais  son  caractère  altier  ne  l’abandonnait 
nulle  part.  Elle  entra  la  tête  haute,  sans  paraître  éprouver  la  moin- 
dre appréhension.  Quant  au  docteur,  sa  figure  avait  subi  une  trans- 
formation complète  : de  doux  et  bienveillants  qu’ils  étaient  d’ordi- 
naire, ses  traits  avaient  pris  l’expression  d’une  résolution  énergique. 
Il  entra  comme  une  bombe  dans  le  cabinet  en  criant  : 

— Excellence,  vos  agents  nous  ont... 

Tatiana  l’interrompit  d’un  geste  majestueux  : 

— Laissez,  dit-elle,  je  parlerai  moi-même  à monsieur, 

Le  docteur  se  tut. 

— Monsieur,  continua  la  comtesse  en  s’adressant  au  gouverneur, 
Sa  Majesté  l’empereur  m’a  permis  de  rejoindre  mon  mari,  exilé  en 
Sibérie.  Voici  le  laissez-passer  impérial  dont  je  vous  prie  de  prendre 

innaissance,  dit-elle  en  lui  tendant  un  papier  dont  le  gouverneur 
Ci  empara.  Je  ne  sais  de  quel  droit  vos  agents  subalternes  m’ont 
traînée  jusque  chez  vous,  s’y  prétendant  autorisés.  C’est  un  manque 
de  respect  pour  la  volonté  impériale  que  je  ne  puis  m’expliquer  que 
par  une  erreur.  Je  vous  prie  donc,  monsieur,  après  avoir  pris  con- 
naissance de  mes  papiers,  de  me  permettre  de  continuer  mon  che- 
min, car  je... 

Tatiana  recula,  une  soudaine  émotion  l’empêchant  de  terminer 
sa  phrase.  La  comtesse  en  entrant  n’avait  pas  remarqué  la  présence 
du  colonel  dans  le  cabinet  du  gouverneur,  car  Palkine  s’était,  pro- 
bablement à dessein,  dissimulé  dans  un  large  fauteuil.  Quand 
il  eut  vu  le  gouverneur  lire  les  papiers  de  Tatiana , il  s’était  levé 
et  s’était  approché  pour  les  examiner  à son  tour.  C’est  alors  que 
Tatiana? aperçut;  et  l’horrible  scène  de  la  fatale  nuit  lui  revint  à 
la  mémoire.  La  sinistre  figure  du  gendarme  avait  laissé  un  profond 
souvenir  dans  le  coeur  de  la  pauvre  femme  ; elle  le  reconnut  parfai- 
tement, et  cette  rencontre  inopinée  avec  un  de  ses  persécuteurs 
qu’elle  supposa  être  allé  à l’autre  bout  de  l’empire  avec  l’intention 
de  la  poursuivre,  remplit  son  âme  d’une  folle  terreur.  Elle  regarda 
le  colonel  avec  des  yeux  démesurément  ouverts  et  s’affaissa  en  mur- 
murant : 

— Je  suis  perdue  ! 

Le  docteur  eut  à peine  le  temps  de  lui  avancer  un  fauteuil,  sur 
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lequel  elle  tomba  à moitié  évanouie.  Cependant  Palkine  s’approcha 
d’elle  : 

— Madame,  dit-il  d’une  voix  dont  il  s’efforça  d’amollir  les  notes, 
je  comprends  que  ma  vue  ne  vous  soit  pas  agréable.  J'ai  eu  naguère 
une  mission  pénible  à remplir  dans  votre  maison.  Mon  devoir  m'y 
obligeait.  Ne  croyez  cependant  pas  que  je  sois  votre  ennemi  ; bien 
au  contraire  : si  je  puis  vous  être  utile  à quelque  chose,  disposez  de 
moi. 

Le  gouverneur,  d’abord  légèrement  étonné  du  ton  impératif  de 
Tatiana,  et  puis  de  son  affaissement  subit,  n’avait  encore  rien  dit  ; 
il  s'adressa  à la  comtesse  : 

— Je  suis  fâché,  dit-il,  de  dissiper  vos  illusions,  madame.  Je  sa- 
vais que  le  papier  que  vous  venez  de  me  montrer  était  entre  vos 
mains,  mais  cela  ne  m’empêche  pas  de  vous  prier  de  retourner  en 
arrière,  car  j'ai  ordre  de  ne  pas  vous  laisser  continuer  votre 
chemin. 


XV 

LE  COLONEL  DE  GENDARMERIE, 

La  comtesse  était  tellement  abattue,  quelle  ne  répondit  rien;  elle 
écoutait  sans  entendre,  regardait  sans  voir.  Cette  fois  ce  fut  le  doc- 
teur qui  protesta  avec  énergie. 

— Mais  Votre  Excellence  n’a  pas  ce  droit-là  î dit-il  d’une  voix 
ferme.  Vous  n’avez  probablement  pas  lu  avec  attention  le  permis  de 
la  comtesse  ; il  y a écrit  là  « par  ordre  impérial,  » et  le  papier  porte  la 
signature  de  Sa  Majesté. 

Le  gouverneur  fut  choqué  du  ton  du  docteur,  il  se  retourna  vive- 
ment vers  lui  : 

— De  quoi  vous  mêlez-vous?  cria-t-il.  Et  d’abord  qu’êtes-vous? 

Le  docteur  se  redressa  : 

— Peu  de  chose.  On  m’appelle  Haas  et  je  suis  médecin.  Pouf  le 
moment,  j'accompagne  la  comtesse  Lanine.  Je  suis  compris  parmi 
les  personnes  que  Sa  Majesté  a autorisées  à suivre  madame  jus- 
qu’à Irkoutsk.  J’ai  donc  le  droit  de  continuer  mon  chemin  et  per- 
sonne ne  peut  m'ôter  ce  droit-là . 

— Hé  ! qui  vous  empêche  d’aller  où  bon  vous  semble?  répondit 
le  gouverneur  ; mes  ordres  ne  concernent  que  madame. 

— Quand  j'ai  offert  mes  services  à la  comtesse,  elle  a daigné  les 
accepter;  ce  jour-là,  j’ai  cessé  de  m’appartenir.  Lorsque  je  parle  de 
mon  droit,  je  veux  parler  de  celui  de  madame. 
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En  ce  moment,  le  colonel  se  mêla  à la  conversation  : 

— Voyons,  voyons  ! dit-il,  nous  pourrons  peut-être  nous  arranger. 
Veuillez,  mon  cher  gouverneur,  me  montrer  ce  permis. 

Le  gouverneur  lui  tendit  le  papier.  Palkine  l’examina  avec  atten- 
tion, le  lut  d’un  bout  à l’autre  et  dit  au  gouverneur  : 

— Je  trouve  ce  permis  parfaitement  en  règle  et  je  ne  crois  pas 
que  vous  ayez  le  droit  d’arrêter  madame. 

Tatiana,  étonnée  de  trouver  un  défenseur  là  où  elle  croyait  ren- 
contrer un  ennemi,  leva  ses  beaux  yeux  où  se  reflétait  une  fugitive 
lueur  d’espérance. 

— Vous  voyez  bien,  monsieur  le  gouverneur,  que  j’avais  raison,^ 
dit  le  docteur. 

Le  fonctionnaire  haussa  les  épaules  : 

— Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  vous  savais  porteur  de  ce  permis, 
mais  j’ai  reçu  les  ordres  les  plus  précis  de  passer  outre.  Ces  ordres 
me  sont  venus  du  ministère  de  l’intérieur,  du  chef  de  la  chancellerie 
de  Son  Excellence  pour  les  affaires  politiques  ; je  suis  obligé  de 
les  exécuter. 

— Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  dit  le  colonel  Palkine,  pas  du 
tout.  Aucun  Schelm  au  monde  ne  peut  annuler  un  ordre  impérial. 
Je  suis  complètement  de  l’avis  de  monsieur  ; vous  n’avez  pas  ce 
droit-là. 

Le  gouverneur  ouvrit  de  grands  yeux  : 

— Comment,  dit-il,  vous  me  conseillez...! 

— Parfaitement.  Je  fais  plus,  je  vous  y engage.  Vous  devez  savoir 
qu’il  suffit  de  la  signature  impériale  pour  en  annuler  une  autre. 

Le  gouverneur  était  perplexe  : 

— Mais  comprenez,  dit-il,  que  ma  responsabilité  vis-à-vis  de 
M.  Schelm... 

— Serait-elle  plus  grande  que  vis-à-vis  de  l’empereur  ? 

Le  gouverneur  courba  la  tête. 

— D’ailleurs,  continua  Palkine,  je  veux  vous  dégager  de  toute  es- 
pèce de  responsabilité;  ma  qualité  d’officier  supérieur  de  la  gendar- 
merie m’oblige  à veiller  à l’exécution  des  ordres  de  Sa  Majesté...  A 
moins,  toutefois,  dit-il,  s’inclinant  devant  Tatiana,  que  madame  ne 
désire  rester  ici;  demandez-le-lui,  mon  cher  gouverneur  : si  elle  con- 
sent à se  conformer  au  désir  de  M.  Schelm,  je  ne  m’y  oppose  pas. 

Le  docteur,  dans  un  transport  de  reconnaissance,  saisit  les  deux 
mains  du  colonel  : 

— Oh!  merci,  vous  êtes  notre  providence  ! 

Tatiana  avait  été  tellement  éprouvée,  elle  avait  essuyé  tant  de 
malheurs  et  constatédant  de  trahisons,  qu’il  n’y  avait  plus  dans  son 
cœur  place  pour  beaucoup  d’espérance.  En  outre,  elle  se  défiait  sin- 
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gulièrement  de  Palkine,  dont  la  sinistre  physionomie  et  le  regard 
louche  n'étaient  pas  faits  pour  inspirer  de  la  confiance;  un  pres- 
sentiment secret  lui  disait  de  ne  pas  se  livrer.  Ce  fut  donc  d’un  ton 
relativement  froid  que,  de  son  côté,  dit  au  colonel  : 

— Je  vous  remercie,  monsieur,  de  m’avoir  fait  rendre  justice. 

La  froideur  de  ce  remercîment,  dont  le  gendarme  s’aperçut,  ne 

manqua  pas  de  lui  déplaire.  Il  n’en  montra  cependant  rien. 

— C’est  convenu,  n’est-ce  pas?  dit-il  au  gouverneur  ; vous  lais- 
sez madame  continuer  son  chemin  sans  lui  susciter  d’autres  em- 
pêchements ; d’ailleurs,  je  me  rends  moi-même  à Yrkoutsk  et  je  lui 
servirai  d’escorte. 

En  entendant  ces  mots,  la  comtesse  saisit  le  bras  du  docteur,  qui 
s’était  rapproché,  et  lui  dit  à l’oreille  : 

— Non,  je  ne  veux  pas  voyager  avec  lui.  Cet  homme  m’effraye. 

— Acceptez,  murmura  le  docteur,  c’est  le  seul  moyen  que  vous  avez  ; 
je  crois  que  vous  vous  effrayez  à tort;  d’ailleurs,  ne  suis-je  pas  là? 

Elle  acquiesça  de  la  tête  : 

Cependant,  le  colonel,  après  avoir  causé  quelques  minutes  avec  le 
gouverneur  et  levé  ses  derniers  scrupules,  revint  vers  la  comtesse. 

— Madame,  dit-il,  je  quitte  Cazan  ce  soir  même,  après  avoir  réglé 
une  affaire  grave  qui  me  retient  encore  ici.  Je  suis  nommé  chef  delà 
gendarmerie  de  la  Sibérie  orientale,  c’est  vous  dire  que  je  me 
rends  à Irkoutsk.  Si  vous  voulez  donc  retarder  votre  voyage  de  quel- 
ques heures,  j’aurai  l’honneur  de  vous  servir  d’escorte  et  d’écarter 
tous  les  obstacles  de  votre  chemin. 

Toujours  froide  et  hautaine,  Tatiana  répondit  : 

— C’est  bien,  monsieur,  je  vous  obéirai. 

— 11  ne  s’agit  pas  de  m’obéir,  répondit  Palkine  légèrement  froissé, 
il  s’agit  de  me  répondre  si  vous  voulez  accepter  ma  protection. 

— Oui,  oui,  répondit  le  docteur  avec  empressement;  madame 
accepte  et  vous  remercie. 

Tatiana  s’inclina,  et  force  fut  au  colonel  de  se  contenter  de  cette 
adhésion  muette. 

Cependant  le  gouverneur  ne  paraissait  pas  complètement  rassuré. 
Il  dit  au  colonel  : 

— Je  cède  à vos  raisons  et  je  laisse,  sous  votre  responsabilité,  ma- 
dame continuer  son  chemin;  mais,  pour  me  mettre  à couvert,  je  me 
vois  forcé  d’instruire  M.  Schelm  de  tout  ce  qui  s’est  passé. 

— Faites,  répondit  Palkine,  rien  de  plus  juste.  Maintenant, 
continua-t-il,  voulez-vous  me  permettre  de  visiter  la  prison? 

— Je  vais  prendre  mes  dispositions,  répondit  le  gouverneur  qui 
sortit. 
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Comme  Tatiana  et  le  docteur  s’apprêtaient  à en  faire  autant,  Pal- 
kine  les  retint  du  geste. 

— Veuillez  m’attendre,  dit-il,  à la  station  de  poste.  Nous  voyage- 
rons ensemble  ; mon  traîneau  suivra  votre  voiture,  et  je  vous  assure 
que  je  ferai  tout  pour  vous  rendre  moins  pénible  ce  long  voyage. 

Palkine  dit  cela  d’un  ton  tellement  respectueux,  que  cette  fois 
Tatiana  lui  tendit  la  main  : 

— C’est  bien,  dit-elle,  je  vous  attendrai. 

Quand  il  fut  seul  dans  le  cabinet  du  gouverneur  de  Cazan,  le  gen- 
darme se  frotta  joyeusement  les  mains. 

— Ah  ! ah  ! dit-il,  monsieur  Schelm,  vous  n’avez  pas  encore  gagné 
la  belle,  il  me  reste  des  atouts. 

Ce  n’était  pas  un  cachot,  et  cependant,  c’était  épouvantablement 
triste  : une  petite  chambre  nue,  froide,  à fenêtre  unique  et  grillée, 
donnant  sur  la  crête  du  mur  où  la  neige  avait  formé  un  triangle  long 
et  ininterrompu  : c'était  blanc  et  c’était  lugubre. 

Depuis  un  an,  Nicolas  Popoff  vivait  dans  cette  chambre  en  atten- 
dant le  convoi  dont  il  devait  faire  partie  et  qui  devait  le  transporter 
à l’autre  bout  du  monde.  L’employé  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur 
son  sort  ; il  savait  que,  par  décret  supérieur,  pour  avoir  osé  s’atta- 
quer à plus  grand  que  lui,  il  était  condamné  à être  retranché  de  la 
société  des  hommes.  La  peine  de  mort  n’existe  pas  en  Russie,  où  la 
législation  est  relativement  humaine;  aussi,  quand  un  geôlier  hu- 
main ou  bavard  lui  apprit  un  jour  qu’il  était  considéré  comme  un 
homme  très-dangereux  et  qu’il  devait  disparaître,  ce  jour-là  les  dé- 
serts sans  limites  des  extrêmes  confins  de  la  Sibérie  lui  apparurent 
en  idée  et  n’abandonnèrent  plus  son  imagination. 

Depuis  un  an,  Nicolas  vivait  absolument  seul  ; il  n’avait  vu  d’autre 
figure  humaine  que  celle  de  son  geôlier  et  n’avait  entendu  d’autre 
bruit  que  celui  du  guichet  pratiqué  dans  la  porte  de  sa  prison  et  par 
lequel  on  lui  passait  ses  repas  ; ce  guichet  s’ouvrait  deux  fois  par 
jour.  Popoff  ne  savait  même  pas  où  il  était  ; il  se  doutait  bien  qu’il 
se  trouvait  loin  delà  capitale  et  dans  une  localité  située  sur  la  route 
de  Sibérie,  mais  il  ne  pouvait  préciser  au  juste  quelle  était  cette  lo- 
calité, car  il  avait  voyagé  dans  une  voiture  cellulaire.  Peu  à peu  un 
dégoût  profond  de  la  solitude  absolue  dans  laquelle  il  végétait  s’em- 
para de  lui,  et  il  attendit  avec  anxiété  le  moment  de  son  départ  pour 
la  Sibérie.  Ce  départ  devint  le  seul  objectif  de  sa  pensée,  car  cette 
inaction  absolue,  sans  distraction,  sans  espérance,  minait  sourde- 
ment son  organisation  jeune  et  énergique. 
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Nous  l’avons  dit,  la  porte  de  sa  prison  ne  s’élait  pas  ouverte  depuis 
douze  mois  ; aussi  Nicolas  tressaillit-il  de  la  tête  aux  pieds  quand  il 
entendit  un  bruit  inusité.  Ce  n’était  pas  le  panneau  du  guichet  qui 
jouait,  c’était  la  porte  qui  s’ouvrait,  c’était  donc  la  fin  de  cette  phase 
de  son  emprisonnement.  Nicolas  attendit  tout  ému  le  visiteur  qui 
pénétrait  auprès  de  lui. 

Palkine  entra  : alors,  Nicolas,  qui  le  reconnut,  oublia  tout,  ses 
tortures,  ses  espérances,  sa  solitude,  et  une  colère  immense,  folle, 
irraisonnée,  s’empara  de  lui.  Il  se  souvint  de  sa  vie  écoulée,  et  l’as- 
pect de  cet  homme  qui  l’avait  arrêté  et  qui  était  le  premier,  sinon  le 
principal  auteur  de  son  malheur,  exaspéra  sa  rancune.  Il  courut  à 
lui  et  cracha  plutôt  qu’il  ne  prononça  ces  mots  : 

— Lâche  bourreau  !... 

Mais  la  figure  de  Palkine  était  souriante,  et,  n’eût  été  l’expres- 
sion toujours  méchante  de  ses  yeux,  elle  eût  pu  paraître  bienveillante. 

— Oui,  répéta  Nicolas,  lâche,  traître  et  infâme  !...  Oh  ! faites  de 
moi  ce  qu’il  vous  plaira,  je  n’ai  plus  peur  de  vous  !...  Lâche  1 lâche! 

— Hé  non,  répondit  Palkine  ironiquement,  imbécile  tout  au  plus! 

Le  calme  du  colonel,  la  mansuétude  avec  laquelle  il  répondait 

aux  insultes  de  Nicolas  produisirent  sur  ce  dernier  l’impression 
d’une  douche  d’eau  froide.  Il  recula  vers  le  mur, 

— Écoutez,  Popoff,  dit  le  gendarme.  Je  vous  ai  trompé,  il  est 
vrai  ; mais  j’ai  été  dupe  moi-même.  Les  papiers  que  j’ai  trouvés  sur 
vous... 

— Vous  les  avez  vendus  à Schelm,  interrompit  Nicolas. 

— Parbleu  ! mais  je  m’y  suis  mal  pris,  voilà  le  tort  que  j’ai  eu. 
Que  voulez-vous?  mon  cher,  les  loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux. 
Il  m’en  a mal  pris  d’écouter  ce  proverbe.  Schelm  m’a  payé  ces 
papiers  50,000  roubles,  c’était  une  belle  somme,  et  je  me  suis  laissé 
tenter. 

— Et  vous  m’avez  sacrifié,  ainsi  que  deux  innocents? 

— Cela,  c’est  tout  simple.  D’ailleurs,  de  quoi  vous  plaignez-vous? 
Est-ce  vous  qui  m’aviez  confié  ces  papiers?  Je  les  ai  trouvés  sur 
vous  en  vous  fouillant,  je  pouvais  en  disposer. 

— Oh  ! votre  âme  de  policier  trouvera  toujours  des  excuses... 

Palkine  haussa  les  épaules. 

— Voyons,  Popoff,  trêve  de  récriminations,  et  écoutez-moi.  Je  ne 
vous  ai  jamais  voulu  de  mal  ; aujourd’hui,  c’est  autre  chose,  je  puis 
vous  faire  du  bien. 

Nicolas  devint  attentif  : 

— Au  fait,  dit-il  avec  un  sourire  amer,  il  est  impossible  à présent 
de  me  faire  du  mal.  Parlez,  je  vous  écoute. 

— Dès  que  Schelm  eut  appris  que  j’avais  vos  papiers  en  mon  pou- 
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Yoir,  il  devint  humble  et  insinuant,  et  finalement  il  me  proposa  de 
les  acheter.  Je  fus  assez  bêle  pour  me  dire  qu'après  fout,  il  valait 
mieux  posséder  une  belle  somme  que  de  nuire  à un  rival,  qui  n'élait 
alors  même  pas  mon  ennemi...  J’accepfai...  Dès  que  Schelm  eut  vos 
reçus  entre  ses  mains...  — Ah  ! à propos,  dit  Palkine  en  s’inter- 
rompant, ne  posséderiez-vous  pas  d’autres  papiers?...  — je  lui 
donnai  le  reçu  du  caissier,  et  une  lettre  très-compromettante  signée 
Müller,  que  vous  avez  trouvée  dans  le  placard  secret;  mais  il 
c’avait  pas  l’air  satisfait,  il  m’a  demandé  si  je  n’avais  pas  autre 
chose...  11  m’a  interrogé  pendant  une  heure.  Auriez-vous  d’autres 
preuves  contre  lui,  Popoff?  ajouta  Palkine  en  regardant  Nicolas 
avec  persistance. 

Un  éclair  fugitif  brilla  dans  le  regard  du  prisonnier,  mais  il  s’é- 
teignit aussitôt.  Avec  son  coup  d’œil  d’agent,  le  colonel  s’en  aperçut 
et  attendit  avec  une  indifférence  simulée  la  réponse  de  l’employé. 
Popoff  haussa  les  épaules. 

— Comment  voulez-vous  que  j’aie  quelque  chose?  ne  m’avez-vous 
pas  déshabillé  en  me  fouillant?  Vous  avez  cherché  jusque  dans  mes 
bas. 

— Oui,  insista  Palkine  mais  que  ne  dérobe-t-on  pas  aux  inves- 
tigations les  plus  minutieuses  I 

— Non  ! répondit  Popoff...  je  n’ai  rien,  hélas  ! 

— Tant  pis!  car  une  preuve  pareille  vous  aurait  beaucoup  aidé... 
N’importe!  je  vous  disais  donc  que  Schelm,  une  fois  en  possession 
de  ses  papiers,  et  persuadé  que  je  n’avais  plus  d’armes  contre  lui, 
changea  complètement.  Il  se  déclara  ouvertement  mon  ennemi.  Dé- 
nonciations, embûches,  insinuations  commencèrent  à pleuvoir  contre 
moi  auprès  de  mon  chef.  Les  premiers  jours,  elles  ne  produisi- 
rent aucun  effet;  mais  leur  fréquence,  certaines  coïncidences 
avec  quelques-unes  des  erreurs  involontaires  que  tout  homme  peut 
commettre,  finirent  par  influencer  le  comte.  J’avais  beau  dire  que 
Schelm  était  un  homme  perfide,  que  sa  fameuse  conspiration  n’était 
qu’une  invention,  cela  m’a  nui  plus  peut-être  que  les  manœuvres  du 
chef  de  la  chancellerie.  Un  jour  j’appris  que  j’étais  nommé  chef  de 
la  gendarmerie  de  la  Sibérie  orientale  ! 

— Mais  c’est  un  poste  élevé,  cela!  de  quoi  vous  plaignez-vous? 

— Ah!  vous  croyez!...  Savez-vous  ce  que  c’est  qu’un  poste  pa- 
reil donné  à un  homme  que  son  chef  commence  à traiter  avec 
froideur?  On  vous  y envoie,  comme  on  l’a  fait  pour  moi,  avec  la 
promesse  de  revenir  dans  deux  ans.  C’est  un  stage  indispensable, 
vous  dit-on.  Chez  nous  on  ne  peut  pas  refuser.  Or,  de  deux  choses 
l’une  : ou  l’on  vous  y oublie  complètement,  et  c’est  le  mieux  qui 
vous  arrive,  ou  bien  on  vous  envoie  ce  que  l’on  appelle  chez  nous 
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des  inspecteurs  de  gendarmerie.  Nous  tremblons  devant  ceux-là 
comme  vous  tremblez  devant  nous.  Cet  inspecteur  a des  ordres.  On 
trouve  des  malversations  que  vous  avez  commises — quand  on  le  veut 
en  haut  lieu,  on  trouve  toujours  ces  choses-là — et  un  beau  jour  vous 
vous  réveillez  exilé  et  colon...  11  y a au  Kamtchatka  dix  familles 
peut-être  devenues  jakoutes,  dont  les  ancêtres  étaient  des  colonels 
chefs  de  la  gendarmerie!...  Oh!  on  est  expéditif  chez  nous! 

Popoff  regardait  le  colonel  avec  des  yeux  étonnés  et  ne  compre- 
nait pas  encore  où  il  voulait  en  venir. 

— C’est  Schelm  qui  me  vaut  cette  disgrâce,  car  c’en  est  une.  Mais 
on  ne  fait  pas  dispaiaître  le  colonel  Palkine  comme  on  l’a  fait  de  ce 
niais  de  Lanine!  J’ai  encore  de  bonnes  dents  ! C’est  maintenant  entre 
Schelm  et  moi  une  lutte  à mort.  Savez-vous  qu’il  brigue  d’obtenir 
une  place  dans  notre  administration?  Il  veut  devenir  le  directeur 
de  la  police  secrète  ! Cet  homme  serait  mon  chef!...  Je  suis  perdu 
si  je  n’agis  pas  vivement.  Or,  vous  savez  beaucoup  de  choses  sur  le 
compte  de  Schelm,  n’est-ce  pas?  C’est  votre  ennemi... 

— Je  le  hais  de  toutes  les  forces  de  mon  âme  I 

— Eh  bien,  voulez-vous  me  suivre!  Je  vais  en  Sibérie;  j’y  vais 
chercher  le  comte  Lanine,  j’y  mène  la  comtesse  qui  est  ici. 

Popoff  tressaillit. 

— La  comtesse  Lanine  est  ici  ! 

— Oui,  je  pars  avec  elle  ; elle  m'attend  à la  station  de  poste. 

Popoff  passa  la  main  sur  son  front  : 

— D’abord,  dit-il,  où  suis-je  ? Comment  s’appelle  la  ville  dont  fait 
partie  cette  prison? 

Cette  question  était  tellement  navrante,  qu’elle  impressionna  même 
le  colonel. 

— Vous  l’ignorez  donc!...  Vous  êtes  à Cazan!...  Voyons,  voulez- 
vous  m’accompagner?  J’ai  dit  au  gouverneur  que  je  me  chargeais 
de  vous  faire  disparaître.  Vous  êtes  passez  ici  pour  très-dangereux. 
Je  vous  emmènerai  dans  mon  traîneau  comme  un  prisonnier  d’im- 
portance. Cela  vous  convient-il? 

Popoff  se  défiait  encore. 

— Pourquoi  me  proposez-vous  cela  ? demanda-t-il. 

— Je  vous  l’ai  dit!  pour  que  vous  m’aidiez  à perdre  Schelm!  Je 
crois  que  vous  pourrez  m’être  utile!...  Vous  vous  défiez  encorede 
moi,etjele  comprends,  mais  quand  vous  verrez  le  comte  Lanine!... 
D’ailleurs,  je  suis  bien  bon  de  vous  demander  tout  cela,  s’interrom- 
pit-il, et  cela  seul  doit  vous  prouver  que  je  ne  suis  pas  animé  envers 
vous  de  mauvaises  intentions,  car  je  n’ai  qu’à  vous  ordonner  de  me 
suivre  ! 

Popoff  ricana  : 
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— Et  Yous  m’emmènerez  dans  voire  traîneau!  Ne  craignez-vous 
pas  que  je  m’évade? 

Le  colonel  sourit,  se  leva,  déploya  sa  taille  gigantesque,  et  mit  la 
main  sur  l’épaule  de  Nicolas,  qui,  affaibli  par  l’inaction  et  les  souf- 
frances, ploya  sous  la  pression. 

— Vous  voyez  1 dit  le  gendarme...  Allons  ! voulez-vous  me  suivre, 
oui  ou  non?...  Je  ne  vous  forcerai  pas,  quoique  j’en  aie  le  droit.  Si 
vous  voulez  rester  ici  encore  quelques  années,  et  puis  aller  à Nerts- 
chinsk,  à votre  aise  ! 

L’idée  de  cette  solitude  épouvantable,  qui  le  glaçait  d’effroi, 
reprit  à ce  moment  tout  son  empire  sur  Popoff . 

— Tout  autre  que  vous  qui  m’aurait  proposé  de  quitter  cette  « 
horrible  prison,  je  me  serais  jeté  à ses  pieds  et  je  les  lui  aurais  em- 
brassés avec  reconnaissance  ! De  vous,  je  me  défie  encore.  Cependant, 
n’importe,  je  vous  suivrai,  dit-il...  Ordonnez... 

— Nous  ferons  le  voyage  dans  un  traîneau  qui  suivra  la  voiture 
de  la  comtesse  Lanine.  Il  faudra  me  promettre  de  ne  pas  tâcher  de 
la  voir  avant  que  je  vous  en  aie  donné  la  permission. 

— Je  vous  obéirai...  Vous  me  ferez  voirie  comte?...  Je  saurai  des 
nouvelles  des  miens,  n’est-ce  pas  ? 

— Oui,  plus  tard,  quand  nous  serons  en  Sibérie. 

— Quand  vous  m’appellerez,  je  serai  prêt;  ce  que  vous  m’ordon- 
nerez, je  le  ferai. 

— C’est  bien  !...  Ramassez  vos  hardes,  et  suivez-moi  ! 

Popoff  se  dressa  d’un  bond. 

— Comment  ! comme  cela  ! de  suite  ! 

— Oui  ! venez  ! 

Nicolas  croyait  rêver  : ce  passage  brusque  de  la  solitude  à l’acti- 
vité, ce  changement  inattendu  le  charmaient  et  l’effrayaient  à la  fois. 
Par  un  sentiment  inexplicable,  il  enveloppa  pour  la  dernière  fois,  et 
d’un  regard  presque  ami,  cette  chambre  où  il  avait  tant  souffert 
pendant  un  an...  Puis,  il  prit  sa  capote,  son  bonnet,  et  dit  au 
colonel  : 

— Je  suis  prêt!  Quel  que  soit  votre  dessein,  merci  à vous  qui  me 
rendez  à i’air  et  à l’espace  ! Je  vais  donc  voir  des  hommes  aujour- 
d’hui ! 

Le  colonel  avait  frappé  contre  la  porte  pour  appeler  le  guichetier. 
La  porte  |s’ouvrit  devant  Nicolas,  et,  quelques  minutes  après,  il  se 
trouvait  dans  la  rue.  Le  colonel  le  fit  monter  dans  son  traîneau 
et  ils  se  dirigèrent  rapidement  vers  la  station  de  poste. 
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XVI 

LA  FEMME  DU  STANOVOÏ ^ 

Nous  avons  franchi  4,400  verstes  et  nous  sommes  aux  environs 
d’Irkoutsk. 

Un  homme,  jeune  encore,  marchait  dans  la  neige,  courbé  sous  le 
faix  d’une  lourde  charge  de  bois.  Le  chemin  qu’il  suivait  sortait 
d’un  épais  massif  de  sapins,  pour  devenir  la  rue  principale  d’un 
village.  Les  cabanes  construites  des  deux  côtés  étaient  basses,  misé- 
rables et  mal  bâties;  la  neige,  qui  s’était  amoncelée  pendant  toutes 
les  tourmentes  de  l'année,  s’était  élevée  des  deux  côtés  de  la  route 
en  collines  régulières,  dont  la  base  reposait  sur  le  sol  et  dont  la 
cime  atteignait  presque  au  toit  des  habitations. 

Sur  les  faîtes  aigus,  la  neige  avait  formé  une  couche  épaisse  et 
dure  et  des  glaçons  pareils  à des  stalactites  pendaient  sur  tous  les 
rebords  comme  des  franges  de  diamants.  Le  ciel  était  sombre  et 
menaçant,  et  la  vie  semblait  avoir  abandonné  le  village.  Pas  un  pas- 
sant dans  la  rue,  pas  une  fenêtre  ouverte,  pas  un  chant  d’oiseau. 

Seul,  courbé  sous  son  fardeau,  l’homme  avançait  lentement; 
visiblement,  il  n’était  pas  habitué  à un  tel  labeur.  Ses  traits  étaient 
corrects  et  distingués,  mais  ses  yeux  avaient  perdu  leur  éclat  : tout 
chez  lui  dénotait  l’affaissement  et  la  souffrance  physique  et  morale. 

Le  village  où  nous  faisons  entrer  le  lecteur  était  un  hameau  de 
colons  exilés.  L’homme  qui  marchait  péniblement  ployé  sous  le 
poids  de  son  fardeau  était  le  comte  Wladimir  Lanine  ; seulement, 
ici,  il  ne  s’appelait  plus  ainsi  ; il  n’était  plus  ni  noble,  ni  comte,  ni 
même  propriétaire;  le  souffle  de  la  justice  impériale  avait  passé 
sur  sa  tête,  et  il  ne  s’appelait  plus  que  le  colon  Wladimir. 

Il  avait  été  obligé  de  se  construire  lui-même  son  habitation  ; puis, 
pour  se  nourrir,  de  cultiver  de  ses  mains  un  petit  champ  que  l’État 
lui  avait  concédé.  L’hiver,  il  vivait  du'produit  de  sa  chasse.  Il  n’avait 
plus  de  privilèges,  plus  de  droits,  plus  d’indépendance,  et  le  sta- 
novoï,  chef  suprême  de  son  district,  était  devenu  le  dispensateur 
absolu  de  ses  destinées.  Il  pouvait  exiger  de  lui  tout  travail,  il 
pouvait  lui  infliger  toutes  peines  sans  en  excepter  même  la  peine 
corporelle,  et  le  colon  Wladimir  n’avait  aucun  recours  contre  lui. 

Il  faisait  froid  ce  jour-là,  et  Wladimir  était  allé  dans  la  forêt 


^ Stanovoïf  chef  d’un  canton,  en  Russie.  En  Sibérie,  on  les  appelle  Zasiedatel, 
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couper  du  bois  pour  se  chauffer.  Il  rentrait  exténué,  brisé,  à moitié 
mort  de  fatigue. 

Il  s’arrêta  devant  une  des  cabanes  du  village  et  déchargea  dans  la 
neige  son  fardeau,  avec  un  soupir  de  soulagement;  puis  il  poussa  la 
porte  et  rentra  chez  lui.  Les  colons  ne  peuvent  rien  posséder  en  pro- 
pre, et  il  leur  est  défendu  de  fermer  leurs  maisons,  autrement 
qu’avec  un  loquet,  pour  ne  pas  gêner  la  surveillance  à laquelle  ils 
sont  assujettis;  Wladimir  ne  fut  donc  que  médiocrement  étonné  de 
trouver  sa  porte  ouverte  et  un  des  cosaques  surveillants  du  village 
installé  dans  sa  chambre. 

En  voyant  entrer  Wladimir,  cet  homme  l’apostropha  avec  bruta- 
lité. 

— Tu  es  bien  long  à rentrer,  dit-il.  Voici  une  heure  que  je  t’at- 
tends ! 

— J’ai  coupé  du  bois  dans  la  forêt,  répondit  Wladimir,  et  comme 
mes  mains  ne  sont  pas  encore  habituées  à cette  besogne,  j’ai  pu,  en 
effet,  m’y  attarder. 

— Bon!  bon!  grommela  le  cosaque,  viens  avec  moi,  le  stanovoï 
te  demande. 

Wladimir  eut  un  gesie  de  contrariété: 

— Que  me  veut-il  encore?  demanda-t-il. 

— Qu’est-ce  que  cela  te  fait?  répondit  grossièrement  le  surveil- 
lant. Tu  n’as  qu’une  chose  à faire,  obéir. 

Les  yeux  de  Lanine  lancèrent  un  éclair,  et  il  eut  comme  une  vel- 
léité de  révolte  ; mais  aussitôt,  la  réalité  apparut  à son  esprit  et  il 
courba  la  tête. 

— Allons,  suis-moi,  reprit  le  cosaque , qui  se  dirigea  vers  la  porte. 

AVladimir  obéit  en  jetant  sur  la  charge  de  bois  un  regard  de  re- 
gret. Ils  furent  bientôt  dans  la  rue  et  suivirent  un  sentier  qui  abou- 
tissait à une  maison  plus  grande  et  plus  ornée  que  les  autres,  et  si- 
tuée à l’extrémité  du  village.  C’était  celle  du  stanovoï. 

Sur  leur  chemin,  et  avant  d’arriver  à cette  maison,  ils  se  croisè- 
rent avce  un  autre  colon;  celui-ci  s’approcha  d’eux  : 

— Tu  fais  partie,  n’est-ce  pas,  Wladimir,  de  notre  expédition  de 
ce  soir  au  magasin  de  pelleteries?  Il  faut  en  finir  avec  ces  voleurs 
sauvages.  Le  stanovoï  nous  a permis  d’aller  les  surprendre  ce  soir, 
et  nous  ne  pouvons  jamais  être  trop  nombreux. 

— Le  stanovoï  m’a  envoyé  chercher,  répondit  Wladimir.  Je  ne  sais 
s’il  me  laissera  libre  ce  soir.  Je  lui  demanderai  cependant  de  me 
permettre  de  vous  accompagner,  car  ces  vols  perpétuels  doivent 
cesser. 

— Oui,  nous  comptons  sur  toi,  dit  le  colon,  qui,  après  avoir  sa- 
lué le  co.saque,  continua  son  chemin. 
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Le  stanovoï  était  un  ancien  officier  d’infanterie  de  la  ligne, 
ignorant,  grossier  et  ivrogne.  Ce  n’était  pas  un  méchant  homme, 
mais  au  fond  il  ne  valait  rien.  Il  n’aurait  pas  fait  le  mal  pour  le 
plaisir  de  le  faire,  mais  le  bien  était  une  chose  qu’il  ignorait  com- 
plètement. L’autorité  absolue  dont  il  disposait  était  exercée  par  lui 
d’une  façon  capricieuse  et  tyrannique.  Quand  il  avait  bu,  il  était  bru- 
tal et  méchant;  à jeun,  il  était  indifférent  et  égoïste.  Pour  faire  du 
mal,  il  ne  fallait  à un  pareil  homme  qu’une  influence  pernicieuse, 
et,  malheureusement  pour  les  colons  soumis  à sa  juridiction,  cette 
influence  existait. 

Alors  qu’il  était  encore  militaire,  il  avait  épousé,  dans  la  petite 
ville  où  son  régiment  tenait  garnison,  une  Allemande  nommée  Caro- 
line. Quels  étaient  les  antécédents  de  cette  femme,  tout  le  monde 
l’ignorait  ; mais  sa  jeunesse  avait  été  probablement  peu  édifiante. 
Elle  avait  dû  être  excessivement  jolie,  et  de  mauvais  bruits  couraient 
sur  l’origine  de  sa  fortune. 

Elle  avait  trente-six  ans  quand  le  stanovoï  la  vit.  Un  peu  par 
amour,  beaucoup  par  spéculation,  l’officier  l’épousa  en  fermant  les 
yeux  sur  son  passé.  Deux  ans  après,  il  donna  sa  démission  et  brigua 
et  obtint  la  place  de  stanovoï  dans  la  Sibérie  orientale. 

Au  moment  où  recommence  notre  histoire,  Caroline  avait  donc 
près  de  quarante  ans,  et  sa  beauté  était  flétrie.  Caroline  n’avait  ja- 
mais été  bonne.  Quand  son  miroir  lui  apprit  que  sa  beauté  se  dé- 
gradait, elle  devint  acariâtre,  méchante  et  cruelle.  Elle  exerçait  sur 
son  mari,  qui  la  redoutait,  une  domination  sans  bornes,  et  elle  em- 
ployait cette  influence  à faire  peser  un  joug  de  fer  sur  les  malheu- 
reux adminislrés  du  stanovoï.  Caroline  était  blonde;  ses  traits  régu- 
liers étaient  durs  et  anguleux,  ses  lèvres  minces  et  serrées,  et  une 
méchanceté  diabolique  se  lisait  dans  ses  yeux  gris  et  perçants. 

Quand  Wladimir  fut  introduit  dans  la  pièce  basse  et  enfumée  qui 
servait  de  salon  au  fonctionnaire,  il  trouva  le  stanovoï  qui  se  prome- 
nait en  long  et  en  large,  et  Caroline,  assise  sur  un  canapé,  lisant  un 
roman  allemand. 

Dès  qu’il  entra,  elle  leva  les  yeux  de  dessus  son  livre,  et  ne  cessa 
dès  lors,  bien  quelle  fît  semblant  de  continuer  sa  lecture,  de  jeter 
des  coups  d’œil  à la  dérobée  sur  le  colon  exilé.  Le  stanovoï  alla  à 
Wladimir,  et  lui  frappa  amicalement  sur  l’épaule  : 

— Ah  ! ah!  dit-il,  te  voilà  enfin,  je  t’ai  envoyé  chercher  pour  te 
donner  de  la  besogne.  Tu  es  instruit,  et  ton  ancienne  qualité  de 
comte  te  donne  une  certaine  façon  élégante  de  tourner  les  phrases 
qu’un  pauvre  diable  comme  moi  ne  peut  avoir.  Or  voici  ce  qui  m’ar- 
rive : un  ordre  m’est  venu  d’Irkoulsk,  et  il  m’enjoint  de  présenter 
au  gouverneur  général  de  la  Sibérie  orientale  un  rapport  sur  l’état 
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du  canton  que  j’administre.  Il  faut  que  ce  rapport  soit  terminé  dans 
le  plus  Î3ref  délai.  Je  te  charge  de  l’écrire. 

— Je  vous  obéirai,  répondit  Wladimir;  que  voulez-vous  que  je 
traite  dans  ce  rapport? 

Le  stanovoï  éclata  de  rire  : 

— Absolument  ce  que  tu  voudras,  répondit-il.  Personne  ne  son- 
gera jamais  à vérifier  l’exactitude  de  tes  renseignements,  et  il  ne 
viendra  jamais  à l’idée  d’un  haut  fonctionnaire  de  faire  le  voyage  de 
ce  pays  perdu  ; pourvu  que  le  gouverneur  trouve  le  rapport  bien 
écrit,  c’est  tout  ce  qu’il  faut.  Aligne  donc  de  belles  phrases,  et  ra- 
conte ce  qui  te  passera  par  la  tête.  Dieu  est  haut  et  le  tzar  est  loin! 
Voici  des  plumes,  du  papier,  mets-toi  là  et  commence.  Moi,  je  vais 
en  ville  et  ne  serai  de  retour  qu’à  la  nuit.  J’espère  que  je  trouverai 
ta  besogne  suffisamment  avancée. 

— Je  suis  à vos  ordres,  répondit  Wladimir  ; mais  vous  vous  souve- 
nez sans  doute  que  vous  nous  avez  permis  de  faire  une  expédition 
contre  les  Toungouses  qui  nous  volent  nos  provisions  de  fourrures. 
L’expédition  doit  avoir  lieu  cette  nuit,  et  mes  camarades  voudraient 
que  j’en  fisse  partie  ! 

— Bon,  bon,  répondit  le  stanovoï,  si  je  ne  reviens  pas  avant  onze 
heures,  tu  peux  quitter  ta  besogne. 

— Mais... 

— Ah!  assez.  J’ai  dit. 

Le  stanovoï  enfonça  son  bonnet  sur  sa  tête  et  sortit.  Wladimir 
resta  avec  Caroline.  L’exilé  s’assit  à la  table  que  lui  avait  indiquée 
le  tonctionnaire,  et  commença  à écrire  sans  paraître  faire  la  moin- 
dre attention  à la  dame,  qui,  de  son  côté,  semblait  absorbée  par  sa 
lecture.  Quelques  minutes  se  passèrent  ainsi.  Caroline  examinait 
Wladimir,  et  il  y avait  dans  ses  yeux  un  mélange  extraordinaire  de 
dureté  et  de  tendresse.  La  plume  de  l’exilé  courait  toujours  sur  le 
papier,  et  il  ne  détournait  pas  la  tête.  Alors  la  femme  du  stanovoï 
sembla  s’armer  d’une  résolution  soudaine,  et  elle  apostropha  Wla- 
dimir : 

— Vous  connaissez  donc  bien  ce  pays,  monsieur  le  comte,  lui  dit- 
elle,  que  l’improvisation  vous  vient  si  facilement? 

Lanine  tressaillit  au  son  de  cette  voix  ; en  entendant  ce  titre, 
que  personne  ne  lui  donnait  plus,  il  leva  la  tête  et  répondit  froide- 
ment, mais  avec  courtoisie  : 

— Depuis  un  an  que,  travaillant,  chassant  et  pêchant,  je  le  tra- 
verse dans  toutes  les  directions,  il  n’est  pas  extraordinaire,  madame, 
que  je  le  connaisse  un  peu. 

Après  lui  avoir  fait  celte  réponse,  il  se  remit  à écrire.  Les  traits 
de  Caroline  exprimèrent  quelque  dépit. 


FONCTIONNAIRES  ET  BOYARDS. 


279 


— Vous  n'êtes  guère  galant,  monsieur  le  comte,  dit-elle.  Laissez 
donc  pour  quelques  secondes  votre  grimoire,  et  causons  un  peu. 

Wladimir  lui  répondit  sans  détourner  la  tête  : 

— Vous  avez  entendu  les  ordres  de  votre  mari,  je  dois  lui  obéir. 

Alors  le  dépit  de  Caroline  se  changea  en  colère. 

— Je  me  moque  bien  des  ordres  de  mon  mari  ! je  désire  causer 
avec  vous.  La  plus  simple  politesse  exige  que  vous  vous  conformiez 
à mon  désir...  Posez  donc  votre  plume  et  veuillez  me  répondre. 

— Mon  Dieu  ! madame,  répondit  Pexilé  en  se  tournant  vers  elle  à 

demi,  je  suis  désespéré,  mais  la  besogne  que  m'a  donnée  votre 
mari  doit  être  achevée  très-vite,  et  je  ne  pourrais,  avouez-le,  lui 
faire  agréer  le  prétexte  d’avoir  causé  avec  vous.  Le  slanovoï  vous  im- 
porte peu,  ajouta-t-il,  il  n’est  pas  votre  chef,  tandis  qu’il  est  le 
mien.  . 

— Mais,  monsieur  le  comte... 

— Je  vous  prierai  ensuite  de  ne  pas  me  donner  ce  titre  que  per- 
sonne ne  me  donne,  qui  réveille  toutes  mes  douleurs,  et  qui,  d’ail- 
leurs, ne  m’appartient  plus. 

Il  reprit  la  plume  et  tourna  le  dos.  Caroline  se  mordit  les  lè- 
vres jusqu’au  sang.  Dès  le  jour  de  l’arrivée  de  Lanine  au  village  ad- 
ministré par  son  mari,  la  femme  du  stanovoï  l’avait  remarqué.  Elle 
lui  fit  des  avances  que  le  comte  accueillit  d’abord  froidement,  en- 
suite avec  une  certaine  hostilité.  En  raison  de  cette  froideur  et  de 
cette  hostilité,  elle  s’entêta,  et  bientôt  devint  éprise  de  Wladimir. 
Elle  fit  tant  de  démarches,  tant  d’imprudences,  que  Lanine  s’aper- 
çut de  cet  amour.  Depuis  ce  moment,  il  évita  cette  femme,  et  s’ap- 
pliqua, dans  toutes  les  occasions,  à lui  témoigner  son  indifférence 
et  une  résolution  inébranlable  de  rester  éloigné  d’elle. 

L’honnêteté  de  Wladimir  lui  fit  commettre  une  imprudence,  car 
s’il  eut  pris  la  peine  de  regarder  Caroline  quand  une  de  ses  démar- 
ches ne  lui  réussissait  pas,  il  eût  vu  l’éclair  de  méchanceté  qui,  à 
chaque  fois,  brillait  dans  son  regard.  Tout  entier  absorbé  par  sa 
douleur  et  par  le  souvenir  de  Tatiana,  Lanine  ne  s’apercevait  de  rien. 
Caroline  l’ennuyait,  et  cet  ennui  lui  paraissait  insupportable,  ajouté 
à ses  souffrances. 

Cette  fois  encore,  si,  au  lieu  d’écrire,  il  eût  jeté  un  coup  d’œil  sur 
la  femme  du  stanovoï,  il  eût  vu,  à la  contraction  de  ses  traits,  au 
sourire  cruel  et  méchant  qui  errait  sur  ses  lèvres,  qu’elle  roulait 
dans  sa  tête  quelque  projet  de  vengeance. 

Une  heure  se  passa  sans  aucun  incident.  Lanine  écrivaittet  Caro- 
line semblait  lire  avec  attention.  La  pendule  du  stanovoï  sonna 
sept  heures  du  soir.  Caroline  posa  son  livre  sur  le  canapé  et  re- 
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garda  le  colon,  toujours  penché  sur  son  papier;  son  regard  était  dur 
et  agressif. 

— J’ai  envie  de  prendre  du  thé,  dit-elle  soudain.  Laissez  pour 
un  moment  votre  besogne,  et  allez  dans  la  cuisine  apprêter  le  sa- 
movar. 

11  se  retourna  comme  touché  par  un  courant  électrique. 

— C’est  à moi  que  vous  parlez?  demanda-t-il. 

— Certainement,  il  n’y  a dans  la  pièce  aucun  autre  de  mes  servi- 
teurs. 

Il  haussa  les  épaules  et  se  remit  à son  travail.  D’un  bond  de  ti-  ' 
gresse,  elle  s’élança  en  avant  et  lui  tordit  l’épaule  d’une  étreinte  fu- 
rieuse : 

— Je  vous  ordonne  d’apporter  le  samovar,  entendez-vous?  cria- 
t-elle. 

Il  la  regarda  froidement  : 

— Vous  devenez  folle!  dit-il.  Appelez  vos  cosaques , ils  sont  dans 
l’antichambre. 

- — Je  veux  que  ce  soit  toi  qui  me  serve  ; entends-tu,  rebelle  ! 

— Vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  votre  domestique.  Voyons, 
laissez-moi  tranquille. 

— Non,  tu  n’es  pas  mon  domestique;  mais  tu  es  serf,  serf  du 
tzar. . . et  ici  je  représente  le  tzar . . . obéis  1 

— Calmez-vous,  répondit-il,  vous  êtes  en  démence. 

— Ah  1 ah  1 tu  crois  que  je  plaisante?  Mon  mari  a le  droit  — et  je 
le  lui  prends  pour  aujourd’hui  — de  te  faire  faire  toutes  les  corvées. 
Je  t’ordonne  d’apporter  le  samovar.  Prends  garde!  ne  me  force  pas 
à le  répéter  une  troisième  fois  !...  Obéiras-tu? 

— Certainement  non  ! 

— C’est  pour  me  faire  plaisir,  dit-elle  soudain  d’une  voix  sourde 
et  menaçante.  C’est  pour  me  plaire...  Tu  ne  veux  me  plaire  en  au- 
cune façon,  dis  ? 

— En  aucune  façon,  répondit-il  en  la  regardant  dans  les  yeux. 

— Ah!  prends  garde  une  dernière  fois... 

— Non!  répondit-il.  Vous  êtes  folle! 

Et  il  recommença  à écrire. 

Alors  elle  fit  volte-face,  courut  à la  porte,  et,  dans  sa  précipita- 
tion, se  heurta  violemment  la  tête  contre  une  poutre  qui  servait  de 
support  au  plafond.  La  rage,  la  douleur  lui  firent  pousser  un  rugis- 
sement. Elle  ouvrit  la  porte  et  cria  : 

— A moi  ! 

Quatre  cosaques  firent  irruption  dans  la  pièce.  Wladimir  s’était 
levé,  et,  pour  la  seconde  fois  de  sa  vie,  il  comprit  qu’il  se  trouvait  en 
face  d’un  danger  imprévu,  et  il  resta  assis,  muet  et  inactif. 
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— Saisissez  ce  misérable  et  attachez~le  là  ! cria  Caroline  en  dé- 
signant aux  cosaques  la  poutre  conlre  laquelle  elle  s’était  heurtée. 
Il  a osé  profiter  de  l’absence  de  mon  mari  pour  me  manquer  de 
respect  ! 

Les  cosaques  se  précipitèrent  sur  Wladimir,  qu’ils  eurent  bientôt 
attaché  à la  poutre.  L’exilé,  le  premier  moment  de  stupéfaction  passé, 
voulut  se  défendre.  La  colère,  le  mépris,  le  sentiment  de  son  inno- 
cence, l’horreur  que  lui  inspirait  cette  furie  ne  lui  permirent  plus 
de  garder  le  moindre  ménagement. 

— Cette  femme  ment!  cria-t-il  aux  cosaques.  Elle  ment,  vous  dis- 
je;  c’est  elle  qui... 

— Bàillonnez-le  ! cria  Caroline,  livide  de  fureur.  Mon  mari,  à son 
retour,  décidera  de  son  sort. 

Lanine  fut  bâillonné.  A ce  moment,  on  entendit  dans  la  rue  le  son 
des  clochettes  de  poste,  et  une  voiture  s’arrêta  devant  la  maison  du 
stanovoï.  Deux  cosaques  se  précipitèrent  dehors. 

— Voilà  mon  mari!  cria  Caroline  en  menaçant  Wladimir  du 
poing;  tu  sauras  ce  qu’il  en  coûte  de  me  manquer  de  respect! 

La  porte  s’ouvrit.  A moitié  folle  de  rage  et  de  colère,  persuadée  que 
c’était  son  mari  qui  rentrait,  empêché  d’aller  en  ville  par  quelque 
circonstance  inattendue,  elle  cria  : 

— Mon  ami!  en  ton  absence,  le  colon  Wladimir  a osé... 

Caroline  s’arrêta  tout  court,  elle  se  trouvait  en  face  d’une  femme 

qui  entrait  la  tête  haute.  Derrière  cette  femme  venait  un  homme  ac- 
compagné par  un  colonel  de  gendarmerie. 

Les  cosaques  s’étaient  mis  au  port  d’armes. 

Comme  Caroline  avait  presque  frôlé  la  dame  étrangère,  celle-ci  la 
repoussa  delà  main  avec  dédain,  en  demandant  au  colonel  : 

— Qu’est-ce  que  cette  vieille  folle? 

— La  femme  ou  la  cuisinière  du  stanovoï,  répondit  le  colonel. 

Il  s’avança  dans  la  salle  : 

— Je  suis  le  colonel  Palkine,  chef  des  gendarmes  ; je  viens  pas- 
ser la  nuit  dans  cette  maison...  Allons!  vieille  mégère,  qu’on  se 
remue  ! 

Le  poteau  auquel  était  attaché  Wladimir  se  trouvait  dans  l’ombre, 
sur  la  même  ligne  que  la  porte,  et,  par  conséquent  invisible  pour 
ceux  qui  entraient.  Quand  Palkine  se  fut  nommé  à Caroline  aba- 
sourdie, il  se  tourna  vers  sa  compagne  : 

— Madame  la  comtesse...  voulut-il  dire. 

Alors  son  regard  tomba  sur  Lanine. 

— Qu’est-ce  que  cela  veut  dire,  demanda-t-il,  et  quel  est  cet 
homme  ? 

Tatiana  avait  suivi  Palkine;  elle  s’était  avancée  de  quelques  pas, 
25  Janvier  1874. 
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et  elle  se  trouvait  en  pleine  lumière.  Soudain  Wladimir  Taperçut. 
L’émotion  extraordinaire  qu’il  ressentit  à sa  vue  lui  fit  monter  le 
sang  à la  tête.  Le  bâillon  l’étouffait  ; il  se  démenait  désespérément 
sous  ses  liens,  et  ses  yeux,  fixés  sur  Taliana,  lançaient  des  éclairs.  Le 
mouchoir  rouge  et  bleu  d’un  des  cosaques,  qui  couvrait  la  moitié  de 
la  figure  de  l’exilé,  le  rendait  méconnaissable,  et  la  comtesse  ne  le 
reconnut  pas.  Cependant  cet  homme  attaché,  se  tordant  sous  la  dou- 
leur, ces  yeux  expressifs  qui  la  regardaient  avec  désespoir,  excitè- 
rent en  elle  un  sentiment  inexplicable  de  compassion.  Elle  s’appro- 
cha instinctivement  du  prisonnier.  Palkine  continua  son  interroga- 
toire, et  sa  voix  avait  pris  l’accent  du  commandement  : 

— J’ai  déjà  demandé  quel  était  cet  homme!  disait-il  aux  cosa- 
ques. 

Les  cosaques  n’osèrent  répondre.  Caroline  s’avança  alors.  Elle 
était  pâle  et  légèrement  intimidée;  ce  gendarme  gigantesque  et  bru- 
tal qui  parlait  en  maître  dans  la  niaison,  et  à qui  elle  savait  bien 
être  obligée  d’obéir,  la  faisait  trembler  involontairement.  La  pré- 
sence d’une  autre  femme,  en  exaltant  son  dépit,  fut  cause  cependant 
qu’elle  essaya  de  lutter. 

— Colonel,  dit-elle,  c’est  un  colon  exilé  que  mon  mari  avait 
chargé  de  copier  un  rapport,  et  qui  a profité  de  l’absence  du  stano- 
voï  pour  me  faire  des  déclarations  d’amour...  Allons,  ordonna- t-elle 
aux  cosaques,  portez-le  dans  la  cave  ! 

— Ho  1 hol  cria  Palkine,  pas  si  vite  1 Otez-lui  son  bâillon,  d’abord! 
J’ai  envie  d’entendre  la  voix  de  cet  homme,  amoureux  d’une  vieille 
sorcière  comme  toi  1...  Allons,  ordonna-t-il  à son  tour  aux  cosaques, 
enlevez-lui  ce  mouchoir! 

Caroline  était  livide, 

— Mais...,  voulut-elle  dire. 

Palkine  l’interrompit  et  cria  aux  cosaques  : 

— Ah  çà  ! voulez-vous  que  je  vous  fasse  mourir  sous  le  bâton?... 
Que  l’on  m’obéisse  1 

Les  cosaques,  exécuteurs  dociles  de  la  discipline  militaire,  voyant 
aux  insignes  de  Palkine  qu’il  avait  le  droit  de  commander,  obéirent. 
Le  bâillon  de  Wladimir  tomba. 

— Tatiana  ! fut  son  premier  cri.  Vous  ne  croyez  pas  celle  furie, 
n’est-ce  pas? 

— Wladimir!  s’écria  la  comtesse.  Vous  ici,  dans  cet  état!  O mon 
Dieu  ! 

Elle  se  précipita  dans  ses  bras,  et  couvrit  sa  figure,  ses  habits, 
ses  cheveux,  de  baisers  et  de  larmes. 

— Tatianal  disait-il,  vous  ne  la  croyez  pas? 

— Pas  une  minute!  répondit  i’altière  jeune  femme.  Un  homme 
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aimé  par  moi,  et  qui  vit  de  mon  souvenir,  ne  peut  s’abaisser  jusqu’à 
une  femme  pareille  I Je  vous  en  veux  presque  de  vos  excuses...  Co- 
lonel, dit- elle  d’une  voix  tellement  impérieuse,  que  Caroline  trem- 
bla de  tout  son  corps,  vous  n’avez  pas  encore  fait  tomber  les  cordes 
qui  lient  mon  mari  à ce  poteau  I 

Palkine  fit  un  signe.  Les  liens  de  Wiadimir  tombèrent.  Le  docteur 
Haas  s’essuyait  les  yeux. 

La  méchanceté  de  Caroline  avait  été  excitée  au  plus  haut  degré 
par  cette  scène.  La  beauté  de  Tatiana,  qui  était  surhumaine  à ce 
moment,  la  transporta  de  jalousie  et  de  rage.  Tremblante  de  colère, 
elle  s’avança  vers  Palkine  : 

— Vous  disposez  de  tout  ici,  dit-elle.  De  quel  droit?...  Je  ne  suis 
qu’une  femme!  si  mon  mari  était  là  I ... 

— Si  ton  mari  était  ici,  il  serait  déjà  tombé  à genoux,  dit  Palkine. 
Sais-tu  que  vous  risquez  tous  les  deux  d’aller  moisir  dans  les  mines? 
Allons,  sorcière,  à ta  niche;  va  préparer  le  samovar!  Tu  enverras 
ta  servante  pour  aider  madame  à se  débarrasser  de  ses  fourrures  I 

— Me  croyez-vous  votre  domestique?...  Je  ne  discuterai  pas  avec 
vous,  puisque  vous  êtes  le  plus  fort,  mais  je  ne  vous  obéirai  pas  ! ré- 
pliqua-t-elle. 

— Je  te  ferai  porter  jusqu’à  la  cuisine  par  les  cosaques,  entends- 
tu?  Tout  le  monde  est  forcé  de  m’obéir  : je  suis  le  chef  des  gendar- 
mes... Holà!  cria-t-il. 

Les  cosaques  s’avancèrent,  et  Caroline  comprit  à leur  attitude 
qu’ils  n’hésiteraient  pas  à exécuter  les  ordres  du  chef  des  gendar- 
mes. Elle  courba  la  tête  et  murmura  d’une  voix  rauque  : 

— C’est  bien;  j’obéirai. 

— Va,  et  envoie-nous  ta  servante! 

— Je  n’ai  pas  de  servante,  grommela-l-elle. 

— Eh  bien,  tu  vas  revenir  pour  débarrasser  madame  de  ses  four- 
rures et  la  déchausser. 

— Moi!  hurla-t-elle. 

— Toi! 

Tatiana  dit  alors  au  colonel  : 

— Nous  partons  cette  nuit  pour  Irkoutsk,  n’est-ce  pas?  Je  ne  veux 
pas  laisser  une  seconde  de  plus  mon  mari  entre  les  mains  de  cette 
femme! 

— Hélas!  madame,  cela  ne  dépend  plus  de  moi.  Je  ne  puis  faire 
changer  de  résidence  à un  colon  exilé.  C’est  du  ressort  du  gouver- 
neur, répondit  Palkine. 

— Oh  ! n’importe  ! Nous  partirons  celte  nuit  même  avec  vous,  co- 
lonel; je  verrai  le  gouverneur  demain  matin,  et  demain  soir  je  re- 
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viendrai  pour  enlever  mon  mari,  ou  pour  habiter  ce  village  avec 
lui.  Le  docteur  restera  ici  pour  protéger  Wladimir. 

— Mais,  madame,  les  chevaux  sont  fatigués,  ce  village  se  trouve 
en  dehors  de  la  grande  route  postale.  C’est  un  pays  perdu...  Le 
temps  peut  changer.  Nous  risquons  de  nous  égarer! 

— Je  n’écoute  rien  ! Colonel,  vous  qui  avez  tant  fait  pour  moi,  me 
refuserez-vous  ce  dernier  service? 

Palkine  s’inclina,  et  un  furtif  éclair  brilla  dans  ses  yeux. 

— J’ai  appris  à vous  admirer,  madame,  et  je  ne  vous  refuserai 
rien.  Mais  les  chevaux  sont  sur  les  dents  ! 

— Ils  auront  trois  heures  pour  se  reposer.  Nous  partirons  à mi- 
nuit. 

— Soit  ! 

Il  se  retourna  pour  donner  un  ordre.  Caroline,  arrêtée  sur  le 
seuil,  écoutait.  Palkine  fronça  le  sourcil  et  frappa  du  pied. 

— Tu  n’es  pas  encore  partie!...  .4  ta  cuisine! 

Caroline  se  courba  et  disparut,  en  lançant  à Palkine  et  à Tatiana 
un  regard  chargé  de  haine. 

— Maintenant,  madame,  dit  le  colonel,  qui  s’inclina  avec  cour- 
toisie, nous  vous  laisserons  avec  votre  mari,  et  nous  vous  attendrons 
dans  la  chambre  du  stanovoï,  qu’un  de  ces  braves  gens  nous  indi- 
quera. Dans  une  heure,  vous  nous  permettrez  de  revenir  ici  prendre 
le  thé  avec  vous  ; dans  trois  heures  nous  serons  partis...  Docteur, 
venez  I 

Tatiana  alla  à lui  et  lui  tendit  la  main  : 

— Colonel,  merci  pour  le  voyage,  merci  pour  votre  protection!... 
Wladimir,  demanda-t-elle  au  comte,  reconnaissez-vous  le  colonel  ? 

La  figure  de  Palkine  était  de  celles  que  l’on  n’oublie  pas  quand 
on  les  a vues  une  fois.  Les  circonstances  terribles  de  sa  première 
rencontre  avec  le  gendarme  revinrent  en  foule  à l’esprit  de  l’exilé. 
Il  frémit  et  répondit  d’une  voix  sourde  : 

— Oui,  oh!  oui! 

Eh  bien,  lui  dit*elle,  remerciez-le...  C’est  un  noble  cœur  et  une 
grande  âme!...  Si  vous  me  voyez,  c’est  à lui  que  vous  devez  cela!... 
Quand  il  vous  a arrêté,  il  obéissait  à son  devoir.  Aujourd’hui  il  obéit 
à son  cœur.  Wladimir,  le  colonel  Palkine  est  devenu  un  de  mes 
meilleurs  amis  I 

Un  sentiment  inexplicable  de  répulsion,  auquel  obéissait  tout  le 
monde  à l’aspect  du  gendarme,  sentiment,  d’ailleurs,  que  Tatiana 
avait  éprouvé  elle-même,  fit  hésiter  Wladimir.  Palkine  alla  à lui  : 

— Voulez-vous  me  donner  la  main,  monsieur  le  comte?  demanda- 
t-il. 
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Donner  son  litre  à un  exilé  politique  est  une  preuve  de  courage 
et  d’indépendance  fort  rare  en  Russie,  surtout  chez  un  fonctionnaire 
public.  Wladimir  fut  touché. 

— De  grand  cœur,  colonel,  dit-ii. 

Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main  ; puis  Palkine  prit  le  bras 
de  Haas  en  disant  : 

— Allons,  docteur,  venez  ! 

— Wladimir,  je  vous  parlerai  plus  tard,  et  au  long,  de  cet  autre 
ami,  dit  Tatiana  en  souriant  à Haas.  Maintenant,  aidez-moi  à me  dé- 
barrasser de  mes  fourrures,  car  j’étouffe  ici. 

Palkine  était  déjà  sur  le  seuil,  quand  il  entendit  la  demande  de 
Tatiana.  Un  sourire  cruel  et  mvstérieux  se  dessina  sur  ses  lèvres: 

— Hé  ! toi,  vieille  sorcière,  cria-l-il  de  toute  la  force  de  ses  pou- 
mons, ici  de  suite,  ou  sinon!... 

Caroline  élait  domptée  ; elle  montra  sa  face  blême  entre  les  bat- 
tants d’une  porte  qu’elle  entr’ ouvrit, 

— Madame  veut  se  déchausser,  lui  dit  Palkine.  Retire-iui  ses 
bottes! 

Caroline  recula  jusque  dans  la  cuisine,  livide  de  fureur.  Palkine 
courut  à elle,  la  prit  par  les  épaules  et  la  poussa  jusqu’à  Tatiana,  qui 
avait  déjà  déposé  ses  fourrures  sur  un  canapé,  mais  qui  avait  encore 
aux  pieds  ses  bottes  fourrées.  D’une  pression  de  sa  main,  le  colonel 
força  la  femme  du  stanovoï  à s’agenouiller,  puis  il  lui  ordonna  de 
déchausser  la  comtesse.  Par  un  sentiment  bizarre  de  hauteur  et  de 
vengeance  féminine,  Tatiana  lendit  un  de  ses  pieds  eu  souriant.  La 
figure  de  Caroline  était  hideuse  de  rage  pendant  qu’elle  exécutait  les 
ordres  du  colonel.  Elle  déchaussa  la  comtesse. 

— Merci,  ma  bonne,  dit  celle-ci. 

— Allons,  au  samovar,  maintenant!  ordonna  Palkine. 

On  entendit  sangloter  dans  la  cuisine  la  femme  du  stanovoï.  Pal- 
kine souriait. 

XVII 

LE  STANOVOÏ. 

Tatiana  et  Wladimir  restèrent  seuls.  Tout  ce  que  leurs  deux 
cœurs  renfermaient  de  tendresse  déborda  dans  le  serrement  de 
leurs  mains  et  dans  leurs  regards.  Ils  s’examinèrent  comme  s’ils 
ne  s’étaient  jamais  vus.  Wladimir  tâchait  de  saisir  un  change- 
ment quelconque  dans  ces  traits  aimés,  qui  lui  apparaissaient  aussi 
radieux  et  aussi  beaux  que  jadis,  il  avait  tellement  craint  que  la 
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souffrance  n’eût  enlevé  à Tatiana  sa  beauté  ! Puis  vint  le  moment  des 
confidences.  Il  fallait  bien  se  dire  ce  qu’on  avait  fait  depuis  le  jour 
de  la  séparation,  c’est-à-dire  depuis  plus  d’un  an. 

Wladimir  commença.  11  raconta  à Tatiana  ses  angoisses,  son 
désespoir,  ses  travaux,  les  souffrances  qu’il  avait  éprouvées  avant  de 
s’habituer  à celle  vie  do  labeur  et  de  servitude  : 

— Je  serais  mort,  mon  adorée,  si  je  n’avais  toujours,  à tout  mo- 
ment de  ma  vie,  ton  image  présente  à ma  mémoire.  Te  souviens-tu 
d’un  jour  où  tu  me  disais  avoir  fait  un  rêve?  Dans  ce  rêve,  tu  me 
voyais  malheureux,  triste  et  désespéré;  tu  m’apportais  la  consola- 
tion et  l’espérance.  Une  nuit,  dans  ma  prison  delà  forteresse,  alors 
qu’accoudé  à ma  fenêtre,  je  regardais  rouler  les  flots  de  la  Néva,  ce 
que  tu  m’avais  dit  la  veille  de  notre  mariage  se  présenta  à mon  es- 
prit : Elle  viendra,  et  je  la  reverrai  encore!  me  dis-je.  Depuis  ce 
jour,  je  fus  résigné,  presque  heureux,  car  j’avais  l’espérance,  qui 
était  entière,  inébranlable  dans  mon  âme.  Que  m’importait  le  froid 
de  la  prison,  l’horreur  de  la  solitude,  le  voyage,  l’abandon  de  mes 
amis,  les  mauvais  traitements  de  mes  geôliers  et  de  mes  chefs!  j’es- 
pérais voir  ma  Tatiana!  j’avais  la  foi;  et,  comme  les  anciens  mar- 
tyrs chrétiens  qui  souffraient  dans  l’espérance  de  la  récompense  cé- 
leste, je  marchais  dans  ma  voie  douloureuse  la  tête  haute  et  le 
calme  dans  le  coeur. 

— Cher  Wladimir,  vous  n’avez  donc  jamais  douté  de  moi? 

Il  baissa  la  tête  : 

— Une  seule  fois,  le  soir  de  celte  fatale  nuit...  J’en  ai  été  cruelle- 
ment puni;  mais  j’accepte  le  châtiment  avec  résignation.  Douter 
devons,  Tatiana,  c’est  un  crime! 

Elle  l’embrassa  avec  tendresse;  puis  elle  devint  sérieuse,  et  elle 
lui  dit  qu’elle  n’était  pas  venue  seulement  pour  le  consoler  et  le  re- 
joindre, mais  encore  pour  recueillir  les  preuves  de  son  innocence. 
Elle  le  pria  de  lui  raconter  dans  ses  moindres  détails  la  scène  de 
l’arrestation  et  tout  ce  qui  s’était  passé  depuis  ce  moment.  Wladi- 
mir refit  en  peu  de  mots  le  récit  que  nos  lecteurs  connaissent 
déjà;  puis  il  lui  apprit  qu’il  avait  été  un  soir  tiré  de  sa  prison,  jeté 
dans  une  charrette  de  poste,  à côté  d’un  gendarme  taciturne,  et 
qu’il  était  arrivé  à ïrkoutsk  après  deux  mois  d’un  voyage  pénible. 

— Les  lettres  écrites  sur  le  dossier  de  Schelm  furent  pour 
moi  une  révélation.  Je  me  sentais  d’ailleurs  parfaitement  innocent. 
Je  criais  cela  aux  murs  de  ma  prison,  au  geôlier  qui  m’apportait 
mon  pain  ! Les  murs  étaient  muets,  et  le  geôlier  ricanait.  J’atten- 
dais toujours,  j’espérais  toujours,  malgré  ce  que  m’avait  dit  mon 
oncle,  qu’on  me  jugerait,  que  l’on  m’interrogerait.  Espoir  inutile  !... 
Quand  je  me  vis  à côté  du  gendarme,  sur  la  grande  route,  j’eus  une 
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dernière  velléité  de  révolte  ! Je  racontai  mon  histoire  à cet  homme, 
qui  paraissait  muet  et  insensible.  Imaginez-vous  que  depuis  Saint- 
Pétersbourg  jusqu’à  Ekalérinbourg,  c’est-à-dire  pendant  dix-huit 
jours  de  voyage,  cet  homme  ne  m’adressa  pas  une  seule  fois  la  pa- 
role... Et  cependant,  avec  des  pleurs  et  des  sanglots,  je  lui  avais 
plus  de  vingt  fois  redit  mes  malheurs  en  accusant  Schelm.  Ce  ne 
fut  que  de  l’autre  côlé  de  l’Oural  qu’il  ouvrit  pour  la  première  fois 
la  bouche.  Je  ne  sais  si  vous  avez  remarqué,  Tatiana,  que  la  Sibérie 
est  tellement  éloignée  du  reste  du  monde,  que  tout  change  dans  ce 
pays.  On  n’a  plus  peur  des  puissants,  car  ils  sont  trop  loin  ; on  n’a 
plus  l’amour  de  l’argent,  car  il  ne  sert  pas  à grand’  chose  î La  con- 
science, en  face  de  l’immensité  et  de  Dieu,  parle  plus  haut!  le  cœur 
s’amollit  sous  l’influence  de  la  solitude  et  du  néant  ! On  se  sent  plus 
près  de  FÉternel.  Mon  gendarme  devint  moins  taciturne  ; il  n’était 
plus  entouré  d’habitations,  je  ne  pouvais  plus  fuir,  et  nous  voya- 
gions parfois  des  journées  entières  sans  rencontrer  âme  qui  vive. 
« Pauvre  jeune  homme  ! me  dit-il  un  jour  ; c’est  peut-être  vrai  ce  que 
vous  me  dites  là  ; mais  qu’y  puis-je?  et  pourquoi  me  racontez-vous 
tout  cela?  Innocent  ou  non,  vous  êtes  à jamais  colon  de  la  Sibérie  ; un 
seul  espoir  vous  reste,  la  clémence  impériale  ; et,  encore,  elle  atteint 
rarement  les  innocents,  car  entre  elle  et  vous,  il  y aura  toujours 
ceux  qui  ont  intérêt  à ce  qu’elle  ne  vous  atteigne  pas  !...  >>  11  me  di- 
sait cela,  un  soir,  en  face  d’une  plaine  sans  fin  où  la  neige  blanchis- 
sait à perte  de  vue,  colorée  par  un  rayon  livide  d’une  lune  à face 
humaine.  Oh  I se  sentir  innocent  et  être  obligé  de  vivre  dans  ce  pays 

où  nous  nous  enfoncions  de  plus  en  plus  ! Nous  approchions  d’un 

campement  ostiak.  ..Une  femme  amassait  des  branches  sèches...  Elle 
était  hideuse,  mais  c’était  une  femme  ! Je  me  souvins  alors  de  vous, 
Tatiana  ; et  de  cette  comparaison  impossible  est  sorti  précisément  le 
contraire  de  ce  qui  devait  arriver...  le  désespoir  immense,  le  pro- 
fond abattement  qui  s’étaient  emparés  de  moi  aux  paroles  du  gen- 
darme disparurent  comme  par  enchantement...  Elle  me  sauvera, 
me  dis-je,  où  elle  viendra  me  rejoindre!...  Depuis  ce  moment,  je 
souffre,  mais  j’espère  !...  Hier  encore  la  pensée  de  la  mort  est  venue 
à mon  esprit...  je  l’ai  repoussée.  Je  ne  voulais  pas  mourir  sans  vous 
avoir  revue  !...  Mais  si  vous  venez  chercher  des  preuves  de  mon  inno- 
cence, hélas!  je  n’en  ai  pas  d’autres  que  ma  conscience  ! 

— Oh!  vous  vous  trompez!  je  suis  plus  forte  maintenant!...  Le 
portefeuille  que  Schelm  avait  dans  cette  terrible  nuit  n’est-il  pas 
une  preuve?...  Ensuite,  ce  que  vous  m’avez  dit  du  changement  que 
produit  la  Sibérie  sur  la  nature  de  l’homme,  je  l’ai  éprouvé... 
Savez-vous,  par  exemple,  que  ce  colonel  de  gendarmes  a été  pour 
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moi  d’une  bonté  inépuisable.  Depuis  que  nous  sommes  en  Sibérie,  il 
n’y  a pas  de  prévenances,  de  respect  dont  il  ne  m’ait  entouré. 

— Prenez  gar<!e,  Tatiana,  interrompit  Wladimir,  la  figure  de  cet 
homme  ne  m’inspire  pas  grande  confiance!... 

— Oh  ! vous  ne  devez  pas  aimer  les  gendarmes!  Mais  celui-ci  est 
une  exception...  Il  n’est  pas  beau,  j’en  conviens,  et  mon  premier 
sentiment,  à moi  aussi,  a élé  de  la  répulsion  en  effet...  Mais  voyez 
comme  j’avais  été  injuste...  Il  a rempli  jusqu’au  bout  sa  mission  de 
protecteur,  et  il  l’a  remplie  avec  respect,  constance,  sollicitude... 
D’ailleurs,  je  crois  qu’il  est  devenu  amoureux  de  moi  ! 

— Amoureux!  dit  Wiadimir...  Oh  !... 

— Seriez-vous  encore  jaloux!  dit-e!le...  Oui,  amoureux!  Mais 
comme  je  suis  habituée  à voir  tous  ceux  qui  m’approchent  devenir 
amoureux  de  moi,  celane  m’impressionne  guère...  Comme  le  colonel 
ne  s’est  jamais  départi  à mon  égard  du  plus  profond  respect,  vous 
comprenez  que  je  n’ai  pas  le  droit  de  sonder  ses  pensées  secrètes. 
Maintenant,  je  crois  qu’il  veut  vous  être  utile;  il  vous  l’a  d’abord 
déjà  prouvé...  Ensuite,  — je  l’ai  appris  dans  mes  conversations  avec 
lui,  — il  est  l’ennemi  mortel  de  Schelm,  qui  l’a  desservi.  Il  veut  se 
venger  : il  m’a  avoué  qu’il  était  loin  d’étre  satisfait  de  son  change- 
ment de  position,  qui  équivaut  à une  disgrâce...  Persuadé  de  votre 
innocence,  il  m’aidera  à la  faire  éclater. 

— Vraiment  ! dit  Wiadimir.  Vous  croyez  à sa  sincérité? 

— J’en  suis  persuadée.  Votre  ancien  secrétaire,  Nicolas  Popoff,  qui 
l’accompagne... 

— Popoff  est  ici  ?... 

— Oui,  ainsi  que  sa  mère  et  sa  fiancée,  qui  m’ont  suivie...  Palkine, 
pour  la  première  fois  depuis  Cazan,  lui  a permis  de  les  voir...  Ils 
nous  ont  précédés,  sous  la  conduite  d’un  gendarme,  pour  apprêter 
nos  logements  à Irkoutsk. 

— Gomment  est-il  ici  ? 

— Condamné  à l’exil  comme  vous!...  Je  ne  sais  rien  de  plus.  Il  a 
réussi,  malgré  la  surveillance  dont  l’entourait  le  colonel,  à me  par- 
ler une  fois,  à Omsk...((  Palkine  est  sincère,  m’a-t-il  dit  ; il  hait 
Schelm.  » Popoff  a quelques  preuves  contre  ce  dernier.  11  attend  l’oc- 
casion favorable  pour  les  produire.  On  veut  le  faire  disparaître...  Il 
a baisé  le  bas  de  ma  robe  quand  je  lui  ai  appris  que  sa  mère  et  sa 
fiancée  étaient  avec  moi  ; le  colonel  le  lui  avait  laissé  ignorer,  et  son 
traîneau  était  toujours  trop  éloigné  de  notre  voiture,  pour  qu’il  ait 
pu  reconnaître  les  personnes  qui  m’accompagnent.  Oui,  Wiadimir, 
j’espère  faire  éclater  votre  innocence  et  déjouer  la  scélératesse  de 
Schelm  ! 
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— Dieu  VOUS  entende,  Tatiana  ! 

— J’ai  sur  moi  une  somme  considérable  : un  million  de  roubles. 
Avec  cela  on  fait  beaucoup  ! Mon  père  s’occupe  de  votre  affaire  à 
Saint-Pétersbourg.  Ce  soir,  je  pars  pour  Irkoutsk.  J’espère,  avec  la 
protection  du  colonel,  obtenir  du  gouverneur  la  permission  pour 
vous  d’habiter  une  localité  plus  rapprochée  de  la  ville,  car  ici  vous 
en  êtes  à 50  versles,  n’est-ce  pas  ? 

— Oui... 

— Je  pars  dans  une  heure,  et  je  vous  laisse  sous  la  garde  du  doc- 
teur... Ah  1 je  ne  vous  en  ai  pas  encore  parlé  : c’est  un  des  dévoue- 
ments que  j’ai  inspirés  et  une  des  amitiés  que  j’ai  gagnées  dans 
mon  malheur...  Le  docteur  Haas,  mon  cher  Wladimir,  est  un  Fran- 
çais catholique,  venu  tout  entant  en  Russie  avec  la  grande  armée 
La  vie  de  cet  homme  est  une  vie  d’abnégation,  le  malheur  en  a fait 
un  héros  de  charité.  Un  autre  jour,  je  vous  dirai  son  histoire,  qui  est 
touchante,  et  qu’on  soupçonne  à peine  à Pétersbourg.  Il  me  l’a  con- 
fiée durant  ce  voyage...  Riche,  car  il  l’était  devenu  du  fruit  de  son 
talent,  il  se  fait  pauvre  tous  les  jours;  il  refuse  tout  honoraire  et  se 
consacre  de  préférence  aux  malheureux,  et  particulièrement  à ceux 
qui  sont  condamnés  à l’exil  en  Sibérie.  L’empereur,  qui  connaît  son 
dévouement  et  qui  respecte  sa  foi,  tout  étrangère  qu’elle  est  à la 
nôtre,  lui  laisse  à cet  égard  toute  liberté,  il  s’est  pris  d’intérêt  pour 
moi,  et  s’est  offert  à m’accompagner...  Wladimir,  il  faut  que  vous 
respectiez  cet  homme,  et  qu’il  devienne  votre  ami... 

— De  tout  cœur.,  Tatiana  ! 

— Il  vous  défendra,  car  il  est  courageux,  et  maintenant  encore 
vous  avez  besoin  d’être  défendu. 

La  porte  s’ouvrit.  Deux  cosaques  apportèrent  un  samovar  et  des 
verres.  Puis  le  docteur  Haas  apparut  sur  le  seuil,  demandant  timi- 
dement : 

— Puis-je  entrer? 

— Oui  ! répondit  Tatiana.  Mais  où  est  le  colonel? 

— Il  cause  avec  le  stanovoï,  qui  vient  d’arriver... 

Le  stanovoï  revenait  effectivement  de  sa  course.  Les  cosaques  de 
l’antichambre  lui  annoncèrent  l’arrivée  d’un  colonel  des  gendarmes, 
et  avec  celte  habitude  qu’ont  les  Russes  subalternes  de  parler  tou- 
jours de  leurs  supérieurs  en  employant  le  pluriel,  ils  lui  dirent  : 
« Ils  daignent  être  de  bien  mauvaise  humeur  ; leurs  figures  renver- 
sées ne  présagent  rien  de  bon;  » et  le  stanovoï,  effrayé,  se  précipita 
dans  la  pièce  où  se  trouvait  le  terrible  personnage.  Palkine  reçut 
le  fonctionnaire  très-sévèrement,  et  le  stanovoï,  qui  connaissait  sa 
puissance,  tremblait  de  tous  ses  membres.  Soudain  Palkine  changea 
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de  ton  et  eut  l’air  de  prendre  en  pitié  le  malheureux  qui  s’anni- 
hiiait  devant  lui  : 

— Ta  femme  a fait  une  sottise,  lui  dit-il  avec  un  peu  moins  de  ru- 
desse, mais  tu  peux  la  réparer. 

— Oh!  balbutia  le  stanovoï,  je  suis  prêt  à obéir  à tous  les  ordres 
que  vous  voudrez  bien  me  donner. 

Palkine  le  regarda  avec  une  certaine  bienveillance  : 

— Que  penses-tu,  dit-il,  de  la  place  do  capitaine  ispravnick 
d’Irkoiiisk?  Cette  place  te  conviendrait-elle? 

Le  stanovoï,  qui  s’attendait  à rien  moins  qu’à  de  ravancement, 
surtout  après  l’algarade  qu’il  venait  de  subir,  crut  que  le  colonel  se 
moquait  de  lui,  et  en  fut  intérieurement  enchanté.  Si  son  chef  dah^ 
gnait  plaisanter,  c’est  qu’il  n’était  plus  en  colère.  11  se  courba  en 
deux  et  répondit  avec  un  sourire  adulateur  par  le  proverbe  sibérien; 

— « Hélas  ! cette  fourrure  est  trop  belle  pour  mes  sales  épaules!  » 

Palkine  le  toisa  de  la  tête  aux  pieds  : 

— Tu  ne  dois  pas  être  excessivement  scrupuleux,  lui  dit-il,  tu  dois 
être  même  un  fier  gredin,  n’est-ce  pas? 

Le  fonctionnaire  répondit  froidement  : 

— J'obéis  toujours  et  en  tout  aux  ordres  de  ceux  qui  sont  au-des- 
sus de  moi,  quels  queîsoient  ces  ordres. 

— C’est  bien!...  Écoute  !...  Tu  n’ignores  pas,  je  le  suppose,  que 
je  puis  t’envoyer  au  Kamtchatka. 

— Oui,  je  le  sais  ! 

— Tu  sais  aussi  que  tu  l’as  mérité  et  qu’en  t’y  envoyant,  après  ce 
que  j’ai  trouvé  ici,  je  ne  commettrais  pas  d’injustice  ? 

Le  stanovoï  courba  le  front. 

— Eh  bien,  continua  Palkine,  si  tu  veux  m’obéir,  non-seulement 
je  n’en  ferai  rien,  mais  encore  je  te  garantis  avant  deux  mois  la 
place  de  capitaine  ispravnick  d’Irkoutsk. 

— Que  faut-il  faire  pour  cela?...  Ordonnez... 

Palkine  baissa  la  voix  : 

— Pour  des  raisons  que  je  ne  trouve  pas  nécessaire  de  t’expli- 
quer, je  suis  obligé  de  paraître  protéger  l’exilé  Lanine.  Au  fond,  cet 
homme  m’est  totalement  indifférent.  Ce  que  j’ai  voulu  savoir,  je  le 
sais  déjà,  ou  plutôt  je  le  saurai  tout  à l’heure.  Je  pars  cette  nuit 
pour  Irkoutsk,  et  la  comtesse  m’accompagne.  Elle  espère  revenir 
demain,  après  avoir  obtenu  du  gouverneur,  pour  son  mari,  la  per- 
mission de  changer  de  lieu  d’exil.  Si  elle  réussit  dans  sa  démarche, 
elle  sera  de  retour  demain  avant  le  coucher  du  soleil  ; sinon,  elle 
ne  reviendra  jamais.  Jusqu’à  ce  moment,  le  colon  Wladimir  est  in- 
violable, mais  dès  que  commencera  la  nuit  de  demain,  je  te  le  livre. 
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OU  plutôt  je  le  livre  à ta  femme.  Tu  peux  en  faire  ce  que  bon  te  sem- 
blera, et  je  l’engage,  continua  le  colonel  avec  un  rire  cruel,  à t’ar- 
ranger de  façon  à ce  qu’on  n’en  entende  jamais  parler.  Je  serai  prêt, 
dans  çe  cas  et  si  Thistoire  s’ébruite,  à témoigner  enta  faveur.  L’ex- 
travagante accusation  de  ta  femme,  appuyée  par  moi,  deviendra 
croyable...  La  comtesse  laisse  ici  pour  protéger  son  mari  un  certain 
docteur  Haas.  Tu  comprends  que  cet  homme  peut  devenir  pour  toi 
un  témoin  incommode...  Personne  ne  s’inquiétera  de  la  disparition 
de  cette  espèce  de  fou. 

— Tout  ce  que  vous  me  demandez  là,  répondit  le  slanovoï,  est 
non-seulement  facile,  mais  agréable  à exécuter. 

— Je  pars  dans  une  heure.  Combien  y a-t-il  de  versles  jusqu’à  la 
grande  route  postale? 

— Dix  verstes  à peu  près. 

— Plaine?...  bois? 

— Plaine  et  bois. 

— Les  postillons  connaissent-ils  bien  le  chemin? 

— Parfaitement  ; ils  font  ce  trajet  fort  souvent. 

— Eh  bien,  il  faut  que  celui  qui  me  conduira  celte  nuit  s’égare 
avant  d’arriver  à la  route  postale.  Je  te  charge  de  lui  ordonner  cela. 

Le  stanovoï,  enhardi  par  les  confidences  du  gendarme,  risqua  un 
plat  sourire  et  répondit  en  plaisantant  : 

— Tout  cela  est  bien  facile  et  la  place  d’ispravnickne  me  sera  pas 
bien  lourde  à gagner. 

— Halte-là  ! cria  Palkine  ; si  tu  fais  la  moindre  bêtise,  je  t’aban- 
donne et  te  dénonce.  Avant  la  nuit  de  demain,  souviens-toi  que  La- 
nine  et  le  docteur  te  sont  sacrés.  Qu’il  ne  tombe  pas  un  seul  cheveu 
de  leur  tête  ; sans  cela  il  pourrait  t’en  cuire.  On  ne  sait  ce  qui  peut 
arriver.  Si,  contre  toutes  mes  prévisions,  la  comtesse  revenait 
demain  avec  l’autorisation,  tu  ne  mettras  aucun  obstacle  au  départ 
du  comte  et  tu  prendras  congé  de  lui  en  le  saluant  jusqu’à  terre. 
Dans  ce  dernier  cas,  je  te  ferai  venir  à Irkoulsk  et  je  te  donnerai  la 
place  que  tu  ambitionnes;  tu  y attendras  mes  ordres,  que  tu  t’en- 
gageras à exécuter  sans  discussion  ni  commentaire.  Ce  n’est  qu’à 
cette  condition  que  je  te  fais  grâce.  M’as-tu  bien  compris? 

— Oui,  répondit  le  stanovoï  en  se  courbant  jusqu’à  terre. 

— Maintenant,  va  et  exécute  mes  ordres.  En  passant,  préviens  la 
comtesse  que  je  descends  dans  dix  minutes  pour  prendre  le  thé  avec 
elle. 

Le  stanovoï  s’inclina  et  sortit. 

Resté  seul,  Palkine  prit  sa  tête  entre  ses  mains  et  se  mit  à rélléchir. 
Tatianane  s’était  pas  trompée,  le  colonel  s’était  épris  de  sa  beauté. 
Le  contact  journalier  de  cette  splendide  créature  l’avait  profondé- 
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ment  impressionné  ; le  sombre  gendarme  ne  pouvait  éprouver  un 
amour  pur  et  désintéressé.  Il  savait  qu’une  déclaration,  ou  même 
un  regard  trop  expressif,  auraient  été  le  signal  d’une  entière  rup- 
ture entre  lui  et  la  fière  Tatiana  ; aussi,  pendant  tout  le  voyage,  il 
s’était  étudié  à cacher  sa  passion  sous  les  dehors  d’une  admiration 
respectueuse.  Peu  à peu  cependant,  cette  passion  s’était  exaltée, 
et  il  en  était  arrivé,  pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être,  5 dé- 
sirer ardemment  quelque  chose  qui  n’était  ni  de  l’argent  ni  un  grade. 
Il  croyait  fermement  que  si  son  amour  n’était  pas  satisfait,  il  serait 
malheureux  toute  sa  vie,  et  cependant  il  comprenait  l’impossibilité 
d’arriver  à ses  tins  par  les  voies  ordinaires.  Palkine  résolut  de  com- 
mettre un  crime.  « Cela  ne  m’empêchera  pas,  pensait-il,  de  me  ven- 
ger de  Schelm.  Lanine  me  dira  ce  soir  même  tout  ce  qu’il  sait.  S’il 
a des  preuves,  il  les  confiera  à sa  femme.  D’ailleurs,  je  crois  que  la 
preuve  principale  est  entre  les  mains  de  Popoff,  que  je  tiendrai  tou- 
jours en  mon  pouvoir.  Je  puis  continuer  ma  campagne  contre  Schelm, 
et  je  n’ai  besoin  ni  de  Lanine,  ni  de  sa  femme  pour  cela.  11  est  plus 
facile  de  poursuivre  la  réhabilitation  de  la  mémoire  d’un  homme  dé- 
cédé que  d’innocenter  un  vivant.  La  mort  de  Lanine  sera  plus  utile 
à mes  desseins.  Oui,  c’est  décidé...  je  saurai  tout  ce  soir  même...  et 
cette  nuit...  Il  faut  en  finir...  ou  je  deviendrai  fou!  » 

Il  se  leva,  vida  un  verre  d’eau-de-vie  qu’il  s’était  fait  apporter 
pour  se  réchauffer  et  entra  dans  la  salle,  où  le  docteur,  Tatiana  et 
Wladirnir  étaient  assis  autour  d’une  table  sur  laquelle  fumait  un 
samovar.  Le  stanovoï,  par  discrétion,  s’était  éclipsé  par  la  porte 
entr’ouverte;  Caroline  espionnait  ses  hôtes  inattendus. 

En  entrant,  le  colonel  l’aperçut. 

— Qu’on  ferme  la  porte  1 lui  cria-t-il  d’une  voix  tonnante. 

Caroline  obéit  vivement.  Palkine  alla  à la  table  et  s’assit  entre 

Tatiana  et  Wladirnir.  Ils  causèrent  quelque  temps  de  choses  indiffé- 
rentes, et  la  comtesse  ne  perdit  pas  une  occasion  d’exprimer  au  co- 
lonel toute  sa  reconnaissance.  Puis  Palkine,  après  s’être  assuré  qu’il 
n’y  avait  pas  d’étrangers  dans  le  salon,  dit  à Wladirnir  : 

Monsieur  le  comte,  madame  m’a  fait  connaître  votre  histoire; 
j’ai  vingt  fois  regretté  de  m’éire  vu  jadis  forcé  par  mon  devoir  de 
vous  airêlerl...  Alors,  je  ne  pouvais  rien;  aujourd’hui,  c’est  autre 
chose.  L’homme  qui  vous  poursuit  est  aussi  mon  ennemi.  Madame 
se  portera  garante,  je  Pespère,  de  ma  sincérité... 

— Certainement,  répondit  Tatiana. 

— Je  vous  servirai  de  toutes  mes  forces,  mais,  pour  vous  servir, 
il  me  faudrait  connaître  toutes  les  circonstances  qui  ont  précédé  votre 
arrestation.  Vous  devez  avoir  une  preuve,  quelle  quelle  soit,  de  votre 
innocence  ! 11  faudrait  me  raconter  tout,  me  confier  vos  preuves... 
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— Hélas  î répondit  Wladimir,  je  n’en  ai  pas...  Je  suis  innocent, 
c’est  tout  ce  que  je  sais...  mais  la  trame  ourdie  contre  moi  a été  si 
artislement  menée,  que  je  commence  à désespérer  de  faire  éclater 
mon  innocence. 

— Je  sais  que  vous  n’êtes  pas  coupable,  monsieur  le  comte,  dit 
Palkine,  et  j’en  ai  eu  les  preuves  entre  les  mains.  Malheureusement, 
ajouta-il  avec  un  sourire  hypocrite,  Schelm  n’est  pas  le  premier  venu, 
et  non-seulement  je  n’ai  pu  me  servir  de  ces  preuves,  mais  encore 
j’ai  été  obligé  de  m’en  dessaisir  par  ordre  supérieur. 

— Voyez-vous,  lutter  contre  cet  homme  est  impossible,  s’écria 
Lanirie. 

— Oh  ! excusez-moi  ; je  vais  être  franc.  Alors,  j’ai  pu  céder,  car, 
ne  vous  connaissant  pas,  je  me  souciais  peu  de  votre  culpabilité  ou 
de  votre  innocence.  Aujourd’hui,  pour  des  raisons  trop  longues  à 
vous  expliquer,  mais  que  madame  la  comtesse  connaît  sommaire- 
ment, ma  destinée  est  liée  à la  vôtre.  Je  me  défends  moi-même  en 
vous  défendant.  Si  j’avais  ces  papiers  entre  les  mains  aujourd’hui, 
vous  seriez  libre  dans  quelques  mois,  et  Schelm  viendrait  occuper 
votre  place. 

— Mais  quelles  sont  ces  preuves?  demanda  Wladimir.  Je  n’en  con- 
nais aucune,  hélas  ! 

Un  reçu  de  cent  mille  roubles  signé  « Schelm.  » Il  a pris  cet  argent 
sur  les  fonds  secrets  le  30  octobre  1849,  et  il  a indiqué  l’emploi  de 
cette  somme  de  la  façon  suivante  : « ...  pour  démarches  relatives  à 
la  conspiration  LA...,  » les  deux  premières  lettres  de  votre  nom.  Or 
certaine  histoire  de  lettre  de  mariage,  dont  madame  m’a  fait  l’hon- 
neur de  me  parler,  coïncide  étrangement  avec  cette  date.  Je  suppose 
qu’il  vous  sera  facile  de  prouver,  si  une  enquête  est  ouverte,  que, 
le  30  octobre,  au  moment  où  vous  faisiez  la  cour  à votre  femme,  vous 
ne  pouviez  conspirer.  Le  tout  est  d’obtenir  une  enquête. 

— Hélas!... 

— Nous  espérons  y arriver...  Ceci  est  la  première  preuve  ; la  se- 
conde est  plus  décisive.  Dans  toute  cette  affaire,  Schelm  s’est  servi 
d’un  agent  provocateur,  d’un  certain  Mùller  de  Müllershausen... 

— Mùller  I s’écria  Wladimir.  Oh  1 ... 

— Oui,  ditTatiana,  votre  ami  était  un  traître.  Marguerite  se  dé- 
fiait de  lui,  et  je  ne  l’ai  pas  crue  !... 

— Mùller!  mon  meilleur  amil  je  m’en  doutais  presque...,  mais 
cette  certitude  me  navre.  Êtes-vous  sûr  de  ce  que  vous  dites  là, 
colonel?  . 

— Parfaitement  sûr.  J’ai  lu  les  engagements  dudit  Mùller,  dans 
lesquels  il  promettait  de  servir  Schelm  en  qualité  d’agent  provoca- 
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leur  dans  la  conspiration  LA...  — toujours  ces  deux  lettres,  et  tou- 
j ours  le  30  octobre  î . . . 

— Mais,  dit  Tatiana,  puisque  vous  n’avez  plus  ces  papiers,  colo- 
nel, il  faudrait  essayer  de  retrouver  ce  Muller...  Malheureusement, 
ce  sera  difficile  ; je  suppose  que  Schelm  Laura  fait  partir  pour  Lé- 
tranger. 

— Non  ; je  sais  de  source  certaine  que  Schelm,  toujours  loyal,  a 
trompé  cet  agent,  et  qu’il  La  fait  disparaître.  Müller  doit  être  quelque 
part  en  Sibérie. 

— Hélas  ! dit  Wladimir,  la  Sibérie  est  si  grande  ! 

— Nous  le  retrouverons,  ne  craignez  rien.  La  gendarmerie  a le 
bras  long.  En  attendant,  monsieur  le  comte,  racontez-moi  toute  votre 
histoire. 

Wladimir  obtempéra  au  désir  du  colonel.  Quand  il  eut  fini,  Pal- 
kine  dit  : 

— Monsieur  îe  comte,  votre  affaire  est  claire  comme  le  jour,  et 
vous  vous  disculperez  facilement...  le  tout  est  d’être  écouté...  Il 
faut  aussi  retrouver  Müller.  Je  m’en  charge.  Vous  allez,  séance 
tenante,  écrire  au  chef  des  gendarmes  une  pétition  que  je  m’engage 
à lui  transmettre.  Ne  parlez  pas  de  cela  au  gouverneur,  madame,  dit 
Palkine  à Tatiana,  car  si  je  relève  directement  du  chef  des  gendar- 
mes, le  gouverneur,  lui,  est  obligé,  quelle  que  soit  d’ailleurs  sa 
bonne  volonté,  de  correspondre  par  le  canal  de  M.  Schelm...  Vous 
allez  rédiger  un  aperçu  succinct  de  toute  votre  affaire  pendant  qu’on 
va  atteler  les  chevaux  ; vous  me  confierez  ce  papier...  je  l’enverrai 
par  le  prochain  courrier  au  chef  des  gendarmes.  Je  vous  promets 
qu’on  ouvrira  une  enquête  ; car  le  chef  des  gendarmes  est  un  homme 
juste  et  loyal.  Il  faut  que  vous  rédigiez  cela  de  suite,  car  Dieu  sait 
quand  nous  nous  reverrons...  Le  gouverneur  peut  vous  assigner  une 
résidence  éloignée...  et  alors  je  ne  pourrai  plus  vous  être  utile 
promptement... 

— Oh  ! merci,  colonel,  dit  Wladimir  en  lui  serrant  les  mains. 

— Vous  aviez  déjà  beaucoup  fait  pour  moi,  dit  à son  tour  Tatiana, 
cela  double  ma  reconnaissance  ! Colonel,  je  vous  suis  tout  acquise; 
en  toute  circonstance,  disposez  de  moi. 

Le  docteur  Haas  n’avait  pas  encore  prononcé  un  mot.  Il  se  leva, 
alla  vers  Palkine  et  lui  serra  énergiquement  la  main  : 

— Vous  êtes  un  honnête  homme,  colonel,  s’écria-t-il,  et  un  autre 
honnêle  homme  est  heureux  de  vous  serrer  la  main. 

Palkine  réussit  à paraître  ému  : 

— Mes  amis,  disait-il,  cela  n’en  vaut  pas  la  peine.  Je  suis  trop 
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heureux...  Mais  le  temps  passe,  ii  est  onze  heures...  Holà  ! cria-t-il, 
stanovoï  ! ici  ! 

Le  stanovoï  se  précipita  dans  la  pièce. 

— Fais  apporter  du  papier  el  de  i’encre  et  ordonne  au  postillon 
d'atteler  les  chevaux,  dit  Palkine. 

Pendant  que  le  stanovoï  était  occupé  à exécuter  cet  ordre,  Palkine 
demanda  à Lanine  : 

— Connaissez-vous  bien  le  pays,  monsieur  le  comte  ? 

— Oui,  assez  bien. 

— Il  n'y  a pas  de  chemin  tracé  d'ici  à la  grande  route? 

— Non,  pendant  l’hiver.  La  neige  est  dure  et  carrossable.  Les  traî- 
neaux glissent  dans  cette  neige  en  longeant  le  bois;  du  înoins... 

— N’est-il  pas  facile  de  s'égarer?  Je  vous  demande  cela,  parce  que 
je  ne  voyage  point  seul;  moi,  cela  ne  m'etfrayerait  pas,  mais  ma- 
dame... 

— Quand  il  fait  beau,  c’est  assez  difficile...  Il  y a un  bois  qu’on 
longe  pendant  cinq  verstes...  puis  on  arrive  à notre  magasin  de  pel- 
leteries ; au  delà  on  suit  le  cours  d’un  affluent  de  l’Angara.  Mais  il 
faut  toujours  prendre  à gauche  ; si  l’on  prend  à droite,  on  s’enfonce 
dans  la  plaine,  et  alors  on  risque  de  s’égarer. 

— Merci  ! 

— Colonel,  mes  camarades  vont  faire  cette  nuit  une  expédition 
contre  les  Toungouses,  qui  pillent  notre  dépôt  de  fourrures...  Si 
vous  partez  dans  une  heure,  je  pourrai  encore,  comme  je  le  leur  ai 
promis,  les  suivre  dans  cette  expédition.  Vouiez-vous  dire  au  stano- 
voï de  me  le  permettre  ? 

— Bah  1 répondit  Palkine,  vousn’êtes  plus  destiné  à rester  long- 
temps avec  les  colons  de  ce  village;  abstenez-vous  de  celle  corvée... 

— J’ai  promis  ! colonel...  D'ailleurs,  puisqu’il  m’arrive  un  bon- 
heur, ce  n'est  pas  une  raison  pour  abandonner  mes  malheureux 
compagnons  ; ils  ont  confiance  en  moi...  excusez-moi  si  j’insiste. 

— Soit! 

Wladimir  s’assit  à la  même  table  où  il  avait  écrit  le  rapport  du 
stanovoï  et  commença  à rédiger  sa  pétition.  Tatiana,  appuyée  contre 
le  dossier  de  sa  chaise,  suivait  sa  plume  du  regard  par-dessus  son 
épaule.  De  temps  en  temps  elle  corrigeait,  avec  son  instinct  de 
femme,  telle  phrase  qui  lui  semblait  trop  violente,  telle  autre  qui 
ne  lui  paraissait  pas  suffisamment  persuasive.  Palkine  et  Haas  cau- 
saient en  continuant  à absorber  force  tasses  de  thé,  que  le  gendarme 
mêlait  de  beaucoup  de  rhum. 

Il  était  minuit  quand  Lanine  eut  terminé  son  travail.  Il  le  montra 
au  colonel  qui,  après  l’avoir  lu,  approuva  pleinement  le  sens  et  le 
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style  de  la  pétition,  et  renferma  dans  son  portefeuille.  Le  stanovoï, 
sur  ces  entrefaites,  montra  sur  le  seuil  sa  face  moustachue. 

— Le  postillon  attend  vos  ordres,  dit-il. 

Le  colonel  s’inclina  devant  Tatiana  : 

— Moi,  j’attends  les  vôtres,  madame,  dit-il. 

— Je  suis  prête,  répondit-elle.  A demain,  Wladimir  ! J’espère  que 
l'on  ne  nous  séparera  plus  !...  Docteur,  je  vous  le  confie. 

— Colonel,  dit  l’exilé,  veuillez  rappeler  à M.  le  stanovoï  la  per- 
mission qu’il  m’a  donnée  d’accompagner  mes  camarades. 

— Oui,  c’est  convenu,  répondit  le  gendarme.  Monsieur  le  stano- 
voï, jusqu^au  retour  de  madame.  — Palkine  appuya  sur  ces  mots, 
— le  colon  Wladimir  est  libre  de  ses  actions.  C’est  entendu,  n est- 
ce  pas  ? 

Le  fonctionnaire  s’inclina. 

— Madame,  continua  le  colonel,  je  vous  attends. 

Tatiana  s’était  enveloppée  de  ses  fourrures  : 

— ■ Partons,  monsieur,  répondit-elle,  je  me  mets  sous  votre  pro- 
tection ! 

Prince  Joseph  Lwbomirskï. 

La  suite  prochainement. 


LA  PROTECTION 


DE  LA  VIE  DES  NAVIGATEURS 


Nos  marins  (Our  seamen),  par  Samuel  Plimsol,  membre  du  Parlement.  — Rapport 
de  la  Commission  royale  d’Angleterre.  — Commission  française  de  la  marine 
marchande. 


DEUXIÈME  ARTICLE*. 

J’ai  déjà  cité  la  réponse  de  M.  John  Glover  au  livre  de  M.  Plimsol  \ 
L’attaque  est  vive,  pleine  de  verve  et  d'humour  britannique.  La  bro- 
chure a eu  un  grand  succès  et  plusieurs  éditions.  L’auteur,  arma- 
teur respectable,  est  très-compétent  dans  les  matières  qu’il  traite, 
beaucoup  plus  compétent  que  M.  Plimsol,  marchand  de  charbon  du 
comté  de  Derby.  Il  bafoue  agréablement  la  sensibilité  de  M.  Plimsol, 
dont  il  rectifie  les  appréciations  et  les  chiffres  et  dont  il  signale  les 
contradictions.  Peut-être  la  bonne  humeur  de  M.  John  Glover  Fem- 
porte-t-elle  un  peu  loin,  lorsqu’il  prend  philosophiquement  son 
parti  d’une  noyade  annuelle  de  1500  marins.  « Nous  avons,  dil-il, 
environ  300,000  marins  à bord  des  navires  anglais,  et  la  mortalité 
annuelle  est  estimée  de  12000  à 16000.  Mais  sur  ce  nombre  il  n’y 
a pas  plus  de  1500  noyés,  en  sorte  qut  la  noyade  par  naufrage  est 
la  moindre  de  toutes  les  causes  de  mortalité.  » Ce  placide  calcul  d’ar- 
mateur, qui  élimine  même  les  passagers,  témoigne  d’un  équilibre 
de  nerfs  assez  remarquable.  Il  est  certain  que  nous  sommes  tous 
mortels,  les  marins  ne  sont  pas  exemptés  de  la  loi  commune,  et  il 

* Voir  le  Correspondant  du  25  décembre  1875. 

2 The  Plimsol  Sensation;  a Reply. 

25  Janvier  1 K74. 
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importera  médiocrement,  dans  un  demi-siècle,  qu’ils  soient  morts 
de  noyade  ou  de  maladie.  Ce  n’est  donapas  la  peine  de  se  troubler 
d’une  proportion  de  10  pour  100.  Seulement  je  me  représente  un 
ingénieur  de  chemin  de  fer  appliquant  le  même  procédé  de  raison- 
nement, et  soutenant  la  thèse  suivante  : « Nous  avons  10  millions  de 
Français,  plus  ou  moins,  qui  voyagent  sur  les  chemins  de  fer,  et  la 
mortalité  annuelle  parmi  eux  est  d’environ  400,000.  Mais,  sur  ce 
nombre,  il  n’y  a pas  plus  de  40,000  victimes  d’accidents,  en  sorte  que 
les  accidents  de  voyage  sont  la  moindre  de  toutes  les  causes  de  mor- 
talité. » Je  me  demande  si  le  public  qui  voyage  se  déclarerait  très- 
satisfait  de  l’argumentation. 

Il  est  clair  qu’avec  cette  dose  de  philosophie,  M.  John  Glover 
trouve  que  tout  est  pour  le  mieux.  Dans  les  cas  d’innavigabilitô  trop 
notoires,  on  intentera  des  procès.  M.  Glover  est  fermement  convaincu 
que  t(  deux  ou  trois  condamnations  et  quelques  refus  de  payement 
des  assureurs  feront  plus  pour  guérir  le  mal  que  M.  Plimsol;  et  son 
livre,  et  son  bill,  et  la  Commission  royale,  et  le  Parlement  mis  en- 
semble. » Il  oublie  de  dire  quelle  sera  l’efficacité  du  remède  des  pro- 
cès, si,  par  aventure,  ce  sont  les  assureurs  qui  les  perdent. 

On  doit  croire  que  M.  Glover  conclut  à ne  rien  réformer.  Point  du 
tout.  A la  grande  surprise  du  lecteur,  il  tourne  court  en  terminant 
son  écrit,  et  devient  un  réformateur  aussi  audacieux  que  M.  Plimsol 
lui  -môme.  Il  demande  que  le  Parlement  passe  un  acte  qui  prononce 
rillégalité  absolue  des  chargements  de  bois  sur  le  pont,  en  frappant 
d’une  pénalité  les  armateurs  et  les  capitaines,  et  en  confisquant  les 
chargements  sur  le  pont.  On  voit  que  le  moyen  serait  assez  radical. 
IJ  demande  que,  lors  de  l’engagement  de  l’équipage,  les  armateurs 
et  les  capitaines  soient  obligés  de  déclarer  devant  un  officier  spécial 
et  d’mscrire  sur  les  papiers  du  bord  la  description  du  chargement 
pris  ou  à prendre,  ainsi  que  le  tirant  cV eau  au  delà  duquel  le  navire  ne 
sera  pas  immergé.  11  demande  qu’on  se  hâte  de  rendre  plus  sévères 
les  règlements  des  registres  de  classification  des  navires.  Il  demande 
enfin  qn’on  réforme  de  fond  en  comble  les  institutions  judiciaires 
de  la  Grande-Bretagne,  et  qu’on  rende  la  justice  aussi  accessible  que 
les  bureaux  de  Lloyd’s  ou  de  la  Banque  d’Angleterre.  « Sans  cela, 
dit-il,  aucune  loi  ne  sera  efficace.  » Avec  sa  verve  ordinaire  de  style, 
il  déclare  que  les  antiques  routines  de  procédure,  les  délais,  les  va- 
cances, les  frais  énormes  font  fuir  par  les  gens  avisés  les  tribunaux, 
comme  ils  fuient  la  petite  vérole,  et  que  poursuivre  les  autres,  c’est 
le  plus  souvent  se  persécuter  soi-même. 

Nous  voici  bien  loin,  ce  me  semble,  de  ces  deux  ou  trois  procès 
qui  devaient  suffire  à guérir  le  mal.  La  brochure  de  M.  Glover  est 
précisément  l’inverse  de  l’apologue  de  la  montagne  en  travail,  et  on 
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ne  lui  reprochera  pas  d’accoucher  d’une  souris.  Tout  au  contraire, 
il  raille,  il  plaisante,  il  atténue  le  mal,  il  se  moque  de  Théroïsme  de 
M.  Plimsol  et  de  la  sensiblerie  des  cœurs  tendres  ; il  s'accommode 
de  tout,  même  de  la  noyade  annuelle  de  1500  marins;  — et  finale- 
ment il  réclame  des  lois,  des  réglementations  sévères,  des  pénalités, 
des  confiscations  de  propriétés,  plus  la  réforme  radicale  des  institu- 
tions judiciaires  de  l’Angleterre.  C’est  la  souris  qui  veut  accoucher 
d’une  montagne. 

J’ai  attaché  de  l'importance  au  curieux  écrit  de  M.  Glover,  ne  sa- 
chant pas  de  justification  plus  éclatante  de  l’entreprise  de  M.  Plim- 
sol que  cette  réfutation  violente.  Il  faut  que  le  mal  soit  bien  profond 
et  bien  patent,  pour  qu'un  armateur,  blessé  au  vif,  partisan  résolu 
de  la  liberté  des  constructions  et  des  armements,  soit  amené  à de 
telles  conclusions.  Je  trouve,  au  surplus,  la  même  démonstration  à 
chacun  des  paragraphes  du  rapport  de  la  Commission  royale;  par- 
tout le  mal  est  reconnu,  indiqué,  énergiquement  décrit,  et  je  re- 
produis la  question  posée  dans  la  première  partie  de  ce  travail  : Est-il 
vrai  qu'il  n’y  ait  aucun  remède  ? 

Je  réserve,  pour  l'examiner  ultérieurement,  la  grosse  difficulté, 
celle  de  la  surveillance  des  constructions  mêmes,  celle  des  visites 
préalables  et  périodiques  de  l'état  des  armements,  celle  de  l’ingé- 
rence de  l’autorité  dans  la  liberté  des  entreprises  commerciales  et 
dans  « le  génie  inventif  du  consiructeur.  » J’admets  qu’il  puisse  y 
avoir  sur  ce  point  des  divergences  d’opinions  et  de  doctrines  ; mais 
je  vais  traiter  deux  ou  trois  questions  spéciales  sur  lesquelles  je 
n’adrncts  pas  la  même  controverse,  estimant  que  le  législateur  sou- 
cieux de  la  vie  des  hommes  a l’impérieux  devoir  d’intervenir. 


LES  CHARGEMENTS  SUR  LE  PONT. 

Il  n'y  a rien  de  mieux  démontré  que  le  danger  qui  résulte  des 
chargements  sur  le  pont.  La  manœuvre,  la  vue,  la  circulation  même 
des  hommes,  en  sont  gênées.  En  outre,  je  n'ai  pas  besoin  d’entrer 
dans  des  détails  techniques  pour  me  laire  comprendre  des  per- 
sonnes les  plus  étrangères  à la  marine,  en  disant  que  le  centre 
de  gravité  de  l’ensemble  est  déplacé  par  ces  entassements;  con- 
séquemment, sous  l’action  des  vents  violents  et  des  vogues  furieu- 
ses, le  navire,  mal  pondéré,  s'incline  sans  se  redresser.  Il  chavire 
et  engloutit  son  équipage.  Quand  il  s’agit  des  bois  légers  du  nord 
de  l’Europe,  ce  péril  n’est  pas  considérable,  et  il  peut  être  conjuré 
par  un  supplément  de  lestage  qui  rétablit  le  centre  de  gravité.  C’est 
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l’usage  des  pays  Scandinaves,  qui  produisent  à la  fois  le  fer  et  le  sa- 
pin. Un  lot  de  fer,  disposé  à fond  de  cale,  fait  contre-poids  à la  sur- 
charge de  bois.  D’ailleurs,  vienne  la  tempête,  il  sera  aisé  de  se  dé- 
barrasser de  la  surcharge  en  jetant  à la  mer  les  planches  déjà  débi- 
tées qui  encombrent  le  pont.  Dans  ces  conditions,  la  pratique  immé- 
moriale de  la  Suède  n’intéresse  guère  que  les  assureurs,  sans  com- 
promettre gravement  la  vie  des  hommes.  Mais  il  en  est  tout  autre- 
ment des  grandes  pièces  de  bois  de  construction,  d’un  poids  et  d’un 
volume  peu  maniables,  qu’expédient  les  ports  de  l’Amérique  du 
Nord,  sans  que  la  surcharge  puisse  être  compensée  par  un  lest  en 
fer.  Ici,  la  stabilité  manque  complètement  au  navire,  et  le  danger 
est  très-notable. 

Ce  danger  a été  reconnu  depuis  longtemps,  et  bien  avant  l’agita- 
tion actuelle.  Le  commerce  a cependant  continué  ses  néfastes  prati- 
ques. La  Commission  royale  rappelle  qu’une  enquête  ouverte  en  1859 
avait  établi  dès  lors  à quelles  terribles  souffrances  et  à quels  périls 
elles  exposent  les  équipages.  « La  cause  première  de  ces  calamités 
fut  unanimement  attribuée  à l’usage  de  porter  de  lourds  charge- 
ments de  bois  sur  le  pont.  » Une  autre  commission  des  naufrages, 
instituée  en  1845  par  la  Chambre  des  communes,  émettait  l’opinion 
que  « nul  navire  ne  peut  être  réputé  navigable,  si  son  pont  supé- 
rieur est  encombré  d’un  chargement  quelconque.  » La  législature 
du  Canada  vient  de  promulguer  une  loi  pour  proscrire  ces  charge- 
ments, au  moins  pendant  l’hiver.  La  Commission  royale  résume  les 
témoignages  conformes  recueillis  par  elle-même,  et  les  aveux  des 
armateurs.  Et  c’est  en  présence  d’une  telle  unanimité  d’informa- 
tions qu’elle  hésite,  qu  elle  s’abstient,  qu’elle  ajourne,  se  bornant  à 
dire,  pour  toute  conclusion  : « Nous  nous  proposons  de  revenir  plvs 
tard  sur  ce  sujet.  » 

Pourquoi  cette  timidité?  J’en  vois  trop  clairement  les  motifs.  Les 
armateurs  anglais  ont  exprimé  l’appréhension  qu’une  interdiction 
ne  favorisât  les  navires  étrangers  dont  les  capitaines  continueraient 
de  charger  sur  le  pont.  Ainsi,  c’est  la  question  de  concurrence  de 
pavillon  qui  vient  se  mettre  en  travers  de  la  question  d’humanité. 
La  fière  Angleterre  a si  bien  propagé  les  principes  de  la  libre  concur- 
rence qu’elle  n’est  plus  maîtresse  chez  elle,  qu’elle  ne  se  sent  pas 
libre  elle-même  de  protéger  la  vie  de  ses  marins.  Je  note  cette  obser- 
vation. Nous  la  retrouverons  partout. 

Je  prends  l’objection  pour  ce  qu’elle  vaut,  je  ne  saurais  croire 
qu’elle  résistât  longtemps  à la  ferme  volonté  d’en  triompher.  Si 
l’Angleterre  se  donnait  le  mérite  de  l’initiative  d’une  conférence  entre 
les  représentants  des  nations  maritimes  pour  rechercher  en  commun 
les  moyens  de  protéger  la  vie  des  marins,  serait-il  possible  qu’aucune 
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nation  refusât  son  concours?  On  a eu  déjà  de  ces  conférences  pour 
un  code  de  signaux,  pour  concerter  les  règles  destinées  à prévenir 
les  abordages,  pour  les  mesures  sanilaires,  pour  abolir  la  course, 
pour  amenc'r  la  convention  de  Genève.  Le  seul  effort  de  faire  un 
grand  pas  de  plus  dans  celte  voie  d’humanité  serait  un  honneur.  A 
défaut  d’autre  résultat,  j’aurais  aimé  que  la  Commission  royale  ma- 
nifestât au  moins  hautement,  pour  excuser  la  nullité  de  ses  conclu- 
sions, le  vœu  d’une  telle  conférence  internationale.  Elle  n’en  a rien 
fait.  Elle  a préféré  endormir  l’attention  publique. 

Je  demande  à introduire  dans  la  discussion,  et,  s’il  plaît  à Dieu, 
dans  les  travaux  de  la  future  conférence,  une  idée  neuve  et  qui  me 
semble  très-féconde,  celled’employer  tout  simplement,  comme  moyen 
de  protection  de  la  vie  deç  marins,  — la  douane.  Ne  serait-ce  pas 
ennoblir  singulièrement  la  fiscalité  que  de  la  mettre  au  service  de 
l’humanité?  La  chose  me  paraît  facile  et  d’une  efficacité  plus  cer- 
taine que  toutes  les  interdictions,  les  poursuites  et  les  amendes.  Que 
l’on  frappe,  par  exemple,  d’un  droit  de  douane  extraordinaire  tout 
chargement  de  bois  de  l’Amérique  dont  une  partie  aura  été  empilée 
sur  le  pont,  il  n’y  aura  pas  autre  chose  à faire  que  de  calculer  le  taux 
du  droit  de  manière  à décourager  la  spéculation  abusive.  Le  capi- 
taine ne  charge  sur  le  pont,  au  péril  de  sa  manœuvre  et  de  sa  vie, 
que  pour  augmenter  le  produit  du  fret.  L’abus  cessera  de  lui-même 
dés  qu’on  aura  calculé  que  l’excédant  de  droit  de  douane  enlèvera  le 
profit  de  l’opération  imprudente.  J’ajoute  que  le  capitaine  n’y  perdra 
rien;  le  taux  du  fret,  limité  à la  capacité  de  la  cale,  devra  s’élever. 
L’armateur  et  le  chargeur  réaliseront  aussi  une  économie  sur  l’assu- 
rance, les  dangers  de  la  navigation  étant  moindres.  La  difficulté  peut 
être  de  déjouer  la  fraude  qui  consisterait  à éluder  le  droit  au  moyen 
de  dunettes  allongées,  de  spardecks  ou  de  ponts  superposés.  C’est 
une  fraude  trop  apparente  pour  qu’il  me  paraisse  malaisé  de  l’at- 
teindre par  des  dispositions  bien  rédigées.  Elle  est  déjà  combattue 
avec  succès  par  la  nouvelle  mélhode  de  jaugeage. 

Les  hommes  compétents  qui  rédigeront  la  loi  douanière  apprécie- 
ront quels  autres  chargements  sur  le  pont  présentent  un  danger  sé- 
rieux et  quelles  immunités  doivent  être  accordées.  11  est  clair 
que  certaines  marchandises  inflammables,  comme  des  acides 
ou  des  phosphores,  doivent  être  chargés  sur  le  pont,  dans  l’intérêt 
même  de  la  sécurité  de  l’équipage.  II  suffit  que  le  pont  n’en  soit  pas 
démesurément  encombré.  Il  est  clair  aussi  que  nul  n’imaginera  de 
trouver  mauvais  que  les  bateaux  à vapeur  qui  font  de  courtes  tra- 
versées continuent  de  charger  sur  leur  pont,  disposé  à cet  elfet,  du 
bétail  vivant  qu’il  est  si  facile  de  jeter  à la  mer  au  premier  danger. 
On  a beaucoup  ri,  de  l’autre  côté  de  la  Manche,  en  voyant  la  Com- 
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ïoission  royale  mêler  sérieusement  à cette  question  des  chargements 
sur  le  pont  celle  du  transport  du  bétail  entre  l’Angleterre  et  Tir- 
lande. 

LES  CHARGEMENTS  DE  BLÉS  EN  VRAC ^ 

L’étonnement  fut  grand  en  Europe  quand,  à la  fin  de  Tannée  1859, 
après  une  récolte  insuffisante  comme  celle  dont  nous  souffrons  au- 
jourd’hui, on  apprit  que  l’Amérique  allait  être  un  grenier  d’appro- 
visionnement, disputant  le  marché  des  céréales  aux  provinces  méri- 
dionales de  la  Russie  et  de  la  Hongrie.  On  vit  des  flottes  entières  de 
navires  de  tous  pavillons  aller  charger  des  grains  dans  les  ports  des 
États-Unis  et  du  Canada.  L’Amérique  fut  pour  l’Angleterre  et  la 
France  ce  qu’était  autrefois  la  Sicile  pour  les  Romains  affamés.  Ce 
secours  fut  extrêmement  précieux.  Malheureusement,  il  coûta  la  vie 
à beaucoup  de  marins.  Le  nombre  des  navires  chargés  de  grains  qui 
disparurent  avec  leurs  équipages  en  traversant  TAtlantique  fut  con- 
sidérable. 

L’étonnement  fut  plus  grand  encore  lorsqu’on  vit  le  commerce  aller 
chercher  des  grains  jusqu'au  Chili,  jusqu’en  Californie.  Assurément, 
c’était  le  produit  qu’on  était  le  moins  en  droit  d’attendre  de  cet  État 
improvisé  de  San-Francisco,  créé  en  quelques  années  par  les  aven- 
turiers de  toutes  les  nations  qu’agitait  la  fièvre  de  l’or.  Comment 
cette  société  bigarrée,  où  les  prolétaires  chinois  coudoient  ceux  de 
Montmartre  et  de  Relleville,  s’est  si  rapidement  disciplinée,  com- 
ment les  chercheurs  d’or  se  sont  transformés  en  agriculteurs,  c’est 
une  des  plus  surprenantes  merveilles  de  notre  temps.  Il  faut  que  la 
nature  ait  singulièrement  favorisé  ce  sol  privilégié  pour  que,  mal- 
gré la  cherté  de  la  main-d’œuvre,  le  froment,  et  un  froment  magni- 
fique, s’y  récolte  à un  prix  qui  permet  l’expédition  vers  la  vieille 
Europe.  Encore  est-il  impossible  de  baser  une  spéculation,  à de 
telles  distances,  sur  nos  besoins  accidentels  et  les  hauts  prix  qu’ils 
amènent.  Avant  le  télégraphe  et  le  grand  chemin  de  fer  américain,  les 
ordres  d’achat  ne  parvenaient  pas  en  moins  de  deux  ou  trois  mois. 
Le  chargement  et  la  traversée  en  exigent  six  ou  sept.  C’était  une 
opération  au  terme  de  près  d’une  année,  qui  se  réalisait  quand  une 
moisson  nouvelle  avait  pu  ramener  chez  nous  l’abondance.  Néan- 
moins, les  expéditions  de  blés  de  San-Francisco  ont  suivi  un  cours 

* On  appelle  chargement  en  vrac  ou  en  grenier,  ceux  des  marchandises  entas- 
sées sans  aucune  enveloppe,  sans  aucune  division  en  sacs,  caisses  ni  colis  quel- 
conques. 
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régulier.  Elles  sont  entrées  dans  les  habitudes  commerciales  comme 
celles  de  la  mer  Noire,  et  emploient  constamment  un  nombre  no- 
table des  plus  grands  navires.  Or,  on  a constaté  qu’en  dépit  de  la 
longueur  de  la  traversée  et  des  tempêtes  du  cap  Horn,  ces  expédi- 
tions, à de  très-rares  exceptions  près,  ont  eu  toujours  une  issue 
heureuse.  Je  crois  qu’on  n’en  cite  qu’une  seule  qui  ait  été  fatale  à 
l’équipage.  Les  expéditions  de  New-York  et  du  Canada,  au  contraire, 
quoique  ne  demandant  qu’un  mois  à peine  de  traversée,  ont  été  si- 
gnalées par  de  très-fréquentes  catastrophes.  Comment  expliquer  cette 
apparente  anomalie? 

L’explication,  la  voici,  elle  est  incontestable  et  notoire.  Les  grains 
deSan-Francisco  sont  toujours  mis  dans  des  sacs  avant  d’être  char- 
gés. Les  grains  de  New-York  et  du  Canada  sont  le  plus  souvent  char- 
gés en  vrac.  Il  n’est  pas  besoin  de  chercher  ailleurs.  Les  sacs  juxta- 
posés, soigneusement  arrimés,  s’appuyant  les  uns  sur  les  autres, 
gardent  une  cohésion  qui  résiste  aux  plus  violentes  secousses  des 
vagues.  Ils  maintiennent  imperturbable  le  centre  de  gravité  de  la 
masse  flottante  et  partant  la  stabilité  du  navire.  Le  grain  en  vrac,  in- 
troduit par  les  panneaux  au  moyen  d’un  entonnoir,  a beau  êfre 
étendu  et  pelleté  par  des  ouvriers  dans  la  cale,  il  s’y  distribue  iné- 
galement avec  des  degrés  divers  de  densité.  Les  panneaux  refermés 
et  le  navire  mis  en  mer,  des  tassements  s’opèrent,  le  grain  roule,  le 
centre  de  gravité  se  déplace.  Viennent  les  secousses  de  la  tempête, 
le  grain  des  couches  supérieures  du  chargement  s’accumule  du  côté 
où  le  navire  s’incline  pour  ne  plus  se  relever.  Souvent  aussi,  quand 
une  voie  d’eau  se  déclare,  le  grain  des  couches  inférieures  engorge 
les  pompes,  qui  ne  peuvent  plus  fonctionner.  L’eau  gagne,  le  navire 
coule,  et  si  une  voile  libératrice  n’est  pas  rencontrée  à temps,  Fé- 
quipage  est  englouti. 

Encore  une  fois,  ces  faits  sont  notoires,  ils  se  répètent  toujours 
semblables,  ils  sont  d’une  fréquence  désolante,  ils  sont  décrits  avec 
précision  par  tous  les  marins  qui  ont  survécu  aux  désastres.  Le  croi- 
rait-on? la  Commission  royale  n’en  a pas  dit  un  mot  et  semble  les 
ignorer  après  six  mois  d’enquêtes  ! A la  vérité,  M.  Plimsol,  trop 
préoccupé,  sans  doute,  de  ses  charbons  de  Derby,  n on  a pas  parlé 
davantage.  Pourtant,  la  plupart  des  quarante  bateaux  à vapeur  dis- 
parus l’hiver  dernier  étaient  chargés  de  grains  en  vrac,  et  il  est  avéré 
que  les  formes  allongées  des  vapeurs  leur  rendent  particulièrement 
funeste  ce  mode  de  chargement.  A l’heure  où  j’écris,  on  désespère 
déjà  de  l’arrivée  d’un  certain  nombre  de  vapeurs  chargés  de  grains 
en  vrac,  car  la  détestable  pratique  a continué  malgré  tous  les  ensei- 
gnements de  l’expérience. 

J’ai  causé  avec  le  représentant  des  armateurs  de  deux  des  vapeurs  à 
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longues  formes  qui  ont  péri  Fhiver  dernier.  L’équipage  de  Tun  d’eux 
ayant  été  sauvé,  l’armateur  avait  connu  toutes  les  circonstances  de 
la  perte  et  n’avait  aucun  doute  qu’elles  ne  fussent  les  mêmes  pour 
l’autre.  Il  s’en  faisait  un  moyen  de  défense,  parce  qu’on  reprochait 
à ses  navires  de  manquer  de  solidité  de  construction.  « Nous  savons 
parfaitement,  » me  disait-il,  « la  cause  des  deux  désastres,  elle  ne 
prouve  rien  contre  la  solidité  de  la  construction.  Le  chargement 
de  grains  a remué,  s’est  désarrimé  et  jeté  de  côté.  — Comment  î 
m’écriai-je,  vous  savez  la  cause,  et  vous  continuez  de  compro- 
meUre  ainsi  la  vie  de  vos  hommes?  — Que  voulez-vous?  répli- 
qua tranquillement  mon  interlocuteur,  nous  faisons  du  commerce, 
nous  prenons  le  fret  qu’on  nous  offre,  nous  n’avons  pas  la  pré- 
tention de  faire  mieux  que  nos  concurrents,  et  aussi  longtemps 
qu’oii  trouvera  des  assureurs,  on  continuera.  C’est  une  question  de 
prime  d’assurance.  » 

J’accuse  ici  un  peu  tout  le  monde,  les  armateurs,  les  chargeurs, 
les  importateurs,  les  capitaines,  les  assureurs.  Tous  ont  cependant 
leur  excuse,  et  la  même  excuse  : la  concurrence,  et,  par  surcroît, 
l’usage.  Les  armateurs  disent,  comme  on  vient  de  le  voir,  qu’il  leur 
faut  bien  utiliser  leurs  navires,  et  qu’ils  ne  peuvent  pas  se  montrer 
plus  exigeants  que  leurs  rivaux.  Les  chargeurs  disent  qu’on  leur  a 
commandé  de  charger  du  blé,  qu’ils  exécutent  leurs  ordres  en  se 
conformant  à l’usage  du  lieu,  qu’ils  ne  sont  pas  marins  et  n’enten- 
dent rien  aux  dangers  de  la  navigation.  Les  importateurs,  souvent 
négocianis  de  l’intérieur,  disent,  à plus  forte  raison,  qu’ils  sont 
étrangers  aux  choses  maritimes  et  ne  s’occupent  que  de  leur  spécu- 
lation de  blé.  Les  capitaines  disent  que  leur  profession  est  toujours 
périlleuse,  qu’ils  craindraient  d’être  taxés  de  pusillanimité,  et  peut- 
être  remplacés  dans  leur  commandement,  s’ils  refusaient  ce  qu’ac- 
ceptent leurs  confrères.  Les  assureurs,  enfin,  disent  qu’ils  n’ont  pas 
mission  de  faire  la  police  de  la  navigation,  mais  seulement  d’en 
apprécier  les  risques  ; ils  demandent  pourquoi  ils  auraient  à se  sub- 
stituer aux  gouvernements  quand  les  gouvernements  s’abstiennent, 
lis  objectent  aussi  la  concurrence  cosmopolite,  et  font  observer  que, 
pour  être  etficace,  leur  action  exigerait  le  concert,  à la  fois  néces- 
saire et  impossible,  de  tous  les  assureurs  de  toutes  les  nations.  Je 
reviendrai  plus  loin  sur  cette  intéressante  question  des  assurances, 
traitée  fort  étourdiment  par  M.  Plimsol,  et  avec  un  peu  plus  de 
profondeur  par  la  Commission  royale  d’Angleterre. 

Nous  sommes  donc  en  présence  d’un  crime  constaté  de  lèse-huma- 
nité,  dont  tous  les  coupables  nous  échappent  en  se  renvoyant  la 
faute  les  uns  aux  autres.  Eh  bien,  je  dis  que  les  vrais  coupables  sont 
les  gouvernements  qui,  pouvant  si  aisément  empêcher  ces  choses. 
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ne  les  empêchent  pas.  Je  dis  que  ce  devrait  être  une  affaire  de  police, 
et  que  les  gouvernements  ont  dans  leurs  attributions  la  police.  Du 
reste,  point  ne  serait  besoin  d’un  grand  appareil  de  répression,  de 
pénalités,  de  tribunaux  ni  de  gendarmes.  C’est  encore  tout  simple- 
ment à la  douane  que  je  demande  le  remède,  infaillible  et  facile. 
Qu’un  droit  de  douane,  calculé  de  façon  à compenser,  et  au  delà, 
la  sordide  économie  des  sacs,  atteigne  les  chargements  de  blés  en 
vrac,  il  n’en  faudra  pas  davaritage.  Le  commerce  saura  faire  aussitôt 
son  compte,  et  l’industrie  de  la  fabrication  des  sacs  prendra  un 
rapide  développement.  On  n’entendra  plus  parler  de  cargaisons 
désarrirnées  ni  de  pompes  engorgées;  le  cours  des  assurances 
baissera,  on  n’aura  plus  à déplorer  la  fréquence  des  disparitions  de 
navires  et  d’équipages.  Ce  n’est  pas  plus  difficile  que  cela. 

Je  remarque  avec  satisfaction  que,  dans  les  poids  de  chargement 
de  l’Amérique,  il  y a une  amélioration,  et  que  l’emploi  des  sacs  est 
en  progrès.  Il  est  curieux  d’en  donner  la  raison,  parfaitement  étran- 
gère aux  considérations  humanitaires.  Les  importateurs  d’Europe 
achetaient  le  blé  sur  les  poids  constatés  en  Amérique.  Ils  se  sont 
aperçus  que  les  cargaisons  en  vrac  laissaient , dans  le  rendement, 
un  déficit  considérable.  Les  grains  soutirés  par  les  pompes,  restés 
dans  le  vaigrage  ou  au  fond  de  la  cale,  enlevés  par  le  vent  dans  les 
manutentions,  causaient  ce  déficit,  sans  parler  de  la  saleté  des  ba- 
layures et  de  la  mouille  des  couches  inférieures.  Alors  les  plus 
avisés  ont  résolu  de  n’acheter  que  sur  les  poids  du  rendement  à la 
livraison  en  Europe.  Les  chargeurs  ont  su  aussitôt  trouver  des  sacs, 
qui  préviennent  toutes  ces  déperditions.  Ils  n’ont  pas  même  eu  à 
en  faire  la  dépense,  les  sacs  appartiennent  d’ordinaire  au  navire, 
qui  peut  les  utiliser  plusieurs  fois.  Le  capitaine  les  revend  s’il  re- 
nonce «à  transporter  des  grains.  On  voit  à quel  point  tout  cela  est 
simple  et  conforme  aux  plus  manifestes  intérêts  d’un  bon  commerce. 
On  voit  si  l’autorité  léserait  ces  intérêts  en  intervenant  pour  empê- 
cher absolument  un  mode  vicieux  de  chargement.  Elle  n’intervien- 
drait pas  trop  tard.  Le  progrès,  non  encore  généralisé,  que  je  signale 
pour  les  ports  de  l’Amérique,  n’a  point  gagné  ceux  de  la  mer  Noire, 
où  se  perpétue  la  vieille  et  funeste  routine,  par  tradition  de  ce  qui 
se  passait  lorsqu’on  n’avait  à charger  que  des  navires  à voiles  d’un 
médiocre  tonnage. 

Il  y a bien  un  moyen  de  diminuer  sensiblement  le  danger  des 
chargements  en  vrae,  c’est  de  diviser  la  cale  en  compartiments,  par 
des  hardis  ou  cloisons  qui  empêchent  le  grain  de  rouler.  11  est  clair 
que,  pour  que  le  moyen  soit  efficace,  tout  dépend  de  la  bonne  confec- 
tion et  de  la  solidité  des  cloisons.  Comme  elles  sont  souvent  aban- 
données à la  discrétion  des  capitaines,  lesquels  sont  plus  ou  moins 
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habiles,  plus  ou  moins  économes,  plus  ou  moins  prudents  et  ne  dis- 
posent pas  toujours  de  matériaux  convenables,  je  ne  saurais  voir  là 
une  garantie  suffisante.  Les  cloisons  séparatives  laissent  d’ailleurs 
subsister  le  danger  de  l’engorgement  des  pompes.  Dans  les  ports 
des  États-Unis,  il  y a des  règles  établies  pour  l’installation  des  cloi- 
sons ; il  y a des  inspecteurs  chargés  de  veiller  à l’observation  des 
règles.  On  va  voir  ce  qu’il  faut  penser  de  toute  cette  réglementation. 
J’ai  entre  les  mains  le  rapport  d’un  homme  très-compétent,  M.  Mac- 
kie,  agent  des  assureurs  anglais  à New-York,  rapport  rédigé  en  oc- 
tobre dernier,  et  qui  vient  d’être  publié  à Londres.  C’est  un  traité 
fort  étendu,  fort  savant,  trop  savant  peut-être,  sur  la  matière.  L’au- 
teur décrit  énergiquement  les  dangers  du  tassement  et  du  déplace- 
ment des  grains  ; il  les  ti'aduit  en  formules  algébriques  ; il  les  rend 
plus  sensibles  au  vulgaire  des  lecteurs  par  des  planches  figuratives 
qui  montrent  avec  une  effrayante  précision  les  déplacements  du 
centre  de  gravité,  même  dans  des  cales  cloisonnées.  Arrivant  à l’exa- 
men des  procédés  préservatifs  qu’il  voit  fonctionner  sous  ses  yeux,  il 
s’exprime  de  la  manière  suivante  : « Tout  dépend  de  Finspecteur;  il 
n’est  pas  guidé  par  les  règles,  il  en  est  l’interprète...  Celui  qui  a 
tracé  ces  règles  paraît  avoir  absolument  ignoré  les  périls  à combattre, 
les  forces  à vaincre,  et  aussi  la  force  des  matériaux  à employer... 
Le  défaut  criant  de  toutes  ces  règles  est  l’insuffisance  de  force  des 
cloisons...  Même  telles  qu’elles  sont  tracées,  on  ne  songe,  dans  la 
pratique,  qu’à  les  éluder...  ; on  ne  fait  que  ce  qui  est  le  plus  com- 
mode et  le  plus  économique,  etc.,  etc.  » 

Voilà  l’opinion  d’un  homme  qui  assiste  aux  chargements  ; voici 
celle  d’un  homme  qui  assiste  aux  déchargements.  Un  négociant  fort 
intelligent  m’écrit  ce  qui  suit,  d’un  des  ports  français  où  l’on  reçoit 
le  plus  de  grains.  Il  ne  s’aperçoit  pas  qu’il  condamne  le  moyen,  au 
moment  où  il  le  recommande.  « Il  existe  un  moyen  absolument  efficace 
pour  assurer  la  stabilité  d’un  bâtiment  chargé  de  grains,  c’est  de  lui 
faire  un  double  bardis  divisant  la  cale  dans  sa  longueur  en  trois  com- 
partiments. Mais  il  faut  que  ces  bardis  soient  solidement  confection- 
nés avec  des  planches  plus  épaisses  que  celles  dont  on  se  sert  ordinai- 
rement et  aient  au  moins  cinq  pieds  de  hauteur.  J’ai  vu  bien  des 
bardis  à bord  des  navires  à voiles;  généralement  ils  sont  insuffisants 
comme  force  et  comme  hauteur.  Quant  aux  bâtiments  à vapeur,  la 

plupart  n’en  mettent  point l’expérience  prouve  tous  les  jours 

qu’ils  ont  tort  d’agir  ainsi  et  qu’ils  négligent  les  règles  de  la  pins 
simple  prudence. 

« Je  connaissais  parfaitement  le  capitaine  Decoster,  commandant 
le  vapeur  Persévérance,  qui  vient  de  périr  dans  la  Baltique  avec  une 
partie  de  son  équipage.  Il  disait  hautement  qu’à  bord  des  vapeurs,  le 
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hardis  est  inutile,  et  cependant  son  navire  s’est  perdu,  parce  que  la 
cargaison  est  tombée  sur  le  côté^  et  son  entêtement  lui  a coûté  la 
vie.  » Ainsi  le  moyen  absolument  efficace  est  généralement  insuffi- 
sant, lors  même  que  les  capitaines  ne  s’entêtent  pas  à le  dédaigner. 

Je  ne  puis  mieux  clore  les  considérations  que  je  présente  sur  le 
danger  des  chargements  de  blés  en  vrac  qu’en  citant  ce  nouveau 
désastre.  Pendant  que  je  tenais  la  plume  pour  décrire  le  danger, 
l’équipage  d’un  vapeur  français  périssait,  parce  que  la  cargaison  est 
tombée  sur  le  côté.  Un  autre  vapeur,  se  dirigeant  de  la  mer  Noire 
vers  un  port  de  France,  périssait  par  la  même  cause.  Le  mousse  seul 
a été  sauvé.  On  enregistrait  la  disparition  avec  tout  son  équipage 
d’un  troisième  vapeur,  sous  pavillon  anglais,  Vlsmailia^  parti  de 
New-York  pour  le  Havre.  Est-ce  assez  d’actualilé?  Et  puisqu’il  est 
avéré  que  ces  pauvres  marins,  par  je  ne  sais  quelle  forfanterie  de 
témérité,  sont  sourds  à tous  les  avertissements,  ne  dois-je  pas  appeler 
à leur  secours  l’autorité  tutélaire,  en  m’écriant  : Caveant  consoles? 

Il  y a,  j’ai  hâte  de  le  dire,  quelques  maisons  d’élite,  se  consacrant 
spécialement  à l’importation  des  grains,  qui  savent  prendre  les  pré- 
cautions nécessaires.  Je  citerai  avec  plaisir  des  négociants  très-con- 
sidérables et  très-honorables  d’Anvers,  MM.  David  Verbist  et  C®. 
Ils  possèdent  une  flottille  de  bateaux  à vapeur  dont  le  trafic,  presque 
exclusif,  est  d’aller  charger  des  grains  ou  des  graines  dans  la  mer 
Noire.  Aussi  leurs  bâtiments  sont  pourvus  d’aménagements  particu- 
liers en  vue  de  cet  emploi  : ils  ont  une  installation  complète  de  cloi- 
sons mobiles  très-solides,  qui  s’enlèvent  et  s’adaptent  à volonté,  au 
moyen  de  dispositions  pratiquées  dans  la  construction  même.  Quand 
le  navire,  se  dirigeant  vers  la  mer  Noire,  prend  un  chargement  que 
ces  cloisons  gêneraient,  le  capitaine  les  démonte  et  les  emporte,  pour 
les  rajuster  lorsqu’il  en  sera  besoin.  Un  succès  éclatant  a couronné 
ces  sages  précautions  : les  navires  de  MM.  David  Yerbist  et  C®,  sauf 
les  périls  inséparables  de  toute  navigation,  opèrent  leurs  traversées 
avec  une  régularité  remarquable.  C’est  là  le  grand  commerce,  noble- 
ment et  intelligemment  fait,  et  respectueux  de  la  vie  des  marins. 
Par  malheur,  c’est  exceptionnel,  et  l’on  comprend  d’ailleurs  que  de 
telles  installations , qui  exigent  des  dépenses  notables  de  premier 
établissement,  ne  sont  pas  à la  portée  dt  tous  les  armements.  Com- 
ment les  demander  aux  capitaines  qui  s’engagent  accidentellement 
pour  un  transport  de  grains?  La  dépense  des  sacs  serait  certaine- 
ment moindre  que  celle  d’un  aménagement  de  cloisons  suffisamment 
protecteur. 

Ici,  pourtant,  une  objection  grave  m’a  été  faite  contre  l’emploi 
des  sacs  pour  les  provenance  de  la  mer  Noire.  Les  blés,  dit-on,  des- 
cendent des  lieux  de  production  aux  ports  de  chargement  dans  des 
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bateaux  non  pontés  ou  des  wagons  à ciel  ouvert,  exposés  aux  intem- 
péries. Iis  restent  empilés  sur  des  quais,  encore  exposés  aux  intem- 
péries; ils  ont  contracté  un  principe  d’humidité  qui  ne  permet  pas 
de  les  mettre  en  sacs  sans  un  risque  notable  d’échauffement  et  d a- 
varie.  Force  est  donc  de  les  charger  en  vrac,  ce  qui  diminue  le  dan- 
ger de  réchauffement  pendant  la  traversée. 

Malgré  la  confiance  que  m’inspire  la  source  de  ces  informations, 
j’ai  peine  à ne  pas  les  croire  exagérées.  Ma  raison  se  refuse  à consi- 
dérer comme  un  fait  normal  le  chargement  de  blés  mouillés  ou  hu- 
mides. En  tout  cas,  ce  serait  un  usage  tellement  fâcheux,  accusant 
des  habitudes  locales  tellement  vicieuses,  qu’il  faudrait  applaudir 
aux  mesures  qui  tendraient  à les  réformer.  C’est  toujours,  je  le  ré- 
pète encore,  par  son  intérêt  qu’il  faut  agir  sur  le  commerce  en  géné- 
ral. Le  commerce  comprend  ce  langage  de  l’intérêt  plus  aisément 
que  tout  autre.  Si,  dans  les  pays  de  consommation,  les  gouverne- 
ments, dominés  par  la  question  d’humanité,  à laquelle  je  joindrais 
volontiers  la  question  d’alimentation,  s’entendaient  pour  favoriser, 
au  moyen  d’une  taxe  de  douane,  l’importation  des  blés  en  sacs,  je 
suis  profondément  convaincu  que,  de  conséquence  en  conséquence, 
on  arriverait  vile,  dans  les  pays  de  production,  à réformer  ces  procé- 
dés barbares  de  transport  sous  la  pluie;  on  aurait  des  bateaux  pon- 
tés, des  wagons  fermés  et  des  magasins  couverts;  on  s’arrangerait 
pour  charger  à Odessa  des  blés  secs,  qu’on  pourrait  ensacher  comme 
ceux  des  États-Unis;  on  verrait  peut-être  même  bientôt  les  sacs  re- 
monter les  rivières  ou  se  fabriquer  dans  l’intérieur,  au  grand  profit 
de  tout  le  monde.  Si  je  me  trompe,  si  la  nature  des  blés  de  Russie 
doit  continuer  de  commander  le  chargement  en  vrac,  il  est  clair 
qu’on  n’a  plus  que  la  ressource  des  cloisons  ; mais  il  est  clair  aussi 
que  l’autorité  a le  droit  de  veiller  à ce  que  les  cloisons  soient  une 
protection  efficace,  et  non  une  formalité  vaine. 

Le  correspondant  français  dont  je  parlais  plus  haut  terminait  sa 
lettre  en  écrivant  : « Je  pense  qu’il  dépend  des  assureurs  de  mettre 
un  terme  à ces  nombreux  désastres  en  imposant  dans  leurs  contrats, 
aux  capitaines  qui  prennent  des  chargements  de  grains,  l’obligation 
de  diviser  leur  cale  avec  deux  bardis.  » Cette  proposition  est  bien 
irréfléchie.  A quoi  servira-t-il  d’imposer  l’obligation  du  cloisonne- 
ment si  l’opération  est  mal  faite,  si  elle  est  presque  toujours  défec- 
tueuse, si  les  assureurs  sont  dans  l’impossibilité  d’en  surveiller  la 
bonne  exécution?  En  outre,  la  proposition,  écho  de  préjugés  trop 
répandus,  me  ramène  à la  question  générale  des  assureurs,  que  j’ai 
promis  de  traiter  après  M.  Plimsol  et  la  Commission  royale. 
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Il  n’est  guère  'd’indus Irie  plus  mal  connue,  dans  ses  principes, 
de  ceux  qui  ne  l’exercent  pas,  peut-être  d’une  bonne  partie  de  ceux 
qui  l’exercent,  que  celle  des  assurances.  Si  j’examine  en  elle-même 
la  proposition  de  mon  correspondant,  il  me  semble  tout  d’abord 
que  je  pourrais  dire  plus  justement  : Il  dépend  des  armateurs,  il 
dépend  des  capitaines,  il  dépend  des  chargeurs,  il  dépend  des  im- 
portateurs de  mettre  un  terme  à ces  nombreux  désastres,  etc.  Les 
uns  et  les  autres  allèguent  les  nécessités  de  la  concurrence.  Est-ce 
que  les  assureurs  n’ont  pas  la  même  excuse?  est-ce  qu’ils  sont  tenus 
d’introduire  seuls  le  sentiment  dans  leurs  affaires,  d’être  plus  sou- 
cieux de  la  vie  des  marins  que  les  armateurs  et  les  capitaines? 

Mais,  dit-on,  les  assureurs,  en  protégeant  la  vie  des  marins,  pro- 
tégeront leurs  propres  intérêts.  C’est  ici  que  je  saisis  l’erreur  et  le 
préjugé.  Les  assureurs,  pris  en  corps,  n’ont  aucun  intérêt  à dimi- 
nuer à l’avance  les  risques  de  la  navigation,  puisque  ces  risques 
sont  la  matière  de  leur  trafic.  Ils  ont  seulement  intérêt  à les  bien 
connaître,  afin  d’y  proportionner  leurs  primes.  Tout  risque  sup- 
primé est  un  bienfait  pour  le  commerce  en  général  et  pour  l’huma- 
nité, mais  est  pour  les  assureurs  un  élément  de  trafic  de  moins  ; 
tout  risque  nouveau  qui  se  révèle  est  un  élément  de  trafic  de  plus; 
à toute  diminution  ou  à toute  augmentation  du  risque  doit  corres- 
pondre fatalement  une  réduction  ou  une  hausse  du  taux  de  l’assu- 
rance. Telle  est  la  vérité  du  principe.  Si  de  progrès  en  progrès  on 
arrivait  à réaliser  l’idéal,  infiniment  souhaitable,  d’une  navigation 
sans  risques,  on  supprimerait  au  même  instant  l’industrie  des  as- 
sureurs maritimes. 

On  est  bien  loin  de  cet  idéal  pour  la  navigation.  On  en  est  bien 
près  pour  les  transports  par  chemins  de  fer.  Aussi  les  milliards  de 
valeurs  qui  circulent  sur  les  chemins  de  fer  échappent  au  trafic  des 
assureurs.  Qui  songe  à faire  assurer  la  marchandise  qu’il  attend  du 
Havre,  de  Bordeaux  ou  de  Marseille  par  le  chemin  de  fer?  H y a 
même  des  navigations  dont  les  risques  sont  assez  restreints  pour  ne 
plus  donner  un  souci  sérieux  aux  intéressés.  La  plupart  des  im- 
menses échanges  qui  se  font  entre  l’Angleterre  et  la  France  à tra- 
vers le  détroit  ne  sont  pas  assurés,  à moins  que  la  marchandise 
n’ait  une  destination  plus  lointaine,  auquel  cas  la  traversée  du  dé- 
troit  est  comprise  dans  l’assurance,  comme  un  accès- 


510  LA  PROTECTION  DE  LA  VIE  DES  NAVIGATEURS. 

soire  sans  importance.  La  perle  totale  du  paquebot  de  Boulogne,  par 
une  collision  ou  un  naufrage,  est  cependant  toujours  possible.  On 
n’en  a pas  d’exemple,  on  ne  s’en  inquiète  pas,  on  ne  s’embarrasse 
pas  d’aller  déranger  les  assureurs  pour  si  peu. 

J’ai  rendu  hommage  à la  merveilleuse  sécurité  qu’a  présentée  la 
navigation  des  paquebots-poste  du  Lloyd  autrichien  et  des  Message- 
ries nationales.  Le  lecteur  ignorant  de  ces  matières  a pu  croire  que 
les  assureurs  réalisent  de  magnifiques  bénétices  sur  l’assurance  de 
ces  navires.  Point  du  tout.  Les  paquebots  ne  sont  point  assurés.  Les 
Compagnies  propriétaires  font  l’économie  de  la  prime. 

li  surgit  fréquemment  des  inventeurs  au  génie  méconnu,  trop 
souvent  rêveurs,  toujours  besogneux,  qui  croient  avoir  trouvé  des 
moyens  de  supprimer  certains  dangers  de  la  navigation.  Sous  l’in- 
fluence du  préjugé  que  je  signale,  ils  ne  manquent  jamais  de  venir 
frapper  à la  porte  des  assureurs  maritimes,  demandant  des  subsides 
pour  continuer  l’application  de  leurs  procédés.  Je  sais  un  assureur 
expérimenté,  particulièrement  en  butte  à ces  visites,  qui  ne  manque 
jamais  à son  tour  de  les  accueillir  de  la  manière  suivante.  Arrêtant 
le  visiteur  dès  les  premiers  mots,  il  lui  dit  : « Vous  vous  trompez  d’a- 
dresse. Je  vis  des  risques  de  la  navigation,  comme  l’avocat  vit  de 
procès  et  le  médecin  de  maladies.  Veuillez  être  persuadé  que  je  suis 
assez  bon  citoyen  et  assez  humain  pour  souhaiter  vivement  la  sup- 
pression de  tous  les  dangers  de  la  navigation  ; mais  comprenez  que 
ce  serait  la  suppression  de  mon  industrie.  Je  ne  puis  vraiment  pas 
subventionner  des  deniers  de  mes  actionnaires  les  efforts  qui  len- 
dent  à ce  but.  Si  vous  aviez  découvert  un  moyen  de  guérir  radica- 
lement la  myopie,  vous  n’iriez  pas  demander  des  subsides  aux  fa- 
bricants de  lunettes.  Adressez-vous  aux  armateurs,  aux  capitaines, 
aux  négociants,  aux  chambres  de  commerce,  vous  rencontrerez 
là  partout  un  intérêt  manifeste  au  succès  de  votre  invention.  Chez 
nous  seuls  vous  ne  rencontrerez  pas  cet  intérêt.  » — Le  visiteur  se 
retire  déconcerté  et  n’a  jamais  rien  trouvé  à répliquer. 

11  y a quelques  années,  un  inventeur  de  cette  espèce  avait  ima- 
giné je  ne  sais  quelle  poudre  qu’il  suffisait  de  jeter  sur  le  feu  pour 
éteindre  tous  les  commencements  d’incendie.  La  chose  s’appelait 
l’Extincteur  et  réussit  à séduire  quelques  naïfs.  Naturellement  il 
commença  par  offrir  sa  poudre  aux  Compagnies  d’assurances  contre 
l’incendie.  Le  cadeau  ou  plutôt  l’emplette  leur  eût  été  funeste,  et 
elles  auraient  eu  intérêt  à étouffer,  non  l’incendie,  mais  le  secret. 
Supposez  le  succès  complet,  les  Compagnies  d’assurances  perdaient 
leur  clientèle  et  n’avaient  plus  qu’à  se  liquider.  Il  est  certainement 
plus  agréable  de  n’avoir  pas  le  feu  chez  soi  que  d’obtenir  la  répara- 
tion du  dommage,  et  chacun  eût  fait  volontiers  l’économie  de  sa 
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prime  d’assurance  en  se  munissant  d’un  flacon  de  la  poudre  mer- 
veilleuse. 

En  CO  moment,  le  conseil  manicipal  da Paris  est  saisi  d’une  pro- 
position d’un  de  ses  membres  qui  l epose  sur  une  idée  pareillement 
fausse.  Il  s’agirait  détaxer  les  Compagnies  d’assurances  pour  subve- 
nir au  service  des  pompes  et  à l’entretien  des  pompiers.  Au  pre- 
mier abord,  bon  nombre  de  gens  qui  ne  réfléchissent  pas  trouvent 
cela  fort  juste.  Rien  ne  serait  au  contraire  plus  inique.  Apparem- 
ment les  propriétés  giu  ne  pas  assurées  sont  protégées  par  les 
pompiers  autant  et  plus  que  les  autres,  et  il  serait  singulièrement 
choquant  de  faire  payer  parles  Compagnies  la  garantie  des  proprié- 
taires qui  ont  refusé  de  recourir  à elles.  En  outre,  les  Compagnies, 
par  le  jeu  naturel  de  la  concurrence,  ont  nécessairement  pris  en  con- 
sidération, pour  fixer  leurs  tarifs,  l’état  d’organisation  des  secours. 
Les  primes  sont  très-basses  à Paris,  précisément  parce  que  les 
secours  y sont  prompts,  habiles  et  dévoués.  Ce  serait  un  double  em- 
ploi, un  bis  in  idem  que  de  faire  payer  aux  assureurs  l’organisation  de 
ces  secours,  ce  serait  les  obliger  à augmenter  leurs  primes  en  se  ré- 
cupérant de  la  taxe  sur  leurs  clients,  ce  serait  rendre  plus  choquante 
encore  l’immunité  dont  jouiraient  les  propriétés  non  assurées,  — Le 
service  des  pompes  est  manifestement  un  service  public  à la  charge 
du  budget  municipal.  Il  profile  à tous;  indirectement,  par  la  dimi- 
nution de  la  prime,  aux  propriétaires  qui  recourent  à l’assurance, 
directement  à ceux  qui  s’en  dispensent.  Qu’on  veuille  bien  compren- 
dre une  fois  pour  toutes  que  l’industrie  de  l’assureur  n’est  pas  autre 
que  d’apprécier  les  risques  tels  qu’ils  sont,  et  d’y  proportionner  la 
prime. 

Je  reviens  aux  choses  maritimes,  et  reprenant  pour  exemple  la 
détestable  pratique  des  chargements  de  blés  en  vrac,  j’espère  que  je 
vais  donner  une  rigueur  mathématique  à la  démonstration  de  ma 
thèse.  Je  suppose  établi  par  l’expérience  que  le  chargement  en  vrac 
crée,  en  sus  des  dangers  inévitables  de  la  navigation,  un  risque 
supplémentaire  de  perte  corps  et  biens  évalué  à deux  pour  cent. 
Deux  pour  cent,  c’est  énorme  pour  l’humanité  ! Deux  équipages  de 
quarante  hommes  chacun,  sinon  davantage,  qui  auront  péri  par  une 
cause  connue  et  prévue  d’avance,  que  l’on  pouvait  éviter,  sur  une 
flotte  de  cent  navires,  en  apportant  du  blé  à nos  greniers  appauvris, 
c’est  un  épouvantable  sacrifice  1 Deux  pour  cent,  c’est  fort  peu  de 
chose,  si  la  marchandise  est  en  hausse,  pour  la  spéculation  com- 
merciale. Il  est  clair  que  l’assureur  fera  correctement  son  métier 
en  augmentant  sa  prime  de  deux  pour  cent,  moyennant  quoi  il  at- 
tendra d’un  cœur  léger  les  catastrophes,  avec  la  satisfaction  d’une 
bonne  conscience  et  du  devoir  professionnel  accompli.  En  sa  qualité 
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d’assureur,  on  n’a  rien  autre  à exiger  de  lui.  Passons  à la  contre- 
partie : le  négociant  assuré,  le  spéculateur  en  blé.  Celui-ci  fera  son 
compte.  Il  calculera  si  l’achat  ou  la  location  des  sacs  lui  représente, 
en  dépense  et  en  embarras,  plus  ou  moins  que  l’augmentation  de 
prime  de  deux  pour  cent.  Dans  le  cas  où  ce  sera  moins,  dirigé  par 
son  intérêt  il  commandera  des  sacs.  Dans  le  cas  où  ce  sera  plus,  il 
continuera  de  recevoir  des  chargements  en  vrac,  toujours  dirigé  par 
son  intérêt,  en  subissant  l’augmentaiion  de  prime  de  deux  pour  cent. 
Il  sera,  lui  aussi,  dans  son  rôle  et  dans  l’exercice  normal  de  sa 
profession.  C’est  le  commerce.  Pas  plus  que  l’assureur  il  ne  se 
croira  tenu  de  se  troubler  du  sort  des  hommes. 

Notez  que  j’ai  supposé  l’assureur  éclairé  par  l’expérience,  pru- 
dent, habile  dans  son  métier.  Il  me  faut  ajouter  qu’il  y a nombre 
d’assureurs  ignorants  ou  téméraires,  plus  hardis  parieurs  que  d’au- 
tres. Il  y en  a de  nouveaux  venus  qui  n’ont  pas  su  apprécier  le  dan- 
ger. Il  y en  a qui,  s’ennuyant  de  chômer,  sont  aisément  amenés  aux 
concessions.  Il  y a enfin  tous  les  entraînements  de  la  concurrence. 
Le  négociant  ardent  à la  poursuite  du  bon  marché  finira,  en  cher- 
chant bien,  par  rencontrer  quelque  part  l’assureur  accommodant 
qui  se  contentera  de  moins  de  deux  pour  cent,  ou  même  qui  ne  s’in- 
formera pas  du  mode  de  chargement. 

On  voit  à quoi  se  réduisent  les  garanties  qu’on  peut  attendre  des 
assureurs,  pour  la  protection  de  la  vie  des  marins. 

M.  Plimsol  a cru  traiter  cette  question.  Il  s’est  évertué  à décrire 
le  fonctionnement  des  assurances  autour  des  tables  de  Lloyd’s  et  à 
montrer  aux  badauds  de  l’intérieur  les  fac-similé  des  souscriptions 
et  des  signatures.  Il  a conclu  que  les  assureurs  ne  pouvaient  rien 
pour  diminuer  les  dangers  de  la  navigation,  parce  qu’aprés  un  dé- 
sastre suspect  de  fraude,  de  faute  personnelle  ou  d’incurie,  ils  ne 
peuvent  pas  plaider  utilement  et  sont  toujours  contraints  de  payer. 
C’est  prendre  la  question  par  un  côté  bien  étroit  ; c’est  faire,  à re- 
bours, comme  M.  John  Glower,  lequel  voit  le  salut  de  la  navigation 
dans  deux  ou  trois  procès.  Je  conçois  à merveille  que  les  assureurs 
qui  auront  garanti,  sciemment,  un  chargement  de  blé  en  vrac,  auront 
mauvaise  grâce  à soutenir  que  le  désastre  a eu  lieu  par  la  faute  des 
chargeurs  ou  du  capitaine,  la  cargaison  s’étant  désarrimée.  Ils  se- 
ront sages  de  payer  sans  plaider,  et,  s’ils  imaginent  de  plaider,  ils 
payeront  encore,  et  justement,  avec  les  frais  de  plus.  — M.  Plimsol 
a,  décidément,  la  vue  courte. 

La  Commission  royale  a voulu  faire  aussi  son  petit  cours  d’assu- 
rance, et  je  lui  rends  la  justice  qu’elle  a du  moins  aperçu  un  des  ho- 
rizons de  la  question.  « Dans  un  centre  de  grandes  opérations  com- 
merciales, dit  son  rapport,  Vassurance  maritime  est  une  nécessité. 
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Elle  indemnise  les  négociants  de  pertes  qui,  sans  elle,  entraîneraient 
leur  ruine;  mais  elle  a pour  effet  de  les  rendre  indifférents  aux  dan- 
gers inséparables  de  la  carrière  maritime.  » Il  est  trop  vrai  que  c’est  le 
côté  fâcheux  dune  institution  nécessaire,  et  que  l’indifférence  engen- 
dre l’incurie.  Malheureusement,  ce  n’est  pas  même  dire  assez.  L’as- 
surance ne  désintéresse  pas  seulement  le  négociant,  elle  lui  crée  le 
plus  souvent  un  intérêt  au  naufrage,  à cause  de  l’exagération  des 
valeurs  assurées.  De  là  les  crimes  de  baraterie  ou  de  naufrage  pré- 
médité. Ils  sont,  à la  vérité,  fort  rares  ; ils  peuvent  être  découverts 
et  sévèrement  châtiés  ; mais  ce  qui  n’est  pas  rare,  ce  qui  échappe 
presque  toujours  à la  répression,  c’est  la  négligence  parcimonieuse 
ou  téméraire  qui  produit  les  catastrophes.  Il  y a un  certain  nombre 
de  sociétés  d’armement  qui  possèdent  assez  de  navires  pour  se  dis- 
penser de  les  faire  assurer.  La  proportion  des  naufrages  qui  les 
atteignent  est  à peine  la  moitié  de  celle  qui  se  remarque  parmi  les 
navires  assurés.  L’autre  moitié  n’a  donc  pas  l’excuse  de  la  force  ma- 
jeure, et  est  imputable  aux  incuries  diverses  nées  du  défaut  d’intérêt 
à la  conservation. 

Comment  remédier  à ce  désordre?  L’ancienne  législation  fran- 
çaise s’efforçait  de  le  prévenir,  en  ne  permettant  de  faire  assurer 
qu’une  partie  de  la  valeur  des  choses.  Le  commerce  savait  s’arran- 
ger pour  éluder  la  loi.  Le  Code  de  1807,  qui  nous  régit,  a supprimé 
cette  restriction  en  autorisant  l’assurance  de  la  valeur  entière,  mais 
a encore  déclaré  nulle  l’assurance  du  bénéfice  espéré  de  la  marchan- 
dise et  celle  du  fret,  qui  est  le  bénéfice  espéré  du  navire.  Le  com- 
merce a pareillement  éludé  celte  dernière  disposition,  soit  en  exa- 
gérant les  valeurs,  soit  en  recourant  à des  assurances  dites  dlionneur, 
non  justiciables  des  tribunaux.  Les  chambres  de  commerce  ont  de- 
mandé, à plusieurs  reprises,  que  l’assurance  du  bénéfice  et  du  fret 
devînt  licite  en  France,  comme  elle  l’est  en  Angleterre.  Ce  vœu  a 
paru  assez  général  et  assez  légitime  pour  que,  en  1867,  une  Com- 
mission composée  en  majorité  de  magistrats  et  de  hauts  fonction- 
naires, qui  préparait  la  révision  de  nos  lois  maritimes,  ait  cru  devoir 
proposer  de  l’accueillir.  Le  projet  né  de  ses  délibérations  n’a  pas  en- 
core été  soumis  à la  législature.  Mais  une  autre  Commission,  insti- 
tuée par  une  décision  de  l’Assemblée  nationale  pour  étudier  et  pro- 
poser les  moyens  de  venir  en  aide  à la  marine  marchande,  achève 
en  ce  moment  ses  ti  avaux.  Elle  a détaché  cette  pierre,  entre  plu- 
sieurs autres,  de  l'édifice  élevé  laborieusement  par  sa  devancière. 
Elle  demande  aussi  de  ne  limiter  par  aucune  restriction  la  faculté 
d’assurer  tous  les  développements  de  l’opération  commerciale.  Elle 
a vu  là  un  besoin  légitime  à satisfaire. 

Il  est,  en  effet,  assez  difficile  d’opposer  de  bonnes  raisons,  tirées 
Janvier  1874.  21 
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des  généralités  de  Tordre  public,  à un  négociant  qui  vient  dire  : 
« Le  simple  remboursement  du  prix  coûtant  des  choses  ne  m’in- 
demniçe  pas.  J’ai  des  commis,  un  loyer,  une  patente,  des  frais 
généraux,  mon  entretien,  qui  courent  toujours.  Si  je  ne  puis  pas 
faire  assurer  mon  bénéfice,  je  risquerai  d’être  ruiné  en  deux  ou  trois 
remboursements.  » Ou  bien  encore  : « J’agis  pour  compte  étranger, 
j'ai  ordre  de  faire  assurer  l’opération  avec  son  bénéfice.  Si  je  ne  le 
puis  en  France,  je  m’adresserai  aux  assureurs  anglais,  qui  sont  pla- 
cés sous  une  législation  plus  libérale.  » 

J’ai  eu  Thonneur  de  siéger  dans  Tune  et  l’autre  Commission.  J’ai 
constaté  une  sorte  de  tendance  irrésistible.  Je  n’ai  pas  essayé  de 
lutter,  faisant  peu  de  cas  des  lois  qu’on  élude  constamment,  et 
n’hésitant  pas  à préférer  la  liberté  légale  à la  fraude  tolérée.  Mais  je 
ne  me  suis  pas  dissimulé  que  toute  extension  donnée  à l’assurance 
est  une  provocation  à Tincurie.  Quand  Tintérêtà  la  conservation  est 
remplacé  par  Tintérêt  à la  perte,  ce  serait  trop  présumer  des  hom- 
mes que  d’espérer  qu’ils  n’économiseront  pas  les  précautions  et  la 
vigilance. 

il  appartient  sans  doute  aux  assureurs  de  restreindre  eux-mêmes 
dans  certaines  limites  les  dangereux  abus  de  l’exagération  des  va- 
leurs, et  c’est  une  des  principales  préoccupations  de  l’assureur  ha- 
bile. Par  malheur,  les  moyens  de  contrôle  des  valeurs  lui  échappent 
le  plus  souvent,  et  la  rapidité  fiévreuse  des  transactions  d’assurance 
entre  deux  dépêches  télégraphiques  exclut  la  possibilité  d’une  véri- 
fication. D’ailleurs,  ainsi  que  je  le  faisais  observer  plus  haut,  tous 
les  assureurs  ne  sont  pas  habiles  ni  circonspects.  L’autorité  n’a  pas 
à protéger  contre  leurs  entraînements  les  assureurs  maladroits  ou 
téméraires,  j’en  demeure  pleinement  d’accord  ; mais  puisque  leurs 
imprudences,  encouragées  par  la  loi,  sanctionnées  par  les  tribu- 
naux, encouragent  les  imprudences  des  armateurs  et  des  négo- 
ciants, et  se  traduisent  en  périls  de  mort  pour  les  marins;  puisque 
je  reconnais,  avec  la  Commission  royale  d’Angleterre,  qu’on  n’a  pas 
le  droit  de  compter  sur  les  effets  de  la  vigilance  des  assureurs  ; 
puisque  j’ai,  de  plus,  établi  que  la  mission  même  de  l’assureur  le 
plus  habile  est  d’apprécier  les  risques  de  la  navigation,  et  non  de 
les  diminuer,  je  maintiens  que  l’autorité  a d’autant  plus  le  devoir 
d’intervenir  pour  protéger  la  vie  des  navigateurs. 


LES  CHARGEMENTS  DE  PÉTROLE. 

Il  n’y  a guère  de  danger  plus  effrayant,  pour  l’imagination,  que 
celui  des  chargements  de  pétrole  et  d’essences  minérales.  On 
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s’épouvante  à la  pensée  que,  pour  un  maigre  salaire,  des  iiomrnes 
consentent  à traverser  l’Océan,  séparés  par  un  plancher  de  ces  vol- 
cans flottants  en  perpétuelle  menace  d’éruption,  hors  de  la  possibi- 
lité d’aucun  secours  quelconque  ; que  ces  hommes  allument  leurs 
pipes  et  leurs  cuisines,  voire  môme  tiennent  parfois  en  feu  les  four- 
neaux d’une  machine  à vapeur.  C’est  un  des  frappants  exemples  de 
la  témérité  naturelle  et  professionnelle  des  marins. 

Pourtant  les  catastrophes  sont,  en  fait,  heureusement  rares,  beau- 
coup plus  rares  que  celles  auxquelles  donnent  lieu  les  chargements 
de  blés  en  vrac.  Demandez-le  à l’expérience  des  assureurs  habiles. 
Ils  garantiront  à bien  meilleur  marché  un  chargement  de  pétrole, 
venant  de  New-York  ou  de  Philadelphie  au  Havre,  qu’un  charge- 
ment de  blé  en  vrac. 

Je  suppose  que  rien  n’étonnera  davantage  le  lecteur  étranger  aux 
choses  maritimes.  A priori^  si,  ayant  à prendre  passage  en  Amérique 
pour  la  France,  il  n’avait  le  choix  qu’entre  deux  navires,  l’un  char- 
geant du  blé,  l’autre  du  pétrole,  je  gage  que,  sans  hésitation,  il 
choisirait  le  premier.  Il  aurait  tort.  Pourquoi?  Je  vais  le  dire,  et  ce 
sera  encore  un  argument  saisissant  pour  ma  thèse. 

Le  chargement  de  pétrole  est  relativement  léger.  Il  se  compose  de 
futailles  ou  de  caisses  soigneusement  arrimées,  qui  ne  se  déran- 
gent pas,  qui  ne  roulent  pas  les  unes  sur  les  autres.  Le  navire  n’est 
pas  trop  immergé  : son  centre  de  gravité  ne  se  déplace  pas,  sa  sta- 
bilité sur  l’eau  est  maintenue.  Les  dangers  de  la  navigation  propre- 
ment dite  sont  donc  notablement  moindres.  Reste  le  danger  de  l’in- 
cendie. Or,  précisément  parce  que  ce  danger  spécial  est  effrayant  et 
bien  connu,  toutes  les  précautions  sont  prises  pour  le  conjurer. 
Nulle  part  l’autorité  n’est  restée  inerte,  nulle  part  elle  ne  s’est 
désintéressée  en  abandonnant  l’invasion  du  pétrole  à toutes  les  té- 
mérités de  la  libre  concurrence.  Dans  les  ports  d’embarquement, 
en  Amérique,  comme  dans  les  ports  de  déchargement,  en  Europe,  il 
y a partout  des  réglementations  sévères.  Le  commerce  du  pétrole 
s’en  déclare  gêné,  cela  est  vrai,  mais  la  rareté  relative  des  accidents 
démontre  hautement  ce  que  la  sécurité  générale  y gagne  en  sauve- 
garde, et  l’humanité  en  protection.  On  a vu  là,  de  l’aveu  commun, 
une  question  de  police  et  d’ordre  public  ûevant  laquelle  doit  fléchir 
la  liberté  commerciale.  — Je  soutiens  qu’il  y a,  dans  les  périls  de 
la  navigation,  beaucoup  d’autres  questions  d’ordre  public. 

Alfred  de  Courcy. 
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Le  hasard  m’a  fait  assister  dernièrement  à une  conversation  qui 
m’a  paru  assez  intéressante  pour  que  la  pensée  me  soit  venue  d’en 
noter  les  principaux  points.  Je  me  trouvais  à Fontainebleau  vers  la 
fin  de  l’été,  et  j’allais  souvent  me  promener  dans  l’avenue  qui  con- 
duit au  Mail  de  Henri  IV.  L’endroit  est  fort  soleillé  : c’est  une  sorte 
de  Petite-Provence.  Aussi  cette  avenue  a-t-elle  ses  habitués,  ses 
fidèles,  qui  constituent  un  petit  monde  à part.  Les  habitants  de  la 
ville  se  réunissent  le  jeudi  et  le  dimanche  auprès  du  grand  étang 
qui  borde  le  Jardin  anglais,  pour  entendre  la  musique  militaire. 
Franchart,  la  Roche-qui-pleure,  le  Mont-Chauvet,  servent  de  but 
aux  courses  des  touristes.  Dans  la  vallée  de  la  Solle,  à Belle-Croix, 
au  rocher  Saint-Germain,  les  régiments  de  la  garnison  font  de  la 
stratégie  en  miniature  et  se  livrent  des  combats  qni  n’ont  rien  de 
sanglant.  Aux  deux  extrémités  de  la  forêt,  Mariette  et  Barbizon,  le 
Bas-Bréauet  la  Gorge-aux-Loups,  sont  la  propriété  des  peintres  : ils 
y régnent  en  dominateurs  absolus.  Quant  aux  promeneurs,  peu  nom- 
breux du  reste,  qui  ont  pris  en  affection  les  chemins  rapprochés  du 
parterre  et  conduisant  au  rocher  d’Avon,  au  Mail,  au  carrefour  Ga- 
brielle,  au  rocher  Bouligny,  ce  sont,  pour  la  plupart,  des  rêveurs 
établis  à Fontainebleau,  comme  en  un  lieu  tranquille  par  excel- 
lence, et  médiocrement  soucieux  d’y  nouer  des  relations,  ou  bien  des 
Parisiens  amenés  là  par  le  soin  de  leur  santé,  des  employés  accou- 
tumés à être  transplantés  tous  les  six  mois,  des  oiseaux  de  passage 


1 La  Littérature  française.  — Lectures  choisies.  — Poètes  vivants  en  1870,  par 
M.  le  lieutenant-colonel  Staatf.  Chez  Didier.  — Anthologie  des  poètes  français  du 
quinzième  au  dix-neuvième  siècle.  Chez  Lemerre. 
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qui  prennent  la  vie  comme  elle  vient  et  les  promenades  comme  elles 
sont. 

Deux  personnes  se  montraient  aussi  exactes,  aussi  régulières  que 
moi  dans  leurs  pérégrinations  à l’entrée  de  la  forêt.  C’étaient  un 
vieillard  et  un  jeune  homme.  Nous  rencontrant  fréquemment,  nous 
avions  coutume  de  nous  saluer;  parfois  même  nous  échangions 
quelques  paroles,  et,  sans  aller  jusqu’à  la  familiarité,  nous  avions 
fait  connaissance  d’une  manière  assez  cordiale.  Cependant  je  me 
mêlais  peu  à leurs  entretiens,  toujours  très-animés;  ils  faisaient 
volontiers,  comme  on  dit,  bande  à part. 

Le  vieillard  était  un  ancien  professeur  qui,  après  trente  ans  d’en- 
seignement. et  son  éméritat  bien  gagné,  s’était  retiré  à Fontaine- 
bleau, chez  des  parentes  attentives  à prendre  de  lui  le  plus  grand 
soin.  Une  bibliothèque  formée  avec  discernement,  augmentée  avec 
circonspection  et  sévérité,  conservée  avec  amour  au  milieu  des  dif- 
ficultés et  des  épreuves  de  la  vie,  lui  tenait  lieu  de  la  richesse  ab- 
sente et  le  consolait  de  sa  jeunesse  envolée.  Ai-je  besoin  de  dire  que, 
classique  inébranlable,  il  entendait  ce  terme  dans  le  meilleur  sens? 
Les  nouveautés  littéraires  ne  le  trouvaient  point  inaccessible  ni  sys- 
tématiquement fermé;  seulement,  M.  Munier  (c’était  son  nom)  tes 
soumettait  à un  contrôle  rigoureux.  Il  les  passait  au  crible,  les  blu- 
tait, les  vannait,  et  ne  les  admettait  dans  son  cher  sanctuaire  qu’a- 
près  leur  avoir  fait  subir  un  stage  assez  rude  et  assez  prolongé.  On 
ne  pouvait  s’empêcher,  après  quelques  entretiens,  de  reconnaître  en 
lui  un  de  ces  maîtres  dont  le  moraliste  a si  admirablement  tracé 
l’idéal,  un  de  ces  pasteurs  capables  d’indiquer  aux  enfants  les  eaux 
pures,  les  herbes  salutaires,  et  autorisé  à dire,  comme  le  berger  vir- 
gilien  : 

Non  insueta  graves  tentabunt  pabula  fœtas, 

Nec  mata  vicini  pecoris  contagia  lædent. 

« De  la  fermeté,  du  bon  sens,  de  la  vigilance,  mêlés  d’aménité  et 
de  sourires,  font  fleurir  partout  où  l’on  passe  les  semences  des  bon- 
nes moeurs,  de  la  piété,  de  la  politesse  et  du  bon  goût.  » Les  paroles 
de  Joubert  s’appliquaient  avec  une  parfaite  justesse  à M.  Munier.  On 
sentait, qu’il  avait  qualité  pour  parler  au  nom  du  goût,  dût-on  le 
trouver  un  peu  ombrageux  sur  ce  chapitre,  parce  qu’il  en  avait  été 
pendant  de  longues  années  l’interprète  éclairé,  l’incorruptible  gar- 
-dien;  parce  que,  modeste  et  humble  serviteur  du  beau,  il  en  avait 
allumé  la  flamme  dans  de  jeunes  et  innocents  esprits. 

Entre  le  vieux  professeur  et  son  jeune  compagnon  il  n’y  avait 
d’autre  lien  qu’un  commun  amour  des  lettres,  mais  on  sentait  que 
ce  lien  était  très-fort.  La  génération  à laquelle  appartient  Marcel  Gi- 
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raud  s’occupe  plus  volontiers  de  politique  ou  de  science  appliquée  à 
rindustrie  que  de  littérature.  Emportés  et  comme  roulés  par  ce  flot 
de  gens  positifs,  quelques  rares  lettrés  s’efforcent  d’échapper  à l’iso- 
lement : ils  se  cherchent  à travers  la  foule  avec  une  inquiète  ardeur, 
et  lorsqu’ils  ont  le  bonheur  de  se  rencontrer,  ils  nouent  ensemble 
une  liaison  d’autant  plus  étroite,  d’autant  plus  affectueuse  que  l’in- 
différence autour  d’eux  est  grande  et  que  l’objet  de  leur  culte  sem- 
ble ignoré  de  la  multitude.  Marcel  Giraud,  employé  du  télégraphe  à 
la  gare  de  Fontainebleau,  n’avait  avec  ses  camarades  que  les  rela- 
tions strictement  exigées  par  le  service.  Il  employait  ses  moments  de 
liberté,  soit  à de  longues  promenades  dans  les  parties  reculées  de  la 
forêt,  soit  à d’immenses  lectures,  soit  enfin  (mais  il  ne  l’avouait  à 
personne)  à la  composition  de  poésies  où  l’élévation  du  sentiment 
compensait  un  peu  de  recherche  et  quelques  affectations.  Mais  à 
quoi  cela  sert-il  de  faire  des  vers,  si  l’on  n’a  pas  au  moins  un  ami 
complaisant  à qui  les  lire?  La  distraction  était  mince- pour  Marcel,  de 
se  réciter  à lui-même  ses  poèmes  ou  ses  sonnets  dans  les  solitudes 
de  la  Mare-aux-Évées  ou  des  Érables.  Il  commençait  à penser  que  si 
les  jardins  parlent peu^  selon  la  judicieuse  remorque  de  la  Fontaine, 
les  bois  sont  tout  aussi  muets.  Sa  joie  fut  donc  très-vive  lorsque, . 
rencontrant  M.  Munier  à la  bibliothèque  de  la  ville,  il  reconnut, 
après  avoir  échangé  quelques  paroles  avec  lui,  que  s’ils  n’étaient  pas 
tous  les  deux  précisément  de  la  même  paroisse,  ils  avaient  assuré- 
ment la  même  religion. 

Ne  célons  rien.  M.  Munier,  de  son  côté,  fut  très-aise  de  la  ren- 
contre. Il  s’ennuyait  de  son  inaction,  et  trouvait  par  moments  que 
l’heure  de  la  retraite  avait  sonné  trop  tôt  pour  lui.  11  rêvait  vague- 
ment à des  conférences,  et  je  crois,  s’il  l’eût  osé,  si  la  chose  eût  été 
possible,  qu’il  fût  retourné  au  collège  faire  la  classe  pour  son  plai- 
sir. Qui  a professé  professera.  Notre  humaniste  émérite  s’institua  de 
très-bon  coeur,  avec  une  entière  satisfaction,  le  confident,  le  critique 
et  le  maître  de  Marcel.  Il  écoutait  avec  une  patience  inaltérable  les 
vers  du  jeune  homme,  mais  il  ne  lui  ménageait  ni  les  observations, 
ni  quelquefois  les  vérités  un  peu  dures.  Souvent  aussi  la  discussion 
roulait  sur  les  idées,  les  doctrines  de  fancienne  critique  et  de  l’es- 
Ihctique  moderne.  Marcel,  cela  va  sans  dire,  était  partisan  de  toutes 
les  hardiesses,  tandis  que  son  interlocuteur  prêchait,  sans  se  décou- 
rager jamais,  la  prudence  et  la  sobriété.  Ces  discussions  s’élevaient 
fréquemment  à propos  des  publications  nouvelles.  La  famille  de  Mar- 
cel lui  faisait  une  belle  pension  ; il  employait  son  argent  à de  continuels 
achats  de  livres.  Presque  toutes  les  semaines,  des  paquets  expédiés 
par  son  libraire  lui  arrivaient  de  Paris,  et  dès  qu’il  avait  pris  connais- 
sance des  ouvrages,  il  s’empressait  de  les  communiquer  à M.  Munier, 
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à rapprobalioïi  duquel  il  tenait  beaucoup.  Leurs  impressions  immé- 
diates concordaient  rarement,  et  des  deux  parts  on  rompait  bien  des 
lances,  avant  de  conclure  une  trêve  et  d aboutir  à une  sorte  de  mezzo 
termine.  C’est  ainsi  que  je  les  surpris  un  matin  dans  tout  le  feu  du 
dialogue  et  que  j’entendis  les  arguments  employés  par  les  deux  an- 
tagonistes amicaux.  Il  s’agissait  d’un  volume  que,  selon  son  habi- 
tude, Marcel  avait  prêté  à M.  Munier,  et  dont  le  rigoureux  aristarque 
paraissait  médiocrement  satisfait. 

— Reprenez,  disait-il  avec  une  véhémence  qui  faisait  légèrement 
sourire,  car  elle  était  en  disproportion  avec  le  sujet  du  débat,  re- 
prenez cette  macédoine  indigeste,  et  ne  vous  avisez  jamais  de  m’en 
reparler.  On  intitule  cela  Lectures  choisies  ! Eh  bien,  c’est  ce  qui  s’ap- 
pelle n’êlre  pas  difficile  sur  les  titres.  L’enseigne,  passez-moi  le 
mot,  n’est  guère  en  rapport  avec  la  marchandise.  Où  voyez-vous 
dans  ce  monceau  de  pièces  de  vers  quelque  chose  qui  ressemble  à 
un  ordre,  à un  triage,  à un  choix?  Nous  n’avons  pas  ici,  selon  l’an- 
tique comparaison  invariablement  appliquée  aux  anthologies,  le  des- 
sus du  panier;  tout  le  panier  y est,  renversé  sens  dessus  dessous, 
les  fleurs  tombées  à terre  pêle-mêle,  les  fruits  laborieusement  em- 
pilés s’écrasant  les  uns  les  autres.  Et  quels  fruits,  bonté  divine! 
quelle  majorité  de  fruits  verts,  de  fruits  secs,  de  fruits  acides,  sans 
compter  les  fruits  gâtés  ! Il  y en  a de  savoureux,  m’objecterez -vous. 
La  belle  affaire!  Comment,  dans  un  recueil  où  l’on  a fourré,  de  gré 
ou  de  force,  tous  les  poètes  contemporains,  les  petits  et  les  grands, 
les  connus  et  les  inconnus,  les  possibles  et  les  impossibles,  com- 
ment ne  se  rencontrerait-il  pas  des  noms  autorisés  et  des  composi- 
tions remarquables?  Si  pour  me  procurer  quelques  fleurs  je  fais 
faucher  une  prairie,  si  je  réunis  en  un  tas  les  herbes  folles  et  les 
bleuets,  aurai-je  fait  un  bouquet?  Non,  j’aurai  fait  une  botte  de  ver- 
dure dans  laquelle,  avec  de  la  patience  et  du  soin,  on  finira  peut- 
être  par  trouver  des  plantes  au  parfum  pénétrant  ou  à la  couleur 
éclatante.  L’emploi  de  ce  procédé  sommaire  ne  me  permettra  certes 
pas  de  m’égaler  aux  habiles  fleuristes  qui  connaissent  l’art  de  dispo- 
ser une  guirlande  ou  de  tresser  une  couronne.  Vos  Lectures  choi- 
sies — j’en  suis  fâché  pour  l’auteur  ou  les  auteurs,  remplis  d’ex- 
cellentes intenlions  — sont  une  bourrée  et  non  un  bouquet.  Il  n’y  a 
pas  assez  de  sévérité  dans  ce  livre.  On  a reçu  de  toutes  mains  ; on 
n’a  voulu  blesser  personne;  on  a tenu  à se  montrer  bon  ami,  bon 
confrère,  littérateur  hospitalier  et  généreux;  nul  n’est  resté  à la 
porte.  Je  crains  même.  Dieu  me  pardonne  ! qu’on  n’ait  fait  comme 
dans  l’Évangile,  et  qu’on  ne  se  soit  mis  en  quête  des  infirmes;  qu’on 
n’ait  fait  une  battue  des  obscurs  et  des  délaissés,  pour  les  forcer  à 
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prendre  leur  part  de  ce  festin  de  la  publicité.  La  multitude  des  in- 
connus et  l’abondance  des  notices  me  confirment  dans  cette  idée.  A 
chaque  instant  je  suis  tenté  de  m’écrier,  avec  le  personnage  des  Plai~ 
deurs: 

Si  j’en  connais  pas  un,  je  veux  être  étranglé! 

Mais,  crac!  je  lis  la  notice,  et  je  vois  que  c’est  moi  qui  suis  dans 
mon  tort.  C’est  moi  qui  suis  un  triple  sot,  un  âne  bâté,  de  ne  pas 
connaître  l’incomparable  X,  le  glorieux  Y et  la  célébré  madame  Z. 
Tous  ces  gens-là,  si  j’en  crois  les  notices,  sont  parfaits,  admirables, 
et,  qui  plus  est,  jouissent  d’une  réputation  européenne.  Il  faut  ha- 
biter Fontainebleau,  ou  vivre  comme  un  cloporte,  pour  n’en  rien 
savoir.  Ce  livre  est,  à proprement  parler,  le  paradis  des  illustres  in- 
connus. Enfin,  pourriez-vous  me  dire  ce  que  signifient,  dans  la  der- 
nière partie  du  volume,  ces  longues  listes  de  noms  appartenant  à 
tous  nos  siècles  littéraires,  et  formant  la  plus  étrange  cavalcade,  le 
plus  incroyable  défilé  qu’on  ait  jamais  vu?  C’est  à se  demander  si 
cet  ouvrage  n’a  pas  été  traité  comme  un  enfant  qu’on  abandonne  à 
son  malheureux  sort,  qu’on  laisse  courir  le  monde  à ses  risques  et 
périls,  et  si  l’on  ne  s’en  est  pas  remis  du  soin  de  tout  arranger  à la 
bonne  volonté  du  metteur  en  pages. 

IciM.  Munier  fut  obligé  de  s’interrompre  pour  reprendre  baleine, 
et  Marcel,  sans  lui  laisser  le  temps  de  continuer,  se  hâta  de  répondre 
à ses  reproches  : 

— Eh  1 quoi,  mon  cher  maître,  vous  déplorez  la  trop  grande  quan- 
tité des  poètes?  C’est  méconnaître  une  chance  heureuse,  une 
situation  excellente  et  se  plaindre,  comme  on  dit,  que  la  mariée,  soit 
trop  belle.  Croyez-rn’en  : abondance  de  poètes  ne  nuit  pas.  S’il  y en 
avait  disette,  si  l’on  pouvait  à grand’peine,  en  battant  les  buissons, 
réunir  quelques  élégies,  quelques  odes,  quelques  épigrammes,  si 
les  Anthologies  étaient  d’une  maigreur  humiliante  et  désespérante, 
il  me  semble  entendre  vos  lamentations  et  vos  sarcasmes.  Vous 
accuseriez  — et  le  prétexte  serait  spécieux  — le  prosaïsme  du 
siècle,  les  préoccupations  positives,  l’oubli  de  la  tradition,  l’indi- 
gence de  la  veine,  la  stérilité  de  l’invention.  Que  sais-je  ! vous  auriez 
là  un  de  ces  thèmes  que  vous  excellez  à développer.  Mais  pas  du  tout, 
il  se  trouve  que  dans  notre  pays,  à notre  époque,  les  poètes  sont 
assez  nombreux  pour  que  des  citalions  tirées  de  leurs  ouvrages  suf- 
fisent à remplir  largement  un  recueil  de  lectures  choisies,  et  là- 
dessus,  vous  vous  plaignez,  vous  vous  fâchez,  vous  regrettez  qu’on 
n’ait  pas  procédé  par  élimination.  Il  faudrait  cependant  s’entendre. 

Le  studieux  amateur  qui,  aidé  d’hommes  de  conscience  et  de  mé- 
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rite,  dont  vous  souffrirez  bien  que  je  vous  dise  un  mot  tout  à l’heure, 
a consacré  ses  soins  aux  Lectures  choisies,  s’est  proposé,  en  effet, 
d’être  hospitalier  envers  les  poêles  dans  une  mesure  aussi  étendue 
que  possible.  Il  a pensé  que  la  célébrité  n’est  pas  un  critérium  suf- 
fisant ni  un  guide  toujours  sûr.  On  peut  être  inconnu  et  avoir  du 
talent.  On  peut  même  être  médiocre  ou  inégal  et  avoir  pourtant 
dans  son  œuvre  des  parties  qui  soient  dignes  d’être  mises  en  lumière. 
M.  le  colonel  Staaff  a été  frappé,  avec  juste  raison,  de  ce  qu’il  y a 
d’abondant,  de  touffu,  dans  la  production  poétique  de  la  France 
contemporaine,  et  il  s’est  dit  que  dans  cette  vaste,  dans  cetle  im- 
mense floraison,  bien  des  richesses  étaient  à recueillir,  bien  des 
modesties  à contraindre,  bien  des  oublis  à réparer.  L’exécution  d’un 
pareil  dessein  est  toujours  délicate,  j’en  conviens,  et  l’on  ne  doit  pas 
être  surpris  que  des  erreurs  aient  été  commises,  qu’il  y ait  eu  non- 
seulement  mélange,  mais  parfois  de  la  confusion  et  de  l’encombre- 
ment. Un  livre,  vous  le  savez,  mon  cher  maître,  surtout  en  ces  sortes 
de  recueils,  est  souvent  une  espèce  de  projet  que  l’on  soumet  au 
jugement  du  public.  Selon  que  celui-ci  a prononcé,  on  retranche,  on 
ajoute,  on  remanie.  C’est,  soyez-en  certain,  ce  qui  aura  lieu  en  cette 
circonstance.  La  sévérité  de  la  galerie  aura  son  contre-coup  utile, 
salulaire  sur  les  éditeurs  et  leur  donnera  le  courage  de  se  livrer  à 
une  révision  attentive.  Considérez  le  présent  volume  comme  un 
concours  où  tout  le  monde  assurément  ne  sera  pas  élu,  mais  où  il 
était  bon  que  presque  tout  le  monde  fût  appelé,  et  votre  méconten- 
tement cessera. 

11  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  facilité  première  du  colonel 
Staaff  et  de  ses  collaborateurs  a été,  en  somme,  un  acte  de  justice 
et  — si  je  ne  craignais  d’avoir  l’air  de  pousser  au  paradoxe  — j’ajou- 
terais un  acte  de  goût.  Oui,  je  le  maintiens,  elle  est  une  partie  du 
goût,  cette  audace,  qui  va  cherchant,  ramassant,  colligeant,  sans 
s’inquiéter  de  la  tradition,  de  la  réputation  acquise,  de  la  voix  publi- 
que, si  fréquemment  égarée  ou  mensongère.  Sans  doute,  de  sa 
course  hasardeuse,  elle  ne  rapporte  pas  que  des  chefs-d’œuvre, 
mais  elle  a chance  d’en  rapporter  quelques-uns,  et  le  fait  arrive 
plus  souvent  que  vous  ne  paraissez  le  croire.  Si  vous  aviez  mis  plus 
û’indulgence  à feuilleter  les  Lectures  choisies,  vous  auriez  reconnu? 
avec  l’esprit  d’équité  qui  vous  est  habituel,  quand  la  vivacité  de 
votre  premier  mouvement  est  tombée,  que  des  pièces,  les  unes  fort 
jolies,  d’autres  réellement  remarquables,  sont  signées  de  noms 
honorablement  appréciés  dans  un  rayon  limité,  mais  qui  ne  pré- 
tendent pas  à cette  célébrité  européenne  sur  laquelle  vous  plaisan- 
tiez si  agréablement.  Je  ne  veux  pas  abuser  des  citations  ; vous  ne 
sauriez  pourtant  m’interdire  d’en  apporter  à l’appui  de  mon  apologie. 
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Laissez-moi  vous  lire  cette  aimable  composition,  deM.  Achille  Millien, 
la  Méridienne  : 

Sous  l’arbre  que  le  veut  frôle  de  son  haleine, 

Où  la  pomme  au  soleil  se  revêt  de  carmin, 

Le  jardinier  assis,  faisant  la  méridienne, 

Songeait,  le  regard  fixe  et  le  front  dans  la  main. 

Il  rêvait  d’yeux  d’azur  et  de  sa  fiancée. 

Qu’il  croyait,  comme  hier,  voir,  d’amour  transporté, 

Lui  parler  tendrement,  la  paupière  baissée... 

Et  sa  bêche  inactive  était  à son  côté. 

Cependant  le  vent  frais  soufflait  dans  les  champs  d’orges, 

Courbant  les  épis  d’or;  et,  sur  les  cerisiers. 

Les  merles  banquetaient  avec  les  rouges-gorges. 

Et  piquaient  les  fruits  mûrs  pendant  aux  espaliers. 

C’était  plaisir  de  voir  disparaître  les  grappes 
Sous  le  bec  acéré  des  oiseaux  maraudeurs, 

Qui  venaient  par  essaims  prendre  part  aux  agapes, 

Et  dans  les  rameaux  verts  étouffaient  leurs  rumeurs. 

De  son  doux  ciel  d’amour  retombant  sur  la  terre. 

Lorsque  le  jardinier  rouvrit  ses  yeux  ravis, 

Les  arbres  n’avaient  plus  ces  beaux  fruits  que  naguère 
Les  feuilles  enchâssaient  comme  autant  de  rubis. 

Lui  restait  stupéfait  et  la  mine  interdite; 

Et,  menaçant  du  poing  les  maraudeurs  ailés  : 

« — Attendez,  criait-il,  j’y  cours,  race  maudite!  » 

Mais  tous  avaient  quitté  les  arbres  dépouillés. 

Tous  s’étaient  dans  l’air  pur  élancés  à la  file. 

Sous  l’ombre  des  halliers  qui  s’emplissaient  de  cris. 

Fuyant  du  jardinier  la  colère  inutile, 

A leurs  nids,  du  festin  ils  portaient  les  débris; 

Et  les  merles  moqueurs,  sifflant,  battant  de  l’aile. 

Et  les  bouvreuils  criaient  en  chœur  pour  le  railler  : 

« — Merci,  rêve  souvent,  rêve  aux  yeux  de  ta  belle, 

Et  laisse-nous,  ami,  tes  arbres  à piller.  » 

Avouez-le,  vous  seriez  le  premier  à regretter  de  n'avoir  pas  en- 
tendu cette  charmante  pièce,  et  pourtant,  selon  toute  probabilité, 
vous  ne  seriez  pas  allé  la  chercher  dans  les  deux  ou  trois  recueils 
publiés  par  M.  Achille  Millien,  recueils  qui  n’ont  pas  eu  beaucoup 
de  retentissement.  Au  contraire,  maintenant  — car  je  connais  votre 
curiosité  sympathique  pour  tout  ce  qui  en  littérature  est  marqué 
au  cachet  de  la  sincérité  — vous  êtes  bien  capable  de  vous  mettre  en 
quête  des  livres  de  M.  Millien  et  de  prendre  plaisir  à les  lire.  Ainsi 
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les  Lectures  choisies,  qui  ont  excité  à un  si  haut  point  votre  mauvaise 
humeur,  vous  auront  en  définitive  rendu  un  double  service.  D’abord, 
elles  vous  auront  fait  connaître  nombre  de  pièces  lestement,  habile- 
ment tournées,  que  vous  n’auriez  pas  découvertes  à vous  tout  seul 
dans  les  volumes  où  elles  se  cachaient,  ensuite  vous  y aurez  pris 
l’idée,  le  désir  de  consulter  ces  volumes  eux-mêmes  et  plus  d’une 
fois  vous  vous  en  trouverez  récompensé  par  d’agréables  surprises. 
Ceci  m’amène  à toucher  un  mot  des  notices.  Il  y en  a beaucoup,  je 
le  sais.  La  question  est  de  savoir  s’il  y en  a trop,  et  cette  queslion-là, 
il  me  semble  que  je  l’ai  implicitement  résolue  fout  à l’heure  en 
parlant  des  remaniements  que  les  Lectures  choisies  devront  subir 
lors  d’une  nouvelle  édition.  Ce  qui  est  vrai  des  pièces  de  vers  l’est, 
à plus  forte  raison,  des  notices  consacrées  aux  poètes.  Mais  ce  point 
accordé,  je  vous  prie  de  remarquer  que  ces  notices,  un  peu  complai- 
samment, un  peu  amicalement  faites,  n’en  sont  pas  moins  curieuses 
et  même  précieuses  pour  l’historien  littéraire  par  la  quantité  de 
renseignements  nouveaux  et  intéressants  qu’elles  contiennent.  Les 
Musset  de  sous-préfecture  et  les  Sapho  de  clocher  ont  trouvé  moyen, 
en  proportion  considérable,  de  se  faufiler  dans  une  galerie  qui  au- 
rait dû  être  réservée  aux  notoriétés  sérieuses,  et  d’encombrer  des- 
potiquement le  bas  des  pages.  11  y a là  un  inconvénient  réel,  com- 
pensé toutefois  par  des  indications  très-précises,  très-curieuses  sur 
la  vie  littéraire  en  province.  Nous  ne  voyons  jamais  que  Paris  et 
nos  poètes  parisiens.  A Dieu  ne  plaise  que  j’en  médise,  ni  que  je  sois 
à aucun  degré  partisan  de  ces  antagonismes  qu’on  a fomentés,  il  y 
a quelques  années.  L’intensité  supérieure  du  mouvement  parisien 
n’empêche  pas  la  province  d’avoir  sa  culture  propre,  souvent  très- 
fine,  parfois  très-originale,  ses  réveils  d’inspiration,  ses  éclosions 
poétiques.  De  tout  cela,  nous  sommes  trop  peu  informés  à Paris  ; 
nous  vivons  trop  dans  nos  cénacles  ou  sur  le  boulevard.  Les  Lectures 
choisies  ouvrent  une  vue  sur  la  poésie  provinciale,  dédaignée,  oubliée, 
à peine  connue  : où  est  le  mal?  On  a pu  s’exagérer  certaines  ten- 
dances, voir  des  mouvements  généraux  et  des  écoles  où  il  n’y  a que 
des  élans  spontanés  et  des  individualités  éparses.  Thalès  Bernard, 
qui,  avec  M.  Auguste  Robert,  a surveillé  la  composition  de  ce  recueil, 
aimait  la  poésie  sous  toutes  ses  formes,  mais  il  avait  une  prédilec- 
tion, peut-être  excessive,  pour  la  poésie  populaire.  Vous  ne  serez 
pas  étonné,  par  conséquent,  qu’il  ait  un  peu  vu  ou  un  peu  supposé 
chez  les  autres  ce  qui  était  sa  préoccupation  dominante,  et  qu’il  ait 
particulièrement  cherché,  dans  la  poésie  de  province,  le  côté  par 
lequel  elle  touche  à l’art  populaire,  c’est-à-dire  l’élément  naïf,  agreste, 
la  légende,  la  tradition  locale.  Ce  sont  là  de  légers  excès,  des  péchés 
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véniels  que  rachète  une  abondante  moisson  qui  a plus  de  prix,  plus 
d’éclat,  plus  de  saveur  que  vous  ne  voulez  l’avouer. 

Je  vous  ai  prévenu  que  j’entends  bien  ne  pas  jeter  à l’eau,  ne  pas 
sacrifier  les  éditeurs  des  Lectures  choisies.  L’apologie  toutefois  ne 
sera  que  relative.  Des  gaucheries,  des  maladresses,  ils  en  ont  com- 
mis, je  ne  le  conteste  pas.  A coup  sûr,  ces  malheureuses  listes  de 
noms  propres  qui  viennent  on  ne  sait  d’où,  qui  vous  tombent,  on 
ne  sait  pourquoi,  sur  la  tête,  sont  une  grosse  erreur  à réparer.  Les 
éditeurs  Font  senti  et  s’en  sont  excusés  de  leur  mieux.  Ils  ont  expli- 
qué que  ce  surcroit  inattendu  de  renseignements  est  un  supplément 
que  le  lecteur  doit  prendre  la  peine  de  répartir  sur  les  trois  ou  quatre 
volumes  qui  forment  l’ensemble  des  Lectures  choisies.  Mais  le  lecteur 
n’écoute  point  un  tel  avis,  et  il  a raison.  Quand  il  y a une  peine  à 
prendre,  c’est  l’éditeur  que  cela  regarde.  Tous  ces  détails  intérieurs 
ne  sont  pas  notre  affaire.  Il  fallait  combiner  l’économie  générale  de 
l’œuvre  de  manière  à ne  pas  être  obligé  d’imposer  au  dernier  volume 
d’imprudentes  surcharges.  C’est  à la  prochaine  réimpression  de 
déblayer  le  terrain,  et,  sous  ce  rapport  du  moins,  de  remettre  tout 
en  ordre.  Après  cette  franche  déclaration,  vous  ne  m’accuserez  pas, 
je  l’espère,  de  faiblesse  ni  d’indulgence.  Je  suis  donc  très  à mon 
aise  pour  vous  dire  que  si  MM.  Thaïes  Bernard  et  Auguste  Robert  ne 
sont  pas  à certains  points  de  vue  des  éditeurs  irréprochables , ils 
ont  cependant,  pour  réunir  et  publier  un  recueil  de  poésies,  une 
qualité  incontestable,  c’est  d’être  des  poètes  et  j’ajouterai  tout  de 
suite  des  poètes  généreux,  capables  d’une  confraternité  intelligente, 
ouverts  à tous  les  bons  sentiments,  à toutes  les  aspirations  élevées. 
Les  Mélodies  pastorales  de  Thalès  Bernard  ne  sont  dépourvues  ni 
d’onction  ni  de  grâce.  La  Parole  et  VÉpée  de  M.  Auguste  Robert  est 
un  ouvrage  recommandable,  distingué,  où  des  traits  d’une  réelle 
beauté  ne  sont  pas  rares  et  qui  n’a  point  obtenu  auprès  du  public 
le  succès  qu’il  mérite.  Deux  poètes  de  talent,  qui  sont  en  même 
temps  des  hommes  de  cœur,  pourront  par  moments  avoir  la 
manche  trop  large;  ils  pourront  se  montrer  trop  accueillants,  mais 
soyez  sûr  que  du  recueil  composé  par  eux  s’exhalera  un  véritable 
parfum  de  poésie.  Ils  auront  cueilli  les  moindres  fleurettes  et  les 
singularités  même  ne  les  effrayeront  pas.  Pour  moi,  je  leur  sais 
gré  de  n’avoir  point  laissé  perdre  deux  petites  pièces  de  vers  de 
prosateurs  célèbres.  Je  suis  loin  de  prétendre  que  ce  soient  des  chefs- 
d’œuvre.  Il  est  cependant  assez  piquant  de  voir  comment  Michelet 
et  George  Sand  tournent  le  vers.  Aussi,  pour  égayer  ce  plaidoyer 
pro  domo  Staaff,  où  je  me  suis  embarqué,  je  veux  vous  régaler  de 
ces  deux  échantillons.  Voici  d’abord  le  Chant  de  r oiseau  de  Michelet  : 
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Je  suis  le  compagnon 
Du  pauvre  bûcheron. 

Je  le  suis  en  automne, 

Au  vent  des  premiers  froids. 

Et  c’est  moi  qui  lui  donne 
Le  dernier  chant  des  bois. 

Il  est  triste,  et  je  chante 
Sous  mon  deuil  mêlé  d’or. 

Dans  la  brume  pesante 
Je  vois  l’azur  encor. 

Que  ce  chant  te  relève 
Et  te  garde  l’espoir  ! 

Qu’il  te  berce  d’un  rêve, 

Et  te  ramène  au  soir  î 

Mais  quand  vient  la  gelée,  . 

Je  frappe  à ton  carreau. 

1 n’est  plus  de  feuillée, 

Prends  pitié  de  l’oiseau  ! 

C’est  ton  ami  d'automne 
Qui  revient^près  de  toi. 

Le  Ciel,  tout  m’abandonne... 

Bûcheron,  ouvre-moi  ! 

Qu’en  ce  temps  de  disette, 

Le  petit  voyageur, 

Régalé  d’une  miette, 

S’endorme  à ta  chaleur! 

Je  suis  le  compagnon 
Du  pauvre  bûcheron. 

Madame  Sand,  rompant  tout  à fait  avec  les  habitudes  de  sa  prose, 
ii’est  nullement  bucolique.  Elle  s’exerce  à la  satire  et  prend  la  cri- 
tique pour  objectif.  Du  reste,  avec  une  ardeur  de  novice,  elle  choisit 
la  forme  la  plus  difficile  et  s’attaque  sans  hésiter  au  sonnet. 

Quand  vous  aurez  prouvé,  messieurs  du  journalisme. 

Que  Chatterton  eut  tort  de  mourir  ignoré. 

Qu’au  Théâtre-Français  on  l’a  défiguré, 

Quand  vous  aurez  crié  sept  fois  à l’athéisme. 

Sept  fois  au  contre-sens  et  sept  fois  au  sophisme. 

Vous  n’aurez  pas  prouvé  que  je  n’ai  pas  pleuré. 

Et  si  mes  pleurs  ont  tort  devant  le  pédantisme, 

Savez-vous,  moucherons,  ce  que  je  vous  dirai? 
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Je  vous  dirai  : Sachez  que  les  larmes  humaines 
Ressemblent  dans  nos  yeux  aux  flots  de  l’Océan, 

Qu’on  n’en  fait  rien  de  bon  en  les  analysant. 

Et  quand  vous  en  aurez  deux  tonnes  toutes  pleines, 

En  les  laissant  sécher,  vous  n’en  aurez  demain 
Qu’un  méchant  grain  de  sel  dans  le  creux  de  la  main. 

Moucherons  est  dur  ; mais,  depuis  ce  temps-là,  on  en  a dit  bien 
d’autres  aux  journalistes.  Toujours  est-il  que  ces  bagatelles  tombées 
de  plumes  fameuses  ont  leur  genre  d’intérêt  particulier  et  qu’on 
n’a  pas  eu  tort  de  les  sauver  de  Foubli.  Un  mérite  bien  supérieur, 
le  vrai  mérite  de  ces  Lectures  choisies^  c’est  d’avoir  paré  aux  incon- 
vénients que  comporte  l’extrême  sévérité  ou  le  cadre  infiniment  res- 
treint d’un  recueil  rival.  Vous  me  vanti  z l’autre  jour  V Anthologie 
publiée  chez  Lemerre,  et  vous  m’avez  même  engagé  à la  lire. 
Je  ne  veux  pas  porter  la  guerre  sur  votre  terrain.  Vous  conviendrez 
pourtant  qu’une  Anthologie  où  l’on  réserve  une  place  à la  poésie  du 
dix-neuviême  siècle  est  terriblement  incomplète  lorsqu’on  n’y  ren- 
contre aucun  des  noms  que  je  vais  vous  citer  : madame  Ackermann, 
Armand  Barthet,  le  marquis  de  Belloy,  madame  Blanchecotte,  ma- 
dame Riom,  Louis  Bouilhet,  Joseph  Boulmier,  Auguste  de  Châlillon, 
Alphonse  Daudet,  Félix  Franck,  Albert  Giatigny,  le  comte  de  Gra- 
mont,  Louis  Ménard,  Edgar  Quinet,  Armand  Renaud,  mademoiselle 
Louisa  Siefert,  Charles  Coran,  Armand  Silvestre,  Albert  Mérat,  sans 
compter  que,  pour  les  siècles  précédents,  j’ÿ  cherche  vainement  Pas- 
serai, Voiture,  Benserade,  Segrais,  Berlin,  Parny,  Andrieux.  Vous 
voyez  que  je  suis  généreux  et  que  je  n’use  pas  de  représailles,  car 
en  vérité,  si  le  volume  du  colonel  Staaff  est  bourré  jusqu’à  la  plé- 
thore, le  recueil  de  Lemerre  est  étriqué  jusqu’à  la  maigreur. 

— Je  vous  dispense  de  générosité  et  n’ai  que  faire  de  votre  indul- 
gence, interrompit  brusquement  le  vieux  M.  Munier.  Personne  mieux 
que  moi  ne  connaît  les  défauts  de  YAnthologie-LQmerre.  Vous  pour- 
rez vous  en  convaincre  en  jetant  les  yeux  sur  ce  calepin  où  j’ai  noté 
mes  remarques  critiques  et  mes  desiderata.  Comme  vous,  j’ai  con- 
staté avec  regret,  du  seizième  au  dix-huitième  siècle,  l’absence  de 
plusieurs  noms  réellement  importants,  tandis  que  j’en  trouve  plu- 
sieurs assez  peu  dignes  de  figurer  dans  une  galerie  qui  a la  préten- 
tion d’être  définitive.  Berlin  et  Parny  ont  évidemment  été  condamnés 
sur  leur  mauvaise  réputation,  trop  justifiée  à certains  égards,  de 
poêles  érotiques  et  impies,  mais  il  faut  savoir  distinguer  et  ne  pas 
prendre  les  hommes,  les  écrivains  surtout,  en  bloc.  Parny,  dans  ses 
poèmes  où  la  licence,  loin  d’être  l’écart,  presque  involontaire,  d’un 
tempérament  impérieux , est  réfléchie  et  froidement  préméditée , 
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s’est  inspiré  des  parties  inavouables  et  inavouées  de  l’œuvre  de  Vol- 
taire; mais  il  a,  comme  Berlin,  des  chants  élégiaques  d’une  extrême 
délicatesse,  animés  d’une  flamme  sincère,  communicative  et  que  le 
souffle  de  la  passion  vraie  doit  préserver  de  Toubli.  Le  choix  entre 
ces  diverses  pièces  est  sans  doute  difficile  à faire,  mais  ce  n’est  pas  là 
une  excuse  que  puisse  présenter  un  éditeur  sérieux.  Une  Anthologie 
française  où  Ton  se  conforme  à l’ordre  chronologique  est  une  histoire 
de  la  poésie  nationale.  On  doit,  autant  que  possible,  y marquer  les 
transitions,  les  points  d’attache  entre  les  époques,  entre  les  maîtres  et 
leurs  devanciers  moins  célèbres.  Millevoye  n’est  pas  le  seul  précur- 
seur qu’ait  eu  Lamartine.  Les  premières  notes  attendries  ont  été 
murmurées  par  Bertin  et  Parny,  et  c’est  trop  les  punir  de  leurs  er- 
reurs que  de  ne  pas  tenir  compte  de  leurs  qualités.  Je  regrette  l’ab- 
sence de  l’aimable  Andrieux,  surtout  lorsque  je  vois  accorder  une 
place  au  faible  et  prosaïque  Collin  d’Harleville.  Que  viennent  faire  là 
Destouches  et  Malfilâtre,  l’un  avec  sa  rhétorique  d’écolier,  l’autre 
avec  sa  prétentieuse  sécheresse?  Passe  encore  pour  Saint-Lambert  et 
Boucher,  quoique  leur  mine  soit  assez  piteuse.  Lebrun-Pindare,  un 
de  nos  meilleurs  lyriques,  est  parfaitement  à sa  place.  Mais  pour- 
quoi citer  de  lui  ArioUj  qui  est  une  de  ses  moins  bonnes  pièces,  lors- 
qu’on a sous  la  main  des  odes  admirables?  A propos  de  Lebrun,  ne 
croyez-vous  pas  qu’il  serait  bonde  demander  aux  éditeurs  d’Antho- 
logies  pourquoi  ils  ne  comprennent  jamais  dans  leurs  extraits  une 
ode  charmante,  semi-badine,  semi-sérieuse  sur  Homère  et  Ossian  ? 
C’est  un  modèle  d’enjouement  élevé.  Le  moindre  inconvénient  des 
Anthologies  c’est  que  l’on  y suit  trop  volontiers,  avec  une  circonspec- 
tion, respectable  sans  doute,  mais  excessive,  les  chemins  battus.  Je 
ne  me  plains  pas  que  les  mêmes  noms  y reparaissent  régulièrement, 
parce  qu’il  n’est  donné  à personne  d’inventer  à son  gré  des  classi- 
ques; ce  qui  me  fâche,  c’est  que  les  citations  soient  presque  inva- 
riablement les  mêmes.  On  n’explore  pas  suffisamment  nos  classi- 
ques lorsqu’on  veut  les  faire  figurer  dans  ces  sortes  de  recueils.  11 
faudrait  les  sonder,  les  parcourir  en  tous  sens. 

Que  diriez-vous  de  promeneurs  qui,  se  trouvant  admis  pendant 
plusieurs  semaines  à visiter  un  parc  magnifique  et  s’émerveillant,  à 
juste  litre,  sur  ses  beautés,  passeraient  toujours  par  les  mêmes 
allées,  suivraient  toujours  les  mêmes  directions  sans  exprimer  le 
désir  de  connaître  les  parties  reculées  du  parc,  de  jouir  de  la  fraî- 
cheur des  eaux,  de  pénétrer  le  mystère  des  ombrages?  Vous  pense- 
riez que  sous  ce  respect,  sous  cette  quiétude  d’admiration,  se  cache 
une  certaine  nonchalance,  et  peut-être  n’auriez-vous  pas  tort  de  le 
penser.  Nos  éditeurs  d’Anthologies  ressemblent  en  général  à ces 
promeneurs.  La  richesse  variée,  la  complexité  touffue  d’un  Cor- 
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neüle,  d’un  îa  Fontaine  semblent  les  intimider,  les  déconcerter,  et 
ils  ne  se  lancent  jamais  à la  découverte.  Ce  qui  est  vrai  des  grands 
classiques  ne  Test  pas  moins  des  auteurs  de  second  et  de  troisième 
ordre.  Ainsi  de  Marie*  Joseph  Chénier  on  cite  constamment  quelques 
beaux  vers  tirés  du  Discours  sur  la  calomnie  et  l’on  néglige  sa  plus 
belle  page  poétique  : la  Promenade, 

Dans  un  recueil  où  l’espace  est  forcément  restreint,  où  les  moin- 
dres lignes  sont  comptées,  je  ne  regarde  pas  comme  très-nécessaire 
la  présence  de  poètes  d’un  mérite  contestable  et  qui  sont  plutôt  des 
curiosités  que  des  exemples,  tels  que  Théophile  de  Viau  et  Saint- 
Amant.  Dans  tous  les  cas,  si  Ton  voulait  absolument  les  y mettre, 
on  aurait  pu  choisir  d’autres  pièces  que  l’Êté  de  Rome  et  Apollon 
champion,  qui  sont  d’une  médiocrité  insoutenable.  Les  singularités 
non  plus  n’auraient  pas  dû  trouver  place  en  un  si  court  volume,  et 
si  le  colonel  Staatf,  qui  n’est  pas  à quelques  pages  près,  a pu  se 
passer  la  fantaisie  de  citer  des  vers  de  George  Sand  et  de  Michelet, 
V Anthologie-Lemerre  n’avait  pas  besoin  de  nous  rappeler  que  Cha- 
teaubriand, artiste  accompli  en  prose,  ne  parvint  jamais  à manier  le 
vers  avec  supériorité. 

Les  textes  sont  en  général  revus  avec  soin.  Il  s’est  glissé  cepen- 
dant des  négligences  qu’il  sera  urgent  de  corriger.  Dans  la  Consola- 
tion à Du  Perrierj^jQ  lis  cette  stance  : 

Tithon  n’a  plus  les  aos  qui  le  firent  cigale, 

Et  Platon,  aujourd’hui, 

Sans  égard  du  passé,  les  mérites  égale 
D’Archérnore  et  de  lui. 

Vous  vous  étonnez  de  rencontrer  là  Platon  qui  n’y  a que  faire;  et, 
en  effet,  c’est  de  Pluton  qu’il  s’agit.  Ce  pauvre  Malherbe  n’a  du  reste 
pas  de  chance  dans  cette  Anthologie.  Quelle  serait  son  indignation, 
à lui  qui  rimait  avec  tant  de  sévérité,  s’il  apercevait  les  deux  vers 
suivants  qu’on  nous  offre  sous  son  nom  : 

Quand  un  roi  fainéant,  la  vergogne  des  rois. 

Laissant  à ses  flatteurs  le  soin  de  ses  provinces. 

Où  diable  l’éditeur  avait-il  l’oreille  ce  jour-là?  Il  aurait  été  le  pre- 
mier, avec  un  peu  d’attention,  à reconnaître  que  le  poêle  a misprm- 
ces  et  non  pas  rois.  Il  eût  été  facile  également  d’enlever  deux  fautes 
qui  déparent  le  récit  du  chasseur,  tiré  des  Fâcheux  de  Molière.  Dans 
une  Anthologie,  la  correction  parfaite  est  le  devoir  strict  de  l’édi- 
teur. 

Les  notices  sont  courtes.  Ce  n’est  pas  un  défaut,  mais  pour  que 


LA  LECTURE  DES  POÈTES. 


529 


ce  soit  un  mérite,  il  importe  que  la  rédaction  soit  d’une  pureté 
irréprochable.  Aucune  erreur  matérielle  n’est  permise,  aucune  ex- 
pression vicieuse  ne  doit  être  tolérée.  Pour  parler  en  dix  lignes  de 
Régnier,  de  Molière,  de  Racine,  il  faut  la  précision  savante,  la  quasi- 
infaillibilité  d’un  Boissonade,  d’un  Nisard,  ou  la  présomption  d’un 
magister  de  village.  De  ce  côté,  il  y a passablement  à redire  dans 
VAntholocjie-Lemene.  Clément  Marot  est  de  race  normande;  est-ce 
une  raison  pour  le  faire  naître  à Caen  lorsqu’il  est  né  à Cahors  ? On 
peut  n’aimer  pas  Agrippa  d’Aubigné,  mais  en  se  bornant  à écrire 
qu’il  fut  « un  des  plus  turbulents  partisans  du  protestantisme,  » 
on  donne  de  lui  une  idée  assez  inexacte  et  très-incomplète.  Le  mot 
7'éagir  appliqué  à Malherbe  est  une  faute  de  ton  et  jure  étrangement 
avec  la  langue  du  dix-septième  siècle.  On  n’imprime  pas  non  plus, 
à propos  de  la  Fontaine,  que  « Fouquet  se  Fattacha  comme  poète  » 
ni  qu’il  a embrassa  la  cause  de  son  protecteur  disgracié.  » Tout 
cela  est  au  point  de  vue  moral  d’une  impropriété  absolue.  Quant  à la 
Coupe  enchantée,  on  pouvait  nous  apprendre  qu’elle  est  restée  au 
répertoire,  sans  nous  annoncer  qu’elie  y est  actuellement  encore,  ce 
qui  frise  le  pléonasme.  Peut-être  est- il  un  peu  dédaigneux  d’appe- 
ler le  beau  poëme  de  Jocely^i  une  « sorte  de  roman  élégiaque  en 
vers  » et  de  passer  sous  silence  dans  l’œuvre  poétique  de  Sainte- 
Beuve,  les  Pensées  d'août.  Le  poëte  aurait  peut-être  aussi  bien  fait 
de  ne  pas  les  écrire;  mais  puisqu’il  les  a composées,  l’histoire  lit- 
téraire n’a  pas  le  droit  de  les  supprimer.  Des  qu’on  jugeait  conve- 
nable de  mentionner  qu’Alfred  de  Musset  était  fils  d’un  littérateur 
disciple  de  Rousseau,  il  n’y  avait  aucun  inconvénient  à compléter 
celte  indication  en  rappelant  que  Musset-Pathay  fut  aussi  Phistorien 
du  philosophe  genevois.  M.  Leconte  de  Lisle  est  assez  notre  contem- 
porain et  sa  bibliographie  doit  être  assez  familière,  surtout  à son 
éditeur,  pour  que  l’on  sache  qu’il  n’a  pas  publié  les  Poèmes  anti- 
ques dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.^  C’est  après  ce  premier  volume 
que  M.  Leconte  de  Lisle  a inséré  plusieurs  pièces  de  vers  dans  cette 
Revue.  Je  ne  suis  pas  fanatique  du  talent  de  Pierre  Dupont.  La  cama- 
raderie politique  a été  pour  beaucoup  dans  le  succès  obtenu  par  ce 
chansonnier.  Cependant  je  me  permets  de  trouver  un  peu  sèche  la 
notice  suivante  : 

« Pierre  Dupont,  Lyonnais,  devint  populaire,  vers  1848,  par  des 
chansons  qu’il  improvisait  et  qu’il  mettait  lui- même  en  musique.  » 
Franchement,  l’auteur  des  Rœufs^  de  Ma  vigne,  des  Louis  d^or,  de 
la  Mère  Jeanne  méritait  mieux  que  cet  étranglement  de  première 
classe.  Ses  refrains  vivront  plus  que  bien  des  sonnets  guindés  et  des 
odes  pompeusement  tourmentées. 

Vous  ne  me  reprocherez  pas,  je  le  suppose,  à mon  tour,  en  paro- 
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diant  le  mot  du  bonhomme,  d’être  lynx  envers  mes  adversaires  et 
taupe  envers  mes  amis.  Je  distingue  nettement  et  relève  sans  fai- 
blesse les  défauts  de  Y Anthologie-Lemevre.  Pourtant,  tout  bien  con- 
sidéré, je  persiste  dans  mon  sentiment  et  la  préfère  aux  Lectures 
choisies.  Encore,  lorsque  je  parle  de  préférence,  convient-il  de  ne 
rien  laisser  dans  le  vague.  Ce  qui  me  rend  particulièrement  sévère 
pour  le  recueil  du  colonel  Staaff,  c’^est  l’énumération  — une  in- 
scription véritable  • — que  je  trouve  sur  la  couverture.  Souffrez  que 
je  vous  lise  tout  au  long  ce  morceau  : Ouvrage  désigné  comme  prix 
aux  concours  généraux  de  1868-1872.  Distribué  aux  instituteurs  de 
France,  par  Son  Excellence  M.  le  ministre  de  Vinstruction  publique; 
adopté  et  recommandé  par  la  commission  des  bibliothèques ^ ainsi  que 
pour  les  prix  et  les  bibliothèques  de  quartier;  honoré  des  souscriptions 
des  ministres  de  rinstruction  publique,  de  la  guerre^  de  la  marine.,  etc.  ; 
décerné  en  prix  dans  les  lycées,  collèges  municipaux  et  écoles  com- 
munales de  la  Seine,  du  Loiret,  de  F Aube,  de  F Aveyron,  etc.,  etc. 

Ouf!  soufflons  un  peu,  mais  ne  désarmons  pas.  Voilà  un  livre 
qui,  si  j’en  crois  sa  couverture,  va  dans  beaucoup  de  mains  où  je  ne 
suis  pas  précisément  d’avis  qu’il  doive  aller.  Je  ne  m’oppose  pas  à 
ce  que  les  volumes  des  Lectures  choisies  ayant  trait  aux  époques 
classiques  soient  répandus  dans  les  collèges  de  PAveyron  et  dans  les 
lycées  du  Loiret,  mais  si  j’avais  qualité  pour  mettre  le  holà,  je  se- 
rais, à cet  égard,  l’adversaire  déclaré  de  ce  dernier  volume;  et 
savez-vous  pourquoi?  Parce  que,  dussé-je  vous  scandaliser,  il  ren- 
ferme trop  de  poètes  et  pas  assez  de  maîtres,  trop  d’échantillons  et 
pas  assez  de  modèles.  On  ne  doit  offrir  à la  jeunesse  que  des  formes 
achevées.  Le  mélange  n’est  pas  bon  pour  elle,  parce  que  le  discer- 
nement n’est  pas  son  fait.  Le  beau  doit  être  son  milieu  et  son  atmo- 
sphère. Hors  du  beau,  point  de  salut  pour  elle,  c’est-à-dire  point 
d’éducation. 

Laissons  maintenant,  s’il  vous  plaît,  ces  observations  de  détail,  et 
ne  craignons  pas  de  nous  élever.  La  critique  des  deux  Anthologies  ne 
s’applique  pas  seulement  à leur  valeur  intime  et  absolue;  elle  est 
surtout  déterminée  et  inspirée  par  le  but  éducateur  que  l’une  et 
l’autre  poursuivent.  Pris  en  soi,  le  volume  du  colonel  Staaff  me 
semblera  tolérable,  et  je  comprendrai  qu’à  la  longue  on  finisse  par 
y flâner  assez  agréablement.  Je  souhaiterai  au  recueil  de  Lemerre 
plus  d’abondance,  plus  d’ampleur.  Mais  ces  appréciations  se  modi- 
îient  dès  que  je  me  trouve  en  face  d’ouvrages  destinés  à prendre 
place  sur  le  pupitre  de  l’écolier.  Le  recueil  circonspect  et  classique 
obtient  alors  mon  adhésion  sans  réserve.  Gela  tient  à l’idée  que  je 
me  fais  de  la  poésie  et  de  la  manière  dont  elle  doit  être  lue  aux  dif- 
férents âges  de  la  vie  humaine. 
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La  poésie  est  ce  qu’il  y a de  plus  simple  ou  de  plus  raffiné,  de 
plus  achevé  ou  de  plus  élémentaire.  Elle  est  l'expression  familière 
de  sentiments  naïfs  ou  le  vêtement  splendide,  la  manifestation  irré- 
prochable d’une  pensée  parfaitement  maîtresse  d’elle-même.  Dans 
l’un  comme  dans  l’autre  cas,  elle  est  également  la  poésie;  elle  est 
digne  d’intérêt  et  de  faveur,  et  tel  qui  vient  d’admirer  une  églogue 
de  Virgile  ou  de  Théocrite,  ne  rougit  point  (et  il  a raison)  de  goûter 
une  complainte  campagnarde  ou  un  chant  populaire.  Plus  on  a d ex- 
périence, plus  on  a l’esprit  cultivé,  plus  aussi  on  trouve  du  piquant 
et  de  la  saveur  à ces  oppositions,  à ces  contrastes.  La  jeunesse,  qui 
n’a  pas  eu  le  temps  de  faire  beaucoup  de  comparaisons,  et  qui  n’est 
guère  en  état  d’établir  de  semblables  rapprochements,  a besoin  de 
posséder  par  devers  elle  une  première  base  de  marbre  ou  de  granit. 
Le  confus  et  le  flottant  lui  sont  funestes.  La  poésie  des  maîtres 
fournit  tout  de  suite  aux  esprits  vierges  un  terrain  solide,  où  ils 
peuvent  marcher  sans  crainte,  s’orienter  à leur  aise,  et,  s’ils  le  veu- 
lent, séjourner  longtemps. 

Une  autre  considération,  plus  grave  que  le  souci  de  la  forme,  et 
qui  touche  au  fond,  ne  doit  pas  être  négligée.  Tous  les  sentiments, 
toutes  les  passions  se  rencontrent  dans  les  classiques.  Les  faiblesses, 
les  imperfections  de  la  nature  humaine  y sont  analysées  et  décrites 
au  même  titre  et  avec  la  même  fidélité  que  ses  vertus  et  ses  gran- 
deurs. Cette  pleine  sincérité  de  fart  n’est  jamais  tout  à fait  exemple 
de  péril  pour  des  âmes  de  vingt  ans  ; mais  la  passion  chez  les  maî- 
tres, même  en  ses  ardeurs  et  en  ses  emportements,  est  toujours 
présentée  avec  mesure,  décence  et  noblesse.  De  plus,  cette  passion, 
envisagée  seulement  sous  ses  aspects  généraux,  dans  sa  vérité  typi- 
que, n’a  rien  qui  s’adresse  avec  une  malignité  particulière  aux 
instincts  corruptibles,  aux  penchants  dangereux,  aux  mollesses  ou 
aux  perversités  de  notre  nature.  Il  n’est  guère  probable  que  Néron 
ou  Phèdre  fasse  des  prosélytes.  Chez  les  contemporains,  au  con- 
traire, la  passion  revêt  dans  son  expression  une  couleur  d'actualité 
qui  la  rend  pénétrante  et  contagieuse.  Elle  est  une  mode,  et  comme 
toutes  les  modes  elle  provoque  à l’imitation.  Vous  savez  aussi  bien 
que  moi  combien  de  cerveaux  ont  tourné,  combien  de  cœurs  ont 
faussé  Byron,  Musset  et  Baudelaire,  pour  ne  parler  que  de  ceux-là. 
Est-ce  à dire  qu’il  faille  proscrire  ces  poètes,  n’ouvrir  jamais  leurs 
œuvres,  les  traiter  comme  des  pestiférés?  Non,  mais  on  peut  sc 
croire  autorisé  à les  dérober  aux  regards  de  la  jeunesse.  Plus  tard, 
l’homme  mûr  saura  faire  la  part  des  affectations,  des  exagérations, 
et  lorsqu’il  découvrira  des  beautés,  il  en  jouira  sans  scrupule,  ayant 
été  mis  tout  d’abord  sur  ses  gardes,  et  préparé  à dégager  la  vérité 
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psychologique  des  procédés  du  métier  ou  des  roueries  de  Far- 
tiste. 

La  lecture  des  poètes  contemporains  convient  aux  hommes  faits. 
Ceux-ci  forment  un  public  tout  indiqué  pour  les  œuvres  hardies,  où 
Ton  essaye  de  peindre  les  mœurs,  les  sentiments,  les  tendances 
des  générations  actuelles.  Ils  sont  les  meilleurs  juges  de  Fexacti- 
tude  des  tableaux,  de  la  vérité  des  interprétations,  puisque  la  plu- 
part du  temps  ils  ont  servi  de  types  et  posé  comme  modèles.  Et 
quand  je  parle  des  hommes,  je  n’excepte  pas  les  femmes.  Sans 
doute,  il  est  dans  la  poésie  d’aujourd’hui  des  lectures  dont  elles 
feront  bien  de  s’abstenir,  des  ouvrages  qu’on  devra  les  engager  à ne 
pas  feuilleter,  — et  là-dessus,  on  peut  s’en  fier  à l’instinct  divina- 
toire qu’elles  possèdent.  — Ces  réserves  exprimées,  je  ne  vois  aucun 
mal  pour  les  femmes  à se  tenir  au  courant  de  la  poésie  contempo- 
raine, et  pour  la  poésie  j’y  vois  un  grand  avantage.  On  dépend  de 
son  auditoire,  et  la  galerie  agit  sur  nous  plus  que  nous  n’en  vou- 
lons convenir.  Une  école  poétique  qui  se  préoccupe  du  suffrage  des 
femmes,  qui  cherche  à leur  plaire,  sans  tomber  dans  la  fanfreluche 
ni  le  marivaudage,  suivra  une  voie  excellente,  et  sa  production  sera 
fort  distinguée.  Parmi  les  poètes  de  V Anthologie-Lemerre^  il  y en  a 
deux  qui  me  paraissent  avoir  obéi  à cette  disposition  morale,  et  qui 
en  ont  été  récompensés  par  l’accent  sympathique  dans  la  forme,  par 
l’admirable  justesse  du  ton  : ce  sont  André  Lemoyne  et  André  Theu- 
riet.  Ils  n’auront  pas  beaucoup  à faire  pour  devenir  classiques,  car 
ils  observent  naturellement  cette  loi  de  la  dignité  et  de  la  pudeur, 
qui  est  la  première  devant  laquelle  doit  s’incliner  l’artiste  véritable. 

A la  vieillesse  il  appartient  de  reprendre  les  maîtres  pour  ne  les 
plus  quitter.  L’heure  des  orages,  des  troubles,  des  déchirements  est 
passée.  La  plaine  est  derrière  nous.  On  est  parvenu  sur  les  som- 
mets; on  n’en  saurait  plus  descendre.  A quoi  bon  rentrer  dans  la 
mêlée  des  talents,  des  ambitions,  dans  la  bataille  des  réputations  à 
faire  ou  à défaire?  Pour  prononcer  en  connaissance  de  cause,  il  fau- 
drait être  au  coûtant  de  la  mode  du  jour  ; 'savoir  d’où  partent  les  im- 
pulsions qui  agitent  pendant  quelques  mois  ou  quelques  années  le 
monde  moral  et  qui  disparaîtront,  s’évanouiront  bientôt  devant  des 
impulsions  nouvelles.  iDe  tels  soins  ne  conviennent  pas  aux  vieil- 
lards. Que  la  vie  mène  son  bruit  ordinaire,  rien  de  plus  juste,  de 
plus  naturel  ; ils  seraient  fous  ou  coupables  de  vouloir  l’empêcher. 
Mais,  sans  cesser  d’être  attentive,  sans  s’abandonnera  l’indifférence, 
qui  est  le  pire  des  péchés  intellectuels,  la  vieillesse  doit  s’abstraire 
de  la  mobilité  contemporaine.  Sa 'tâche  est  de  maintenir  la  tradition, 
dont  elle  est  elle-même  une  partie,  un  anneau.  Le  commerce  con- 
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tinu.  avec  les  maîtres  lui  est  donc,  — à un  point  de  vue  tout  diffé- 
rent, — aussi  nécessaire  qu’à  la  jeunesse.  Le  vieillard  qui  a bien 
; usé  de  la  vie,  qui  a consacré  ses  années  viriles  à la  méditation  et  à 
i l’étude  est  Finterprete  né  des  textes  immortels.  Il  est  à sa  manière 
1 un  |)retre  du  beau.  Mais,  tout  en  admirant  les  grandes  pages  qu’il 
relit  et  qu’il  commente,  il  se  garde  de  l’idolâtrie  et  ne  se  figure  point 
que  le  Panthéon  des  poètes  de  génie  n’a  plus  à recevoir  des  hôtes 
nouveaux.  Le  culte  des  classiques  rend  optimiste  et  non  pessimiste. 

^ La  fécondité  antique  est  un  motif  de  croire  à la  fécondité  future, 

I nullement  de  la  révoquer  en  doute. 

; Pour  en  finir  avec  les  Anthologies,  nous  accommoderons  le  diffé- 
I rend  en  réservant  les  Lectures  choisies,  très-émondées , pour  les 
I hommes  faits,  et  Y Anthologie-Lemerre,  plus  étoffée,  pour  les  jeunes 
! gens.  Mais  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire,  — et  vous  l’avez  sans 

I doute  deviné  à plus  d’un  mot  qui  m’est  échappé  dans  cet  entretien, 

I — que  ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  publications  ne  répondent  à la  ma- 

I nière  dont  je  conçois  une  Anthologie.  Un  choix  tel  que  je  l’entends 

serait  un  renouvellement,  j’ai  presque  dit  un  renouveau  pour  les 
classiques.  Je  ne  sortirais  pas  de  l’enceinte  consacrée,  mais  il  me 
semble  q^ie  je  serais  assez  heureux  pour  y ouvrir  et  y faire  goûter 
des  perspectives  inattendues.  La  variété  dans  la  sévérité  serait  mon 
but,  pourrait  me  servir  de  devise,  de  mot  d'ordre,  et,  malgré  les 
difficultés  de  l’entreprise,  j’y  resterais  obstinément  fidèle. 

Tout  en  discutant  ainsi,  les  interlocuteurs  s’étaient  insensible- 
ment éloignés  du  parc  et  s’étaient  engagés  sous  les  belles  allées  de 
pins  qui  s’étendent  à droite  du  Mail  de  Henri  IV.  Séduits  par  les 
pentes  tournantes  et  assez  douces,  étagées  le  long  du  petit  mont 
Chauvet,  nous  avions  gravi  la  colline  sans  presque  nous  en  aperce- 
voir. Nous  nous  trouvâmes  en  présence  d’un  de  ces  spectacles  sé- 
vères et  grandiosement  calmes  comme  la  forêt  en  offre  si  fréquem- 
ment à ses  visiteurs  assidus.  Le  jour  était  encore  dans  toute  sa 
beauté;  mais  on  sentait  à je  ne  sais  quoi  de  reposé,  à une  indéfinis- 
sable détente,  que  l’heure  de  l’éclatante,  de  la  triomphante  lumière 
était  maintenant  passée.  Les  feuillages  demeuraient  immobiles.  Le 
silence  n’était  interrompu  que  par  les  cris  cessez  rares  de  jeunes  écu- 
reuils en  gaieté,  se  poursuivant  avec  une  agilité  merveilleuse  et  sau- 
tant brusquement  d’un  arbre  sur  l’autre.  La  chaîne  blanchâtre  des 
rochers  Bouligny,  coupée  çà  et  là  par  quelques  oasis  de  mousse 
fraîche  et  de  bruyères  en  fleurs,  formait  un  premier  plan  qui  s’har- 
monisait parfaitement  avec  la  masse  sombre  du  Mont-Merle  et  avec  la 
verdure  compacte  des  Ventes  à la  reine,  dont  les  ondes  feuillues  et 
sonores  l’entouraient,  débordantes  et  luxuriantes  comme  les  vagues 
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d’un  océan  végétal.  A l’horizon,  vers  Bourron  et  Marlotte,  le  bleu  du 
ciel  paraissait  plus  clair,  et  le  soleil,  en  se  retirant  colorait  d’un  re- 
flet splendide  la  riche  plaine  de  Nemours. 

— Si  les  feuilles  étaient  moins  opulemment  vertes,  s’écria  sou- 
dainement Marcel  Giraud,  je  dirais  volontiers  que  voilà  un  magni- 
fique effet  d’automne.  En  vérité,  cette  forêt  est  perpétuellement  au- 
tomnale. Est-ce  pour  cela  que  vous  l’admirez  tant  ! Je  ne  méconnais 
pas  ce  qu’il  y a de  beauté  dans  ces  vastes  lignes,  dans  ces  gorges 
profondes  et  tourmentées,  dans  cette  paix  magique  'de  l’air,  mais, 
que  voulez-vous?  cet  ensemble  n’est  pas  assez  remuant,  assez  bruyant 
pour  moi.  Il  me  faut  des  impressions  printanières,  quelque  chose 
de  moins  régulier,  de  moins  solennel,  de  moins  classique,  mais 
aussi  de  plus  jeune  et  qui  chante  allègrement  à mes  oreilles  la  chan- 
son de  la  vie  ! 

— Toujours  la  même  erreur,  reprit  vivement  M.  Munier.  Quel  be- 
soin avez-vous  des  excitations  printaifîères  ? Votre  propre  printemps 
ne  fait-il  pas  assez  de  bruit  dans  votre  cerveau  ? ne  jette-t-il  pas  assez 
de  flammes,  assez  de  fantasmagories  devant  votre  vue  trop  facile  à 
éblouir?  Laissez  les  jouissances  réconfortantes  et  aussi  la  line  inter- 
prétation du  printemps  aux  hommes  déjà  mûrs,  à ceux  qui  ont  vécu, 
souffert,  lutté,  qui  ont  besoin  de  cordiaux  généreux  et  de  puissants 
élixirs.  Vous  n’éprouverez  que  trop  tôt  la  nécessité  de  recourir  à ces 
inépuisables  réserves  tenues  à notre  disposition  par  la  nature.  En 
attendant,  accoutumez  votre  œil  à se  plaire  aux  lignes  correctes  et  ■ 
pures,  votre  pensée  à méditer  sur  ce  qui  est  achevé,  accompli.  Fami- 
liarisez-vous avec  l’éclat  et  la  chaleur  des  journées  d’été,  avec  la  mé- 
lancolie instructive  des  soirées  d’automne,  comme  avec  les  œuvres 
éternellement  secourables  et  pacifiantes  des  maîtres.  Le  romantisme, 
même  en  ce  qu’il  a de  bon,  vous  ne  le  goûterez  réellement  que  si 
vous  avez  su  comprendre  et  pratiquer  le  classique. 

Jules  Levallois. 


LA  SOUVERAINETÉ  DU  NOMBRE 

ET  LE  GOUVERNEMENT  LIBRE 


LA  LOI  ÉLECTORALE 
lll‘ 


LE  SUFFRAGE  POLITIQUE  CHEZ  LES  ÉTRANGERS, 

Nous  entendons  l’objection  : Pourquoi  cette  étude?  Aurions- 
nous  donc,  dans  l’ordre  politique,  quelque  chose  à apprendre  de 
l’étranger?  N’avons-nous  pas  nos  immortelles  conquêtes  de  89, 
de  95,  du  18  brumaire,  de  l’an  VIII,  de  1850,  de  1848,  des  10  et 
2 décembre,  du  4 septembre,  de  la  Commune  enfin?  La  France 
n’est-elle  pas  à la  tête  du  mouvement  européen?  N’est-elle  pas  la 
grande  initiatrice  des  libertés  politiques  ? ne  les  a-t-elle  pas  ensei- 
gnées aux  nations  ? ne  les  a-t-elle  pas  portées  depuis  Cadix  jusqu’à 
ÂIoscou,  avec  les  éclairs  de  ses  baïonnettes  et  le  feu  de  ses  pensées? 
— Ainsi  parlent  nos  bonnes  et  nos  mauvaises  passions,  le  légitime 
orgueil  national  et  l’ambition  du  pouvoir  à tout  prix.  Ainsi  parlent 
surtout  l’ignorance  et  l’infatuation  révolutionnaires. 

Mais  n’y  a-t-il  pas  temps  pour  tout,  et  ne  conviendrait-il  pas  de 
s’entendre  enfin  sur  les  prétendues  conquêtes  de  la  Révolution?  Le 
fait  actuel  le  plus  clair  est  l’état  stationnaire  de  la  France  entre 
1789  et  1870,  en  présence  de  l’accroissement  des  puissances  rivales, 
et  la  conquête  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine  par  la  Prusse.  Au  con- 
traire, avant  la  période  révolutionnaire,  la  France  s’agrandissait 
d’une  province  sous  chaque  règne,  même  sous  les  plus  mauvais  ; sous 

* Voir  le  Correspondant  du  25  décembre  1875  et  du  10  janvier  1874. 
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le  règne  de  Louis  XV,  elle  avait  acquis  la  Corse  et  une  partie  de  la 
Lorraine. 

Nous  savons  la  hauteur  avec  laquelle  l’orgueil  révolutionnaire  re- 
pousse ces  réclamations  du  bon  sens  et  du  patriotisme  : il  s’agit 
bien  vraiment  de  grandeur  nationale,  de  force  matérielle  ! La  France 
n’est-elle  pas  le  soldat  du  genre  humain?  Les  conquêtes  de  la  Révo- 
lution ne  sont-elles  pas  des  conquêtes  morales,  faites  dans  l’intérêt 
de  l’humanité  tout  entière?  Ne  sont- elles  pas  la  liberté  de  conscience, 
l’égalité  devant  la  loi,  la  liberté  politique?  A cette  nouvelle  forme 
d’idolâtrie,  l’idolâtrie  de  l’humanité,  ne  pourrait-on  pas  se  contenter 
de  répondre  avec  Molière  : 

L’ami  du  genre  humain  nest  pas  du  tout  mon  fait. 

Conquêtes  morales,  tant  qu’on  voudra  : l’Alsace  et  la  Lorraine  me 
sont  plus  chères. 

Mais,  alors  même  qu’on  suivrait  l’orgueil  révolutionnaire  sur  son 
terrain  favori,  l’intérêt  non  de  la  France,  mais  de  l’humanité,  ses 
prétentions  ne  seraient  pas  mieux  fondées.  Il  est  vrai  que  les  nations 
civilisées  ont  beaucoup  à apprendre  les  unes  des  autres  ; mais,  dans 
cet  ordre  d’enseignement  mutuel,  la  réalilé  démentie  vain  étalage  de 
mots  à effet.  Les  nations  préoccupées  d’offrir  leurs  exemples  à l’ad- 
miration du  monde  sont  celles  qui  ont  le  plus  à apprendre  et  le 
moins  à enseigner.  Les  nations  stables  et  limitées  à leur  vie  propre, 
plus  désireuses  d’imiter  ce  qui  est  bien  chez  l’étranger  que  de  lui 
offrir  des  modèles,  sont  celles  qui  ont  le  moins  à apprendre  et  le 
plus  à enseigner. 

Dans  l’ordre  militaire,  la  France  révolutionnaire  et  césarienne 
croyait  n’avoir  rien  à conserver  de  son  passé,  rien  à apprendre  de  la 
Prusse.  Elle  avait  oublié  et  n’avail  pas  appris.  Hélas!  quel  cruel  dé- 
menti elle  a reçu  des  événements  ! Qui  veut  se  rendre  assez  fort  pour 
prendre  doit  commencer  par  apprendre.  Mais  qu’y  faire?  le  tempé- 
rament révolutionnaire  est  si  déréglé,  si  mauvais  ! il  a les  passions, 
surtout  celle  de  l’ambition,  si  vives  et  si  absorbantes  î il  ramène  si 
fortement  les  nations  aux  faiblesses  de  la  femme  et  de  l’enfant  ! il 
concentre  si  bien  toute  leur  existence  sur  un  point  du  temps  et  de 
l’espace,  par  exemple  sur  l’invasion  des  Tuileries  ou  du  palais  Bour- 
bon, dans  telle  ou  telle  journée,  qu’il  ne  faut  pas  s’étonner  s’il  sus- 
pend leur  croissance.  Il  est  naturel  qu’elles  cessent  de  grandir  en 
devenant  révolutionnaires.  Ce  temps  d’arrêt  est  un  phénomène 
normal. 

Quant  à la  liberté  de  conscience  et  à l’égalité  devant  la  loi,  elles 
existaient  aux  États-Unis,  en  1778,  lorsqu’une  armée  commandée 
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par  des  gentilshommes  français  passa  d’Océan  pour  les  défendre  ; 
elles  ont  pris  dans  les  lois  étrangères  la  place  qui  leur  appartient  par 
le  mouvement  naturel  des  idées,  sans  aucun  emploi  de  notre  triste 
procédé  révolutionnaire  ; elles  se  sont  développées  partout,  même 
en  Italie  avant  son  affranchissement,  sous  le  gouvernement  des  prê- 
tres, sous  le  règne  des  archiducs,  sous  les  pieds  du  soldat  étranger. 
Est-ce  que  la  liberté  politique  ne  fleurit  pas,  avec  des  suffrages  plus 
ou  moins  limités,  en  Angleterre,  en  Hollande,  en  Italie,  ces  peuples 
si  divers  par  la  race  et  la  langue,  et  à nos  portes,  chez  une  nation 
sœur,  la  Belgique?  N’est-ce  pas  la  puissance  antérieure  de  l’esprit 
français,  puissance  affaiblie  depuis,  mais  grande  encore,  qui  a pro- 
duit les  magnifiques  aspirations  de  1789  ? Ne  sont-ce  pas  l’absurdité 
des  moyens,  la  violence  émeutière  et  le  vote  illimité,  dernière  con- 
quête de  cette  violence,  qui  ont  produit  et  dix  fois  reproduit  nos 
avortements? 

Les  anciens  comptaient  comme  nous  les  suffrages,  mais  les 
l^esaïent  plus  encore  qu’ils  ne  les  comptaient.  Au  sein  de  la  république 
romaine,  tous  les  hommes  libres  votaient,  mais  par  classes  : ceux 
qui  étaient  plus  pesaient  plus  dans  la  balance  politique.  L’effort  as- 
cendant des  classes  inférieures  vers  le  pouvoir  politique  produisait 
les  luttes  du  forum.  Elles  ont  mis  cinq  siècles  à conquérir,  par  des 
concessions  successives,  le  vote  des  affranchis  et  l’égalité  des  classes. 
L’histoire  de  cette  lutte  est  celle  de  la  liberté  romaine.  L’avénement 
des  masses  au  droit  politique  a produit  l’ère  des  Césars.  A peine  aux 
mains  de  la  passion  et  de  l’ignorance  populaire,  le  pouvoir  a été  con- 
fisqué par  la  haute  ambition,  dans  un  intérêt  d’ordre  et  de  stabilité. 
Notre  première  révolution  a parcouru  en  quelques  années,  celle 
de  1848  en  quelques  heures,  les  phases  qui  ont  rempli  les  cinq  siè- 
cles de  la  république  romaine. 

Notre  première  Assemblée  constituante  avait  adopté,  la  Prusse  a re- 
produit des  combinaisons  qui  impliquent  une  certaine  pondération  des 
votes.  L’exemple  des  nations  les  plus  prospères,  les  plus  libres,  les 
plus  sages,  condamne  le  vote  illimité  ; mais  l’illusion  révolution- 
naire résiste  à l’évidence,  elle  ne  s’évanouit  sous  une  forme  que 
pour  se  reproduire  sous  une  autre.  On  convient  qu’en  effet  le  suf- 
frage universel  peut  avoir  ses  côtés  alarmants,  irrationnels  ; mais, 
ajoute-t-on  immédiatement,  c’est  une  de  ces  concessions  qu’on  au- 
rait dû  ne  pas  faire,  mais  sur  laquelle  on  ne  peut  pas  revenir,  un 
fait  accompli,  irré^^istible,  un  fait  éminemment  français.  Nous  som- 
mes ainsi  constitués. 

Oh  ! qu’on  ne  se  paye  pas  de  ces  mots  superficiels  sous  leur  pro- 
fondeur apparente.  Serions-nous  donc  une  autre  humanité  que  nos 
ancêtres  et  que  les  nations  européennes  mûries  sous  le  même  cli- 
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mat,  placées  dans  les  mêmes  conditions  économiques?  Comment  ! 
une  institution  est  irrationnelle,  entachée  de  violence  à son  origine, 
on  le  reconnaît,  et  on  n’en  persiste  pas  moins  à la  déclarer  émi- 
nemment française  ! Mais  c’est  nous  mettre  hors  les  lois  de  la  raison  ; 
c’est  tomber  de  l’adulation  dans  l’insulte  ; c’est  nous  abaisser  trop 
bas  après  nous  avoir  élevés  trop  haut.  Non,  la  France  n’a  pas  perdu 
le  bon  sens.  Elle  a parcouru,  il  est  vrai,  en  moins  d’un  siècle,  tous 
les  degrés  de  la  grandeur  et  de  la  faiblesse  politique  et  militaire  ; mais 
elle  peut  encore  se  retrouver  elle-même,  ressaisir  dans  les  traditions 
trop  méconnues  de  son  glorieux  passé,  dans  les  exemples  trop  igno- 
rés de  ses  trop  puissants  rivaux,  les  éléments  d’ordre  et  de  stabilité 
que  la  révolution  lui  a ravis. 

Suivant  un  langage  auquel  M.  Thiers  a renoncé,  mais  qu’il  parlait 
avec  grandeur  à l'époque  de  la  discussion  de  la  loi  du  51  mai,  la 
France  subit  la  domination  de  « minorités  factieuses  qui,  ne  s’étant 
imposé  le  respect  d’aucune  loi,  ont  mis  le  soin  le  plus  astucieux  à 
enchaîner  son  avenir  par  de  mauvaises  lois^  » Que  serait-il  arrivé 
si,  au  lieu  de  se  laisser  dominer  par  ces  minorités,  elle  leur  avait 
imposé  le  respect  d’elle-même  et  de  son  histoire,  si,  au  lieu 
de  vouloir  réformer  le  monde,  elle  s’était  bornée  à sa  croissance 
propre  et  à de  sages  emprunts  aux  lois  étrangères?  Oh  ! le  cours  des 
événements  eût  été  tout  autre  ! Non-seulement  elle  n’aurait  pas 
perdu  la  Lorraine  et  l’Alsace,  mais  elle  aurait  acquis  ses  frontières 
naturelles,  les  limites  de  l’ancienne  Gaule,  bien  plus  facilement  que 
la  Prusse  n’a  conquis  l’Allemagne,  Elle  ne  serait  pas  aujourd’hui  ri- 
vée à ce  détestable  système  électoral  qui  inquiète  et  absorbe  ses  gou- 
vernements, les  paralyse  et  les  exaspère,  les  réduit  à l’impuissance 
et  les  pousse  aux  aventures,  et  la  fait  passer  aux  yeux  du  monde, 
quelquefois  même  à ses  propres  yeux,  pour  une  nation  ingouverna- 
ble et  sur  la  pente  de  sa  ruine. 

Cessons  donc  de  nous  prendre  pour  une  autre  humanité  que  les 
peuples  étrangers,  et  cherchons  la  réforme  électorale  dans  le  droit 
commun  aux  autres  nations. 


RUSSIE. 


Nous  n’avons  pas  d’exemple  positif  à demander  à la  Russie.  Sans 
Constitution  écrite,  toute  sa  machine  gouvernementale  est  entre  les 
mains  de  l’empereur,  ou  plutôt  d’un  conseil  des  ministres  et  d’un 

1 Moniteur  officiel.  Session  de  1850,  p.  1804. 
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grand  conseil  nommés  par  lui  et  imprimant  Timpulsion  au  colosse 
russe  par  une  bureaucratie  assez  bien  organisée.  La  Russie  a toutefois 
quelque  chose  à nous  apprendre  elle  nous  montre,  chez  la  race  qui 
a le  plus  de  ressemblance  avec  la  nôtre,  chez  la  race  slave,  la  vo- 
lonté d’un  seul  beaucoup  mieux  réglée,  beaucoup  moins  affranchie 
des  freins  nécessaires,  que  ne  l’est  en  France  la  volonté  de  tous,  et 
poursuivant  avec  succès,  à travers  les  siècles,  le  triomphe  des  am- 
bitions nationales,  tandis  qu’en  France  la  volonté  de  tous  n’a  su  que 
compromettre  et  mutiler  l’œuvre  antérieure  à son  règne,  soit  qu’elle 
exerçât  elle-même  son  pouvoir,  soit  quelle  l’abdiquât  entre  les 
mains  des  Napoléons.  Autant  ont  été  grands  les  résultats  réalisés  au 
profit  de  la  race  slave,  avec  des  efforts  relativement  médiocres,  par 
les  armes  et  la  diplomatie  russes  ; autant  ont  été  malheureuses, 
après  de  bien  autres  tentatives  et  d’énormes  pertes  de  sang  infligées 
à la  veine  française,  les  armes  et  la  diplomatie  de  nos  gouverne- 
ments de  suffrage  universel.  Yoilà  pour  la  grandeur  nationale. 
Nous  toucherons  plus  loin  le  point  éminemment  sensible  et  dan- 
gereux de  cette  énorme  question  : le  respect  dû  à la  dignité  hu- 
maine. 

La  différence  des  conditions  politiques,  économiques,  sociales,  est 
telle,  entre  l’ancien  et  le  nouveau  monde,  qu’il  serait  puéril  de  n’en 
pas  tenir  compte  dans  la  comparaison  des  lois  électorales  : on  s’en 
fera  une  idée  par  le  seul  fait  de  la  densité  de  la  population,  qui  est 
quinze  fois  moindre  aux  États-Unis  qu’en  France.  Il  y a en  France 
1 habitant  pour  1 hectare  40  ; aux  États-Unis,  1 habitant  pour 
21  hectares  : différence  qui  se  combine  avec  bien  d’autres,  mais  qui 
suffit,  à elle  seule,  pour  donner  au  nouveau  monde  mille  facilités  de 
gouvernement  dont  l’ancien  est  dépourvu. 

Commençons  par  l’Europe,  et  divisons-la  en  deux  catégories  : les’ 
nations  qui  ont  admis  le  suffrage  illimité  et  celles  qui  ont  gardé  le 
suffrage  restreint.  Oh  1 la  France  mise  à part,  la  première  catégorie 
n’est  pas  considérable  ! Elle  ne  comprend  que  deux  nations  formant 
à peine  1/16®  de  la  population  européenne,  et  ces  deux  nations  sont 
les  plus  anarchiques  de  l’ancien  monde  : le  lecteur  a déjà  nommé  la 
Grèce  et  l’Espagne. 

Il  y a,  dans  le  monde  matériel  comme  dans  le  monde  moral,  dans 
la  vie  des  nations  comme  dans  celle  des  âmes,  des  affinités  singu- 
lières. Par  exemple,  on  trouve  dans  les  mêmes  gisements  le  cobalt 
et  le  nickel,  métaux  réfractaires  et  d’une  extraction  difficile;  dans 
les  mêmes  âmes,  la  présomption  et  la  faiblesse,  l’athéisme  et  l’im- 
moralité; chez  les  mêmes  nations,  la  confiance  illimitée  dans  la 
nature  humaine  et  le  désordre,  le  suffrage  universel  et  l’anarchie. 
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GRÈCE. 


La  constitution  des  Hellènes  du  16  novembre  1844  pose  en  prin- 
cipe l’élection,  par  le  suffrage  direct,  universel  et  au  scrutin  secret, 
non-seulement  des  députés  S mais  des  autorités  communales  \ Elle 
édicte  également  le  maintien  d’une  garde  nationale^.  Les  adulateurs 
de  la  force  et  du  nombre,  sous  leurs  formes  les  plus  dangereuses, 
Larmement  et  le  vote  illimité,  se  trompent  lorsqu’ils  font  dater 
Favénement  des  masses  au  pouvoir  politique,  de  notre  bouleverse- 
ment de  1848.  La  Grèce  a pris  celte  triste  initiative,  dès  l’année 
1844,  et  s’en  est  trouvée  fort  mal  comme  la  France. 

H y a plus,  en  Grèce  comme  en  France,  le  suffrage  universel 
est  éclos,  non  du  consentement  libre  de  la  nation  et  de  la  dis- 
cussion courtoise , mais  d’un  déchirement  révolutionnaire.  Il  a 
été  inséré  dans  la  Constitution  de  1844,  sous  la  dictée  d’une  insur- 
rection victorieuse.  Depuis  cette  époque,  la  Gi^èce  a été  incapable 
de  se  gouverner  elle-même  : elle  est  devenue  la  proie  de  l’intrigue 
et  du  brigandage. 

ESPAGNE. 


Les  pères  de  la  doctrine  démocratique  du  suffrage  universel 
envisagé  comme  une  religion  et  un  droit  antérieur  et  supérieur, 
non-seulement  aux  intérêts,  mais  aux  constitutions,  peuvent  aussi 
invoquer  l’exemple  et  l’autorité  de  FEspagne;  non  certes  de  l’Espa- 
gne de  Charles-Quint,  ni  même  de  la  dernière  Constitution  espa- 
gnole, mais  des  faits  actuels,  de  l’anarchique  Espagne  qui  est  sous 
nos  yeux,  particulièrement  des  intransigeants  de  l’Assemblée  nom- 
mée après  l’abdication  du  prince  de  Savoie.  Les  intransigeants  se  font 
gloire  — leur  nom  l’indique  — de  repousser  toute  transaction, 
comme  si  la  politique  n’était  pas  une  transaction  perpétuelle.  Étran- 
ges politiques,  qui  prennent  pour  mot  d’ordre  un  non-sens  politi- 
que! On  s^  leurs  faits  et  gestes.  Tandis  que  leur  patrie  était  déchi- 
rée au  nord  par  la  guerre  carliste,  ils  l’ont  déchirée  au  midi  par  la 
guerre  sociale,  et  ils  ont  fomenté  la  guerre  cantonale  sur  toute 

‘ Article  66. 

- Article  105. 

^ Article  106. 
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rélendue  de  son  territoire.  Eh  bien,  ces  intransigeants  sont  le  coup 
d'essai  du  suffrage  universel  espagnol  ! Tel  a été  le  glorieux  résultat 
de  lavénement  des  masses  au  pouvoir  politique  dans  la  patrie  du 
Cid.  Est-ce  un  coup  de  maître  ou  un  coup  d’assommoir?  M.  Castelar 
a demandé  la  dictature  pour  le  motif  très-simple,  très-napoléonien, 
très-plébiscitaire,  très-logique,  « qu’une  nation  placée  entre  l’anar- 
chie et  la  dictature  doit,  sous  peine  de  mort,  choisir  la  dictature.  » 
L’Assemblée  la  lui  a accordée.  Elle  a bien  fait  : le  refus  aurait  pu 
produire  la  dissolution  de  l'antique  nationalité  espagnole. 

La  Constitution  det  Hellènes  est,  d’ailleurs,  la  seule  au  monde, 
avec  notre  Constitution  anarchique  de  1793,  notre  Constitution  ré- 
publicaine de  1848,  et  notre  Constitution  impériale  de  1852,  qui 
pose  le  suffrage  illimité  en  principe  théorique  absolu.  Ce  dangereux 
phénomène  ne  s’est  pas  produit  en  Espagne.  En  avril  1856,  la  Cham- 
bre des  procuradores'jdiscuidiii  un  projet  de  loi  d’après  lequel,  pour 
être  électeur,  il  fallait  avoir  25  ans  d’âge  et  appartenir  aux  plus  im- 
posés de  la  province,  au  nombre  de  150  contribuables  par  député. 
L’étroitesse  et  la  rigueur  du  cens  étaient  d’ailleurs  étendues  et 
tempérées  par  une  large  et  intelligente  introduction  de  capacilés, 

La  Constitution  du  25  mai  1845,  remise  en  vigueur  le  15  septem- 
bre 1856,  et  maintenue  jusqu’à  la  proclamation  de  la  république, 
se  borne  à édicter  l’élection  des  députés  au  scrutin  direct^  ; mais 
elle  se  garde  bien  d’enchaîner  la  nation  au  suffrage  universel  à 
l’exemple  des  constitutions  françaises  : au  contraire,  elle  met  la  ca- 
pacité électorale,  et  notamment  le  cens,  dans  le  domaine  de  la  loi, 
et  délègue  aux  Cortès  « le  soin  de  déterminer  s’il  y a lieu  ou  non  de 
maintenir  la  condition  du  payement  de  contributions  ou  de  posses- 
sion de  rente » Cette  dernière  disposition'fait  partie  de  l’acte  addi- 
tionnel promulgué  le  15  septembre  1856  : elle  est  évidemment, 
dans  la  pensée  de  ses  auteurs,  une  négation  du  suffrage  universel 
envisagé  comme  un  droit  absolu. 


SUISSE. 


La  Suisse  est,  après  la  Grèce,  le  pays  de  l’Europe  dont  le  suffrage 
est  le  plus  étendu;  mais  elle  n’est  pas  un  pays  de  suffrage  universel. 
Non-seulement  les  enfants  de  la  libre  Helvétie  ne  l’ont  pas  adopté, 
mais  leur  Constitution  fédérale  en  écarte  très-fermement  la  théorie 

* Article  102. 

* Article  4 de  l’acte  additionnel. 
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par  son  article  65  ainsi  conçu  : « A droit  de  voter  tout  Suisse  âgé  de 
20  ans  révolus,  et  qui,  du  reste,  n’est  pas  exclu  du  droit  de  citoyen 
actif  piXY  la  législation  du  canton  dans  lequel  il  a son  domicile.  » 

Cette  Constitution  est  datée  du  12  septembre  1848,  six  mois  après 
la  proclamation  du  suffrage  universel  en  France,  et  au  plus  vif  de 
l’effervescence  causée  par  nos  discussions  constitutionnelles  : le  rap- 
prochement des  dates  révèle  la  pensée  de  ses  auteurs.  Les  descen- 
dants de  Guillaume  Tell,  exercés  depuis  des  siècles  à la  pratique  des 
institutions  libres,  ont  écarté,  comme  une  dangereuse  chimère,  la 
théorie  d’après  laquelle  toute  créature  humaine  porte  son  droit  de 
vote  dans  son  titre  d’homme  ; ils  ont  mis  la  main  sur  leurs  yeux  pour 
ne  pas  voir  le  fait  brutal  de  Février  1848,  et,  remontant  le  cours  de 
notre  histoire,  ils  ont  puisé  leurs  inspirations  dans  les  travaux  de 
notre  première  Assemblée  constituante.  A son  exemple  , ils  ont  di- 
visé les  citoyens  suisses  en  deux  catégories  : les  citoyens  actifs^  qui 
ont  à la  fois  le  droit  et  l’exercice  du  droit,  parce  qu’ils  ont  la  capa- 
cité, et  les  citoyens  passifs,  qui  ont  aussi  le  droit,  mais  pour  lesquels 
l’exercice  en  est  suspéndu  jusqu’au  moment  où  ils  auront  acquis  et 
fait  constater  légalement  leur  capacité. 

Toutefois,  l’anarchique  canton  de  Genève  nous  a,  comme  la  Grèce, 
devancés  dans  la  pratique  du  suffrage  universel.  L’article  21  de  la 
Constitution  cantonale  du  24  mai  1847,  acceptée  par  un  plébiscite 
après  une  guerre  civile,  confère  l’exercice  des  droits  politiques  à 
tout  citoyen  âgé  de  21  ans.  Pétrie  de  contradictions,  l’histoire  du 
suffrage  universel  échappe  à toute  règle.  On  peut  toutefois  affirmer 
qu’il  existe  partout  où  l’insurrection  a dominé  l’autorité.  Qui  a 
vécu  dans  le  canton  de  Genève  sait  qu’il  n’a  pas  en  lui  les  éléments 
nécessaires  au  maintien  de  l’ordre.  Sans  les  milices  du  canton  de 
Vaud,  toujours  appelées  aux  premiers  rugissements  de  l’émeute  et 
attendues  avec  une  fiévreuse  anxiété,  il  serait  la  proie  de  sa  popu- 
lace. Il  y a,  pour  un  peuple,  une  humiliation  plus  profonde  que  la 
conquête  par  ses  propres  soldats,  c’est  la  conquête  par  sa  populace. 


PORTUGAL.  — SUÈDE.  — • DANEMARK. 


Signalons  en  passant  le  Portugal  et  la  Suède,  qui  subordonnent 
l’exercice  des  droits  politiques,  le  premier  a un  revenu  liquide  an- 
nuel de  100,000  reis  (612  francs)  ; la  seconde,  entre  autres  condi- 
tions, a l’usufruit  d’un  immeuble  évalué  pour  l’assiette  de  l’impôt 
à la  possession  de  1,000  rixdales  au  minimum  (environ  5,000 
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francs);  et  le  Danemark,  qui  exige'  Fâge  de  30  ans,  la  jouissance 
d’une  réputation  intacte,  la  possession  du  droit  d’indigénat,  disposi- 
tions qui  n’ont  rien  de  commun  avec  notre  suffrage  universel  ; et 
arrivons  à la  Belgique,  à la  Hollande  et  à TKalie,  affranchies  comme 
nous  de  tout  droit  seigneurial,  de  toute  inégalité  devant  la  loi,  et 
Irès-rapprochées  de  nous  par  le  climat,  la  race,  les  frontières  et  les 
mœurs  politiques. 


BELGIQUE. 


Eh  bien,  la  Belgique,  cette  sœur  cadette  de  la  France,  plus  sage 
qu’elle  et  amicale  dans  toutes  les  fortunes,  la  Belgique  subordonno 
l’exercice  du  droit  politique  à la  condition  de  25  ans  d’âge  et  au 
payement  d’un  cens  c<  qui  ne  peut  excéder  100  florins  d’impôt  direct, 
ni  être  au-dessous  de  20  florins  \ » Un  décret  du  12  mars  1848, 
rendu  sept  jours  après  ce  qu’on  a appelé  F avènement  du  suffrage  uni- 
versel en  France,  fait  descendre  ce  cens  à la  limite  inférieure  de 
20  florins  (42,32)  et  maintient  la  condition  d’âge. 

Ce  fut  à cette  date  que  le  roi  Léopold  déconcerta  les  menées  et  les 
menaces  révolutionnaires  parla  déclaration  suivante  : « J’ai  accepté, 
dans  un  but  philosophique  et  national,  un  pouvoir  monarchique  et 
constitutionnel,  et  je  l’ai  exercé  dans  ces  conditions  : si  maintenant, 
il  convient  à la  nation  belge  de  se  gouverner  autrement,  je  suis  prêt 
à résigner  la  couronne  entre  ses  mains.  » Un  mouvement  unanime 
d’opinion  le  maintint  sur  le  trône.  Si,  au  lieu  de  parler  ce  grave  et 
habile  langage  de  la  raison,  il  avait  envisagé  son  droit  comme  un 
droit  antérieur  et  supérieur  à tous  les  droits,  et  l’avait  mis  aux 
prises  avec  le  droit  national;  s’il  avait  dit  : « Mon  droit  est  absolu 
parce  qu’il  vient  de  Dieu,  je  ne  relève  que  de  lui  et  de  mon  épée,  je 
n’ai  aucune  concession  à faire  ; » il  est  probable  qu’il  aurait  été 
renversé,  et,  peut-être  aurait-il  mérité  sa  chute.  Pourquoi?  Parce 
qu’il  aurait  perverti,  dans  un  intérêt  terrestre,  la  notion  la  plus 
haute  qui  soit  dans  l’âme  humaine,  la  notion  de  V absolu. 

L’absolu  est  dans  la  volonté  divine,  parce  qu’elle  est  servie  par  la 
puissance  et  l’intelligence  suprême  ; il  n’est  pas,  ne  doit  pas  être 
dans  les  volontés  bornées  de  l’homme,  pas  plus  dans  la  volonté 
d’un  seul  que  dans  la  volonté  de  tous.  S’il  y a une  politique  sacrée, 
l’absolu  peut  être  dans  celte  politique.  Mais,  pour  suivre  la  pensée 
philosophique  du  roi  Léopold,  la  politique  humaine  est  relative  et 

‘ Article  30  de  la  Constitution  du  28  juillet  1866. 

2 Article  47  et  50  de  la  Constitution  du  20  février  1831. 
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contingente  comme  les  forces  humaines.  La  révélation,  par  la 
bouche  de  saint  Paul,  fonde  l’autorité  sur  la  notion  divine  qu’elle  en 
a gravée  dans  l’âme  : « Toute  puissance  vient  de  Dieu,  » mais  elle 
n’a  jamais  mis  l’absolu  dans  les  volontés  humaines. 


HOLLANDE . 


Mais  poursuivons  et  constatons  les  mêmes  faits  à propos  de  cette 
riche,  sage  et  sérieuse  Hollande,  qui  fut,  au  seizième  siècle,  le  dé- 
fenseur de  la  plus  grande  de  toutes  les  causes,  celle  de  la  liberté  de 
conscience,  aujourd’hui  définitivement  gagnée,  mais  alors  menacée 
dans  le  monde  entier  par  Philippe  IL  Eh  bien,  la  Hollande  apprécie 
tout  autrement  que  nos  docteurs  du  suffrage  universel  la  liberté  po- 
litique et  la  dignité  humaine. 

L’art.  75  de  sa  Constitution,  promulguée  en  1815,  modifiée  en 
1840  et  1848,  confère  l’électorat  à tout  Néerlandais  majeur,  payant 
un  cens  qui,  eu  égard  aux  circonstances  locales^  est  fixé  par  la  loi 
électorale  et  qui  ne  pourra  être  au-dessous  de  20  florins  ni  excéder 
160  florins.  Pourquoi  nos  hommes  politiques,  M.  Thiers  comme 
les  autres,  ne  se  sont-ils  pas  inspirés  de  cette  disposition  pendant 
l’agitation  électorale  qui  a duré  de  1838  à 1848?  Il  n’en  fallait  pas 
plus  pour  sauver  la  monarchie  constitutionnelle.  Au  surplus,  ils  le 
voulaient,  nous  avons  eu  occasion  de  le  dire  : mais  un  accident 
subversif  a renversé  leurs  projets  de  réforme  avec  le  gouvernement 
lui-même.  Pourquoi  faut-il  que  la  liberté  et  l’existence  de  la  France 
soient  à la  merci  de  tels  accidents  ? 


ITALIE. 

La  France  a fait  Pltalie  et  l’a  faite  à tout  prix  : au  prix  de  ses 
plus  anciennes  traditions^  de  ses  plus  grands  intérêts  politiques  et 
religieux-  Tout  unit  l’Italie  à la  France,  la  reconnaissance,  la  race, 
l’effusion  du  sang  français  versé  à grands  flots  pour  la  cause  ita- 
lienne ; sans  doute  elle  va  imiter  notre  suffrage  universel?  Aucune- 
ment. Le  statut  sarde,  promulgué  le  4 mars  1848,  et  devenu  depuis 
la  Constitution  du  royaume  d’Italie,  décide^  que  la  Chambre  élective 
sera  nommée  conformément  à la  loi,  mettant  ainsi  la  capacité  élec- 


* Article  59. 
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toraledons  le  domaine  des  choses  relatives,  contingentes,  variables 
avec  les  temps  et  les  lieux  ; et  une  loi  du  20  novembre  1859,  posté- 
rieure de  quelques  mois  à la  paix  de  Villafranca,  — toutes  ces  dates 
ont  leur  éloquence,  — subordonne  Télectorat  politique  aux  condi- 
tions suivantes  : 25  ans,  savoir  lire  et  écrire,  payer  en  contributions 
directes  un  cens  de  40  livres.  La  condition  de  cens  est  d'ailleurs 
mitigée  par  une  très-large  introduction  de  capacités. 

Cette  loi  est  excellente.  On  y reconnaît  l’habileté  du  roi  Victor- 
Emmanuel  et  de  ce  M.  de  Cavour  qui  a si  désastreusement  dupé  Napo- 
léon III,  et  qui  a inspiré  à M.  de  Bismark  la  tentation  d’en  faire  au- 
tant. Elle  a très- efficacement  contribué  au  succès  avec  lequel  Tltalie 
poursuit,  depuis  quatorze  ans,  l’accomplissement  d’une  œuvre  jugée 
à son  début  impossible  par  nos  meilleures  têtes  politiques.  Les  enne- 
mis de  l’Italie  ne  pourraient  lui  souhaiter,  pour  la  plus  noire  des 
ingratitudes,  de  plus  cruel  châtiment  qu’un  gouvernement  de  suf- 
frage^universel.  Mais  les  Italiens  ne  paraissent  pas  jusqu’à  présent 
devoir  donner  cette  satisfaction  à leurs  ennemis. 


AUTRICHE. 


Les  membres  de  la  Chambre  des  députés  ont  été  nommés  jusqu’à 
l’année  1871^  par  les  diètes  provinciales  des  royaumes  de  Bohême, 
Gallicie,  Balmalie  et  Lodomérie  avec  le  grand-duché  de  Cracovie,  de 
l’archiduché  d’Autriche  en  deçà  de  l’Ems,  etc.;  et  ces  diètes  étaient 
nommées  elles-mêmes  d’après  des  lois  électorales  indéfiniment 
variables.  Actuellement  l’élection  est  directe,  mais  les  lois  électo- 
rales continuent  à être  aussi  multiples  que  les  races  et  les  provinces 
qui  forment  l’empire  d’Autriche.  L’Autriche,  on  le  voit,  est,  dans 
l’ordre  gouvernemental,  aux  antipodes  de  la  France.  Il  est  inutile  de 
-pénétrer  dans  ce  dédale. 


ALLEMAGNE  DU  NORD. 

Malgré  des  contrastes  essentiels,  l’Allemagne  du  Nord  offre  à notre 
examen  des  analogies  très-instructives  : aux  termes  de  la  constitu- 
tion fédérale  du  24  juin  1867,  le  Reichstag,  ou  la  diète,  qu’il  ne 
faut  pas  confondre  avec  le  conseil  fédéral,  « émane  d’élections  uni- 
verselles et  directes  qui,  jusqu  à ce  quil  soit  rendu  une  loi  électorale 


Loi  fondamentale  du  21  novembre  1867,  articles  6 et  7, 
25  Janvier  1874. 
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et  fédérale,  auront  lieu  conformément  à la  loi  en  vertu  de  laquelle 
a été  élu  le  Reichstag  de  la  Confédération  du  Nord.  » En  fait,  cette 
première  diète  a été  élue  par  un  suffrage  quasi  universel.  Mais  ce  fait 
ne  prouve  rien  en  faveur  de  la  théorie  dogmatique  du  suffrage  uni- 
versel. Car  la  constitution  fédérale  réserve  celte  question  et  subor- 
donne l’exercice  des  droits  politiques  aux  lois  ultérieures. 

D’ailleurs  cette  diète  a été  nommée  sous  l’impulsion  d’une  presse 
stipendiée  par  M.  de  Bismark,  et  ses  discussions  ne  portent  que  sur 
les  grands  objets  de  l’ambition  nationale  : le  suffrage  universel  ainsi 
mené  et  pratiqué  n’offre  aucune  prise  aux  passions  antisociales  et 
n’intéresse  aucune  ambition  personnelle  à les  faire  naître.  Il  s’agis- 
sait de  balayer  les  traditions,  les  intérêts,  les  attachements  particu- 
laristes,  au  souffle  d’une  grande  idée  et  d’une  grande  émotion  pa- 
triotique. Le  suffrage  universel  était  un  instrument  bien  approprié 
à cette  œuvre,  à la  fois  de  destruction  et  d’entraînement.  Hélas  1 
nous  en  avons  trop  ressenti  la  massive  impulsion.  Il  y a deux  élé- 
ments dans  le  suffrage  universel,  son  désordre  et  sa  puissance  : 
nous  n’avons  pris  que  le  désordre  tel  que  l’émeute  et  ses  doctri- 
naires nous  Font  inoculé.  Les  politiques  prussiens  n’ont  pris  que  sa 
puissance  et  Font  déchaînée  sur  nos  divisions. 

C’est  donc  à tort  qu’on  s’est  prévalu  d’un  article  transitoire  et 
d’un  expédient  politique,  pour  affirmer  l’admission  du  vote  illimité 
par  la  politique  allemande.  Le  simple  examen  de  la  constitution 
prussienne  du  51  janvier  1850,  modifiée  depuis  dans  beaucoup  de 
ses  dispositions,  mais  pleinement  maintenue  dans  celles  qui  sont 
relatives  à la  capacité  électorale,  dément  cette  assertion  superficielle. 
Aux  termes  de  l’art.  71,  le  suffrage  est  à deux  degrés,  et  les  élec- 
teurs du  premier  degré  sont  divisés  en  trois  sections,  dont  chacune 
paye  un  tiers  de  l’impôt  total,  et  nomme  un  nombre  égal  d’électeurs 
du  second  degré  : combinaison  qui  confère  des  droits  politiques 
égaux  à des  catégories  très-inégales  en  nombre. 

Ce  mode  de  suffrage  est  défavorable  aux  catholiques,  parce  qu’ils 
sont,  en  moyenne,  moins  riches  que  les  protestants.  Il  en  résulte  que, 
dans  les  pays  où  les  deux  cultes  s’exercent  simultanément, — il  y en  a 
beaucoup  en  Allemagne,  — les  protestants  ont  souvent  la  majorité 
dans  les  deux  premières  classes,  et  par  suite  disposent  des  élections, 
alors  meme  qu’ils  sont  en  minorité  relativement  à l’ensemble  de  la 
population.  Les  catholiques  du  parlement  se  préparent  à réagir 
contre  cet  obstacle  en  proposant  le  suffrage  direct  et  universel.  Leur 
proposition  sera  rejetée,  et  ils  n’auront,  en  définitive,  qu’à  se  féli- 
citer de  ce  rejet.  Car  les  passions  qu’engendre  le  vote  illimité  seraient 
plus  funestes  au  catholicisme  allemand  que  l’hostilité  actuelle  de 
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Celte  division  en  trois  classes  reproduit  dans  une  cerlaine  mesure 
le  système  de  notre  première  Assemblée  constituante,  qui  avait  dis- 
tribué les  représentants  suivant  les  trois  proportions  du  territoire, 
de  la  population  et  de  la  contribution  directe.  Elle  rappelle  surtout 
les  classes,  curies  et  tribus  romaines,  égales  en  droit,  inégales  en 
nombre,  qui  se  sont  disputé  le  pouvoir  pendant  cinq  siècles,  jus- 
qu’au moment  où  le  triomphe  du  nombre  a produit  le  césarisme. 

C’est  ainsi  que  notre  heureuse  rivale  entend  l’électorat  politique, 
comme  rouage  régulier  de  gouvernement,  dans  ce  mouvement  quo- 
tidien d’affaires  intérieures,  qui  soulève  inévitablement  ce  que  l’on 
appelait,  au  dix-huitième  siècle,  le  problème  de  l’inégalité  des 
conditions  humaines,  ce  qui  est  aujourd’hui  la  douloureuse  et  re- 
doutable question  des  riches  et  des  pauvres. 

C’est  sur  cette  question  que  le  suffrage  universel  pose  inévitable- 
ment le  débat  politique.  Sa  pratique  prolongée  provoquerait,  au  sein 
de  la  race  teutonne,  des  convoitises  plus  âpres  et  des  explosions  plus 
violentes  qu’en  France.  L’écrivain  le  plus  entraînant  de  l’Allemagne 
socialiste  faisait  dater  l’avénement  d’un  quatrième  ordre,  de  la 
proclamation  du  suffrage  universel  en  France.  Actuellement  Karl 
Marx,  le  grand  chef  de  l’Internationale  S déplore  la  chute  de  la 
Commune,  comme  un  des  plus  grands  malheurs  qui  aient  frappé 
l’humanité,  et  il  attend  le  chant  du  coq  gaulois  pour  mettre  en 
mouvement  son  armée  internationale.  Telles  sont,  depuis  l’avéne- 
ment  des  masses  à la  vie  politique,  les  énormités  que  l’on  propage 
en  notre  nom.  Où  sont  et  le  charme  et  la  puissance,  et  les  séductions 
irrésistibles  de  l’ancienne,  de  la  vraie  propagande  française?  Tou- 
tefois, si  les  socialistes  allemands  attendent  notre  vote  illimité,  iis 
attendront  longtemps.  Les  hommes  politiques  qui  nous  ont  fait  une 
si  rude  guerre  ne  pratiquent  pas  chçz  eux  les  théories  funestes  de 
nos  doctrinaires  démocrates.  Ils  ne  mettront  pas  le  feu  aux  poudres. 
Ils  ne  proclameront  pas  le  suffrage  universel. 


ANGLETERRE. 


Que  n’a-l-on  pas  dit  delà  liberté  et  des  réformes  anglaises  ! Depuis 
1838,  date  de  notre  première  agitation  électorale,  que  de  fois  ne 
les  a-t-on  pas  opposées  à nos  gouvernements.  Ah!  comme  nous 
nous  sentirions  à Taise,  en  présence  d’un  corps  électoral  français, 
composé  d’après  les  mêmes  principes  que  le  corps  électoral  anglais  1 

* On  affirme  que  M.  Karl  Marx  a été  secrétaire  et  agent  de  M.  de  Bismark. 
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Donnez-nous  les  lois  Iraditionnelies  de  la  vieille  Angleterre,  avec  ses 
bills  de  réforme  des  7 juin  1832  et  15  août  1867,  et  nous  vous  pro- 
mettons de  sauver  la  France,  non-seulement  de  la  sauver,  mais  de 
la  relever  avant  dix  ans,  non-seulement  de  la  relever,  mais  de  lui 
donner  le  gouvernement  libre. 

Esquissons  quelques  traits  de  ces  mœurs  et  de  cette  législation 
électorales.  On  sait  où  en  étaient  nos  voisins ''au  début  du  dix-hui- 
tiéme  siècle,  entre  1705  et  1712,  sous  Horace  Walpole  : on  n’ignore 
pas  ces  rouleaux  de  livres  sterling  qu’il  glissait,  doucement  et  secrète- 
ment, dans  les  mains  douteuses  et  qui  seraient,  d’après  les  mau- 
vaises langues,  l’origine  de  la  poignée  de  main  parlementaire.  — 
Honni  soit  qui  mal  y pense  1 — A partir  de  ce  ministre  et  de  son  ex- 
pulsion comme  concussionnaire  et  corrupteur,  jusqu’à  la  grande 
époque  des  Sheridan,  des  Fox,  des  deux  Pitt,  l’histoire  électorale  de 
l'Angleterre  ne  brille  pas  par  la  pureté.  Vers  l’année  1780  surtout, 
la  corruption  électorale  était  énorme,  avouée,  patente.  La  vénalité 
des  élus  suivait  la  vénalité  des  électeurs.  Les  titres  et  les  pensions 
étaient  un  moyen  habituel  de  gouvernement  et  d’action  sur  les  votes. 
Pourtant,  une  grande  gloire  et  une  grande  puissance  sont  sorties  de 
cette  corruption  presque  séculaire.  C’est  l’ascendant  de  la  tribun.e 
anglaise  qui  a coalisé  l’Europe  contre  la  Révolution  française,  sous 
sa  forme  démagogique  et  sous  sa  forme  césarienne.  C’est  la  tribune 
anglaise  qui  a vaincu  Napoléon  Comment  des  germes  si  corrom- 
pus ont-ils  pu  produire  de  tels  fruits,  tandis  que  nos  sublimes  aspi- 
rations de  1789  avortaient  douloureusement? 

Sans  doute,  la  nature  plus  tempérée  du  caractère  anglais,  et  di- 
verses causes  morales  et  religieuses  sont  pour  beaucoup  dans  ce 
contraste,  mais  il  y a une  cause  plus  simple  et  plus  immédiate  : en 
Angleterre,  le  développement  des  institutions  électorales  a suivi  son 
cours  lent  et  régulier,  sous  la  garde  de  traditions  entourées  de  res- 
pect, même  d’une  tendre  vénération,  et  sans  autre  impulsion  que  le 
mouvement  naturel  des  idées.  L’énergie  française,  au  contraire,  se 
dérègle  et  s’épuise  par  d’incessantes  ruptures  avec  le  passé  de  la 
France.  Une  nation  qui  méprise  son  passé,  tel  est,  dès  le  début,  le 
caractère  de  notre  révolution.  Notre  législation  électorale  est  bal- 
lottée d’un  extrême  à l’autre  par  l’idéologie  et  le  pouvoir  absolu. 
Nous  avons  plus  d’une  fois  étourdiment  franchi  en  quelques  in- 
stants, d’un  bond  progressif  ou  rétrograde,  l’espace  que  la  républi- 
que romaine  et  la  monarchie  anglaise  mettent  des  siècles  à parcou- 
rir. Nos  idéologues  ont  trop  donné.  Nos  émeutes  ont  trop  pris.  Nos 
coups  d’Élatonl  trop  repris.  Nous  avons  passé  à travers  toules  les 
libertés,  la  liberté  électorale  comme  les  autres,  sans  jamais  savoir 
nous  arrêter  à temps. 
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Les  Anglais  avaient  les  abus,  nous  avions  la  révolution,  qui  est  à 
Tabus  ce  que  l’incendie  est  à la  fumée,  ou,  si  l’on  veul,  l’abus  élevé 
à sa  plus  nuisible  puissance.  Ils  ont  eiîlretenu  patiemment  la  flamme 
d’un  loyer  plus  modeste  mais  mieux  réglé  que  le  nôtre.  Cette 
flamme  s’est  purifiée  et  a jeté  une  lumière  éclatante  sur  l’Orient  et 
sur  l’Occident,  sur  les  États-Unis  et  sur  les  Indes,  tandis  que  la 
France,  repliée  sur  elle-incme,  consumait  sa  vie  à faire  et  à relever 
des  ruines. 

Entre  1780  et  la  réforme  de  1832,  la  tribune  de  l’Angleterre  a 
éclairé  le  monde,  malgré  les  innombrables  abus  de  sa  constitution 
électorale.  Il  s’en  faut  de  beaucoup  que  cette  réforme  les  ait  tous 
supprimés.  Les  bourgs  pourris  mettaient  un  grand  nombre  d’élec- 
tions entre  les  mains  de  quelques  francs-bourgeois,  freeman^  placés 
eux-mêmes  sous  la  dépendance  de  quelques  grands  seigneurs  : docile 
au  sentiment  public,  mais  respectueuse  pour  les  droits  acquis,  la  ré- 
forme de  1832  atténue  celte  inégalité,  ou,  si  l’on  veut,  ce  scandale, 
par  la  réduction  du  privilège  électoral  des  freeman  à ceux  qui  le  pos- 
sédaient au  l*""  mars  1832.  Elle  abaisse  à 10  livres  sterling  dans  les 
villes  la  condition  du  revenu,  pour  ceux  qui,  au  31  juillet  de  l’année 
des  élections,  sont  imposés  depuis  un  an  au  moins  à la  taxe  des 
pauvres  à raison  des  biens  possédés  ; et  elle  édicte  des  dispositions 
analogues  dans  les  comtés. 

Ces  dispositions  longues,  méticuleuses,  empreintes  à chaque  ligne 
de  réserve  et  de  défiance,  n’en  eurent  pas  moins  pour  effet  d’aug- 
menter notablement  le  nombre  des  électeurs  : aux  élections  de  1 839, 
ce  nombre  fut  de  780,342  pour  l’Angleterre  et  le  pays  de  Galles,  de 
77,928  pour  l’Ecosse,  et  de  98,006  pour  l’Irlande,  soit  956,276  élec- 
teurs pour  26  millions  d’âmes,  et  environ  1 citoyen  actif  pour  7 in- 
dividus mâles  et  majeurs.  L’égalité  proportionnelle  n’était,  d’ail- 
leurs, aucunement  observée  : l’Irlande  n’avait  qu’un  député  pour 
76,000  âmes,  tandis  que  l’Ecosse  en  avait  un  pour  38,000,  l’Angle- 
terre et  le  pays  de  Galles,  un  pour  28,000. 

Les  élections  anglaises  marchèrent  ainsi  et  marchèrent  bien  jus- 
qu’en 1851,  époque  à laquelle  l’agitation  électorale  commença  à re- 
naître, mais  à la  manière  britannique,  dans  les  termes  les  plus  pacifi- 
ques. L’année  suivante,  la  difficulté  était  portée  devant  la  Chambre 
des  communes,  et  le  premier  ministre,  lord  John  Russell,  posait  la 
question  dans  les  termes  suivants  : « En  présence  du  calme  des  esprits 
en  Angleterre,  tandis  que,  pendant  quatre  ans,  l’Europe  a été  agitée 
par  les  révolutions,  ne  serait-il  pas  possible  d’étendre  le  droit  du 
suffrage  qui,  depuis  des  siècles,  a assuré  d’une  manière  égale  les 
prérogatives  de  la  couronne,  l’autorité  des  deux  Chambres  du  Parle- 
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ment,  ainsi  que  les  lois  et  les  libertés  du  peuple^?  » D’après  le  pre- 
mier ministre,  « il  eût  été  dangereux  de  vouloir  que  les  comtés  et 
les  villes  jouissent  seuls  de  la  représentation,  en  excluant  les  bourgs 
composés  de  peu  d’électeurs;  on  aurait,  parlé,  risqué  de  détruire 
l’équilibre  delà  Constitution.  » Cette  timide  réforme  était  faiblement 
soutenue  par  les  radicaux  anglais  — Dieu  donne  à la  France  de 
tels  radicaux  1 — et  faiblement  attaquée  par  les  tories,  elle  n’était  pas 
adoptée  lorsque  le  ministère  Derby-Disraëli-Walpole  remplaça  celui 
de  lord  John  Russell. 

La  discussion  continua  devant  la  Chambre  des  communes  et  porta 
notamment  sur  la  tradition  ancienne,  — tradition  monstrueuse  aux 
yeux  de  nos  infaillibilités  démocratiques,  — d’après  laquelle  les 
électeurs  votent  par  une  levée  des  mains  (show  of  hands).  M.  Cobden 
réclamait  le  secret  du  vote.  M.  Walpole,  de  la  famille  de  l’ancien 
Walpole,  repoussa  cette  proposition  dans  un  intérêt  qui  va  bien 
étonner  beaucoup  de  politiques  français,  dans  l’intérêt  de  la  dignité 
du  caractère  anglais.  « En  Angleterre,  dit-il,  il  est  de  principe  que 
quiconque  a un  mandat  à remplir  doit  le  faire  sous  l’influence  et  le 
contrôle  de  l’opinion  publique...  (Applaudissements.)  Je  ne  vois  pas 
pourquoi  l’électeur  serait  moins  responsable  que  ne  l’est  le  repré- 
sentant lui-même  devant  un  tribunal  plus  élevé.  L’innovation  du 
secret  serait  fâcheuse  pour  le  caractère  du  peuple  anglais.  La  facilité 
du  mystère  ouvrirait  la  porte  à la  fraude  et  aux  rancunes  person- 
nelles et  politiques...»  Tout  le  monde  se  rappelle  la  citation  faite  par 
sir  Robert  Dell  exposant  les  effets  du  vote  au  scrutin  secret  sur  la  po- 
pulation de  Rome  : « Dans  cette  opération,  l’électeur  perd  le  senti- 
c<  ment  de  sa  dignité,  et  la  conscience  du  juste  et  de  l’injuste  lui 
« échappe,  lorsqu’il  exerce  son  vote  contrairement  à ses  engage- 
« ments  : Tahellas  proposât^  stylum  accepit^  caput  demïsit,  neminem 
« veretur,  se  contemnit.  » 

L’amendement  de  M.  Cobden  fut  rejeté  et  l’ensemble  du  projet 
ajourné.  La  patiente  Angleterre  attendit  la  réforme  jusqu’au  bill  du 
15  août  1867,  qui  est  actuellement  en  vigueur.  Le  suffrage  anglais, 
tel  que  ce  bill  l’a  fait,  diffère  autant  de  notre  suffrage  universel, 
qu’une  statue  antique  un  peu  vieillie,  mais  sculptée  et  vingt  fois 
retouchée  par  la  main  grave  du  temps,  ce  grand  maître  de  la  poli- 
tique, diffère  de  la  brusque  et  violente  ébauche  improvisée  par  l’ap- 
prenti téméraire,  qui  défait  et  refait  l’œuvre  du  maître,  au  gré  d’un 
caprice  éphémère,  en  dépit  des  règles  partout  acceptées,  et  sans  res- 
pect pour  sa  grandeur  historique. 


* Chambre  des  communes,  séance  du  9 février  1852. 
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Lebill  de  1867  étend  les  dispositions  favorables  de  celui  de  1832  : 
dans  les  villes,  aux  locataires  ordinaires  qui  ont  payé  pendant  un 
certain  temps  les  taxes  des  pauvres  en  raison  des  lieux  occupés  ; et 
aux  locataires  en  garni,  pourvu  que  le  logement  fasse  partie  d’une 
maison  qui,  si  elle  n’était  pas  meublée,  serait  d’un  revenu  net  de 
10  livres  ; — dans  les  comtés,  aux  fermiers,  tenanciers,  occupants 
qui  satisfont  à diverses  conditions  édictées  dans  un  esprit  non  moins 
restrictif.  Il  a eu  pour  résultat  de  porter  le  nombre  des  électeurs  de 
1 million  à environ  1 million  800  mille  pour  une  population  de 
31  millions  d’habitants,  soit  une  proportion  cinq  fois  moindre  qu’en 
France.  Lorsque  fut  voté  notre  plébiscite  de  1870,  nous  avions 
10,882,255  électeurs  inscrits  pour  une  population  de  38,000,000 
d’aines.  En  définitive,  le  corps  électoi'al  anglais  excède  à peine  le 
cinquième  des  citoyens  mâles  et  majeurs  ; des  lois  sévères  surveil- 
lent sa  composition  et  en  ferment  l’entrée  aux  masses  flottantes  et 
irresponsables,  et  ses  membres  sont  dégagés  de  ces  masses,  par  les 
combinaisons  jugées,  après  de  longs  tâtonnements  et  des  études  ap- 
profondies, les  mieux  faites  pour  exclure  tout  élément  de  désordre. 
Tel  est  le  corps  électoral  que  la  politique  Angleterre  juge  compatible 
avec  la  pratique  du  gouvernement  libre. 

Il  est  actuellement  question  d’un  nouveau  bill,  reform  act^  qui  fe- 
rait pénétrer  plus  avant  dans  le  monde  agricole  les  réformes  de  1832 
et  1867  : voie  peu  dangereuse,  dans  laquelle,  toutefois,  les  Anglais 
ne  s’engagent  qu’avec  la  plus  extrême  circonspection.  Car,  suivant 
un  terme  attribué  à un  de  leurs  premiers  hommes  d’État,  et  beau- 
coup répété  de  l’autre  côté  du  détroit  : la  réforme  de  1867  a été  un 
saut  dans  Vinconnu.  Qu’a  dû  penser  notre  grande  rivale  du  décret  du 
5 mars  1848  par  lequel  nos  messieurs  de  F Hôtel  de  ville  ^ — cette  dé- 
nomination est  empruntée  au  langage  familier  de  la  diplomatie,  — 
ont  porté  sans  transition  notre  corps  électoral  de  200,000  membres 
à 10,000,000  ? 

Si  maintenant  on  fait  abstraction  de  quelques  pays  anarchiques, 
tels  que  l’Espagne,  la  Grèce,  le  canton  de  Genève  et  de  noire  vote 
illimité,  à la  fois  si  contraire  au  droit  commun  des  nations  civilisées 
et  si  impuissant  à nous  donner  le  gouvernement  libre,  on  verra  que 
le  corps  électoral  anglais  est  le  plus  considérable  de  l’Europe,  mal- 
gré tant  de  restrictions,  et  le  plus  largement  ouvert  à la  marche  as- 
cendante de  la  fortune,  de  l’intelligence  et  de  l’esprit  public.  Le 
pratique  et  prudent  génie  de  la  vieille  Angleterre  gradue  la  lâche 
municipale  et  politique  suivant  la  capacité  présumée,  et  confie  à cha- 
cun le  soin  de  faire  ce  qu’il  sait.  Aussi  elle  se  gouverne  bien  et  s’é- 
tend sur  le  monde.  Sa  fortune  est  colossale.  Son  système  colonial 
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enserre  plus  de  200  millions  d’âmes.  En  France,  le  suffrage  uni- 
versel aggrave  les  difficultés  du  gouvernement  et  abaisse  la  capacité 
politique  : il  charge  tout  le  monde  de  tout  et  fait  faire  les  choses  les 
plus  importantes  par  ceux  qui  les  savent  le  moins.  Aussi  nous  nous 
gouvernons  mal.  Nos  affaires  politiques  et  militaires  sont  mal  faites. 
Malgré  des  supériorités  réelles,  Fimpuissance  des  résultats  contraste 
douloureusement  avec  la  grandeur  de  nos  efforts;  nous  faisons  beau- 
coup de  Éruit  pour  une  pauvre  besogne;  nous  rétrogradons  tandis 
que  les  autres  avancent.  Notre  grandeur  est  sacrifiée  à des  engoue- 
ments de  principe,  à des  mots  sonores  mais  vides. 


AMÉRIQUE. 

Passons  maintenant  en  Amérique  : quelques  mots  d’abord  sur  le 
Canada,  les  républiques  espagnoles  et  Fempiredu  Brésil;  nousenvi- 
sagerons  ensuite  la  grande  république  des  États-Unis. 

Le  Canada  prospère  sous  un  régime  colonial  adouci,  mais  sévère 
encore  à quelques  égards,  et,  dans  son  ensemble,  calqué  sur  ces 
fortes  et  traditionnelles  institutions  de  la  Grande-Bretagne,  qui, 
nous  venons  de  le  voir,  n’ont  rien  de  commun  avec  notre  vote  illi- 
mité. Signalons  en  passant  la  croissance  delà  population  canadienne 
d’origine  française  : en  IfO  ans,  depuis  1763,  date  du  funeste  traité 
de  Paris  qui  céda  le  Canada  à l’Angleterre,  cette  population  s’est 
élevé  de  65,000  à près  de  1,100,000,  croissance  inouïe,  cinq  fois 
plus  grande  que  celle  dont  s’enorgueillit  la  Prusse  depuis  1815,  et 
qui  contraste  étrangement  avec  la  faiblesse  relative  des  accroisse- 
ments de  notre  population  européenne  depuis  la  période  révolution- 
naire, surtout  depuis  l’avénement  des  masses  au  pouvoir  poli- 
tique. 


LES  RÉPUBLIQUES  ESPAGNOLES. 

Que  dire  des  républiques  espagnoles?  Sauf  des  exceptions  res- 
pectables et  quelques  tentatives  méritoires  pour  introduire  les  res- 
trictions nécessaires,  elles  possèdent  la  plénitude  des  institutions 
anarchiques,  armement,  vote,  délibération  universels  sous  les  ar- 
mes; mais,  semblables  à ces  matamores  qui  ne  peuvent  faire  tout 
le  mal  dont  ils  se  vantent,  elles  n’ont  pu  aller  jusqu’au  bout  de  ces 
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absurdes  systèmes.  Elles  n’ont  pu  élever  le  vole  illimité  à la  hau- 
teur d’un  rouage  gouvernemental,  fonctionnant  avec  une  apparente 
régularité.  Il  leur  a fallu  s’arrêter  pronunciamiento  miVüixire^  qui 
est  le  résultat  inévitable  de  la  délibération  sous  les  armes  : le  dés- 
ordre dont  elles  offrent  le  spectacle  au  monde  n’a  d’égal  que  la  con- 
fiance présomptueuse  qu’elles  se  témoignent  à elles-mêmes,  et 
qu’elles  témoignent  à la  nature  humaine  par  des  institutions  dérai- 
sonnables. Une  confiance  qui  provoque  de  telles  fautes  et  reçoit  de 
si  cruels  démentis  honore-t-elle  l’humanité?  Évidemment , non  : 
loin  de  l’honorer,  elle  la  déprave. 


EMPIRE  DU  BRÉSIL. 

L’ordre,  la  prospérité,  la  croissance  de  l’empire  du  Brésil,  con- 
trastent avec  l’anarchie  et  l’affaiblissement  des  républiques  espa- 
gnoles. La  constitution  de  cet  empire  reproduit  celle  de  la  mère  pa- 
rie, le  Portugal,  quant  aux  conditions  d’âge  et  de  cens  : elle  exige 
l’âge  de  25  ans  et  la  jouissance  d’un  revenu  de  100,000  reiss  ‘ 
(612  francs).  Mais  tandis  que  l’élection  est  directe  en  Portugal,  elle 
est  à deux  degrés  au  Brésil^  : rare  exemple  d’une  loi  plus  restrictive 
dans  rimmcnsité  du  nouveau  monde  que  dans  les  conditions  plus 
restreintes  de  la  vieille  Europe.  Pour  être  électeur  du  second  degré, 
il  faut  jouir  d’un  revenu  de  200,000  reiss. 

Cette  constitution  offre  en  outre  quelques  particularités  remar- 
quables : elle  réunit  les  électeurs  primaires  en  assemblées  de  pa- 
roisse^, conformément  à une  tradition  pratiquée  par  la  vieille 
France,  et  maintenue,  dans  l’ancien  et  le  nouveau  monde,  chez  les 
nations  (ce  sont  les  plus  libres)  qui  n’ont  pas,  comme  la  France  ré- 
volutionnaire, violemment  rompu  avec  leur  passé.  De  plus,  elle  com- 
mence par  reconnaître,  dans  son  article  90,  le  droit  politique  de 
tous  les  citoyens;  mais,  dans  les  articles  suivants,  elle  en  retire 
l’exercice  aux  masses  encore  incapables.  Ce  procédé  d’exclusion  rap- 
pelle le  système  électoral  de  notre  première  Assemblée  constituante, 
et  la  distinction  qu’elle  faisait  entre  les  citoyens  actifs  et  les  citoyens 
passifs,  distinction  reproduite  explicitement  dans  la  constitution  fé- 
dérale de  la  Suisse,  et  contenue  implicitement  dans  presque  toutes 
les  autres  constitutions. 

* Articles  91,  92  et  95. 

- Article  90. 

^ Article  95. 
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Le  Brésil,  qui  a le  bonheur  d’avoir  à sa  tête  un  des  souverains  les 
]dus  éclairés  de  ce  siècle,  n’a  pas  de  garde  nationale  ; il  subordonne 
la  capacité  politique  à des  conditions  plus  sévères  que  la  mère  patrie, 
et,  dans  ées  conditions,  il  se  gouverne  mieux  qu’elle.  Mais  d’où  naît  ' 
le  contraste  extraordinaire  qui  existe  entre  la  prospérité  de  cet  empire 
et  la  ruine  des  républiques  espagnoles?  De  la  race  et  de  la  religion? 
Non;  car  elles  sont  les  mêmes  : ces  populations  sont  les  unes  et  les 
autres  de  race  espagnole  ou  portugaise,  et  de  religion  catholique. 
C’est  donc  à la  différence  des  institutions  que  ce  contraste  doit  être 
attribué.  Telle  es.t  la  conclusion  nécessaire  à laquelle  aboutit  tout 
esprit  libre  de  préjugés  rétrogrades,  tout  homme  sachant  se  servir 
de  sa  raison.  En  définitive,  le  procédé  révolutionnaire  nous  a plus 
fait  reculer  qu’avancer.  Le  préjugé  révolutionnaire  est  plus  rétro- 
grade que  le  préjugé  d’ancien  régime. 


ÉTATS-UNIS  D'AMÉRIQUE. 


Les  docteurs  du  suffrage  universel,  et,  à leur  suite,  une  presse 
distraite  et  imprévoyante,  se  prévalent  de  l’exemple  des  États-Unis, 
sans  avoir  pris  la  peine  de  regarder  ce  qui  s’y  passe.  Qu’ils  lisent 
donc  la  constitution  fédérale  du  17  septembre  de  Van  du  Seigneur 
1787,  suivant  le  langage  toujours  chrétien  des  fondateurs  de  la 
grande  république,  ils  n’y  trouveront  aucune  affirmation,  ou,  pour 
serrer  de  plus  près  leurs  engouements  théoriques , aucune  recon- 
naissance du  suffrage  universel.  Cette  théorie  absolue  n’existe  que 
dans  trois  Constitutions  françaises,  sur  les  huit  à dix  que  nous  possé- 
dons, et  dans  la  Constitution  de  la  Grèce.  Mais  nos  orgueilleux  doc- 
trinaires statuent  pour  le  monde  entier.  Ont-ils  besoin  de  savoir  com- 
ment il  se  gouverne?  Sont-ils  même  de  ce  monde?  Les  pauvres  dia- 
bles qu’abusait  Tartufe  n’en  étaient  pas.  Loin  de  grandir,  les  races 
gâtées  par  leurs  adulations,  faussées  par  leurs  paradoxes,  sont  re- 
jetées violemment  sur  elles-mêmes. 

Les  Anglo -Américains  apprécient  le  droit  politique  comme  les 
Scandinaves,  les  Slaves,  les  Germains,  les  Anglo-Saxons  et  les 
branches  encore  fécondes  de  la  race  latine  : ils  comprennent  que 
le  suffrage  illimité 

Heurte  trop  notre  siècle  et  les  communs  usages  ; 

Ou’il  suppose  aux  mortels  trop  de  perfection. 

Qu’il  faut  fléchir  au  temps  sans  obstination,... 
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Prendre  tout  doucement  les  hommes  comme  ils  sont. 
Que  c’est  une  folie  à nulle  autre  seconde 
De  \ouloir  se  mêler  de  corriger  le  monde... 


el  surtout  lorsqu’on  s’est  montré  moins  sage  que  lui. 

Les  Anglo-Américains  estiment  que  la  capacité  électorale  doit  se 
régler  sur  les  éléments  variables  de  latitude,  de  temps,  de  lieu,  de 
paix  sociale,  d’avancement  intellectuel,  moral,  religieux,  etc.  En 
conséquence,  la  Constitution  fédérale  a évité  de  statuer  sur  cette  ca- 
pacité, et  n’en  parle  que  pour  la  subordonner  à la  souveraineté  des 
États.  Aux  termes  de  cette  Constitution,  « les  électeurs  de  chaque 
État  devront  avoir  les  qualifications  exigées  des  électeurs  de  la  bran- 
che la  plus  nombreuse  de  la  législature  de  FÉtat  L » Rien  de  plus 
relatif,  de  moins  doctrinal  que  les  termes  de  cette  rédaction,  si  bien 
appropriée  à l’humaine  faiblesse,  et  certainement  calculée  dans  le 
but  d’éloigner  les  théories  et  les  solutions  absolues. 

Les  fondateurs  de  la  grande  république  étaient  des  hommes  pro- 
fondément religieux.  Au  respect  le  mieux  senti  pour  la  nature  hu- 
maine ils  unissaient  cette  tendre  et  profonde  intelligence  de  ses  in- 
firmités qui  date  de  l’avénement  du  Christ,  et  que  l’avénement  du 
suffrage  universel  a obscurcie. 

Le  vain  orgueil  de  notre  dogmatisme  politique  brille  par  son  ab- 
sence dans  la  Constitution  fédérale.  Pour  ne  prendre  qu’un  exemple, 
M.  Gambetta  a dit  à la  tribune  du  Corps  législatif,  à propos  du  plé- 
biscite de  1870,  que  la  république  était  la  seule  forme  adéquate  du 
suffrage  universel  ; et  cette  formule  passablement  scolastique  fait 
partie  de  notre  évangile  démocratique.  Eh  bien,  elle  est  infirmée  par 
la  Constitution  fédérale,  qui  admet  tous  les  modes  de  suffrage  % et 
n’en  garantit  pas  moins  à chaque  État  une  forme  de  gouvernement 
républicain  ^ Nous  avons  signalé  dans  la  constitution  fédérale  suisse 
une  combinaison  identique,  évidemment  empruntée  aux  fondateurs 
de  rUnion  américaine. 

En  fait,  en  1854,  lorsque  M.  de  Tocqueville  publiait  sa  Démocratie 
en  Amérique^  sur  les  vingt-six  États  dont  se  composait  alors  PUnion, 
dix-neuf  exigeaient  des  conditions  de  cens;  sept  seulement,  Mis- 
souri, Alabama,  Illinois,  Louisiane,  Kentucky,  Indiana,  Vermont, 
n’en  exigeaient  pas  Mais,  sauf  Vermont,  ces  Etats  étaient  des  États 


^ Constitution  fédérale,  section  ii,  article  1®'. 

* Section  ii,  article  1”. 

^ Section  iv,  article  4. 

^ Tocqueville,  delà  Démocratie  en  Amérique,  i.  1®%  p.  309. 
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à esclaves,  où  la  population  noire,  généralement  plus  nombreuse 
que  la  population  blanche,  ne  volait  pas.  1 

D’ailleurs,  le  cens  est  loin  d’être  la  seule  présomption  de  capacité  i 

électorale.  Dans  certains  États,  à défaut  d’inscription  au  rôle  des  con-  i 

tributions  directes,  il  faut  être  chef  de  famille  et  maître  de  maison  > 
' '! 
(house  keeper).  Dans  le  Vermont,  il  faut  être  d’une  conduite  tran-  i 

quille  et  pacifique  (a  quiet  and  peaceable  behavïour)  ; dans  le  Connec- 
ticut, avoir  une  réputation  de  moralité  bien  établie  {a  good  moral 
character),  L’État  de  New-York,  l’un  des  plus  démocratiques  de  ' 
rUnion,  soumet  l’exercice  des  droits  politiques  à des  conditions  très- 
complexes  : « Aura  droit  de  voter  tout  citoyen,  âgé  de  vingt  et  un 
ans,  qui  aura  résidé  dans  l’État  un  an  avant  l’élection  à laquelle  il 
veut  concourir,  qui  aura  en  outre  résidé  pendant  les  six  derniers  : 
mois  dans  la  ville  ou  le  comté  où  doit  être  émis  le  vote,  et  qui,  dans  - 
l’année  précédant  les  élections,  aura  payé  à l’État  ou  au  comté  une  - 
taxe  foncière  ou  personnelle,  ou  qui,  étant  armé  ou  équipé,  aura  i 
durant  l’année  rempli  un  service  militaire  dans  la  milice.  » Les  • 
hommes  de  couleur  peuvent  voter,  mais  à condition  de  payer  un  ; 
cens  plus  élevé  que  les  blancs  \ 

La  Constitution  de  ce  même  État  édicte  la  formation  de  milices  - 
bourgeoises,  non  équipées,  non  soldées  par  le  trésor  public,  avec 
élection  des  officiers  inférieurs  par  les  miliciens,  des  officiers  supé- 
rieurs par  les  officiers  inférieurs.  Mais  tandis  que  notre  loi  organique 
de  la  garde  nationale  ordonnait,  à titre  de  garantie  constitutionnelle, 
l’élection  directe  de  tous  les  officiers  par  les  gardes  nationaiix%  la  ^ 
Constitution  de  l’État  de  New-York  prévoit  les  dangers  de  l’élection 
même  à deux  degrés,  et,  en  conséquence,  elle  statue  que,  « dans  le  ■ 
cas  où  ce  mode  d’élection  ne  produirait  pas  l’amélioration  de  cette 
milice,  la  législature  pourra  l’abroger  et  lui  en  substituer  une  autre 
par  une  loi,  pourvu  que  ce  soit  avec  l’assentiment  des  deux  tiers  des 
membres  présents  dans  chaque  Chambre.  » 

Pour  être  plus  restrictives  que  les  nôlres,  ces  lois  n’en  sont  pas 
moins  des  lois  de  liberté  très-avancée.  Mais  les  lois  de  la  liberté  ne 
sont  qu’un  anachronisme  et  un  piège  sans  les  mœurs  de  la  liberté. 
Ces  mœurs  existent  aux  États-Unis.  On  en  jugera  par  un  seul  trait, 
insignifiant  au  premier  abord,  mais  grave  à la  réflexion,  et  méri- 
toire de  la  part  d’une  race  plus  portée  à l’ivrognerie  que  la  nôtre  : 
aux  États-Unis,  les  cabarets,  ce  moteur  universel  du  vote  illimité, 
cette  machine  de  guerre  irrésistible  entre  les  mains  de  la  démocra- 

1 Constitution  de  l’État  de  New-York,  art.  2. 

^ Loi  du  22  mars  1851,  faite  en  exécution  de  la  charte  de  1850,  art.  50. 
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lie  radicale  ou  césarienne,  les  cabarets  sont  fermés  les  dimanches, 
les  jours  de  fête  et  les  jours  d’élection.  Fermez  vos  cabarets,  mes- 
sieurs les  démocrates,  si  vous  tenez  à voter  raisonnablement.  Qui 
ne  sait  pas  contenir  ses  plus  vulgaires  passions  ne  doit  pas  prétendre 
à l’exercice  des  libertés  et  des  droits  illimités. 

Ces  diverses  garanties  sont  sérieuses,  et  la  fermeluie  du  cabaret 
par  l’ascendant  des  mœurs  et  de  la  raison  publiques  n’est  pas  la 
moins  efficace.  Cependant  l’habile  et  sage  république  confie-t-elle 
son  gouvernement  à la  ville  de  New-York,  celte  grande  capitale  de 
son  luxe  et  de  ses  immenses  affaires  maritimes  et  commerciales? 
Non:  elle  l’établit  fortement,  sous  la  garde  d’une  police  et  d’une  ar- 
mée inaccessibles  à l’embauchage,  dans  une  ville  de  gouvernement, 
Washington,  cité  toute  spéciale,  soustraite  aux  agitations  de  la  dé- 
mocratie, conçue,  exécutée,  limitée  dans  sa  croissance,  conformé- 
ment au  but  gouvernemental  qui  lui  est  assigné  par  la  Constitution. 
Autres  faits  non  moins  significatifs  : à New-York,  le  suffrage  popu- 
laire, môme  restreint,  a produit  un  conseil  municipal  et  une  admi- 
nistration concussionnaires,  dont  les  dilapidations  se  chiffrent  par 
centaines  de  millions,  et  les  juges  nommés  par  ce  suffrage  sont 
tels,  que  le  barreau  de  New- York  hésite  à plaider  devant  eux.  Ce 
barreau  vient  de  déclarer,  à l’unanimité  moins  une  voix,  que  l’élec- 
tion des  juges  par  le  suifrage  populaire  a fini  par  vicier  la  dignité 
et  l’indépendance  de  la  magistrature  américaine  et  par  introduire 
dans  son  sein  les  plus  trisles  habitudes  de  vénalité  et  de  corruption. 
Que  serait  donc  cette  magistrature  si  elle  émanait  d’un  suifrage  com- 
plélement  illimité  co  nmele  nôtre? 

En  l’an  de  grâce  1873,  quatre-vingt-dix-sept  ans  après  la  déclara- 
tion d’indépendance,  vingt-cinq  ans  après  notre  révolution  de  Fé- 
vrier, la  question  du  vote  universel  envisagé  comme  un  droit  ab- 
solu, inhérent  à la  dignité  de  chaque  créature  humaine,  ne  s’est 
pas  encore  présentée  à l’esprit  éminemment  pratique  de  la  grande 
république.  Il  est  vrai  qu’en  décembre  1869,  à l’ouverture  de  la  ses- 
sion législative,  le  président  a transmis  au  congrès  la  liste  des  États 
qui  avaient  ratifié  le  quinzième  amendement  à la  Constitution,  amen- 
dement trop  présenté  en  France  comme  une  acceptation  du  suffrage 
universel,  par  une  presse  distraite  et  complice  inconsciente  des 
maux  qu’elle  déplore.  Il  importe  de  rétablir  les  faits  : cet  amende- 
ment ne  concerne  que  les  affranchis  ; il  est  la  conséquence  de  la 
suppression  de  l’esclavage  après  la  guerre  de  la  sécession,  et  le  com- 
plément des  mesures  prises  pour  la  réhabilitation  des  noirs.  Il  a mis 
fin  au  grand  débat  sur  l’esclavage.  Voici  la  gradation  des  faits  : 
En  1863,  après  la  défaite  des  États  à esclaves,  les  noirs  sont  affran- 
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chis  ; en  1866,  ils  sont  admis  à la  jouissance  des  droits  civils  ; en 
mars  1870,  à la  jouissance  des  droits  politiques.  Ce  quinzième  amen- 
dement, voté  par  vingt-neuf  États  S lour  confère  le  droit,  mais  ne 
statue  pas  sur  la  capacité,  dont  l’appréciation  continue  à appartenir 
à la  souveraineté  des  États.  Les  noirs  seront  citoyens  comme  les 
blancs,  mais  citoyens  actifs  ou  passifs^  votant  ou  ne  votant  pas,  selon 
qu’ils  seront  jugés  avoir  ou  n’avoir  pas  la  capacité. 

Le  nombre  des  affranchis  était  évalué  à huit  cent  mille  environ, 
dont  sept  cent  mille  appartenaient  aux  États  du  Sud.  L’ensemble  de 
ces  faits  honore  l’humanité,  mais  le  résultat  de  l’avénement  des 
masses  noires  au  droit  politique  a été  profondément  triste.  Leurs 
passions  et  leurs  ignorances,  vivement  exploitées  par  l’ambition  élec- 
torale, ont  fomenté  dans  les  États  du  Sud,  où  elles  sont  plus  nom- 
breuses que  les  masses  blanches,  une  guerre  plus  atroce  que  nos 
guerres  sociales,  la  guerre  de  race  et  de  couleur.  Ces  États  ne  doi- 
vent une  sécurité  précaire  qu’à  la  dissolution  de  leurs  milices  et  à 
Foccupation  de  leur  territoire  par  l’armée  du  vainqueur.  L’homme 
est  partout  le  même  : partout  les  mêmes  causes  exercent  sur  lui  les 
mêmes  effets  : partout  le  désordre  moral,  produit  par  le  vote  illi- 
mité, cherche  son  correctif  dans  la  compression  matérielle. 

Toutefois  ce  danger  ne  nous  inquiète  pas'outre  mesure  pour  l’ave- 
nir de  la  grande  république.  Elle  puisera  les  moyens  de  le  surmon- 
ter dans  l’immensité  de  son  territoire,  dans  la  transportation  à Libe- 
ria^  cette  petite  république  noire  qu’elle  a sagement  fondée  sur  la 
côte  d’Afrique  à l’intention  des  affranchis  trop  récalcitrants,  et  sur- 
tout dans  cette  puissante  intelligence  des  réalités  pratiques  dont  elle 
ne  s’est  jamais  départie.  Le  vigoureux  bon  sens  du  Yankee  ne  se  gê- 
nera pas  pour  reléguer  tel  nombre  d’affranchis  et  d’incapables  que 
les  circonstances  l’exigeront,  dans  l’inoffensive  catégorie  des  citoyens 
passifs. 

Qu’il  y a loin  de  ces  sages  défiances  à la  confiance  un  peu  niaise 
de  l’idéologie  française  I Pourtant  celte  confiance  illimitée  dans  la 
nature  humaine,  que  le  vote  illimité  suppose,  eût  été  moins  témé- 
raire aux  États-Unis  qu’en  France.  Car,  chacun  le  sait,  la  pratique 
de  la  liberté  y est  plus  facile.  Mais  pourquoi  cette  différence  peu 
flatteuse  pour  notre  amour-propre  national  ? C’est  la  mode  aujour- 

* Toutefois,  la  Géorgie,  ancien  État  à esclaves,  fut  retranchée  de  ce  nombre, 
comme  ayant  apporté  à son  vote  des  réserves  qui  l’annulaient.  Le  nombre  des  États 
dont  la  législature  avait  ratifié  le  quinzième  amendement  se  trouva  ainsi  réduit  à 
vingt-huit,  chiffre,  d’ailleurs,  supérieur  à la  majorité  des  trois  quarts,  qui  est 
exigée  par  l’article  5 pour  les  amendements  à la  Constitution. 
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d’hui  de  tout  rapporter  à la  race  ; il  est  possible,  en  effet,  que  les 
races  saxonnes  soient  plus  tempérées,  mieux  pourvues  de  cet  esprit 
de  mesure,  de  transaction  et  de  justesse  qu’exige  la  pratique  du  gou- 
vernement libre.  Dans  cet  ordre  de  gouvernement,  comme  dans 
l’usage  des  nouvelles  armes  de  précision. 

Un  rien  de  plus,  un  rien  de  moins 

Détruit  l’effet  de  tous  nos  soins. 

Mais  on  a beaucoup  exagéré  les  effets  de  la  race.  La  qualité  entêtait 
les  francs  marquis  de  Molière  ; il  est  si  commode  de  se  prévaloir  de 
l’éclat  de  sa  race  ! Leur  vanité,  du  moins  y trouvait  son  compte. 
Mais  la  race  entête  notre  démocratie  en  dépit  d’elle-même  ; il  nous 
convient  apparemment  de  tout  expliquer  par  la  légèreté  gauloise  et 
la  décrépitude  des  races  latines  ! 

a Que  voulez-vous,  nous  sommes  comme  cela;  telle  est  notre 
race  1 » Ainsi  parle,  dans  la  vie  publique  comme  dans  la  vie 
privée,  la  frivolité  toujours  prompte  à éviter  la  réflexion,  parce 
qu’elle  l’obligerait  à changer  ses  mauvaises  habitudes.  Mais  un  tel 
langage  n’explique  et  n’avance  rien.  Jeunesse  et  vieillesse  des  races! 
paroles  sonores,  mais  creuses  I Est-ce  que  toutes  les  races  ne  re- 
montent pas  à une  origine  commune?  Est-ce  que  les  individus 
d’une  même  race  ne  naissent  pas  également  jeunes  à toutes  les  épo- 
ques? Est-ce  que  chaque  génération  nouvelle  n’offre  pas  une  race 
neuve  aux  expériences  du  législateur  ? En  définitive,  nos  soldats 
tirent  très-juste  quand  on  les  exerce  comme  il  faut  ; nos  ouvriers 
travaillent  remarquablement  bien,  nos  artistes  approchent  de  la 
perfection  autant  et  plus  que  ceux  des  races  étrangères. 

C’est  à des  causes  matérielles  et  morales  moins  obscures  que 
la  race,  plus  efficaces  et,  en  partie  au  moins,  plus  dépendantes 
de  notre  volonté,  qu’il  faut  demander  l’explication  de  nos  avorte- 
ments politiques  et  de  notre  inaptitude  actuelle  au  gouvernement 
libre.  Le  territoire  des  États-Unis  est  seize  fois  plus  étendu  que  le 
territoire  français,  et  la  religion  tient  dans  les  âmes  américaines  une 
bien  autre  place  que  dans  les  âmes  françaises.  La  grande  républi- 
que a donc  à son  service,  au  ciel  et  sur  la  terre,  un  espace  et  une 
richesse  de  moyens  incomparablement  plus  grands  pour  satisfaire  les 
mille  désirs  que  la  culture  intellectuelle,  la  liberté  et  la  démocratie 
développent  dans  le  cœur  de  l’homme,  dans  le  cœur  du  pauvre 
comme  dans  celui  du  riche. 

L’exercice  du  droit  politique  amène  le  pauvre  à réfléchir  sur  son 
état  et  à sentir  sa  souffrance,  excitation  salutaire  ou  nuisible,  sui- 
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vant  les  circonstances  matérielles  et  l’état  des  âmes,  qui  pousse  les 
uns  vers  les  entreprises  fécondes,  les  autres  vers  les  convoitises  bru- 
tales. « Heureuse  démocratie  américaine,  s’écriait  M.  de  Tocqueville 
dès  l’année  1834,  au  sein  de  laquelle  l’audace,  l’esprit  d’aventure, 
l’inquiétude  de  l’esprit,  l’ambition,  n’enfantent  que  l’ordre  et  la 
prospérité  1 Le  pionnier  américain  s’avance  à travers  les  forêts  vier- 
ges avec  sa  hache,  ses  journaux,  ses  livres  sacrés,  et  la  civilisation 
marche  avec  lui.  » 

Hélas!  depuis  lors,  le  pionnier  français  est  monté  plus  d’une  fois 
à l’assaut  de  l’ordre  social,  la  torche  à la  main,  le  blasphème  à la 
bouche,  la  haine  dans  le  cœur,  le  néant  de  la  négation  religieuse 
dans  l’âme  l H répétait,  sans  les  comprendre,  les  grands  mots  d’af- 
franchissement et  de  progrès  ; la  dissolution  et  la  mort  suivaient  ses 
pas.  Son  énergie  se  portait,  de  la  production  de  la  richesse,  vers  le 
stérile  problème  de  sa  répartition  ; il  cessait  de  travailler  et  ne 
réussissait  qu’à  détruire  ce  qu’il  prétendait  partager.  Ces  différences 
capitales  expliquent  pourquoi  le  vote  illimité  serait  moins  dange- 
reux aux  États-Unis  qu’en  France,  alors  même  que  notre  esprit  pu- 
blic n’aurait  pas  été  perverti  par  ce  que  M.  Royer-Collard  appelait 
déjà,  il  y a un  demi-siècle,  la  grande  école  d’immoralité  ouverte  par 
les  événements.  Cependant  la  république  des  États-Unis  a toujours 
refusé  d’inscrire  le  principe  absolu  du  suffrage  universel  dans  la 
Constitution  fédérale. 


J.  Paixhans. 
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La  cession  faite  à TAngleterre,  par  la  Hollande,  des  points  fortifiés 
que  celte  dernière  puissance  entretenait,  depuis  le  dix-septième 
siècle,  à la  côte  d’Or,  est  la  cause  principale  et  déterminante  du 
conflit  qui  s’est  élevé  entre  l'Angleterre  et  quelques-unes  des 
tribus  de  la  Guinée  septentrionale  auxquelles  elle  a imposé  son 
protectorat.  Les  agents  que  ces  deux  puissances  avaient  là  simul- 
tanément se  gênaient  réciproquement  dans  leurs  relations  avec  les 
chefs  indigènes,  et  depuis  longtemps  l’Angleterre  visait  à se  charger 
seule  de  la  direction  des  affaires  européennes  dans  celte  partie  du  con- 
tinent africain,  où  son  action  est  devenue  très-grande  depuis  qu’elle 
a résolument  entrepris  de  faire  cesser  le  commerce  des  esclaves. 

En  avril  1872,  les  Hollandais  étaient  prêts  à évacuer  et  ils  remet- 
taient à des  oHiciers  anglais  les  forts  d’El  Mina,d’Axim,  de  Dixcove, 
de  Chama  et  de  Bautry.  La  substitution  des  pavillons  se  fit  sans  éveil- 
ler d’abord  le  mécontentement  des  indigènes;  mais  les  Anglais 
n'ayant  pas  eu  pour  eux  certains  égards  auxquels  les  Hollandais  les 
avaient  habitués,  l’esprit  de  rébellion  s’accentua.  On  prétend  que 
le  principal  grief  des  nouveaux  sujets  anglais  fut  l’intolérance  bri- 
tannique à l’endroit  du  commerce  des  esclaves,  qui  trouvait  encore 
à se  faire,  avant  la  cession,  à El  Mina  et  aux  environs. 

Entre  le  littoral  et  le  pays  des  Achantis,  qui  ne  commence  qu’à 
vingt-cinq  ou  trente  lieues  de  la  côte,  habitent  des  tribus  d’impor- 
tances diverses,  dont  la  principale  est  celle  d'Akim,  qui  peut  lever 
20,000  guerriers.  Ces  tribus  occupent  les  plaines,  et  les  Achantis  les 
pentes  des  montagnes  Kong.  Ces  derniers  tendent  constamment  à en 
descendre  et  à se  rapprocher  de  la  côte.  Comme  ils  sont  très-guer- 
riers, et  beaucoup  plus  intelligents  que  les  habitants  des  basses 
terres,  ils  auraient  depuis  longtemps  subjugué  ces  derniers,  sans 
l’intervention  des  Anglais,  qui  les  ont  pris  sous  leur  protection, 
25  Janvier  1874,  24 
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et  s'en  sont  fait  des  auxiliaires  dévoués.  De  là,  chez  les  Achantis, 
une  haine  trés-vivace  du  nom  anglais,  haine  qui  se  manifesta  à 
diverses  reprises  par  des  actes  d’hostilité,  et  qui  amena,  antérieu- 
rement au  conflit  d’aujourd'hui,  en  1822  et  1863,  deux  guerres  qui 
tournèrent  l’une  et  l’autre  à l’avantage  des  Anglais.  Le  méconten- 
tement des  tribus  qui  avoisinent  les  positions  cédées  par  la  Hollande 
parut  aux  Achantis  une  occasion  favorable  pour  reprendre  leur  mar- 
che \ers  la  côte.  Leur  mauvais  vouloir  se  manifesta  par  la  prétention 
d’obtenir  des  cadeaux  des  agents  britanniques  et  par  remprisonne- 
ment  de  missionnaires  évangéliques.  Aux  réclamations  énergiques 
du  gouverneur  d’El  Mina,  le  roi  Koffi-Calcaili  répondit  par  la  mise  sur 
pied  d’une  armée  d’invasion,  qui  franchit  le  Prah  et  qui  ravagea  le 
territoire  d’Aguafoo,  dont  fait  partie  le  district  d’El  Mina.  Ne  ren- 
contrant sur  leur  route  aucun  obstacle  sérieux,  les  Achantis  s’en- 
hardirent, et  se  montrèrent  à El  Mina  même  en  mars  1873.  Cette 
ville  est  la  plus  importante  de  la  côte;  elle  ne  compte  pas  moins  de 
quinze  mille  habitants,  et  les  Achantis  parvinrent  à s’y  loger,  enfer- 
mant les  deux  cents  Anglais  de  la  garnison  dans  la  forteresse  de 
Saint-George.  Ces  succès  déterminèrent  la  révolte  des  Ahantas,  et 
lorsqu’on  sut  qu’il  y avait  à piller  sur  la  côte,  les  forces  des  Achan- 
tis augmentèrent  rapidement  et  en  arrivèrent  au  chiffre  de  cin- 
quante mille  hommes,  extraordinaire  pour  un  peuple  qui  n’a  guère 
plus  d’un  million  d’habitants.  Les  Anglais,  heureusement  pour  eux, 
avaient  à El  Mina  et  à Cape-Coast  des  forteresses  très-solides,  que 
pouvaient  approvisionner  les  bâtiments  de  guerre  du  golfe  de  Gui- 
née. Ils  s’y  maintinrent,  quoique  leurs  forces  ne  consistassent  qu’en 
deux  compagnies  du  2®  West-India,  régiment  particulier,  dont  les  of- 
ficiers sont  Anglais,  mais  dont  les  soldats  sont  nègres  ou  créoles,  et 
résistent  mieux  que  les  blancs  aux  influences  délétères  du  climat  de 
ces  parages.  Outre  ces  compagnies,  les  Anglais  avaient  un  corps  de 
policemen  indigènes,  appelés  houssahs,  qui  montrèrent  une  grande 
fidélité  et  une  grande  bravoure,  mais  aussi  une  inexpérience  dé- 
plorable. 

Cape-Coast  devint  le  centre  de  tous  les  indigènes  restés  fidèles  à 
l’Angleterre,  et  plus  de  trente  mille  d’entre  eux  vinrent  s’y  réfugier. 
Les  vivres  y manquaient;  les  maladies  s’y  développaient  rapidement, 
à cause  de  la  misère  et  d’une  agglomération  inusitée  si  bien  qu’il  ne 
fallut  rien  moins  que  l’énergie  extraordinaire  du  colonel  Harley, 
commandant  militaire,  pour  ne  pas  quitter  la  place.  Loin  d’y  pen- 
ser, le  colonel  Harley  avait  envoyé  des  émissaires  dans  les  tribus  du 
protectorat  restées  soumises  à l’Angleterre,  et  avait  essayé  de  les 
opposer  au  flot  envahissant  des  Achantis.  Les  8 et  14  avril  eurent  lieu 
des  combats,  dont  le  premier  fut  favorable  aux  amis  des  blancs. 
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mais  dont  le  second  ne  leur  réussit  pas  et  se  termina  par  une  dé- 
bâcle qu’amena  la  défection  des  Fantis . 

Les  nouvelles  de  cette  situation  fâcheuse  parvinrent  à Londres  au 
commencement  de  mai.  Aussitôt  on  fit  partir  un  détachement  de 
deux  cents  hommes  d’élite,  sous  les  ordres  du  colonel  Festing.  C e- 
tait  peu  numériquement,  mais  c’était  beaucoup  comme  valeur,  si 
l’on  pense  au  mauvais  armement  et  au  manque  complet  d’organisa- 
tion des  ennemis  que  l’Angleterre  allait  avoir  à combattre. 

Débarqué  vers  le  10  juin,  le  colonel  Festing  se  proposa  d’abord  de 
débloquer  El  Mina.  Il  bombarda,  le  15  juin,  la  partie  de  la  ville 
qu’occupaient  les  Achantis  et  leur  fit  subir  des  pertes  sérieuses, 
qui  leur  donnèrent  à réfléchir  et  arrêtèrent  net  leur  mouvement. 
Les  Anglais  construisirent  alors  deux  redoutes  dans  la  direction  du 
camp  principal  des  Achantis,  qui  ne  sé  trouvait  plus  qu’à  5 ou  6 
lieues  de  Cape-Coast.  En  même  temps,  ils  commencèrent,  dans  la 
direction  de  ce  camp,  une  route  qui  devait  permettre  le  passage  à 
une  artillerie  légère.  L’une  des  redoutes  fut  établie  dans  un  village 
appelé  Napoléon  par  des  commerçants  et  des  ingénieurs  français  qui 
s’y  étaient  établis  vers  1858. 

Les  mois  de  juin  et  de  juillet  se  passèrent  à ces  travaux,  et  rien 
n’était  décidé  en  Angleterre  quant  à la  ligne  de  conduite  à adopter  ; 
une  bonne  partie  du  public  et  des  journaux  souhaitait  ardemment 
que  le  cas  ne  se  compliquât  pas , insinuant  qu’au  lieu  de  faire  la 
guerre,  il  valait  mieux  traiter,  attendu,  disait-on,  que  les  Achantis 
resteraient  tranquilles  pour  peu  qu’on  leur  ouvrît  sur  la  côte  un 
débouché  aux  produits  de  leur  pays.  Ces  tentatives  de  conciliation 
auraient  peut-être  réussi,  sans  un  incident  qui  détermina  dans  les 
opérations  une  phase  toute  nouvelle. 

Le  14  août,  le  commodore  Commerell,  commandant  la  division  na- 
vale du  cap  de  Bonne-Espérance  et  de  la  côte  occidentale  d’Afrique, 
s’était  engagé  dans  la  rivière  Prah  pour  en  explorer  le  cours  infé- 
rieur et  pour  sonder  les  dispositions  des  chefs  de  Chamah.  Il  était  à 
bord  d’une  chaloupe  à vapeur,  remorquant  quelques  canots  dont 
l’un  fut  perdu  sur  la  barre.  11  avait  avec  lui  quelques  officiers  et 
une  quarantaine  de  soldats  et  matelots.  A environ  8 milles  de 
l’embouchure,  les  embarcations  furent  assaillies  par  une  fusillade 
qui  s’ouvrit  à bout  portant  à la  faveur  d’épaisses  broussailles,  derrière 
lesquelles  se  dissimulaient  les  noirs.  Les  Anglais  ripostèrent  ; mais, 
ne  tirant  qu’au  jugé,  ils  ne  purent  déloger  les  gens  de  Chamah  et 
durent  virer  de  bord  pour  redescendre  le  fleuve  à toute  vapeur. 
Quatre  Anglais  furent  tués  et  vingt  blessés  grièvement;  le  commo- 
dore Commerell  avait  été  lui-même  très-gravement  atteint.  Dans  le 
trouble  qui  résulta  de  ce  lâche  guet-apens,  une  des  embarcations 
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chavira  et  Tun  des  matelots  qui  étaient  à bord,  entraîné  par  le  cou- 
rant, tomba  entre  les  mains  des  nègres,  qui  lui  coupèrent  la  tête  et 
l’agitèrent  au  bout  d’un  bâton  tant  que  les  Anglais  furent  en  vue. 

En  revenant  à son  bord,  le  commodore  fit  immédiatement  bom- 
’barder  Chamah;  mais,  malgré  ce  châtiment,  toutes  les  tribus  voisi- 
nes, enhardies  par  ce  succès,  se  levèrent  en  masse  pour  se  joindre 
aux  Achantis.  Deux  frégates  anglaises,  le  Barracouta  et  VArgus^  se 
mirent  en  campagne  pour  essayer  d’enrayer  le  mouvement.  Elles 
bombardèrent  et  incendièrent  divers  villages , notamment  celui  de 
Cakorady;  mais  elles  eurent ‘à  essuyer  un  nouvel  échec  : une  com- 
pagnie de  marins,  provenant  de  VAi'gus^  qui  avait  été  mise  à terre 
pour  détruire  des  pirogues,  fut  reçue  par  une  fusillade  des  plus  vi- 
ves et  se  rembarqua  ayant  douze  hommes  et  un  officier  blessés. 

La  nouvelle  de  ces  événements  produisit  en  Angleterre  une  im- 
pression profonde.  Toutes  les  voix  s’élevèrent  pour  demander  le  châ- 
timent des  noirs,  et  c’est  alors  que  fut  prise  la  décision  de  refouler  les 
Achantis  dans  leur  pays  et  d’aller  au  besoin  jusqu’à  leur  capitale, 
la  ville  de  Coomassie,  qui  a 40,000  habitants  et  est  située  à environ 
160  kilomètres  du  rivage.  L’intérieur  du  pays  est  peu  connu.  Cepen- 
dant quelques  voyageurs  ont  déjà  visité  Coomassie,  notamment  en 
1817  et  en  1847.  C’est  par  eux  et  par  les  missionnaires  dernière- 
ment emprisonnés  qu’on  a pu  connaître  quelque  peu  les  mœurs 
de  ce  peuple  barbare.  La  Revue  politique  donne  à ce  sujet  les  quel- 
ques détails  qui  suivent  : 

« Les  Ashantis  ne  sont  pas  absolument  athées,  mais  leur  religion 
est  d’un  ordre  fort  inférieur  ; des  démons  nommés  Woclsi  y occupent 
le  rang  le  plus  élevé  et  sont  l’objet  de  leurs  principales  croyances. 
Leurs  idées  relatives  à l’âme  humaine  (kla)  sont  très-singulières.  Le 
kla  existe  avant  le  corps  et  peut  être  transmis  d’un  corps  à l’autre  ; 
on  le  suppose  distinct  de  l’individu,  à qui  il  peut  donner  des  avis  et 
de  qui  il  peut  recevoir  des  oftrandes.  11  constitue  une  dualité  mâle 
et  femelle;  l’un  est  le  principe  du  mal,  l’autre  du  bien.  Chez  les 
Ashantis  comme  dans  le  Dahomey,  les  sacrifices  humains  immolent 
des  quantités  considérables  de  victimes.  Les  sacrifices  se  renouvel- 
lent toutes  les  trois  semaines  et  sont  nommés  Adaï.  11  y a en  outre 
un  grand  sacrifice  annuel  qu’on  appelle  Fôm,  et  qui  a lieu  au  mois 
de  septembre.  C’est  la  population  elle-même  qui  accomplit  l’exécu- 
tion. Après  s’être  enivrée  de  rhum,  elle  se  livre  à l’orgie  de  sang 
avec  une  férocité  indescriptible.  On  immole  en  même  temps  des  ani- 
maux domestiques,  dont  on  prend  plaisir  à mélanger  dans  de  grandes 
fosses  le  sang  avec  celui  des  hommes.  » 

« 11  n’y  a,  dit  aussi  le  Daily  Telegraph,  que  les  classes  riches  qui 
essayent  de  s’habiller.  Le  costiimed’un  chef  consiste  en  plumes  d’aigle 


LA  GUERRE  UES  AGIIANTIS. 


365 


qui  surmontent  une  sorte  de  casque  formé  de  cornes  de  cerf  dorées, 
en  spirales,  lequel  est  attaché  sous  le  menton  par  une  courroie  que 
recouvrent  des  coquillages.  11  porte  un  arc  et  un  carquois  de  flèches 
empoisonnées,  avec  un  bâton  d’ivoire  gravé  en  spirale.  Sur  sa  poi- 
trine sont  suspendus  plusieuis  sacs  de  cuir  ; à ses  bras  se  balancent 
des  queues  de  cheval  ; des  bottes  de  peau  rouge  montent  jusqu’à  la 
moitié  de  scs  cuisses.  Une  ombrelle  est  le  signe  distinctif  d’un 
cabocce  ou  grand  noble,  qui  est  mieux  vêtu  qu’un  simple  chef,  et 
monte  un  cheval  que  généralement  un  ou  deux  hommes  tiennent 
par  la  bride.  Les  soldats  ordinaires  sont  presque  nus  ; ils  portent 
plusieurs  couteaux  attachés  à une  sorte  de  collier,  et  s’ils  ne  sont 
pas  assez  riches  pour  avoir  un  fusil  aussi  lourd  qu’une  petite  pièce 
d’artillerie,  ils  se  contentent  d’un  arc  et  d’une  lance. 

« Les  hommes  ne  s’occupent  que  de  guerre,  laissant  aux  femmes 
et  aux  esclaves  tout  autre  soin.  Les  guerriers  seuls  se  parent  des 
produits  du  travail  de  leurs  esclaves  féminins.  Il  n’est  pas  rare  de 
voir  des  chefs  couverts  de  tant  de  colliers,  de  bracelets  et  d’anneaux 
d’or,  qu’ils  sont  comme  écrasés  sous  la  charge  ; il  faut  les  porter  et 
leur  lever  les  bras  pour  qu’ils  puissent  faire  un  geste.  » 

L’ardeur  guerrière  des  habitants  n’est  pas  le  plus  grand  obstacle 
que  trouveront  les  Anglais  dans  leur  marche  sur  Coomassie.  Leur 
plus  sérieux  ennemi,  c’est  le  climat.  Toute  la  bande  de  terre  qui 
s’étend  entre  la  côte  ef  le  Boosum-Prah  est  mortelle  pour  les  Euro- 
péens. Ce  dernier  cours  d’eau  est  une  des  branches  du  Prah,  lequel, 
après  avoir  remonté  vers  le  nord  pendant  une  vingtaine  de  lieues, 
s’infléchit  subitement  à l’est  et  court  alors,  sous  le  nom  donné  ci- 
dessus,  parallèlement  à la  côte,  à une  distance  variant  de  75  à 
80  kilomètres.  C’est  ce  cours  d’eau  qui  limite  au  sud  le  territoire  des 
Achantis,  ou  du  moins  c’est  ce  que  prétendent  les  Anglais. 

Entre  le  Boosum-Prah  et  la  côte,  la  terre  est  basse,  humide,  cou- 
verte de  forêts,  de  fourrés  impénétrables  hantés  par  les  bêtes  féro- 
ces, et  de  marécages  infects,  féconds  en  miasmes  paludéens.  La 
chaleur  intense  des  jours  et  l’humidité  des  nuits  causent  des  dyssen- 
teries  redoutables.  Comme  au'Mexique,  dans  les  terres  chaudes,  la 
fièvrejaune  n’est  pas  rare.  Ces  terriloires  pestilentiels  n’ont  comme 
voies  de  communication  que  des  sentieis  fort  étroits;  ni  le  cheval, 
ni  le  mulet,  ni  l’âne  ne  pouvant  vivre  dans  celte  zone,  c’est  à dos 
d’homme,  ou  plutôt  de  femme,  que  les  transports  doivent  se  taire.' 

Si  peu  nombreux  que  fût  le  corps  expéditionnaire  qui  devait  se 
rendre  à Coomassie,  il  ne  pouvait  se  contenter  des  sentiers  existants 
et,  dès  que  les  premiers  succès  du  colonel  Festing  eurent  arrêté  les 
progrès  de  l’invasion,  les  Anglais  commencèrent  à tracer  une  route 
allant  de  Cape-Coast  vers  Coomassie.  On  avait  pensé  d’abord  à se 
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servir  du  Prah  et  du  Volta  comme  moyens  de  communication,  mais, 
à 40  kilomètres  de  son  embouchure,  le  cours  du  Prah  est  intercepté 
par  un  rapide  hérissé  de  rochers,  et,  quant  au  Volta,  il  est  bien 
navigable  pendant  trente  ou  trente-cinq  lieues,  mais,  dans  toute 
cette  partie,  son  cours  ne  se  rapproche  pas  de  Coomassie.  Atteindre 
le  Boosum-Prah  le  plus  rapidement  possible,  c’est  ce  qu’il  y a de 
plus  important  pour  la  santé  des  troupes.  Au  Boosum-Prah  (ou  sim- 
plement au  Prah,  comme  on  dit  habituellement),  on  est  à mi-route. 
En  une  journée  de  marche  on  peut  atteindre  les  hauteurs  d’Adansie, 
qui  sont  le  dernier  obstacle.  De  ces  hauteurs  à Coomassie , le  pays 
est  découvert,  sain  et  fertile.  On  y rencontre  des  bêtes  de  somme  et 
des  troupeaux.  C’est  seulement  de  la  fin  de  décembre  à la  mi-avril 
qu’une  marche  dans  l’intérieur  peut  être  tentée.  En  toute  autre  saison, 
ce  serait  se  condamner  à l’anéantissement.  Tant  qu’on  est  dans  les 
terres  chaudes,  les  difficultés  ordinaires  des  opérations  militaires 
s’aggravent  d’une  complication  nouvelle  : dès  que  le  soir  arrive, 
toute  action  doit  cesser,  car  laisser  les  hommes  exposés  à l’humidité 
des  nuits,  ce  serait  amener  presque  à coup  sûr  d’affreuses  épidémies 
de  dyssenterie. 

Dès  que  le  cabinet  anglais  eut  pris  la  décision  de  pousser  à fond 
les  opérations  militaires,  il  désigna  comme  gouverneur  générai  civil 
et  militaire  sir  Carnet  Woolseley,  colonel  des  plus  distingués,  doué 
dTme  grande  activité  et  ayant  participé  aux  affaires  de  Crimée,  de 
Chine,  du  Bengale,  du  Canada,  et  connaissant  parfaitement  la  situa- 
tion de  l’Afrique  occidentale.  Sir  Carnet  n’emmena  avec  lui  qu’un 
nombre  insignifiant  de  soldats,  mais  une  quarantaine  d’officiers 
demandèrent  à l’accompagner  et  oblinrent  la  faveur  d’aller  com- 
battre pour  leur  pays  sur  les  rivages  empestés  du  golfe  de  Cuinée. 
Le  gouverneur  général  partit  de  Portsmouth  le  11  septembre  1875. 
Le  transport  à bord  duquel  il  s’était  embarqué  portait  dans  ses 
flancs  une  locomotive,  quelques  wagons  et  des  rails  très-légers,  ne 
pesant  guère  que  12  kilogrammes  par  mètre.  En  même  temps,  l’ar- 
senal de  Woolwich  s’occupait  de  réunir  et  de  fabriquer  un  matériel 
spécial  à la  guerre  de  broussailles.  Les  canons  étaient  assez  légers 
pour  pouvoir  être  manœuvrés  à bras;  c’était,  dans  toute  l’accep- 
tion du  terme,  ce  que  les  militaires  appellent  V artillerie  de  monta- 
gne; quelques  mitrailleuses  et  des  fusées  de  guerre  complétaient  le 
matériel  d’artillerie,  pendant  que  se  confectionnaient  pour  le  fusil 
Snïder  des  quantités  considérables  de  cartouches  à chevrotines,  in- 
ventées pour  mieux  fouiller  les  fourrés  où  les  Achanlis  se  cachent 
pour  tirer.  Comme  précaution,  et  avec  une  prudence  qu’on  ne  sau- 
rait trop  louer,  on  décida  que  les  troupes  européennes  seraient  seules 
armées  du  fusil  se  chargeant  par  la  culasse,  et  que  les  noirs  alliés 
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n’auraient  que  des  armes  se  chargeant  par  la  bouche.  En  même  temps 
l’amirauté  préparait  des  transports  et  transformait  en  bâtiments- 
hôpitaux  de  vastes  vaisseaux,  sur  lesquels  on  devait  expédierai!  fur 
et  à mesure  les  blessés  et  les  malades  pour  qui  l’air  de  la  mer  est 
infiniment  préférable  et  qu’il  importait,  avant  tout,  de  soustraire 
aux  miasmes  des  marécages.  Ces  transports-hôpitaux  devaient  servir 
aussi  à évacuer  sur  Madère  les  blessés  de  la  côte  d’Or,  dans  le  cas  où 
le  gouvernement  portugais  consentirait  à laisser  établir  dans  cette  île, 
ce  qu’il  fit  gracieusement,  un  hôpital  provisoire  destiné  à recevoir 
ceux  des  malades  pouvant  supporter  la  traversée. 

Une  grande  prévoyance  fut  montrée  dans  tout  ce  qui  tient  à 
Phygiène,  et  le  lecteur  en  jugera  par  l’extrait  suivant  de  la  Revue 
militaire  de  T étranger  (numéro  du  V décembre  1873)  : 

« L’habillement  des  troupes  (officiers  et  soldats)  consiste  en  un 
pantalon  et  une  tunique  de  laine  grise.  La  tunique,  serrée  à la  taille 
par  le  ceinturon,  est  vague  et  ne  s’ajuste  ni  à la  poitrine  ni  au  cou  ; 
elle  est  pourvue  extérieurement  de  trois  poches  larges  et  profondes, 
placées  sur  les  hanches  et  sur  le  côté  gauche  de  la  poitrine  ; le  col 
est  complètement  mou. 

« Tous  les  hommes  sont  pourvus  de  deux  chemises  de  laine,  de 
deux  ceintures  contre  le  choléra,  d’une  large  ceinture  serrée  autour 
du  corps  par-dessus  la  tunique,  d’un  filtre  de  poche,  d’un  appareil 
préservant  les  voies  respiratoires  des  influences  si  dangereuses  du 
climat,  et  que  l’on  peut  définir  un  filtre  à air.  Chaque  homme  porte 
soixante  cartouches  dans  sa  giberne.  11  est  également  embarqué 
quarante  cartouches  par  homme,  un  morceau  d’étoffe  imperméable 
et  une  couverture  par  homme,  une  tente-abri  par  deux  hommes  et 
une  marmite  de  campagne  par  cinq  hommes.  » 

Le  service  télégraphique  ne  fut  pas  non  plus  oublié,  et  le  matériel 
nécessaire  aux  stations  fut  accompagné  de  250  kilomètres  de  fil 
métallique  très-maniable. 

Sir  Garnet  arriva  à Cape-Coast  le  2 octobre.  Le  4,  il  eut  une  con- 
férence avec  un  grand  nombre  de  chefs  indigènes,  et  régla  avec  eux 
les  conditions  de  leur  concours  contre  les  Achantis.  Les  officiers 
venus  avec  lui  comiïie  volontaires  furent  très -utiles  pour  l’organisa- 
tion des  corps  indigènes  et  l’on  put,  presque  aussitôt,  reprendre 
l’offensive,  car  déjà  la  route  s’avançait  à 10  lieues  dans  l’intérieur. 
Malheureusement  pour  le  corps  expéditionnaire,  le  chemin  de  fer  ne 
put  être  établi.  On  trouva  des  terrains  si  détrempés  et  si  accidentés, 
qu’il  eût  fallu  un  grand  nombre  de  terrassiers  pour  mener  les  tra- 
vaux à bien.  On  en  demandait  six  mille  ou  huit  mille,  et  l’on  en 
trouva  six  cents. 

Les  opérations  actives  commencèrent  le  14  octobre.  Le  camp  prin- 
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cipal  des  Achantis  était  à Mampon,  à 6 lieues  dans  le  nord  deCape- 
Coast  et  à 5 lieues  sur  la  gauche  de  la  route  en  construction, 
près  d’un  petit  cours  d’eau  nommé  le  Sweet-River.  Les  postes  forti- 
fiés des  Anglais  étaient  très-près  de  ce  camp.  La  garnison  d’El  Mina 
avait  même  établi  une  redoute,  dite  de  V Abbaye^  à 5 kilomètres  seu- 
lement au  sud  de  Mampon.  Les  autres  fortifications  anglaises  étaient 
celles  d’Abrakrarnpa  et  d'Assaybo,  à mi-route  à peu  près,  entre 
Cape-Coast  et  l’Abliaye,  et  celle  de  Dunquah  sur  la  route  même  de 
Coomassie,  à environ  35  kilomètres  de  la  côte.  Sur  la  même  route, 
se  trouvaient  les  redoutes  d’Accroful  et  de  Yancomassie.  Ces  divers 
postes  empêchaient  les  Achantis  de  venir  troubler  les  travaux  de  la 
route  et  de  se  répandre  dans  Test. 

Sir  Carnet  Woolseley  ne  voulut  pas  risquer  du  premier  coup  l’at- 
taque du  camp  de  Mampon,  mais  il  apprit  que  les  Achantis  s’appro- 
visionnaient en  armes  et  en  munitions  par  les  petits  ports  d’An- 
quama  et  d’Ampeni,  situés  à l’ouest  d’Et  Mina.  Les  habitants  d’un 
village  très-voisin  du  poste  d’Abrakrampa  recevaient  les  approvision- 
nements venant  de  la  cote,  et  c’était  chez  eux  que  les  Achantis  ve- 
naient les  chercher.  Sir  Carnet  résolut  d’essayer  ses  forces  par  l’at- 
taque du  village  d’Essaman.  Le  13,  il  annonça,  pour  tromper  l’en- 
nemi, l’intention  de  se  rendre  à l’embouchure  du  Voila,  puis,  le  14 
au  matin,  il  se  mit  en  route  pour  Essaman  avec  un  millier  d’hom- 
mes, dont  plus  de  la  moitié  étaient  des  noirs.  11  fit  donner  h chaque 
homme  une  dose  de  quinine.  Deux  petits  canons  portés  à bras  par 
des  canonniers  de  la  flotte  accompagnaient  la  colonne,  qui  fit  une 
marche  de  20  milles  dans  d’étroits  sentiers  où  l’on  ne  pouvait,  la 
plupart  du  temps,  marcher  qu’un  à un.  A Essaman,  les  Achantis 
accueillirent  la  colonne  anglaise  par  une  fusillade  des  plus  vives, 
mais  les  canons  des  marins  ripostèrent  par  des  obus  qui  jetè- 
rent la  terreur  parmi  les  défenseurs  du  village,  que  les  Anglais  pri- 
rent et  détruisirent.  Un  magasin  à poudre  sauta  pendant  l’action  ; 
de  grandes  quantités  d’armes  tombèrent  entre  les  mains  des  An- 
glais. En  même  temps,  les  bâtiments  de  guerre  détruisaient  les  deux 
petits  ports  coupables  d’avoir  été  par  trop  favorables  à la  cause  des 
Achantis.  Celle  affaire  coûta  aux  Européens  trois  officiers  blessés, 
dont  le  colonel  M’Neil  et  le  capitaine  de  vaisseau  Freemantle,  et  dans 
la  troupe  un  tué  et  vingt-cinq  blessés.  Les  pertes  des  Achantis  furent 
considérables.  La  conduite,  devant  le  feu,  des  contingents  indigènes 
inspira  au  commandant  en  chef  aussi  peu  de  confiance  que  possi- 
ble. Il  fit  part  de  ses  craintes  au  cabinet  anglais  dans  les  dépêches 
annonçant  ce  premier  succès,  et,  aussitôt,  deux  bataillons  d’infan- 
terie furent  embarqués  pour  la  côte  d’Or.  Ils  quittèrent  l’Angleterre 
le  10  novembre. 
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Le  succès  d’Essaruan  eut  des  résultats  que  personne  n’avait  pré- 
vus. Sir  Carnet  n’avait  pas  cru  pouvoir  atlaquer  le  camp  de  Mam- 
pon,  et  le  succès  du  coup  de  main  d’Essaman  effraya  les  Achanlis 
à un  point  tel  que,  se  voyant  privés  de  munitions,  par  suite  de  la 
prise  des  ports  qui  leur  servaient  do  base  d’opérations,  ils  commen- 
cèrent, sans  nouvelle  attaque,  à lever  le  camp  de  Mampon.  Cette 
nouvelle  inespérée  arriva  à Cape  Coast  le  25  octobre,  et  aussitôt  le 
gouverneur  général  donna  les  ordres  nécessaires  pour  que  la  retraite 
des  ennemis  fût  poussée  et  inquiétée  de  plusieurs  côtés  à la  fois.  Le 
colonel  Festing  sortit  de  Dnnquab  avec  600  indigènes  de  la  tribu 
des  Anamabos  ; le  colonel  Wood  se  mit  en  route  d’El  Mina  vers  le 
gros  des  forces  ennemies,  et  sir  Carnet  partit  lui-même  de  Cape- 
Coast  avec  550  hommes,  se  dirigeant  vers  Abrakrampa,  pour  opé- 
rer sa  jonction  avec  les  deux  autres  colonnes.  Le  colonel  Wood  ne 
put  mener  sa  troupe  jusqu’au  point  indiqué.  Les  indigènes  aquafoos 
refusèrent  d'avancer,  et  il  fallut  rentrer  en  ville.  Le  colonel  Festing 
eut  un  premier  succès,  mais  il  eut  affaire  à un  groupe  d’Achantis 
très-déterminés  et  eut  5 officiers  grièvement  blessés  et  52  hommes 
tués  ou  blessés.  Le  terrain  lui  resta,  mais  ses  indigènes  ne  voulu- 
rent plus  s’exposer  à un  feu  aussi  chaud,  et  il  lui  fallut  les  ramener 
à Dunquah,  non  sans  avoir  été  inquiété  jusqu’à  la  rentrée  dans  le 
fort.  Aussi  peu  secondé  par  les  deux  colonnes  des  ailes,  sir  Carnet 
revint  à Cape-Coast,  où  il  crut  devoir  adresser  aux  indigènes  une 
proclamation  leur  annonçant  la  rctiaite  des  Achanlis  et  leur  repré- 
sentant combien  il  y aurait  d’avantage  à se  lever  en  masse  pour 
les  poursuivre.  Celte  proclamation  eut  peu  d’effet,  et  la  retraite  des 
Acliantis  se  modéra  pour  quelques  jours. 

Bien  plus,  le  5 novembre,  le  général  achanti  Arnonquatia,  qui 
avait  juré  la  ruine  des  Anglais,  se  présenta  devant  la  redoute  du 
village  d’ Abrakrampa,  où  le  major  Russel  dut  se  barricader.  De 
Dunquah,  le  colonel  Festing  voulut  venir  à son  secours,  mais  ses 
noirs  ne  voulurent  pas  avancer,  malgré  le  bel  exemple  des  officiers 
anglais,  qui  firent  les  plus  héroïques  efforts  pour  les  animer.  C’est 
dans  cette  circonstance  que  périt  le  lieutenant  Eardley  Wilmol,  un 
beau  soldat,  plein  de  promesses,  dit  le  commandant  en  chef  dans  son 
rapport  au  ministre  de  la  guerre. 

Le  5,  les  forces  d’Arnonquatia  attaquèrent  avec  fureur  le  poste 
d’Abrakr’ampa,  qui,  heur  eusement,  avait  été  renfor  cé  par  des  Euro- 
péens. La  garnison  dut  rester  pendant  vingt-six  heures  sur  pied,  ri- 
postant sans  interruption,  et  elle  était  à bout  de  forces,  lorsqu’arriva 
sir  Carnet.  Informé  de  la  mauvaise  conduite  des  forces  du  colonel 
Festing,  il  était  parti  en  toute  hâte  de  Cape-Coast  avec  150  matelots 
ou  soldats  et  500  indigènes  et  débloqua  le  major  Russel,  en  tuant 
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un  grand  nombre  d’Achantis.  Le  camp  qu’ils  avaient  dans  les  envi- 
rons d’Abrakrampa  fut  levé  en  toute  hâte.  Les  chemins  se  couvri- 
rent de  bagages  abandonnés.  Les  trônes  de  plusieurs  grands  chefs 
tombèrent  entre  les  mains  des  Anglais,  qui  purent  délivrer  bon 
nombre  d’esclaves.  « Ces  créatures  infortunées,  dit  le  rapport, 
étaient  attachées  par  les  poignets  à d’énormes  madriers.  D’autres 
avaient  autour  du  cou  des  carcans  de  bois  ou  de  fer  fixés  à des 
poutres.  » Le  camp  fut  surpris  au  milieu  de  cérémonies  funèbres  et 
de  sacrifices  humains  offerts  en  l’honnear  d’un  chef  important  tué 
la  veille. 

Les  affaires  du  5 au  5 novembre  déterminèrent  sir  Garnet  Wool- 
seley  à insister  une  fois  de  plus  sur  la  nécessité  de  ne  compter  pour 
rien  le  concours  des  indigènes,  et,  comme  conséquence  des  de- 
mandes du  commandant  en  chef,  on  fit  partir  d’Angleterre,  dans  les 
premiers  jours  de  décembre,  le  42®  highlander  et  le  79®  régiment 
d’infanterie  de  ligne.  L’embarquement  eut  lieu  au  milieu  de  scènes 
d’enthousiasme  dont  les  journaux  firent  grand  bruit. 

La  défaite  d’Amonquatia  entraîna  vers  le  Prah  ceux  des  Achantis 
qui  hésitaient  encore  à retourner  chez  eux,  et  le  mois  de  novembre 
fut  employé  à continuer  la  route  dans  la  direction  du  Prah  et  à agir 
sur  les  chefs  indigènes  qui  s’étaient  laissé  influencer  par  les  pre- 
miers succès  des  Achantis  et  s’étaient  rangés  de  leur  côté.  Toute 
soumission  d’un  chef  devait  entraîner  avec  elle  l’envoi,  aux  travaux 
de  la  route,  d’un  contingent  de  travailleurs.  Un  officier  de  marine 
qui  s’est  acquis  dans  le  pays  une  grande  réputation  d’énergie,  le  ca- 
pitaine de  vaisseau  Glover,  s’enfonça  dans  l’intérieur  et  noua  des 
relations  avec  les  tribus  intermédiaires,  notamment  avec  celle  des 
Wassaw,  pour  préparer  les  voies  dans  la  direction  de  Coomassie. 

L’activité  des  premiers  jours  de  novembre  se  traduisit  parun  redou- 
blement des  ravages  de  la  maladie.  On  signalait,  au  17,  70  officiers 
alités,  50  marins  du  Druide  et  27  du  Barracouta  attaqués  par  les 
fièvres  et  la  dyssenterie.  Sir  Garnet  Woolseley  fut  lui-même  atteint, 
et  les  médecins  lui  ordonnèrent  de  quitter  Gape-Goast  et  de  s’em- 
barquer pour  respirer  un  meilleur  air  et  être  en  mesure  de  reprendre 
plus  tôt  un  poste  qu’il  occupait  avec  tant  de  distinction  et  de  patrio- 
tisme. Sa  maladie  ne  fut  pas  sans  faire  relever  un  peu  la  tête  au 
parti  noir  : on  alla  jusqu’à  parler  d’une  alliance  entre  le  Dahomey 
et  le  royaume  des  Achantis,  complication  qui  est  restée  jusqu’à  ce 
jour  à l’état  de  bruit. 

Vers  le  8 décembre,  arrivèrent  les  deux  bataillons  d’infanterie 
partis  d’Angleterre  le  10  du  mois  précédent,  et  celte  amélioration 
dans  la  situation  anglaise  permit  de  pousser  les  Achantis  de  l’autre 
côté  du  Prah.  Vers  le  15,  leur  principal  corps  repassa  le  fleuve  en 
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grand  désordre  laissant  ses  morts  et  ses  blessés  sur  la  rive  gauche. 
Tout  ce  qu’on  appelle  avec  plus  ou  moins  de  raison  le  Protectorat 
était  dégagé.  L’état  sanitaire  s’améliorait  un  peu,  et  le  commandant 
en  chef,  complètement  rétabli,  avait  pu  reprendre  de  sa  personne  la 
conduite  des  affaires. 

De  poste  en  poste  les  Anglais  arrivèrent  eux-mêmes  jusqu’au 
Pralî,  où  ils  établirent  un  pont.  Au  5 janvier,  les  troupes  parties 
d’Angleterre,  au  commencement  de  décembre,  devaient  débarquer 
et  se  mettre  en  route  vers  le  8.  Sir  Garnet  Woolseley  devait  mar- 
cher sur  Coomassie  avec  500  hommes  d’infanterie  et  un  corps  de 
marins.  Le  reste  de  ses  troupes  ne  devait  passer  le  Prah  que  si  un 
soutien  devenait  nécessaire.  Combien  de  temps  durera  cette  marche, 
on  ne  saurait  le  dire  au  juste,  mais  on  peut  attendre,  pour  le  com- 
mencement de  février,  des  nouvelles  décisives,  et  nous  espérons 
que  nos  lecteurs  apprendront  sous  peu  que  le  pavillon  anglais  flotte 
sur  Coomassie  ^ 

Nous  ne  saurions  laisser  passer  sans  la  suivre,  une  guerre  comme 
celle  des  Achantis.  Elle  intéresse  nos  négociants  et  nos  navires,  qui 
sont  plus  nombreux  dans  le  golfe  de  Guinée  qu’on  ne  le  pense  géné- 
ralement. Notre  commerce  pourrait  péricliter  si  les  désordres  de  la 
côte  d’Afrique  continuaient;  et  déjà,  en  effet,  il  a souffert,  puisqu’au 
Grand-Popo,  les  naturels  ont  incendié  deux  établissements  français. 
De  plus,  aux  intérêts  des  propriétés  privées  se  joignent  ceux  des  éta- 
blissements coloniaux  que  nous  avons  fondés  sur  ce  point  de  la  côte 
africaine.  Ces  établissements  sont  assez  peu  connus  pour  que  nous 
croyions  devoir  en  rappeler  en  quelques  lignes  le  passé  et  le  présent. 

Ce  n’est  pas  exactement  à la  côte  d’Or  que  la  France  a des  posses- 
sions, mais  deux  de  ses  comptoirs  sont  placés  juste  à l’endroit  où  le 
nom  de  côte  d’Or  se  change  en  celui  de  côte  d’ivoire.  Ses  comptoirs 
se  nomment  le  Grand-Bassam  et  Assinie,  le  territoire  du  dernier 
confinant  presque  celui  d’A hanta,  dont  l’Angleterre  revendique  le  pro- 
tectorat. Il  est  avéré  que  nos  compatriotes  sont  les  premiers  Euro- 
péens qui  se  soient  établis  d’une  manière  stable  à la  côte  occidentale 
d’Afrique.  Dès  1365,  les  marins  normands,  et  particulièrement  ceux 
de  Dieppe,  qui  avaient  déjà  fondé,  plus  au  nord,  le  Petit-Dieppe  et 
le  Petit-Paris,  poussèrent  leurs  explorations  jusqu’à  la  côte  d’Or  et 
y construisirent,  dix-sept  ans  plus  tard,  le  fort  de  la  Mine,  qui  devint 
la  ville  d’El  Mina,  centre  de  la.  rébellion  actuelle  contre  les  Anglais. 
Toutefois,  celte  prépondérance  ne  fut  pas  de  longue  durée,  et 


* Les  dernières  nouvelles  annoncent  une  diversion  inattendue.  Les  noirs  de 
Natal  se  sont  révoltés  et  une  partie  des  troupes  de  Cape-Coast  s’est  embarquée  pour 
le  cap  de  Bonne-Espérance. 
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nos  irailants  en  arrivèrent  môme  à se  replier  sur  leurs  établisse- 
ments du  Sénégal,  plus  stables  et  mieux  défendus. 

Une  tenlalive  à Assinie,  do  1700  à 1707,  et  la  construction, 
sur  la  côte  des  Esclaves,  dans  le  royaume  de  Dahomey,  du 
fort  de  Whydah,  dont  l’occupation  dura  jusqu’en  1797,  furent  les 
seules  preuves  de  vitalité  que  nous  donnâmes  dans  ce  pays  des  peaux 
noires  depuis  la  période  de  décadence  signalée  plus  haut,  jusqu’à 
l’époque  actuelle,  où  plusieurs  expéditions  ont  été  envoyées  du 
Sénégal  dans  le  but  de  ménager  à nos  commerçants  des  pied-à-terre 
protégés  par  notre  pavillon. 

La  mission  d’explorer  les  côtes  du  golfe  de  Guinée  fut  confiée  au 
lieutenant  de  vaisseau  Bouët-Willaumez,  qui  commandait  la  goélette 
la  Malouïne,  et  qui,  dans  le  courant  de  1858,  descendit  jusqu’au  cap 
Lopez  et  examina  avec  attention  les  divers  points  du  littoral.  Ce  fut 
sur  cette  côte  malsaine  que  M.  Bouët  s’acquit  cette  réputation 
d’entrain,  d’énergie  et  d’habileté  qui  devait  i’élever  si  haut  dans 
les  grades  de  la  marine  et  le  faire  siéger  au  Sénat.  Son  influence  sur 
les  roitelets  de  la  côte  était  devenue  énorme  ; il  les  maniait  à sa 
guise,  si  bien  que  ses  équipages  lui  donnèrent  en  plaisantant  le 
surnom  de  King  Bouët^  appellation  familière,  que  l’amiral  conserva 
pendant  toute  sa  carrière  et  qui,  des  navires  de  guerre,  passa  dans 
les  salons. 

Les  trois  points  que  l’intelligent  officier  désigna  comme  les  plus 
favorisés  furent  le  Grand-Bassam,  Assinie,  qui  n’en  est  qu’à 
40  kilomètres,  et  le  Gabon,  qui  se  trouve  à près  de  400  lieues 
d’Assinie,  sous  la  ligne,  et  précisément  à l’autre  extrémité  du 
golfe  de  Guinée.  On  retrouva  à Whydah,  pendant  l’exploration,  les 
ruines  de  l’établissement  abandonné  en  1797.  Il  portait  encore  dans 
le  pays  le  nom  de  Fort-Français,  mais  on  ne  jugea  pas  convenable 
de  l’occuper  de  nouveau. 

La  détermination  d’acquérir  de  petites  possessions  dans  le  golfe 
de  Guinée  suivit  de  très-près  le  voyage  de  la  Malouine  ; mais  l’exécu- 
tion en  fut  différée  pendant  quelques  années,  et  ce  ne  fut  qu’en 
1842  que  M.  Bouët-Willaumez,  devenu  capitaine  de  corvette  et  com- 
mandant de  la  division  navale  des  côtes  occidentales  d’Afrique,  traita 
définitivement  avecles  rois  indigènes  et  se  mit  à la  tête  des  expéditions 
qui  partirent  de  Gorée  en  1 845  pour  tenter  à nouveau  ce  que  les  Diep- 
pois  avaient  fait  près  de  cinq  cents  ans  plus  tôt.  La  corvette  l' Indienne, 
les  bricks  l'Alouette,  le  Zèbre  et  VÈcjlantine,  les  goélettes  la  Fine  et  la 
Malouine,  ainsi  que  plusieurs  navires  de  commerce,  chargés  du  ma- 
tériel, allèrent  prendre  possession  des  terrains  cédés  et  construire 
les  fortins  qui  devaient  abriter  des  petites  garnisons  capables  de 
tenir  les  indigènes  en  respect  et  de  donner  aux  traitants  européens 
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un  point  d’appui  sérieux.  Partout  l’inslallalion  des  Français  se  fit 
sans  coup  férir,  mais  on  eut  beaucoup  de  difficulté  à opérer  le  débar- 
quement du  matériel  à cause  des  barres  et  des  brisants  qui,  sur  toute 
cette  côte,  rendent  très-difficile  l’entrée  dans  les  rivières. 

De  nos  deux  établissements  de  la  côte  d’ivoire,  le  Grand-Bassam 
est  le  plus  favorisé  au  point  de  vue  de  la  facilité  des  communica- 
tions avec  la  mer.  Sauf  en  juin,  juillet,  août  et  septembre,  époque  à 
laquelle  la  barre  est,  pour  ainsi  dire,  complètement  impraticable,  les 
bâtiments  de  commerce  d’un  tonnage  modéré,  comme  les  grands 
bricks  ou  les  petits  trois-mâts,  peuvent  pénétrer  dans  le  vaste  bassin 
intérieur,  où  il  y a de  Peau  pour  les  plus  grands  navires  et  où  le 
transport  par  eau  des  denrées  peut  s’effectuer  commodément  par  le 
fleuve,  qui  remonte  vers  le  nord  et  qui  est  navigable  jusqu’à  60  kilo- 
mètres environ  de  l’embouchure.  On  peut  encore  se  rendre  au 
pays  de  Potou  par  la  lagune  du  nord-ouest,  et  si  l’on  prend  celle  de 
l’ouest  qui  court  parallèlement  à la  côte  sur  un  espace  de  plus  de 
100  kilomètres,  on  trouve  sur  sa  droite  les  pays  d’Ébrié,  d’xibed- 
jean,  de  Daboii  et  de  Noumouroumou  passablement  habités,  et  sur  la 
gauche  les  villages  des  Jack-Jacks,  ou  courtiers  indigènes.  Juste  au 
milieu  de  la  lagune,  et  sur  la  rive  nord,  se  trouve  le  poste  français 
de  Babou,  dépendance  du  Grand-Bassam,  fondé  il  y a vingt  ans  en- 
viron sur  un  site  des  plus  agréables.  La  lagune  se  prolonge  par  le 
lac  du  Guet-N’dar,  dont  les  bords  occidentaux  ne  sont  pas  parfaite- 
ment connus  et  qui  pourraient  bien  communiquer  par  quelques  ar- 
royos  avec  la  rivière  Lahou  et  la  mer. 

Si  de  l'entrée  de  la  rivière  du  Grand-Bassam  nous  suivons  la  côte, 
en  allant  vers  l’est,  pendant  40  kilomètres,  nous  trouvons  une 
plage  qui,  quoique  sablonneuse,  atteint  la  hauteur  des  falaises  ro- 
cheuses de  nos  côtes  nord  et  est  remarquable  par  les  arbres  qui  la 
garnissent.  Après  avoir  traversé  le  pays  indépendant  d’Aka  et  visité 
quelques  villages  de  troque,  nous  arrivons  à l’entrée  de  la  rivière 
d’Assinie,  et  nous  nous  trouvons  en  face  d’une  barre  si  mauvaise 
que  les  voiliers  ne  sauraient  la  franchir.  Des  avisos  de  PÉtat  con- 
struits ad  hoc,  et  microscopiques,  arrivent  seuls  à pénétrer  dans  le 
bassin  intérieur,  encore  plus  étendu  que  celui  du  Grand-Bassam,  et 
formé  des  lacs  Ahy  et  Eyhi  et  des  rivière*^  de  Krinjabo  et  de  Tanoé. 

Le  Gabon  est  plus  favorisé  que  le  Grand-Bassam  et  Assinie  : 
c’est  un  bras  de  mer  qui  pénètre  de  45  kilomètres  dans  l’intérieur 
des  terres  et  qui  s’épanouit  en  une  belle  rade  capable  de  rece- 
\oir  les  plus  grands  navires  et  dont  le  seul  défaut  est  d’avoir,  à 
l’entrée,  des  roches  à fleur  d’eau  au  milieu  desquelles  il  faut  beau- 
coup d’habitude  pour  trouver  la  vraie  route.  Deux  rivières,  celles  de 
Como  et  de  Rhamboô , formées  elles-mêmes  de  plusieurs  cours 
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d’eau,  dont  les  sources  sont  à 25  ou  50  lieues  dans  l’intérieur, 
se  jettent  dans  Testuaire  et  donnent  accès  dans  les  pays  des  Akalais, 
des  Pahouins  et  des  Faon.  Notre  souveraineté  s’étend  sur  toutes  les 
terres,  îles  et  presqu’îles  qui  sont  baignées  par  le  Gabon  ou  ses  af- 
fluents, mais,  malgré  cette  définition  pompeuse,  les  nègres  qui 
dépendent  de  notre  administration  ne  sont  guère  qu’au  nombre  de 
5,000.  Il  est  vrai  qu’en  juin  1862,  nos  possessions  se  sont  accrues 
d’un  territoire  étendu  situé  près  du  cap  Lopez,  à une  trentaine  de 
lieues  dans  le  sud  du  Gabon.  Nous  ne  paraissons  pas  avoir  tiré 
grand  profit  de  cette  acquisition  nouvelle,  dont  le  principal  intérêt 
réside  dans  le  fleuve  Ogo-wai,  ou  rivière  du  cap  Lopez,  qui  est  Tune 
des  voies  fluviales  les  plus  importantes  de  l’Afrique  occidentale. 
L’Ogo-wai  est  la  réunion  des  rivières  Okand.i  et  N’Gouniay,  dont  on 
ne  connaît  pas  les  sources,  mais  qui  sont  asse.  puissantes  pour  former 
parleur  mélange  un  cours  d’eau  qui  n’a  pas  moins  de  250  kilomètres 
de  long  et  qui  conserve,  sur  presque  tout  son  parcours,  une  largeur 
de  2 kilomètres  et  demi.  Avant  de  se  jeter  à la  mer,  FOgo-wai  se 
divise  en  plusieurs  branches,  dont  la  principale  porte  le  nom  de 
Nazarc.  C’est  le  haut  de  ce  fleuve  qu’étudie  en  ce  moment  l’intrépide 
M.  de  Compiègne^ 

Nous  n’avons  jamais  éprouvé,  depuis  notre  installation  sur  ces 
côtes,  de  difficultés  pareilles  à celles  que  les  Anglais  ont  eues  et  ont  en 
ce  moment  avec  les  Achantis;  cependant  il  a fallu,  à différentes  re- 
prises, employer  la  force  pour  comprimer  des  révoltes  qui  avaient 
éclaté  à l’instigation  des  Jack  Jacks,  jaloux  de  voir  les  traitants  eu- 
ropéens remonter  les  rivières  avec  leurs  barques,  se  répandre  dans 
les  lacs  et  s’aboucher  directement  avec  les  peuplades  de  l’intérieur. 
Des  démonstrations  armées,  en  1849  et  en  1852,  ainsi  qu’une  petite 
expédition  ne  comprenant  que  700  hommes  et  dirigée  du  Sénégal 
vers  nos  comptoirs,  en  septembre  1855,  suffirent  pour  nous  faire 
craindre  des  indigènes,  qui  paraissent  avoir  accepté  notre  voisinage 
sans  aucune  arrière-pensée. 

Malgré  les  dispositions  favorables,  en  apparence  du  moins,  de  la 
population  noire,  on  peut  se  demander  si  nous  persévérerons  encore 
longtemps  dans  les  efforts  tentés  par  la  monarchie  de  Juillet  et 
poursuivis  par  le  second  Empire  pour  restaurer  nos  anciens  comp- 
toirs du  golfe  de  Guinée. 

Quoique  nous  n’entretenions  dans  ces  localités  que  des  garnisons 
insignifiantes,  les  dépenses  à faire  sont  encore  assez  considérables, 
non  point  absolument  parlant,  mais  vu  l’état  obéré  de  nos  finances. 

1 Voir,  dans  le  numéro  du  10  octobre  1875,  les  lettres  de  M.  le  marquis  de 
Compiègne  adressées  au  Correspondant. 
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11  ressort  des  discussions  du  dernier  budget  de  la  marine  et  des 
colonies,  que  le  ministre,  qui  avait  d’abord  consenti  à une  économie 
de  1/212,000  francs,  a dû  diminuer  cette  somme  de  317,000,  la 
guerre  des  Acliantis  n’ayant  pas  permis  l’évacuation  des  établisse- 
ments du  Gabon,  qui  avait,  paraît-il,  été  décidée  avant  que  l’altitude 
des  indigènes  de  la  côte  d’Or  eût  laissé  soupçonner  la  fomentation 
d’un  vaste.complot  anti-européen.  Or,  autant  il  eût  été  facile  de  se 
retirer  librement,  autant  il  devenait  difficile  et  même  impossible 
d’avoir  l’air  de  battre  en  retraite  devant  l’hostilité  des  noirs. 

, Si  nous  ne  vivions  à une  époque  de  désastres  sans  pareils,  il  serait 
désolant  de  voir  abandonner  nos  modestes  comptoirs.  Nous  restions 
les  seuls  à arborer  sur  cette  partie  de  la  terre  africaine  un  pavillon 
autre  que  celui  de  l’Angleterre,  car,  en  1851,  le  Danemark  a cédé  ses 
établissements  à cette  dernière  puissance,  et  la  Hollande  a suivi  cet 
exemple  vingt  ans  plus  tard  en  évacuant  ses  possessions  et  les  remet- 
tant aux  officiers  anglais  en  échange  d’une  somme  de  600,000  francs 
et  de  la  reconnaissance,  autrement  importante,  par  le  gouverne- 
ment anglais,  des  droits  de  la  Hollande  sur  l’île  de  Sumatra.  C’est 
grâce  à cette  clause  qu’a  pu  se  faire  la  guerre  d’Astchin,  qui  va  raf- 
fermir et  développer  la  puissance  hollandaise  dans  la  Malaisie.  Sans 
désirer,  ce  qui  serait  bien  absurde  (puisque  nous  profitons  si  peu  de 
la  Cochinchine  et  de  l’Algérie),  lutter  avec  la  Grande-Bretagne 
comme  influence  coloniale,  nous  aurions  pu,  dans  les  temps  ordi- 
naires, continuer  un  essai  qui  nous  a déjà  coûté  de  l’argent  et  des 
hommes.  Nous  n’avons  ni  à Grand-Bassam,  ni  à Assinie,  ni  au  Ga- 
bon, de  voisins  remuants  et  puissants:  la  peuplade  la  plus  redouta- 
ble est  celle  des  Babouins,  à l’est  du  Gabon,  et  les  tribus  qui  la 
composent,  quoiqu’elles  soient  braves  et  guerrières,  ne  sont  point 
redoutables  pour  nous,  puisqu’elles  n’atteignent  point  130,000  âmes. 
Elles  proviennent  des  monts  de  Cristal  et  elles  paraissent  disposées  à 
entrer  en  relations  avec  nous  et  à se  rapprocher  du  littoral  pour 
échanger  directement  leurs  produits  contre  les  nôtres. 

Si  petites  que  soient  des  possessions,  il  est  toujours  fâcheux  de 
les  abandonner,  car  on  ne  sait  pas  ce  que  produira  l’avenir,  et  déjà 
nous  avions  acquis  quelques  petits  résultats.  A Grand-Bassam  et  à 
Assinie,  l’agriculture  est  nulle  ; mais  il  y en  a des  traces  au  Gabon,  et 
nos  bâtiments  troqueurs  échangent  des  étoffes,  des  spiritueux,  des 
armes,  de  la  poudre,  des  verroteries,  des  chapeaux  et  des  habits 
tout  faits  contre  delà  poudre  d’or,  de  l’huile  de  coco,  de  l’huile  de 
palme,  de  l’ivoire.  Je  la  cire,  des  bois  de  sandal  et  d’ébène,  du 
caoutchouc,  etc.  Au  Gabon  seulement,  le  commerce  de  ces  objets 
monte  annuellement  à une  somme  d’environ  deux  millions  et  demi 
de  francs. 
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Au  point  de  vue  moral  et  scientifique,  d’intéressantes  tentatives 
ont  été  faites  à plusieurs  reprises.  Des  missionnaires  ont  essayé  de 
substituer,  chez  les  noirs  de  ces  contrées,  le  christianisme  aux  su- 
perstitions et  au  fétichisme  qui  constituent  toute  leur  religion;  mais 
ils  ont  peu  réussi  au  Grand-Bassam  et  à Assinie,  dont  les  habitants 
sont  médiocrement  accessibles  aux  sentiments  doux  et  ont  des 
instincts  très-bas.  Au  Gabon,  où  le  climat  est  moins  écrasant  pour 
l’Européen  et  où  les  indigènes  sont  mieux  doués,  les  mœurs  se  sont 
sensiblement  améliorées  à notre  contact.  On  trouve  des  noirs  qui 
parlent  très-suffisamment  le  français,  l’anglais  et  l’espagnol  pour 
les  besoins  de  leur  commerce. 

Les  missionnaires  du  Gabon,  soutenus  par  le  gouvernement  à titre 
de  ministres  du  culte,  ont  seuls  obtenu  quelques  résultats.  Leur  école 
est  fréquentée  par  les  enfants  des  villages  voisins  et  Ton  cite  un 
petit  hameau  de  150  habitants,  tous  anciens  esclaves,  aujourd’hui 
affranchis  et  chrétiens,  qui  s’appelle  Libreville,  et  dont  les  habitants 
ont  une  meilleure  tenue  que  leurs  pareils  de  Libéria,  dont  rattilude 
est  devenue  insolente  et  ridicule. 

Au  point  de  vue  scientifique,  nos  comptoirs  ont  été  le  point  d’ap- 
pui d’explorations  pénibles,  mais  intéressantes,  dont  des  cartes  de 
cours  d’eau  inconnus  et  des  observations  astronomiques  ont  été  les 
fruits.  Nous  sommes  donc  intéressés  nous-mêmes  au  succès  des 
Anglais,  car  leur  échec  aurait  inévitablement  des  résultats  fâcheux 
pour  nous. 


Paul  de  Villeneuve. 
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LE  TRAVAIL  DU  MONDE 


L’Exposition,  ouverte  à Vienne  depuis  le  l"""  mai  1875,  sous  le 
titre  de  Welt-Ausstellung,  qui,  à proprement  parler,  et  dans  sa  tra- 
duction littérale,  veut  dire  Exposition  du  monde^  est  la  cinquième 
exposition  universelle  à laquelle  assistent  les  hommes  de  notre  gé- 
nération. C’est  que  les  expositions  semblent  être  un  des  besoins  du 
jour.  Celles  que  nous  ont  offertes  les  deux  grandes  villes  de  l’Ouest, 
Londres  et  Paris,  bien  que  répétées  à deux  reprises  par  chacune  d’el- 
les, n’ont  pas  suffi  aux  autres  peuples,  qui,  pourtant,  y furent  con- 
viés. On  dirait,  au  contraire,  qu’elles  n’ont  eu  d’autre  résultat  que 
d’exciter  chez  eux  une  émulation  ardente.  L’exemple  de  la  France  et 
de  l’Angleterre  est  suivi  aujourd’hui  par  l’Autriche  : il  le  sera  en 
1875.  par  la  Belgique  ; en  1876  par  l’Amérique.  On  assure  que  la 
Russie,  à son  tour,  médite,  à Pétershourg  ou  à Moscou,  une  de  ces 
fêtes,  artistiques  et  industrielles  qui  font  époque  dans  rhisloire  du 
travail.  C’est  celte  histoire  dont  nous  allons  écrire  rapidement  un 
chapitre:  dans  ce  recueil  hospitalier. 

Les  expositions  ne  sont  pas  un  fait  particulier  à notre  siècle.  On 
les  retrouve,  au  contraire,  à diverses  époques  dans  les  annales  des 
nations.  Il  a plu,  en  effet,  à beaucoup  d’entre  elles  d’affirmer  leur 
puissance  productive,  dans  les  diverses  branches  de  l’activité  hu- 
maine, par  des  expositions  publiques,  qui  présentaient  avec  les 
nôtres,  au  milieu  de  dissemblances  dont  il  faut  tenir  compte,  des 
analogie»  qu’il  serait  puérile  de  contester. 

Pendant  les  jeux  Olympiques,  qui  se  rencîjuvelaient  chez  les  Grecs 
chaque  cinquième  année,  et  qui  servaient  de  date  chronologique 

25  Janvier  1874.  25 
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pour  son  histoire  à ce  peuples  d’arlistes,  il  y avait  de  véritables 
expositions  publiques.  Elles  ne  comprenaient  pas  seulement  les  pro- 
duits de  l’art  et  de  l’industrie;  les  lettres  elles-mêmes  y étaient 
représentées,  et  les  poètes  tenaient  à honneur  d’y  figurer  et  de 
venir  y réciter  leurs  vers.  Ce  fut  dans  ces  solennités  que  Pindare 
présenta  à la  Grèce  la  plupart  des  hymnes  magnifiques  qui  lui  valu- 
rent son  glorieux  titre  de  prince  des  poètes  lyriques.  On  devine  ce 
que  devaient  être,  à une  pareille  époque,  et  au  sein  d une  civilisa- 
tion qui  représente  aujourd’hui  encore  la  plus  magnifique  floraison 
du  génie  humain,  ces  grands  concours  où  toutes  les  productions  du 
travail  étaient  soumises  à Pappréciation  d’un  public  qui,  malgré  le 
nombre,  restait  l’élite,  et  n’était  jamais  la  foule,  et  dont  l’apprécia- 
tion semblait  si  flatteuse  à ces  grands  hommes,  que  lui  plaire  était 
toujours  pour  eux  la  plus  précieuse  des  récompenses.  Ces  exposi- 
tions helléniques  se  continuèrent  jusqu’à  la  fin  de  la  guerre  du 
Péloponèse,  qui  eut  pour  conséquence  la  ruine  même  d’Athènes.  On 
peut  dire  qu’à  ce  moment  la  plus  belle  lumière  du  monde  antique 
s’éteignit. 

Il  entrait  dans  les  desseins  de  Dieu  de  faire  des  Romains  les  maî- 
tres du  monde.  Quand  ils  eurent  asservi  à peu  près  tout  le  genre 
humain  alors  connu,  ses  empereurs  voulurent  leur  donner  du  pain 
et  des  fêles  : Panem  et  cirgenses  ! comme  on  disait  dans  la  langüe  du 
temps.  C’était  à quoi  se  bornait  l’ambition  de  ces  fiers  conquérants, 
qui  avaient  écrasé  la  terre  sous  leur  talon.  Les  Césars  organisèrent 
des  expositions  dont  quelques-unes  furent  vraiment  magnifiques.  On 
y vit  figurer  toutes  les  richesses  de  l’univers.  Rien  ne  saurait  nous 
rendre  aujourd’hui  la  splendeur  et  la  somptuosité  de  ces  revues 
solennelles,  où  figuraient  les  objets  les  plus  précieux,  provenant  de 
tous  les  points  du  globe. 

((  A l’une  de  ces  expositions,  nous  dit  Sénèque,  je  vis  des  cise- 
lures d’or  et  d’argent,  et  des  matières  cent  fois  plus  riches  que  ces 
riches  métaux;  je  vis  des  tentures  exquises,  des  costumes  venus  de 
plus  loin  que  nos  frontières,  et  même  que  celles  de  nos  ennemis; 
je  vis  des  légions  de  jeunes  esclaves  de  l’un  et  l'autre  sexe  ; en  un 
mot,  je  passai  la  fastueuse  revue  de  la  fortune  du  peuple-roi  ! » 

Quoi  qu’il  en  fût  de  ces  magnifiques  expositions  grecques  et  ro- 
maines, qu’il  s’agît,  dans  le  Péloponèse  libre,  d’une  lutte  d’artistes, 
ou  bien,  dans  la  capitale  asservie  des  Césars,  d’un  élalage  de  dé- 
pouilles, dans  un  cas  aussi  bien  que  dans  l’autre,  on  ne  se  propo- 
sait que  d’affirmer  la  richesse  et  la  puissance  d’un  peuple.  L’inspi- 
ration généreuse  vers  le  progrès  commun  de  toutes  les  races 
humaines,  considérées  comme  membres  de  la  même  famille,  comme 
filles  du -même  père  qui  est  Dieu,  cette  idée-là  n’est  pas  une  idée 
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antique  : elle  ne  pouvait  germer  dans  une  tête  païenne,  et  pour  que 
la  terre  la  conçût  et  la  portât,  elle  avait  besoin  d'être  arrosée  par  le 
sang  du  Christ. 

Il  eût  été  vraiment  trop  étrange  que  les  expositions  eussent  sur- 
vécu à cet  écroulement  de  Tempire  romain,  qui  devait  emporter 
avec  lui  toute  la  civilisation  du  vieux  monde.  Tout  disparut,  on  le 
sait,  sous  Taction  de  ce  terrible  fléau  qui  s’appela  l’invasion,  et 
qui,  comme  une  marée  montante,  couvrit  l’Europe  sous  des  flots 
vivants  de  barbares. 

Il  fallut  attendre  la  fin  du  moyen  âge  pour  voir  renaître  les  expo- 
sitions. Elles  avaient  lieu  à l’occasion  de  ces  grandes  réunions 
populaires  connues  sous  le  nom  de  foires,  et  qui  se  renouvelaient  à 
des  époques  fixes  dans  les  principales  villes  d’Europe,  et  surtout 
dans  le  Nord.  Les  distances  étaient  longues  à parcourir,  et  les 
routes  pleines  de  difficultés  et  de  périls  : mais  l’ardeur  de  la  vie  était 
grande  ; on  était  avide  de  cet  échange  de  communications  qui  est 
un  des  besoins  de  l’homme.  On  ne  voyait  que  le  but;  et,  malgré 
tant  d’obstacles,  on  se  réunissait  des  points  les  plus  éloignés,  cha- 
cun apportant  les  produits  les  plus  remarquables  de  son  pays.  Ce- 
pendant, il  faut  bien  reconnaître  que  ces  expositions,  faites  par  des 
marchands,  ne  se  proposaient  d’autre  but  que  la  vente  ; elles  n’éi 
taient,  à vrai  dire,  que  de  grands  bazars.  Elles  ne  mettaient  point 
en  présence  les  produits  similaires,  de  façon  à permettre  la  compa- 
raison et  l’étude.  Elles  ne  visaient  même  pas  le  but  que  nous  nous 
efforçons  d’atteindre  aujourd’hui.  C’est  en  France,  c’est  à Paris,  en 
1798,  qu’eut  lieu  la  première  exposition  moderne.  Elle  fut  mo- 
deste, et  ne  réunit  que  cent  dix  exposants;  mais  l’idée  était  jetée 
dans  les  esprits,  et,  comme  elle  était  juste,  elle  devait  faire  son  che- 
min. Elle  l’a  fait.  En  1806,  c’est-à-dire  huit  ans  seulement  après 
la  première  exposition,  on  organisait  la  seconde.  En  1806,  ce  pays 
avait  des  préoccupations  de  plus  d’une  sorte,  et  il  se  faisait  sur 
toutes  ses  frontières  un  bruit  d’armes  qui  n’était  pas  favorable  à ce 
que  les  anciens  appelaient  les  arts  de  la  paix.  Cependant,  cette  se- 
conde tentative , déjà  plus  heureuse  que  la  première , réunit 
4,532  exposants.  La  semence  fructifiait.  Elle  était  tombée  dans  un 
terrain  fertile. 

Pendant  une  période  de  près  de  quarante  années,  la  France  orga- 
nisa un  certain  nombre  d’expositions.  Mais  elles  n’avaient  jamais 
lieu  qu’entre  Français.  Ce  n’était  point  assez.  Le  grand  concours  in- 
ternational n’était  pas  encore  institué.  L’idée  et  l’honneur  en  re- 
viennent à l’Angleterre.  C’est  aux  Anglais,  en  effet,  que  nous  devons 
es  exposâlioiio  universelles. 

La  première  eut  lieu  à Lonnres  en  1851.  Le  mari  de  la  reine,  le 


580 


EXPOSITION  DE  VIENNE. 


prince  Albert,  devenu  Anglais  par  l’adoption  de  sa  nouvelle  patrie, 
fut  un  de  ses  plus  ardents  promoteurs.  Il  avait  compris  tout  ce  que 
l’Angleterre  pourrait  retirer  d’avantages  d’une  telle  entreprise.  L’Ex- 
position internationale  ne  pouvait  manquer  de  créer  des  débouchés 
pour  ses  produits,  que  la  Grande-Bretagne  ferait  ainsi  connaître  au 
monde,  tandis  qu’avec  son  génie  pratique  et  positif  elle  surprendrait 
le  secret  de  la  fabrication  des  autres  peuples,  et  trouverait  ainsi  le 
moyen  d’améliorer  la  sienne. 

La  première  exposition  internationale  réunit  15,947  concurrents. 
Ils  apportaient  de  tous  les  points  du  monde  les  produits  les  plus 
riches.  On  y ajoutait  les  œuvres  les  plus  parfaites,  que  l’on  allait 
voir  réunies  pour  la  première  fois.  Ce  fut  un  grand  succès,  un  suc- 
cès légitime,  incontestable  et  incontesté.  Ce  fut  aussi  un  des  beaux 
spectacles  de  ce  temps-ci,  qui  nous  a si  souvent  affligés  depuis  par 
ses  excès,  ses  désordres  et  ses  erreurs.'  On  vit  une  grande  nation 
montrant  pacifiquement  au  monde  un  des  buts  que  l’humanité  doit 
se  proposer  incessamment  d’atteindre,  — le  bien-être  du  plus  grand 
nombre,  obtenu  par  le  travail,  la  persévérance  et  l’effort,  se  consa- 
crant au  service  de  l’art,  de  la  science,  de  l’industrie  et  du  com- 
merce. 

On  sait  que  la  France  ne  tarda  point  à suivre  l’Angleterre  dans  la 
voie  que  celle-ci  venait  de  lui  ouvrir.  La  seconde  exposition  univer- 
selle eut  lieu  à Paris  en  1855,  avec  un  grand  éclat,  et  elle  vit  figu- 
rer 25,954  exposants,  c’est-à-dire  environ  10,000  de  plus  que  Lon- 
dres. En  1867,  la  quatrième  des  expositions  universelles  voyait  le 
nombre  vraiment  considérable  de  50,226  concurrents  prendre  part 
à la  plus  grande  manifestation  industrielle  qui  eût  encore  eu  lieu 
dans  le  monde.  L’effort  avait  été  considérable,  le  résultat  fut  im- 
mense; le  retentissement  atteignit  jusqu’aux  limites  extrêmes  du 
monde,  et  l’on  peut  dire  que,  pendant  un  moment,  l’univers  eut  les 
yeux  fixés  sur  nous. 

La  fortune,  il  est  vrai,  l’inconstante  et  cruelle  fortune,  nous  fit 
payer  plus  tard  ce  qu’il  y avait  eu  d’excessif  dans  ses  faveurs.  Mais, 
du  jugement  de  tous,  l’exposition  avait  été  merveilleuse,  l’organisa- 
tion habile,  les  objets  bien  choisis,  les  inventions  mises  en  lumière, 
les  découvertes  vulgarisées,  tous  les  mérites  récompensés.  Il  était 
certain  qu’un  grand  pas  avait  été  fait  dans  la  voie  du  progrès;  la 
civilisation  générale  avait  marché. 

Il  parut  même  à quelques-uns  qu’un  tel  succès  devait  nécessaire- 
ment compromettre  pour  longtemps  l’avenir  des  tentatives  do  la 
même  nature.  Le  possible  avait  été  fait.  On  ne  pourrait  plus  faire 
que  la  même  chose,  ou  faire  moins  bien.  Était-ce  vraiment  la  peine? 
Ne  valait-il  pas  mieux  convenir  que  pour  un  quart  de  siècle,  peut- 
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être  même  davantage,  Tidée-mère  de  ces  colossales  entreprises 
était  théoriquement  épuisée?  Il  en  est  de  l’humanité  comme  de 
l’individu  ; après  de  grands  efforts,  il  lui  faut  des  intervalles  de 
longs  repos  pour  enfanter  des  œuvres  nouvelles  qui  puissent  dé- 
passer en  perfection  celles  qu’elle  a livrées  à l’admiration  du  monde. 

Les  hommes  d'État  qui  dirigent  en  ce  moment  les  destinées  si 
longtemps  incertaines  de  l’Autriche  n’ont  point  partagé  cetle  ma- 
nière de  voir.  Ils  ont  cru,  au  contraire,  que  le  grand  mouvement 
créé  par  les  expositions  universelles  de  France  et  d’Angleterre  ne 
devait  point  s'arrêter  ; ils  ont  pensé  qu’il  avait  donné  à l’activité 
humaine  une  impulsion  qui  ne  devait  plus  s’arrêter,  et  qu’il  fallait 
'propager  encore  et  développer  avec  plus  de  puissance.  Ils  ont  estimé 
que  s’il  y avait  quelque  chose  de  meilleur  qu’une  exposition,  c’était 
une  série  d’expositions  successives  ; ils  ont  considéré  sans  doute  ce 
laps  de  cinq  années  comme  une  suffisante  période  de  repos.  Ils  ont 
vu  là  peut-être  ce  grande  mortalis  ævi  spatium,  dont  Tacite  parle 
quelque  part,  en  le  fixant  à quinze  ans,  quindecim  annos^  et  ils 
ont  organisé  l'Exposition  de  1873. 

Dans  les  cercles  bien  informés,  comme  disent  les  diplomates,  on 
assure  que  l’idée  première  de  cette  exposition  appartient  à l’Empe- 
reur d’Autriche.  Sa  Majesté  François-Joseph  T"*  en  aurait  arrêté  le 
projet  à Paris  même,  pendant  qu’il  visitait  chez  nous  l’Exposition  de 
1867.  L’Empereur  confia  les  premières  études  de  la  gigantesque 
entreprise  à M.  le  docteur  Schwarz,  un  Saxon,  né  d’une  mère  fran- 
çaise, mais  naturalisé  en  Autriche,  et  qui  avait  été  son  commissaire 
général  aux  Expositions  universelles  de  Londres  et  de  Paris,  où  il 
s’était  montré  un  organisateur  habile,  et  un  homme  d’iniiiative  et 
de  progrès,  aussi  remarquable  par  fétendue  que  par  la  variété  de 
ses  connaissances. 

Le  docteur  Schwarz,  — il  est  aujourd’hui  baron  de  Schwarz- 
Senborn,  directeur  général  de  l’Exposition  universelle  de  Vienne,  et 
conseiller  intime  de  l’Empereur,  son  maître,  — le  docteur  Schwarz, 
disons-nous,  présenta  un  mémoire  complet,  détaillé,  qui  obtint 
l’assentiment  du  souverain.  Un  décret  officiel  l’approuva,  en  1871, 
sous  le  ministère  Hohenwart,  et  décida  que  l’Autriche  organiserait 
à Vienne,  en  1873,  dans  le  parc  du  Prater,  une  exposition  univer- 
selle, à laquelle  toutes  les  puissances  du  monde  seraient  invitées  à 
prendre  part. 

Le  18  septembre  1871,  les  travaux  préparatoires  furent  commen- 
cées sous  la  direction  du  colonel  V^erner,  et  on  creusa  aussitôt  les 
fondations,  d’après  les  plans  de  deux  architectes  de  la  ville,  MM.  van 
der  Nüll  et  Sickardsburg.  La  mort,  qui  se  rit  de  nos  projets,  a inter- 
rompu leurs  travaux,  que  d’autres  ont  achevés  ; ils  n’ont  pas  vu  le 
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couronnement  de  leur  édifice.  Activement  poussés  par  des  ingé- 
nieurs d’un  réel  mérite,  assistés  des  spécialistes  les  plus  habiles  et 
les  plus  autorisés,  les  travaux  ont  été  terminés  au  jour  dit;  et,  le 
1®’' mai  1873,  le  Welt-Ausstellungy  sous  la  direction  de  Son  Excel- 
lence le  baron  de  Schwarz-Senborn , ouvrait  ses  portes  au  public^ 
avec  cette  exactitude  qui  est  la  politesse  des  princes  et  des  entre- 
preneurs. 

Le  hasard,  l’imprévu,  la  Fortune,  comme  disaient  les  anciens, 
heureux  d’incarner  dans  la  personnalité  féminine  d’une  déesse  tous 
ces  événements,  favorables  ou  ennemis,  qui  traversent  nos  desseins 
ou  qui  les  secondent,  la  Fortune,  disons-nous,  parut  d’abord  sin-^ 
gulièrement  hostile  à l’entreprise.  Jamais  œuvre  n’avait  vu  plus  de 
pronostics  fâcheux  décourager  ses  commencements  et  attrister  son 
avenir.  Ce  fut  d’abord  la  grande  et  terrible  guerre  de  1870-1871, 
qui,  en  bouleversant  la  moitié  de  l’Europe  et  en  altérant  les  condi- 
tions de  son  équilibre,  semblait  devoir  paralyser  le  travail  et  l’effort 
delà  nation  qui,  d’habitude,  apporte  le  contingent  le  plus  précieux 
à ces  fêtes  de  l’Art  et  de  l’Industrie  ; puis  vinrent,  dans  l’Autriche 
même,  des  causes  profondes  de  perturbation  : le  malaise  qui  naît 
toujours  d’un  état  politique  incertain  dans  l’avenir  et  mal  défini 
dans  le  présent  ; des  crises  financières,  tout  à la  fois  imprévues  et 
multipliées.  La  grande  entreprise  de  François-Joseph  a pu  cependant 
dominer  et  vaincre  toutes  ces  influences  mauvaises  et  parvenir  à son 
plein  épanouissement.  Elle  présente  aujourd’hui  de  réels  éléments 
d’intérêt,  et  elle  est  véritablement  digne  de  l’attention  et  de  la  sym- 
pathie du  monde. 

Que  l’on  nous  permette  ici  quelques  chiffres.  Les  chiffres  ont 
aussi  parfois  leur  éloquence.  Gomme  espace,  comme  terrain  occupé 
par  les  objets  exposés,  l’Exposition  de  Vienne  est  cinq  fois  plus  con- 
sidérable que  celle  de  Paris,  La  superficie  exacte  de  la  nôtre  était  de 
441,750  mètres  ; celle  de  Vienne  atteint  le  total  presque  invraisem- 
blable de  2,530,631  mètres.  Bien  des  villes,  qui  ont  pourtant  fait 
du  bruit  dans  le  monde,  se  trouveraient  à l’aise  dans  un  moindre 
espace. 

Vienne,  qui  n’est  pas  grand,  n’eût  pu  loger  dans  son  enceinte 
cette  énorme  agglomération  de  choses  de  toutes  sortes.  Aussi  ne  Fa- 
t-il  pas  même  tenté.  Le  Welt-Ausstellung  est  allé  se  loger  hors  des 
murs.  Il  eût  éclaté  dans  leur  enceinte,  tandis  qu’il  a trouvé  au  Pra- 
ter  un  emplacement  à souhait  ; je  ne  crois  point  que  nulle  part  on 
pût  rencontrer  une  situation  aussi  heureuse,  offrant  plus  d’avantages 
et  présentant  moins  d’inconvénients.  Le  Praler,  qui  fait  les  délices 
des  habitants  de  Vienne  et  de  ses  visiteurs,  est  certainement  une  des 
plus  belles  promenades  du  monde,  et,  pour  mon  compte,  je  n’en 
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connais  point  que  je  lui  préfère.  Il  participe  tout  à la  fois  de  nos 
Champs-Élysées  par  ses  larges  et  longues  avenues,  et  du  bois  de  Bou- 
logne par  la  grandeur  et  Timportance  de  ses  plantations,  l’étendue 
de  ses  promenades,  la  beauté  de  ses  pelouses  et  le  voisinage  d’un 
grand  fleuve.  Mais  le  Prater  a pour  lui  un  caractère  imposant  et 
je  ne  sais  quelle  majesté  qui  frappe  les  visiteurs  les  plus  légers  et 
les  plus  superficiels,  caractère  que  nous  ne  saurions,  avec  la  meil- 
leure volonté  du  monde,  reconnaître  au  joli  parc  parisien.  Le  créa- 
teur du  Prater,  Fempereur  Joseph  II,  Fa  taillé  en  pleine  nalure  luxu- 
riante et  sauvage,  dans  une  île  du  Danube,  aux  portes  mêmes  de  la 
ville,  qui  profite  de  tous  les  prétextes  pour  aller  goûter  le  frais  sous 
ses  beaux  ombrages. 

Le  palais  du  Welt-Ausstellung  est  placé  à peu  près  à une  lieue  du 
centre  même  de  la  ville.  Sa  principale  entrée  s’ouvre  sur  la  grande 
allée  du  Prater.  Celte  entrée  n’est  pas  le  moins  du  monde  monumen- 
tale. Elle  est  élégante  et  gracieuse,  mais  c’est  tout  ce  que  Fon  peut 
lui  demander  : elle  n’a  rien  d’imposant  ni  de  magnifique.  Elle  se 
compose  d’une  série  d’arcades,  de  portes  et  de  guichets,  coupés  à 
Femporte-pièce,  et  exécutés  à la  scierie  mécanique,  à l’instar  de  ces 
constructions  pittoresques  et  légères  qui  constituent  aujourd’hui  un 
genre  de  constructions  fort  à la  mode  et  très-joli  — le  genre  chalet 
— qui  n’a  rien  de  commun  avec  la  grande  architecture. 

Quand  on  a obtenu,  moyennant  le  versement  préalable  d’un  flo- 
rin (deux  francs  vingt-cinq)  les  jours  réservés,  et  d’un  demi-florin 
le  reste  du  temps,  le  droit  de  franchir  ces  arcades  qui  séparent  Fen- 
ceinte  réservée  de  la  promenade  publique,  on  se  trouve  dans  FEx- 
position  même.  L’aspect  général  ne  vous  frappe  pas  tout  d’abord. 
Il  se  produit  ici  un  effet  d’optique  singulier,  mais  incontestable  : le 
premier  coup  d’œil  donne  à l’esprit  l’idée  de  l’étendue,  mais  non 
pas  celle  de  la  grandeur.  Ceci  est  une  faute  contre  Fart.  Je  l’attri- 
bue au  peu  d’importance  des  premiers  plans.  C’est  qu’en  effet,  tout 
autour  du  visiteur  qui  vient  de  pénétrer  dans  l’enceinte,  s’élèvent 
de  petites  constructions  mesquines  qui  le  désenchantent.  Ces  con- 
structions abritent  les  divers  services  de  l’Exposition,  les  bureaux  du 
directeur,  la  poste,  le  télégraphe,  qu’il  faut  bien  loger  quelque 
part,  je  n’en  disconviens  pas,  mais  qui  n’ajoutent  rien  à la  beauté 
pittoresque  d’un  plan,  si  Fon  ne  fait  pas  servir  les  constructions 
qu’on  leur  destine  à la  décoration  d’un  ensemble  voulu.  Quand  on 
a franchi  ces  espèces  d’avant-corps,  on  se  trouve  enfin  en  présence 
d’une  section  plus  monumentale  du  Welt-Ausstellung  : nous  voulons 
parler  de  deux  grands  pavillons  qui  se  font  pendant  à droite  et  à 
gauche  dans  le  parc,  et  dont  l’un  est  destiné  à l’Empereur,  et  l’au- 
tre aux  diverses  commissions  du  jury  international.  Ici  nous  nous 
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trouvons  dans  de  meilleures  conditions  architecturales,  et  l’effet 
produit  est  beaucoup  plus  satisfaisant.  Autour  de  ces  pavillons, 
on  a disposé,  avec  infiniment  de  goût,  les  parterres  d’un  beau  jar- 
din à la  française,  où  les  fleurs  se  marient  agréablement  aux  ver- 
dures, où  les  jets  d’eau,  qui  ne  se  taisent  ni  jour  ni  nuit,  égrènent; 
leurs  gerbes  liquides,  dont  chaque  grain  est  une  étincelle  de  lu- 
mière diversement  colorée  sous  les  feux  du  soleil. 

Bienlôt  enfin  on  se  trouve  en  face  du  palais  lui-même. 

Ici  l’impression  est  vraiment  grande.  Le  palais  se  développe  sur 
une  étendue  de  plus  d’un  kilomètre;  dominé  au  centre  par  une  gi- 
gantesque coupole  d’une  hauteur  de  soixante-seize  mètres,  et  dont 
les  proportions  ont  été  combinées  de  façon  à produire  un  ensemble 
saisissant.  Les  architectes  du  palais  ont  bien  compris  que  cette  ligne 
d’un  quart  de  lieue,  si  on  l’eût  développée  droite  dans  toute  son 
étendue,  aurait  offert  la  plus  déplorable  monotonie  ; aussi  l’ont-ils 
habilement  coupée  par  sept  corps  de  bâtiments  de  chaque  côté  de 
la  coupole  : quatorze  en  tout.  Rien  de  mieux  compris  que  cette  dis- 
position. Ces  bâtiments  se  détachent  nettement  du  corps  principal, 
et  s’avancent  vers  le  spectateur.  On  a ménagé  entre  eux  des  cours 
à ciel  ouvert,  que  l’on  a distribuées  aux  diverses  nations  exposantes. 
Elles  y trouvent  un  précieux  supplément  à l’espace  trop  restreint 
qu’elles  occupent  dans  le  palais  même,  et  l’œil  satisfait  va  de  l’un  à 
l’autre  de  ces  pavillons,  et  trouve  dans  ces  cours  une  distraction  en 
même  temps  qu’un  repos. 

Quand  on  pénètre  dans  le  palais  par  l’entrée  principale,  qui  s’ap- 
pelle naturellement  la  porte  Autrichienne^  on  se  trouve  sur  le  seuil 
même  de  la  grande  rotonde  centrale.  L’aspect  est  beau  ; il  est  im- 
posant. Cette  coupole,  construite  par  un  archilecte  anglais,  fort  en 
renom  dans  son  pays,  M.  Russel,  est  soutenue  à son  pourtour  par 
d’énormes  colonnes  qui  donnent  une  idée  rassurante  de  sa  solidité, 
mais  qui  nuisent  peut-être  à son  élégance.  Sa  hauteur  sous  dôme  est 
de  vingt-huit  mètres  ; elle  en  mesure  cent  trente  de  diamètre,  et 
couvre  une  superficie  intérieure  de  treize  mille  deux  cent  soixante- 
treize  mètres.  On  avait  voulu,  dans  le  principe,  faire  de  cette  ro- 
tonde une  sorte  de  tribune  d’honneur  que  l’on  eût  réservée  aux  plus 
beaux  produits  de  toutes  les  nations  ; mais  il  en  a été  de  ce  pro- 
gramme comme  de  beaucoup  d’autres  : on  n’a  pas  cru  devoir  y res- 
ter absolument  fidèle.  L’Autriche  s’est  fait  naturellement  ce  que  le 
fabuliste  appelle  la  part  du  lion,  et  après  elle  l’empire  d’Allemagne 
a eu  le  plus  gros  morceau.  Les  autres  nations  n’ont  guère  obtenu  que 
de  petits  coins. 

Yingt-quatre  peuples  ont  pris  part  au  grand  concours  internatio- 
nal de  Vienne.  Je  les  range  ici  d’après  l’ordre  d’importance  que  la 
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Commission  impériale  a cru  devoir  leur  reconnaître,  et  qui  se  tra- 
duit à mes  yeux  par  le  plus  ou  moins  de  place  qu’elle  leur  accorde 
dans  le  palais.  Ce  sont  : l’Autriche,  l’Allemagne,  la  France,  l’Angle- 
terre, la  Russie,  la  Hongrie,  l’Italie,  la  Turquie,  la  Belgique,  les 
États-Unis  d’Amérique,  la  Chine,  le  royaume  de  Siam,  le  Japon,  la 
Suisse,  l’Amérique  du  Sud,  l’Égypte  et  l’Afrique  centrale,  la  Hol- 
lande, la  Grèce,  la  Suède  et  la  Norvège,  la  Roumanie,  l’Espagne,  le 
Portugal,  la»  Perse  et  l’Asie  centrale,  la  Tunisie  et  le  Maroc.  Je  n’ai 
point  fait  figurer  le  Danemark  dans  cette  aride  et  sèche  nomencla- 
ture, parce  que  le  Danemark,  cette  victime  de  l’Autriche  et  de  la 
Prusse,  jadis  coalisées  contre  lui,  n’a  pas  été  logé  dans  le  palais.  Il 
s’est  présenté  trop  tard,  sans  doute,  et  quand  déjà  toutes  les  places 
étaient  données.  On  n’a  donc  pu  lui  concéder  qu’une  petite  annexe, 
où  pourtant  nous  irons  lui  rendre  visite  : nous  n’avons  jamais  oublié 
les  vaincus. 

Avant  d’examiner  le  travail  du  monde  exposé  dans  les  splendides 
galeries  du  Prater,  et  qui  fait  l’objet  particulier  de  ce  rapide  essai, 
indiquons  d’un  mot  les  places  respectives  occupées  par  les  différents 
peuples. 

A droite  de  la  grande  rotonde  par  laquelle  nous  avons  pénétré 
dans  ce  palais,  c’est  l’Autriche  que  nous  rencontrons  tout  d’abord. 
Elle  occupe  à elle  seule  plus  de  la  moitié  de  la  portion  de  la  nef 
principale  située  à droite  de  la  rotonde  ; elle  s’est  également  réservé 
douze  des  vingt-huit  ailes  qui  s’en  détachent  sur  les  deux  façades  et 
vingt  des  cours  intérieures  ménagées  entre  la  nef  principale  et  les 
pavillons  accessoires.  Après  elle  vient  la  Hongrie,  dont  la  constitu- 
tion d’État  aujourd’hui  en  vigueur  respecte  l’autonomie  et,  comme 
on  dit  ici,  \q  particula7isme,  à l’Exposition,  tout  aussi  bien  que  dans 
la  vie  politique.  Nous  trouvons  à leur  suite  la  Russie,  à la  fois  incom- 
plète et  brillante  ; la  Grèce,  qui  lient  fort  peu  de  place  à Vienne, 
la  Turquie,  autour  de  laquelle  se  groupent  Tunis  et  le  Maroc,  l’Égypte 
et  l’Afrique  centrale;  la  Perse  et  le  centre  de  l’Asie,  derrière  lequel 
on  a groupé,  pour  des  raisons  auxquelles  j’imagine  que  la  géogra- 
phie a dû  rester  étrangère,  ces  provinces  Danubiennes  que  l’on  dé- 
signe en  politique  sous  le  nom  générique  de  Roumanie.  L’extrême 
Orient  occupe  l’extrémité  de  cette  galerie. 

L’extrême  Orient  comprend  la  Chine,  le  royaume  de  Siam  et  le 
Japon.  Pleine  d’éclat  et  d’harmonie,  l’exposition  du  Japon  fait  la  joie 
de  nos  yeux  : elle  est  peut-être  la  plus  irrésistible  attraction  de 
l’Exposition  de  Vienne.  Elle  partage  avec  la  France  l’honneur  d’être 
celle  que  l’on  veut  voir  la  première,  et  à laquelle  on  retourne  encore 
quand  on  a \u  toutes  les  autres. 
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Si  maintenant,  revenant  sur  nos  pas,  nous  traversons  de  nouveau 
la  grande  rotonde  centrale  pour  refaire  dans  Faile  gauche  la  prome- 
nade que  nous  faisions  tout  à l’heure  dans  l’aile  droite,  nous  nous 
trouverons  tout  d’abord  en  plein  empire  d’Allemagne.  Séparé  de 
l’Autriche  par  cette  rotonde,  l’empire  d’Allemagne  lui  fait  face-  La 
Belgique  vient  à sa  suite,  et  elle  occupe  et  remplit  dignement,  sur  le 
plan  de  l’Exposition,  une  plus  grande  place  que  sur  la  carte  d’Eu- 
rope. C’est  moins,  en  effet,  l’étendue  de  leur  territoire,  que  leur 
industrie,  leur  travail  et  leur  activité,  qui  donnent  aux  nations  leur 
importance  réelle  et  qui  les  met  à un  rang  plus  ou  moins  élevé  dans 
la  hiérarchie  des  peuples.  La  Hollande,  jadis  métropole  de  la  Belgi- 
que, ne  semble  plus  aujourd’hui  qu’une  enclave  de  son  ancienneq)ro- 
vince.  La  Suède  et  la  Norvège  se  logent  modestement  dans  de  petits 
endroits  calmes  et  retirés,  où  elles  vivent  comme  chez  elles,  sans  faire 
de  bruit.  L’Italie  leur  succède,  et  si  elle  n’occupe  qu’une  place  assez 
restreinte  dans  la  nef  principale,  elle  se  prolonge  dans  deux  ailes  qui 
se  font  suite  sur  une  vaste  étendue,  et  qui  lui  permettent  de  donner 
à son  exposition  pittoresque  et  grandiose  un  beau  développement  en 
ligne  droite. 

Nous  devons  reconnaître  que  la  France  a été  traitée  à Vienne  avec 
beaucoup  de  courtoisie.  On  lui  a donné  au  moins  un  tiers  de  la  nef 
centrale,  trois  des  ailes  adjacentes,  et  quatre  cours  intérieures.  Hâ- 
tons-nous de  dire  que  nos  artistes  industriels  ont  su  mettre  à profit 
l’espace  qui  leur  était  accordé  : ils  en  ont  tiré  un  parti  admirable,  au 
point  de  vue  décoratif.  Le  premier  coup  d'œil,  quand  on  entre  dans 
la  section  trançaise,  est  suivi  d’un  éblouissement.  On  est  en  face  des 
produits  de  l’industrie,  et  l’on  croirait  entrer  dans  un  musée.  Ja- 
mais l’Industrie  n’a  été  plus  près  de  l’Art. 

Une  tapisserie  légère,  gracieusement  relevée,  sépare  la  France 
de  la  Grande-Bretagne,  qui  se  distingue,  ici  comme  partout,  par 
un  arrangement  pratique  intelligent  — trop  pratique  peut-être.  Une 
seule  aile  a suffi  à l’Espagne  et  au  Portugal,  qui  se  la  partagent  sans 
mot  dire.  L’exposition  de  ces  deux  moitiés  de  la  péninsule  ibérique 
est,  du  reste,  assez  insignifiante.  A la  suite  du  Portugal  et  de  l’Es- 
pagne, nous  trouvons,  à gauche  la  Confédération  suisse,  et,  à droite, 
les  États-Unis  d’Amérique,  qui  affirment  ici,  plus  audacieusement 
peut-être  qu’ils  ne  l’avaient  jamais  fait,  leur  dédain  pour  toute  idée 
supérieure  d’élégance  et  de  beauté,  et  leur  culte  absolu,  exclusif 
pour  la  civilisation  purement  matérielle.  Plus  l’effort  est  grand 
pour  arriver  à de  tels  résultats,  et  plus  paraît  attristante  la  consé- 
quence définitive.  Le  Brésil  et  quelques  États  de  l’Amérique  du  Sud 
occupent  l’extrémité  de  celte  partie  du  palais,  où  les  productions 
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d’une  industrie  encore  en  enfance,  on  le  voit,  hélas  ! sous  beaucoup 
de  rapports,  s’offrent  à nous  avec  une  naïveté  qui  n’est  pas  sans 
grâce. 

Les  Beaux-Arts,  qui  ne  pouvaient  être  oubliés  dans  ce  concours  où 
l’on  appelait  le  travail  du  monde,  ont  été  complètement  séparés  de 
i’indaslrie.  On  leur  a donné  un  palais  pour  eux,  et  ils  y sont  seuls 
admis.  Ce  palais  est  situé  à l’extrémité  orientale  du  long  édifice  que 
nous  venons  de  parcourir  ; placé  dans  son  axe,  élevé  à la  même  hau- 
teur, aussi  large  que  lui,  il  semble  n’en  être  que  le  prolongement, 
et  il  ajoute  encore  à l’importance  du  bâtiment  principal.  On  pénètre 
dans  la  section  des  Beaux-Arts  par  un  véritable  arc  de  triomphe  dont 
la  ligne  générale  ne  manque  pas  de  grandeur,  mais  que  l’architecte 
a eu  le  tort  de  surcharger  de  détails  un  peu  lourds.  Mais  la  lourdeur 
n’est-elle  pas  le  caractère  général  de  l’architecture  allemande? 

Le  palais  des  Beaux-Arts  est  une  vaste  construction  carrée,  qui 
renferme  une  cour  intérieure  autour  de  laquelle  circule  un  beau  por- 
tique ouvert  : c’est  le  séjour  des  marbres,  qui  se  trouvent  ainsi  en 
pleine  lumièie,  et  que  l’on  peut  visiter  successivement  tout  en  fai- 
sant la  plus  agréable  des  promenades.  Le  portique  fut  longtemps  le 
rendez-vous  favori  des  visiteurs.  Deux  pavillons  latéraux,  situés  l’un 
à droite,  l’autre  à gauche,  abritent  les  sculptures  qui  n’ont  pas  trouvé 
à se  loger  sous  le  portique. 

Un  peu  plus  loin,  et  dans  Taxe  même  de  la  porte  triomphale,  se 
trouve  un  magnifique  vestibule,  que  la  Commission  internationale 
a décoré  des  plus  belles  toiles,  empruntées  à tous  les  peuples  qui 
ont  exposé  des  peintures  â Vienne.  De  chaque  côté  de  ce  magnifique 
atrium,  qu’envierait  le  palais  d’un  roi,  s’ouvrent  les  belles  et  vastes 
salles  destinées  à la  peinture.  Si  l’on  tourne  à droite,  on  trouvera 
tout  d’abord  les  expositions  de  Belgique,  de  Hollande,  de  Suisse, 
d’Angleterre,  de  France,  d’Espagne  et  de  Portugal.  Si,  au  contraire, 
on  prend  à gauche,  on  rencontrera  l’Allemagne,  l’Autriche,  la  Hon- 
grie, l’Amérique  et  la  Grèce.  Ce  n’est  point  sans  quelque  étonnement 
peut-être  que  le  visiteur  verra  si  rapprochés  Athènes  et  New-York, 
l’Acropole  et  la  Maison-Blanche.  Ainsi  l’a  voulu,  sans  doute,  la 
Commission  Impériale  et  RoyAle*  dont  les  arrêts  sont  souverains 
en  pareille  matière. 

II 

Telles  sont  les  grandes  lignes  et  les  principales  divisions  des  deux 
palais  de  l’Industrie  et  des  Beaux-Arts.  Il  ne  faut  pas  croire  que  toutes 
les  merveilles  exposées  à Vienne  soient  contenues  dans  leur  enceinte. 
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Le  parc  lui-même,  avec  sa  superficie  de  près  de  3 millions  de  mè- 
tres carrés,  en  est  tout  rempli.  Ce  parc  a été  divisé  entre  toutes  les 
nations  exposantes,  auxquelles  on  a permis  de  construire  toutes 
sortes  d’annexes,  de  pavillons,  de  villas,  de  cottages,  de  chalets, 
d’isbas,  de  kiosques,  de  gaards,  de  serres,  de  chapelles,  d’églises, 
de  temples,  de  mosquées,  de  fermes  et  meme  de  châteaux,  qui 
diversifient  singulièrement  son  aspect,  et  lui  donnent  un  intérêt 
et  un  attrait  tout  particuliers.  Vienne,  ici,  se  sentait  à Taise  : 
il  a pu  faire  grand  et  tailler  largement  dans  ce  terrain  si  vaste. 
Chose  rare,  et  qui  a été  accordée  à bien  peu,  il  s’est  trouvé  un  gou- 
vernement qui,  une  fois  dans  la  vie,  a pu  donner  à chacun  ce  qu’il 
demandait.  Les  nations  industrielles  et  agricoles  sont  naturellement 
celles  qui  ont  profité  le  plus  de  leurs  avantages.  Celles-ci  ont  installé 
leurs  machines  dans  des  conditions  parfaites,  qui  permettent  d’en 
suivre  le  fonctionnement  de  la  manière  la  plus  intelligenle  et  la  plus 
utile  ; celles-là  ont  pu  exposer  avec  beaucoup  d’abondance  et  de  va- 
riété tous  les  produits  de  leur  sol,  tous  les  instruments  nécessaires 
à leur  grande  ou  à leur  petite  culture,  de  façon  à mettre  les  gens 
compétents  à meme  de  juger  en  pleine  connaissance  de  cause  leurs 
procédés  d’exploitation.  Malheureusement,  cette  section  du  Welt- 
Ausstellung  exige,  pour  être  sainement  appréciée,  des  connaissances 
spéciales  : elle  ne  flatte  point  la  curiosité,  toujours  un  peu  banale, 
de  la  foule,  plus  éprise  de  ce  qui  brille,  et  qui  préfère  l’éclat  à ia  so- 
lidité, l’agréable  à l’utile.  Une  des  choses  qui  l’intéresse  le  plus  dans 
ce  parc,  c’est  un  village  japonais  — mais  un  véritable  village  — 
avec  ses  maisons,  ses  cours,  ses  jardins,  son  ruisseau  qui  le  tra- 
verse, et  les  naturels  du  pays,  qui  vivent  là  absolument  conime 
chez  eux,  se  servant  de  tous  les  ustensiles  en  usage  dans  leur  pays, 
y mangeant  les  mêmes  mets,  assaisonnés  de  la  même  façon,  agis- 
sant sous  nos  yeux  absolument  comme  s’ils  étaient  seuls  au  monde, 
et  supprimant  le  spectateur  dans  leur  pensée,  avec  cette  merveil- 
leuse puissance  d’abstraction  qui  n’appartient  qu’aux  races  calmes 
et  sereines  du  monde  oriental,  les  plus  indifférentes  du  monde  à ce 
que  Ton  peut  penser  d’elles. 

Avec  ces  constructions  si  diverses  ; avec  ces  jardins  improvisés , 
dont  on  renouvelle  chaque  matin  les  fleurs,  trop  promptes  à 
mourir;  avec  ces  fontaines  murmurantes,  ces  boulingrins  inces- 
samment arro5és,  et  toujours  verts,  ces  grands  arbres  aux  végé- 
tations superbes,  qui  versent  à leurs  pieds  la  fraîcheur  et  Tom- 
bre,  même  dans  les  plus  brûlantes  journées  d’un  été  torride;  avec 
ces  types  de  toutes  les  familles  humaines  et  ces  costumes  de 
tous  les  pays  ; avec  cette  foule  cosmopolite,  allant  sans  cesse 
d’un  objet  à l’autre,  échangeant  ses  observations  dans  toutes  les 
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langues,  souvent  charmée,  toujours  surprise,  Jamais  lassée;  avec 
ces  orchestres  invisibles  qui  se  renvoient  des  concerts  d’un  bosquet 
à l’autre,  le  parc  du  Prater  présente  à l’étranger  un  des  plus  curieux 
spectacles  que  l’Europe  puisse  lui  offrir  aujourd’hui.  Il  ne  trouve- 
rait son  équivalent  dans  aucune  ville  de  l’univers  à l’heure  où  nous 
écrivons.  ^ 


III 

Après  ce  coup  d’œil  rapide  jeté  sur  le  parc  et  sur  les  palais  du 
Prater,  nous  demandons  la  permission  de  préciser  dans  une  revue, 
naturellement  à vol  d’oiseau,  et  qui  ne  nous  permettra  point  de  nous 
arrôfer  bien  longtemps  sur  chaque  chose,  l’apport  des  diverses  na- 
tions dans  cette  grande  mise  de  fond  que  nous  avons  appelée  le  tra- 
vail du  monde.  L’entreprise  ne  laissera  point  que  de  nous  offrir  quel- 
que difficulté.  L’Exposition  de  Vienne,  en  effet,  n’est  pas  très-facile 
à voir  : c’est  là  son  plus  grand  défaut.  Il  lui  a manqué  au  début 
cette  organisation  intelligente  qui  fit  tout  de  suite  la  fortune  de  la 
nôtre,  en  1867,  et  qui  condamne  nos  rivaux  à nous  copier  éternelle- 
ment ou  à faire  moins  bien  que  nous  — pénible  alternative,  quel 
que  soit  le  parti  auquel  on  s’arrête.  Chez  nous,  par  suite  d’une  dispo- 
sition à la  fois  simple  et  ingénieuse,  trouvée,  assurc-t-on  par  un  de 
nos  confrères,  M.  Paul  Dalloz,  on  pouvait,  en  suivant  le  rayon 
du  cercle,  parcourir  successivement  toutes  les  séries  de  productions 
d’un  pays,  tandis  que  si  l’on  voulait,  au  contraire,  se  renfermer 
dans  une  circonférence,  on  pouvait  examiner  successivement  telle 
ou  telle  production  similaire  de  toutes  les  nations. 

Vienne  n’a  pas  suivi  ce  système  : ici,  chaque  nation  s’isole  et 
forme  un  tout  complet,  qui  rend  la  comparaison  bien  difficile  d’un 
peuple  à l’autre. 

On  a souvent,  en  effet,  un  grand  espace  à parcourir  et  vingt  ou 
trente  zones  à traverser,  si  l’on  veut,  par  exemple,  comparer  les  tis- 
sus de  France  et  ceux  du  Japon,  les  cristaux  de  Bohême  ou  les  ver- 
reries de  Venise.  Si  un  tel  système  a rendu  presque  impossibles  les 
études  comparatives,  il  a,  au  contraire,  rendu  plus  aisé  l’examen 
de  chaque  nation  considérée  en  elle-même.  Ce  seul  fait  ne  semble- 
t-il  point  nous  tracer  d’avance  la  marche  que  nous  avons  à suivre 
dans  ce  travail  ? Ne  devons-nous  pas  faire  ce  qu’ont  fait  eux-mêmes 
les  organisateurs  de  l’Exposition  : conduire  d’abord  nos  lecteurs 
dans  les  diverses  sections  réservées  à chaque  pays,  en  nous  réser- 
vant le  droit  de  grouper  dans  une  vue  d’ensemble  le  résultat  général 
de  nos  études  particulières? 
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L’Autriche  s’est  confortablement  installée  dans  le  vaste  espace 
qu’elle  a cru  devoir  s’accorder  chez  elle,  et  elle  a mis  dans  ses  ar- 
rangements intérieurs  une  coquetterie  aimable  dont  il  faut  lui  sa- 
voir gré.  Quand  on  pénètre  dans  ses  belles  galeries,  on  aperçoit  tout 
d’abord  un  joli  ensemble  de  marbres,  de  biscuits,  de  terres  cuites 
et  de  faïences,  dont  l’effet  décoratif  est  très-heureux.  La  céramique 
autrichienne  a reçu  en  ces  derniers  temps  un  développement  consi- 
dérable : elle  s’exécute  presque  toute  en  Bohême,  où  l’on  trouve  une 
assez  grande  variété  de  terres  plastiques,  d’une  qualité  très-satis- 
faisante. Peut-être  serait-il  injuste  de  demander  à des  mains  novices 
encore  la  précision  si  correcte  de  la  fabrication  anglaise,  ou  la  dis- 
tinction élégante  que  chacun  se  plaît  à reconnaître  chez  les  céramis- 
tes français  ; mais  il  y a ici  une  recherche  des  formes  et  une  étude 
de  modelé  dont  il  serait  injuste  de  ne  pas  tenir  compte  à ces  travail- 
leurs de  bonne  volonté.  La  manufacture  privilégiée  de  Dallwilz,  mu- 
nie de  toutes  sortes  de  diplômes  impériaux  et  royaux,  fabrique  une 
porcelaine  un  peu  bourgeoise  sans  doute  au  point  de  vue  du  décor, 
mais  très-nette  et  très-propre,  et  d’une  exécution  excellente.  Tout  à 
côté  de  ces  louables  produits,  nous  trouvons  une  exposition  peu 
nombreuse,  composée  d'objets  dont  les  formes  générales  laissent 
bien  quelque  chose  à désirer,  dont  le  modelé  pourrait  être  plus  ha- 
bile et  le  détail  plus  décoratif,  mais  dont  la  matière  même  est  excel- 
lente, et  ajoute  un  élément  vraiment  précieux  à la  richesse  cérami- 
que de  la  Bohême.  C’est  une  terre  blanche  comme  l’argent,  qui,  sous 
Faction  du  travail,  prend  des  reflets  métalliques  d’une  vivacité  écla- 
tante. L’industriel  qui  dispose  de  ces  matériaux  vraiment  dignes 
d’attention  est  un  M.  Tichler,  qui  n’en  tire  peut-être  pas  tout  le  parti 
possible.  11  est  bon  d’être  riche,  mais  il  faut  savoir  user  de  sa  ri- 
chesse. 

Une  autre  céramique,  dont  en  Autriche  on  se  montre  assez  fier, 
— et  je  le  conçois  pour  mon  compte,  car  elle  est  tout  à la  fois  très- 
originale  et  très-belle  — c’est  celle  que  ses  inventeurs,  MM.  Conrad 
et  Hauptmann,  appellent  sidérolithe^  nous  indiquant,  par  ce  mot 
composé,  qu’elle  participe  tout  à la  fois  et  de  la  pierre  et  du  fer. 
Placéà  quelque  distance,  sur  une  console  ou  sur  une  étagère,  mais  hors 
delaportée  de  la  main,  le  sidérolithe  offre  une  imitation  sifidèledes 
vieux  bronzes,  qu’il  est  vraiment  difficile  de  ne  s’y  point  tromper. 
Pour  la  reproduction  des  vases  antiques,  le  sidérolithe  nous  apporte 
un  élément  dont  l’importance  ne  saurait  être  contestée  par  per- 
sonne. Mais  il  donnerait  à l’art  décoratif  un  appoint  bien  autrement 
capital,  si  les  architectes  s’en  emparaient  pour  modeler  certains 
ornements  en  relief,  tels  que  cymaises,  plinthes  et  corniches.  Le  ton 
puissant  et  soutenu  du  sidérolithe  s’unirait  très-harmonieusement 
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alors  avec  les  boiseries  de  vieux  chêne  et  les  tentures  de  tapisseries 
de  Flandre  et  d'Arras. 

Une  autre  portion  de  l’Exposition  autrichienne  qui  a le  privilège 
d’attirer  tout  d’abord  et  de  retenir  longtemps  le  visiteur,  c’est  la 
belle  galerie  consacrée  aux  verres  et  aux  cristaux  de  Bohême.  Ici, 
l’effet  produit  a vraiment  quelque  chose  de  magique  et  d’enchan- 
teur. Les  formes,  généralement  heureuses,  se  relèvent  encore  par 
des  couleurs  vives  et  gaies.  Il  suffit  d’un  coup  d’œil  pour  deviner 
que  ces  belles  verreries  sont  surtout  destinées  aux  fêtes  de  la  vie 
heureuse.  C’est  le  vin  des  toasts  joyeux,  qu’il  faut  boire  dans  ces 
coupes  éclatantes,  d’un  si  merveilleux  travail;  ce  sont  les  nuits  de 
bal,  dans  les  salles  de  gala,  que  doivent  éclairer  ces  lustres  qui  des- 
cendent des  voûtes  sur  vos  têtes  comme  des  cascades  étincelantes 
de  lumières.  Leurs  formes  sont  parfois  bizarres,  mais  toujours 
grandioses;  ils  atteignent  souvent  des  proportions  gigantesques,  et 
la  taille  savante  de  leurs  cristaux,  dans  lesquels  se  jouent  les  feux 
des  bougies,  ajoute  encore  à leur  splendeur  sans  pareille.  Et  que 
dire  de  ces  flacons  et  de  ces  verres  de  toutes  formes  et  de  toutes  cou- 
leurs? Les  uns  sont  d’une  blancheur  transparente,  les  autres  riche- 
ment teintés,  ou  nuancés  savamment,  avec  des  oppositions  de  cou- 
leurs et  des  dégradations  de  tons  combinées  de  façon  à charmer  le 
regard.  Parfois,  d’admirables  spécimens,  d’un  art  original  et  com- 
plexe, vous  offrent  des  procédés  de  fabrication  si  étranges,  que  vous 
vous  efforcez  de  les  deviner,  comme  vous  chercheriez  la  solution 
d’un  problème. 

L’Autriche,  qui  a Voulu  donner  au  monde  une  très-haute  idée  de 
sa  fabrication  de  luxe,  et  qui  a tenu  à bien  prouver  à ses  visiteurs 
qu’elle  aussi  était  capable  de  faire  des  choses  élégantes  et  fines,  l’Au- 
triche, disons-nous,  a exposé  un  certain  nombre  de  surtouts  de  ta- 
ble d’une  grande  magnificence,  et  dans  lesquels  se  mêlent  agréa- 
blement l’or  et  l’argent  ciselés.  On  peut  dire  que  la  conception 
générale  de  ces  décorations  importantes  est  satisfaisante,  l’idée  in- 
génieuse, et  le  travail  soigné.  Le  reproche  le  plus  sérieux  que  l’on 
puisse  adresser  à ces  œuvres,  pour  lesquelles  on  n’a  épargné  ni  le 
travail  ni  la  matière,  c’est  une  certaine  lourdeur  et  une  apparence 
massive  que  plus  d’une  fois,  du  reste,  nous  retrouverons  dans  les 
produits  similaires  des  ciseleurs  anglais.  La  main  française  est  plus 
légère,  la  main  italienne  est  plus  facile  : il  n’en  faut  pas  moins  re- 
connaître que  les  Autrichiens  déploicnt  une  habileté  réelle  dans  cette 
luxueuse  fabrication. 

L’Autriche  a exposé  un  petit  nombre  de  meubles  dont  je  suis  loin 
de  vouloir  dire  de  mal.  Il  en  est,  au  contraire,  parmi  aux  qui  révè- 
lent chez  les  dessinateurs  des  idées  ingénieuses  et  un  sentiment  juste 
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des  conditions  décoratives  qui  doivent  présider  à Farrangement 
d’une  maison.  Le  reproche  général  que  j’adresserai  à cette  section 
de  l’industrie  autrichienne,  c*est  d'avoir  été  faite  pour  un  objet 
déterminé,  c’est  de  viser  la  grande  solennité  de  1873,  et  non  pas 
de  nous  présenter  le  mobilier  national  dans  la  vérité  de  son  type. 
Que  ceci  ne  nous  empêche  point  de  voir  que  les  meubles  exposés 
sont  en  général  fort  bien  établis,  d’une  solidité  absolue,  et  d’une 
apparence  grandiose  que  je  qualifierai  volontiers  d’architecturale. 
Cette  grandeur  quelque  peu  excessive  de  l’ensemble  ne  nuit  point, 
du  reste,  à l’élégance  du  détail  mous  avons  remarqué  dans  certains 
meubles  un  emploi  très-judicieux  de  bois  de  colorations  diverses,  se 
faisant  valoir  les  unes  par  les  autres  de  la  façon  la  plus  heureuse  du 
monde.  Parfois  aussi  c’est  une  légère  incrustation  d’ivoire,  +,rès-fine, 
très-délicate,  fort  habilement  conduite,  qui  anime,  en  l'égayant, 
une  composition  bien  entendue.  Parmi  les  meubles  de  proportions 
exagérées  auxquels  je  faisais  allusion  tout  à l’heure,  je  citerai  une 
bibliothèque  qui  a pour  auteur  M.  Henri  Rœhrs  : on  y trouve  toute 
espèce  de  choses,  niches,  colonnes,  statues  et  cariatides.  C’est  tout 
un  monde.  L’aspect  général  est  imposant;  mais  on  se  demande  où 
Fon  pourra  loger  une  bibliothèque  qui  est  elle-même  grande  comme 
une  maison.  Il  n’est  que  trop  certain  que  le  fabricant  a oublié  les 
conditions  normales  de  l’habitation  moderne.  Tous  les  industriels 
qui  ont  pris  part  à l’Exposition  de  Vienne  n’ont  pas  commis  la 
même  faute  que  M.  Henri  Rœhrs.  C’est  ainsi  que  chez  un  certain 
M.  Dübeîl,  devienne,  nous  trouvons  une  série  de  meubles  qui  nous 
offrent  un  spécimen  juste  et  vrai  de  la  fabrication  autrichienne.  Ces 
meubles  manquent  peut-être  un  peu  d’élégance,  c’est  là  leur  plus 
réel  défaut;  mais  ils  sont  puissament  établis,  massifs,  carrés,  et  gé- 
néralement un  peu  bas.  On  les  retrouve  tirés  à des  milliers  d’exem- 
plaires dans  les  maisons  riches.  Les  tentures  exposées  par  les  tapis- 
siers en  renom  sont  satisfaisantes,  simples  de  plis  et  douces  de 
tons.  Le  bleu  semble  y dominer,  avec  un  cantonnement  brun  ou 
marron,  très-calme,  et  cPuquel  l’œil  s’accoutume  aisément.  Tout 
cela  est  joliment  fait;  c’est  du  bon  commerce  et  de  l’industrie  hon- 
nête, mais  ce  n’est  point  de  Fart.  Seul  en  Europe,  le  tapissier 
français  a su  s’élever  j’usqu’à  ce  degré  supérieur  où  la  décoration 
d’un  appartement,  à Faide  d’une  étoffe  tendue  et  disposée  d’une 
certaine  façon,  peut  lutter  avec  le  tableau  du  peintre  le  plus  harmo- 
nieux. Cet  art-là  nous  est  propre,  et  n’a  pas  encore  franchi  la  fron- 
tière. 

Les  organisateurs  autrichiens  ont  eu  une  idée  dont,  pour  mon 
compte,  je  leur  sais  un  gré  extrême,  et  que  j’aurais  voulu  retrouver 
chez  les  commissaires  de  toutes  les  nations,  mais  que  je  n’ai  ren- 
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contrée  chez  aucun.  Ils  ont  exposé  la  série  à peu  près  complète 
de  tous  les  objets  qui  servent  à la  vie  du  peuple  : vêtements, 
modes,  parures,  outils  de  l’ouvrier,  et  jusqu’aux  simples  usten- 
siles de  ménage.  Toutes  ces  choses  sont  bien  celles  dont  se 
servent  l’homme  du  peuple,  le  paysan,  l’ouvrier,  le  petit  bour- 
geois. Retrouvée  dans  quelques  milliers  d’années  d’ici,  cette  col- 
lection suffirait  à donner  à nos  arrière-neveux  l’idée  la  plus  juste 
de  l’état  social  de  l’Autriche  au  dix-neuvième  siècle.  La  plupart  de 
ces  objets  nous  ont  paru  fabriqués  dans  des  conditions  pratiques 
fort  bien  entendues  : ils  ne  révèlent  point  sans  doute  cette  inces- 
sante préoccupation  du  mieux  et  cette  infatigable  recherche  du  pro- 
grès, cette  connaissance  profonde  de  tous  les  besoins  de  la  vie  ma- 
térielle, qui  s’accusent,  par  exemple,  dans  l’outil  anglais;  mais  il 
n’y  en  a pas  moins  là  un  ensemble  très-satisfaisant.  L’outil  autri- 
chien est  tout  à la  fois  solide  et  léger,  d’un  emploi  commode.  Aurait- 
on  le  droit  de  leur  demander  davantage? 

Une  exposition  universelle  doit  nécessairement  faire  une  très- 
large  place  aux  vêtements,  si  importants  d’ailleurs  dans  l’existence 
de  l’individu  comme  de  la  nation.  Les  tissus  fabriqués  pour  hom- 
mes, dans  les  manufactures  autrichiennes,  sont  naturellement  divi- 
sés en  deux  classes  bien  distinctes  ; les  uns,  destinés  à la  classe  la 
plus  nombreuse,  sont  résistants  et  robustes,  on  sent  qu’ils  n’ont 
rien  à craindre  des  plus  rudes  épreuves  ; — je  pourrais  citer  tout 
une  série  de  feutres  imperméables,  qui  n’ont  rien  à envier  aux 
plus  beaux  articles  anglais  de  ce  genre;  les  autres,  destinés  aux 
gens  riches,  sont  des  draps  légers,  très-fins  et  très-souples,  dont 
la  disposition  est  presque  toujours  élégante.  Les  étoffes  pour  fem- 
mes, satisfaisantes  comme  qualité,  sont  mises  en  œuvre  par  des 
mains  que  ne  dirige  point  un  goût  suffisamment  pur.  La  confec- 
tion autrichienne,  très-largement  représentée  à l’Exposition,  laisse, 
en  effet,  beaucoup  à désirer.  On  peut  dire  qu’elle  est  toujours  trop 
chargée,  et  ornée  à outrance.  C’est  là,  malheureusement,  le  tra- 
vers de  l’étranger,  qui  ne  sait  jamais  s’arrêter  ni  se  contenir,  et 
qui  croit  que  faire  une  robe  riche,  c’est  faire  une  robe  belle.  Il  est 
du  moins  une  chose  dans  l’exécution  de  laquelle  les  ouvriers  autri- 
chiens réussissent  presque  toujours  : c’est  le  travail  de  la  plume, 
dont  ils  font  des  garnitures  et  des  ornements  de  toutes  sortes,  et 
qu’ils  emploient  avec  une  légèreté  digne  d’elle,  et  une  grâce  digne 
de  celles  à qui  elle  est  offerte. 


25  Janvier  1874. 


26 


594 


EXPOSITION  DE  VIENNE. 


IV 

LA  HONGRIE. 

La  Hongrie,  malgré  son  union  avec  l’Autriche,  union  qui  tend  à 
devenir  de  jour  en  jour  plus  étroite,  que  scelle,  et  confirme  la 
haute  faveur  dont  jouit  à la  cour  le  chef  reconnu  du  mouvement 
magyare,  la  fiére  Hongrie  a voulu  avoir  son  exposition  particulière, 
complètement  séparée  de  celle  de  l’Autriche,  et  abritée  par  ses  cou- 
leurs nationales.  Peut-être  la  chose  n’était-elle  point  absolument 
nécessaire;  en  tout  cas,  le  résultat  n’a  pas  justifié  entièrement  la 
prétention.  La  Hongrie,  à laquelle  ne  manquent  certainement  ni 
l’activité  ni  l’intelligence,  n’a  pas  encore  pris  la  place  qu’un  jour 
sans  doute  elle  occupera  parmi  les  nations  de  l’Europe  indus- 
trieuse. Ce  quelle  sait  le  mieux  faire,  à l’heure  qu’il  est,  c’est 
parler,  se  battre  et  monter  à cheval.  Quant  à ce  qui  est  de  l’ameu- 
blement et  de  la  décoration  de  ses  châteaux,  de  ses  palais  ou  de 
ses  maisons,  je  crois  que,  pour  longtemps  encore,  sa  brillante 
aristocratie  sera  contrainte  de  se  reconnaître  tributaire  de  l’é- 
tranger. 

Ce  n’est  point  que  la  Hongrie  soit  absolument  dénuée  de  fabri- 
ques, mais  ses  ouvriers  ne  sont  pas  encore  arrivés  au  niveau  de 
beaucoup  d’autres  peuples,  qui  font  mieux,  et  qui  peuvent  livrer 
leurs  produits  à des  prix  suffisamment  rémunérateurs  et  pourtant 
moins  élevés  que  les  siens. 

Le  meuble  hongrois  a un  cachet  de  lourdeur  tout  particulier.  Il 
est  massif  et  trapu,  ne  participant  nullement  au  caractère  de  celte 
race  élégante;  les  verreries  ne  peuvent  supporter  la  comparaison 
avec  celles  de  la  Bohème,  et  l’on  se  demande  véritablement  pour- 
quoi la  Hongrie  se  donne  la  peine  d’en  fabriquer  péniblement,  au 
lieu  de  pratiquer  le  libre  échange  avec  cette  autre  province  du 
même  empire.  Quelques  imitations  des  porcelaines  de  la  Chine, 
du  Japon  ou  de  la  Saxe  prouvent  peut-être  plus  de  bonne  volonté 
que  de  réel  talent.  Les  poteries  de  terre,  dont  nous  avons  vu  de  bien 
nombreux  échantillons,  sont  d’une  main-d’œuvre  grossière,  et  le 
plus  beau  travail  d’art  de  toute  cette,  exposition,  c’est  une  pipe 
dont  le  fourneau  horizontal  mesure  un  demi-mètre  de  longueur, 
et  porte  six  chevaux  et  deux  hommes,  se  livrant  aux  exercices 
d’une  voltige  fantaisiste  et  effrénée.  Quel  est  l’étudiant  de  onzième 
année  vraiment  digne  de  celte  pipe  monumentale? 
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Les  tissus  hongrois  accusent  aussi  une  certaine  infériorité  dans 
le  travail;  ses  draps  sont  solides,  mais  sans  cette  moelleuse  élas- 
ticité que  l’on  retrouve  dans  les  produits  de  nos  fabriques  de  Se- 
dan ou  d’Elbeuf  : ils  sont  rudes  et  durs  au  toucher.  Les  vêtements 
modernes,  ceux  des  femmes  particulièrement,  se  distinguent  par 
une  recherche  d’ornementation  excessive;  on  leur  donne  de  la  bro- 
derie tant  qu’elles  en  peuvent  porter.  Les  chemises  des  hommes 
ont  des  plastrons  historiés  comme  la  plus  fine  dentelle.  Trop  voi- 
sins de  rOrient  et  des  peuples  primitifs  auxquels  on  n’a  pas  appris 
à s’habiller,  les  Hongrois  sont  encore  très-loin  de  cette  simplicité 
effacée  qui  s’appelle  la  distinction,  qui  permet  à un  homme  de  tra- 
verser un  salon  sans  être  remarqué,  et  qui  est  le  terme  suprême  de 
l’élégance  et  du  comme  il  faut  auquel  puisse  aspirer  le  gentleman 
des  temps  modernes. 

L’exposition  hongroise  ne  s’en  recommande  pas  moins  très-parti- 
culièrement à nous  sous  deux  rapports  : 

Par  une  exhibition  complète  et  vraiment  merveilleuse  des  cos- 
tumes nationaux  de  ce  peuple  de  paladins  et  de  palatins,  qui  fait  de 
la  magnificence  extérieure  une  des  conditions  de  sa  vie  ; 

Par  une  collection  précieuse  de  photographies,  représentant  les 
plus  beaux  types  de  cette  race  superbe.  Ils  sont  tous  là,  avec 
leurs  nez  fiers  et  droits,  leurs  fronts  audacieusement  coupés,  leurs 
yeux  pleins  de  soleil,  et  leurs  profils  de  statues;  les  femmes  y 
sont  aussi,  pleines  de  vie,  de  sève,  rayonnantes  dans  leur  beauté 
royale. 


V 

L EGYPTE. 

Ce  qui  frappe  tout  d’abord,  dans  l’exposition  égyptienne,  c’est 
la  prédominance  du  caractère  agricole.  On  se  croirait  encore  à ces 
temps  heureux  où  les  historiens  de  Rome  se  plaisaient  à nommer 
l’Égypte  le  grenier  de  l’Italie.  Partout  des  grains  et  des  épis;  c’est 
à se  croire  sous  la  tente  d’un  comice  de  la  Beauce  ou  de  la  Nor- 
mandie, le  jour  d’un  concours  régional. 

Tous  les  produits  de  cette  terre  féconde  se  trouvent  étalés  ici, 
et  l’on  peut  juger  de  la  merveilleuse  variété  et  de  la  richesse  in- 
finie des  États  du  khédive,  qui  est,  comme  on  sait,  l’homme  le  plus 
riche  du  monde. 
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Mais  rOrient,  quoi  qu’il  fasse,  ne  néglige  jamais  complètement 
le  côté  pittoresque  des  choses  : c’est  là  une  de  ses  supériorités  sur 
nous.  Ainsi,  au  milieu  de  cette  Exposition,  si  absolument  utilitaire, 
la  commission  égyptienne  a trouvé  le  moyen  d’égayer  nos  yeux  par 
le  spectacle  de  ce  que  j’ai  entendu  appeler  dédaigneusement  (par  un 
fabricant  français,  hélas  ! ) la  friperie  orientale^  et  dont  l’ensemble 
se  présente  à nous  avec  un  si  admirable  accord  et  une  telle  richesse 
de  Ions  que  l’on  ne  peut  le  caractériser  que  d’un  mot  : l’harmonie 
dans  l’éclat  I 

A côté  de  ces  costumes  mesquins  de  la  réforme  turque , n’est- 
ce  pas  un  vrai  régal  d’artiste  de  voir  ces  robes,  ces  caftans,  ces 
abayahs,  où  l’or,  l’argent  et  les  pierreries,  se  mêlent  à la  laine 
fine  et  à la  soie  aérienne?  Les  mille  détails  du  harnachement  des 
chevaux,  les  selles  de  velours  constellées  de  gemmes,  les  brides 
en  maroquin  rouge,  au  frontal  historié  de  surates  du  Coran,  estam- 
pillées à fencre  bleue,  les  larges  étriers,  sur  lesquels  le  pied  porte 
et  se  repose,  tout  cela,  aperçu  derrière  les  glaces  d’une  vitrine, 
vous  a [tire,  vous  prend,  vous  retient  et  vous  charme. 

Il  y a,  du  reste,  une  telle  puissance  de  coloration  dans  cet  heu- 
reux Orient,  que  les  moindres  choses,  entre  ses  mains,  prennent 
tout  de  suite  un  ton  étrange,  et  une  valeur  singulière.  Je  n’en 
veux  citer  qu’un  seul  exemple.  Le  khédive,  qui  montrait,  non  sans 
orgueil,  il  y a quelques  années,  la  magniticence  de  ses  palais  à ses 
hôtes  européens,  parmi  lesquels  il  avait  l’honneur  de  compter  trois 
ou  quatre  souverains,  a eu  cette  année  la  très-heureuse  idée  d’of- 
frir, aux  visiteurs  de  l’Exposition,  la  demeure  authentique  d’un 
Arabe  du  désert.  Nous  les  connaissons,  pour  les  avoir  habitées 
nous-rnemes,  ces  maisons  de  toile,  fichées  au  sol  par  quatre  pi- 
quets, qui  abritent  votre  sommeil  d’une  nuit,  et  que,  le  matin,  la 
caravane  hâtée  roule  et  emporte  avec  elle,  sur  le  dos  d’un  cha- 
meau. Celle-ci  est  vraiment  de  la  dernière  catégorie.  Le  khédive 
n’a  pas  voulu  farder  sa  marchandise.  Elle  est  misérable,  cette 
tente,  vieille,  fanée,  brûlée  parle  soleil,  faite  de  pièces  et  de  mor- 
ceaux, recousue  à peine,  et  recouverte  de  peaux  de  crocodile  et  de 
caïman....  Eh  bien,  si  j’étais  peintre,  je  donnerais  pour  cette  chose 
étrange,  qui  vaut  peut-être  vingt  francs,  si  l’on  tient  à bien  payer,  les 
deux  plus  belles  maisons  de  la  rue  de  Rivoli!  Leurs  architectes  en 
prendront  les  moellons  pour  me  lapider. 
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VI 

TUNIS. 

Des  couleurs  gaies,  beaucoup  d’éclal,  parfois  même  une  harmo- 
nie soutenue,  tel  est,  comme  couleur,  le  caractère  de  l’exposition 
tunisienne.  Comme  forme  et  comme  dessin,  c’est  une  bizarrerie 
qui  surprend  sans  déplaire,  parce  que,  là  encore,  on  retrouve  ce 
cachet  pittoresque  que  l’Orient  excelle  à donner  à toutes  ses  créa- 
tions, et  qui  est,  en  quelque  sorte,  la  marque  de’ fabrique  qu’il  im- 
pose aux  petites  choses  comme  aux  grandes. 

Dans  la  régence  de  Tunis,  comme  dans  les  États  du  khédive 
égyptien,  ou  dans  l’empire  du  commandeur  des  croyants,  l’Expo- 
sition offre  cette  particularité  d’être  absolument  officielle,  faite 
exclusivement  par  ces  hauts  et  puissants  seigneurs,  sans  que  leurs 
sujets  y prennent  la  moindre  part.  Tout  se  passe  entre  le  souve- 
rain et  les  trois  ou  quatre  plus  grands  personnages  de  son  em- 
pire. C’est  l’absolutisme  à sa  plus  haute  puissance.  Il  ne  faut  donc 
pas  trop  s’étonner  de  voir,  par  exemple,  toute  une  série  de  vête- 
ments de  femmes  exposée  par  un  général,  le  général  Hussein-Pacha, 
qui  a fait  de  larges  emprunts  à son  harem,  pour  nous  montrer 
comment  s’habillent  les  belles  captives  de  la  régence.  Quelques- 
unes  s’habillent  vraiment  fort  bien,  et  parmi  nos  femmes  les  plus 
élégantes,  je  n’en  sais  point  qui  ne  consentissent  à porter,  au 
moins  comme  sortie  de  bal,  ces  fins  tissus  en  laine  légère  ou  en 
toile  soyeuse,  que  traverse,  comme  une  lame  fine  et  brillante,  une 
zébrure  d’or  ou  d’argent. 

On  remarque  beaucoup  un  petit  inférieur  tunisien  à peu  près 
complet,  avec  le  mobilier  qui  le  garnit,  les  étagères  aux  fleurs 
peintes  de  mille  couleurs;  les  sièges,  aussi  gracieux  qu’ils  sont 
incommodes;  les  petites  tables  en  bois  de  cèdre,  incrustées  de  nacre 
formant  marqueterie,  mais  témoignant,  hélas  I plus  de  bonne  vo- 
lonté que  d’art  véritable. 

Une  inscription  en  lettres  majuscules,  mais  d’une  orthographe 
quelque  peu  fantaisiste  et  que  je  copie  textuellement  : 

TRAVAILLES 

DE  SON  ALTESSE 

LA  PRINCESSE  MAKELTÜMA, 

nous  avertit  de  regarder  avec  toute  l’attention  à laquelle  a droit, 
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de  la  part  d’un  républicain...  provisoire,  une  tapisserie  à la  fran- 
çaise, qui  n’obtiendrait  pas  le  premier  prix  dans  nos  pensionnats 
de  jeunes  filles,  mais  qui  prouve  du  moins  que  les  plus  grandes 
dames  de  ces  lointains  pays  tournent  les  yeux  vers  l’Occident, 
absolument  comme  nous  autres  nous  les  tournons  vers  l’Orient,  — 
ce  qui  prouve  que  l’homme...  et  la  femme  sont  naturellement  amis 
du  changement,  et  que  souvent,  hélas  ! ce  qu’on  a le  moins  est  aussi 
ce  que  l’on  aime  le  plus! 

Mais  revenons  à Tunis  et  demandons  à Son  Excellence  le.  kas- 
nadar,  qui  est,  à peu  de  chose  près,  le  grand  vizir  de  l’endroit,  la 
permission  d’entr’ouvrir  sa  vitrine  pour  examiner  les  beaux  har-' 
nachements  de  son  cheval,  son  grand  sabre, .ses  fusils  cerclés  d’ar- 
genl,  aux  crosses  incrustées  de  nacre,  constellées  de  coraux,  étin- 
celantes de  pierreries;  ses  selles  en  beau  velours,  où  l’or  se  relève 
en  bosse;  les  flacons  finement  ciselés,  qui  concentrent  les  subtiles 
essences  des  roses,  et  les  terliks  brodés  de  perles,  dans  lesquels 
sa  belle  favorite  enfonce  son  petit  pied  nu.  Tout  cela  est  brillant, 
éclatant,  magnifique;  c’est  l’Orient  des  grands  et  des  riches.  Ce 
n’est  pas  le  seul  Orient  qu’il  y ait  au  monde,  et  Son  Altesse  le  bey 
de  Tunis  n’a  pas  voulu  nous  laisser  croire  qu’il  vivait  dans  un  El 
Dorado,  où  les  enfants  jouent  aux  quilles  avec  des  boules  de  dia- 
mant grosses  comme  leurs  têtes.  Loin  de  là.  A côté  de  l’exposition 
de  Hussein-Pacha  et  de  l’illustre  kasnadar,  il  nous  a donc  montré 
la  vie  intime  du  premier  venu  de  ses  sujets.  Ici,  plus  de  luxe, 
hélas!  plus  même  de  confortable;  tout  est  primitif;  pas  la  moindre 
trace  de  progrès.  C’est  ainsi  que  les  choses  durent  être  inventées 
dès  les  premiers  jours  du  monde,  et  l’on  n’y  a rien  changé  depuis  : 
ces  misérables  ustensiles  sont  simples,  je  dirais  volontiers  jusqu’à  la 
grossièreté  ! 

Ne  nous  apitoyons  point,  cependant,  sur  cette  misère  appa- 
rente, qui  n’est  pas  le  dénùment;  car  le  sobre  Oriental  possède 
presque  toujours  autant  qu’il  désire,  et  il  est  riche  de  tous  les  be- 
soins qu’il  n’a  pas. 

Des  matières  premières  très-nombreuses  et  le  plus  souvent  d’une 
qualité  supérieure  attestent  les  ressources  de  la  Régence  et  prouvent 
que,  le  jour  où  le  travail  y sera  puissamment  organisé,  Tunis  n’en- 
viera rien  aux  nations  qu’au  premier  abord  on  serait  tenté  de  croire 
plus  favorisées  que  lui...  et  qui  le  sont  moins. 
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LA  GRÈCE. 

Je  crois  que  Ton  pourrait  caractériser  en  deux  mots  Texposition 
de  la  Grèce. 

Remarquable  abondance  des  matières  premières,  et  faiblesse  ou 
insuffisance  de  la  main-d’œuvre.  Les  céréales  y sont  belles  et  nom- 
breuses, ainsi  qu'il  convient  chez  les  favoris  de  Gérés,  chez  les  fils 
de  Cécrops  et  de  Triptolème.  On  est  frappé  de  la  beauté  de  ces  bois 
dont  les  échantillons  sont,  du  reste,  disposés  avec  beaucoup  de 
goût  et  de  méthode.  Les  uns  sont  originaires  du  pays  ; les  autres 
ont  été  naturalisés  par  une  culture  habile,  et  sont  devenus  grecs  à 
leur  tour. 

Voué  par  inclination  au  culte  de  sa  personne,  et  recherchant  avi- 
dement tout  ce  qui  peut  rehausser  sa  beauté,  le  Grec  expose  avec 
une  sorte  de  bonheur  enfantin  les  riches  costumes  de  ses  palicares, 
aussi  fiers  aujourd’hui  de  leurs  bottes  que  les  Grecs  d’Homère  étaient 
fiers  autrefois  de  leurs  knémydes,  chantées  par  Homère  : les  peuples 
ne  changent  pas!  A ces  bottes,  si  précieuses  qu’elles  puissent  être 
aux  yeux  de  leurs  propriétaires,  je  préfère,  je  l’avoue,  ces  gazes 
légères,  qui  semblent  faites  d’air  tissé,  et  qui  caressent  plutôt  qu'el- 
les ne  cachent  le  corps  charmant  des  femmes.  C’est  ainsi,  quand 
elles  descendaient  de  l'Olympe,  que  devaient  être  vêtues  les  déesses, 
entrevues  dans  le  rêve  des  poètes,  et  qui  abandonnaient  le  ciel  pour 
la  terre. 

Des  céramiques  un  peu  lourdes,  des  verreries  légères,  des  sculp- 
tures sur  bois  assez  nombreuses,  mais  très-peu  dignes  des  descen- 
dants de  Phidias  et  de  Praxitèle,  un  assez  grand  nombre  de  repro- 
ductions de  l’antique,  et  çà  et  là  quelques  marbres  originaux,  tel 
est  l'apport  de  la  Grèce,  qu'il  serait  injuste  d’ailleurs  de  juger  trop 
sévèrement,  puisque  celle  qui  fut  si  longtemps  l'intitutrice  du 
monde  antique  est  en  même  temps  la  dernière  venue  à l'école  de  la 
civilisation  moderne. 

Louis  Enault. 


La  suite  prochainement. 
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LES  FRÈRES  DES  ÉCOLES  CHRÉTIENNES 

ET  LE  T.  H.  FRÈRE  PHILIPPE 

L’institut  des  Frères  des  Écoles  chrétiennes,  fondé  par  J.-B.  de  la  Salle, 
à qui  une  statue  doit  être  érigée  prochainement  dans  la  ville  de  Rouen, 
date  de  l’année  1679,  en  laquelle  la  première  école  fut  ouverte  à Reims. 
Depuis  lors,  les  Frères,  réunis  en  communauté  sous  la  direction  de  leur 
fondateur,  ouvrirent,  à la  sollicitation  des  municipalités,  des  écoles  analo- 
gues dans  différentes  localités,  et  notamment  à Paris. 

Cependant  l’institut,  auquel  ne  manquèrent  pas  les  persécutions  qui 
sont  en  quelque  sorte  la  consécration  des  grandes  choses,  ne  fut  défi- 
nitivement fondé  qu’en  1705,  époque  où  il  eut  pour  la  première  fois  un 
siège  fixe.  En  cette  année,  J.-B.  de  la  Salle,  à qui  on  avait  demandé  d’en- 
voyer des  Frères  à Rouen  pour  y ouvrir  une  école,  se  décida  à y transférer 
le  noviciat,  qui,  en  assurant  le  recrutement  de  l’institut,  devait  en  assurer 
aussi  la  durée.  Il  acheta  pour  cet  objet,  dans  le  faubourg  Saint-Sever,  une 
maison  dite  de  Saint-Yon,  d’où  les  Frères  ont  porté  et  portent  encore  le 
nom  de  Frères  de  Saint-Yon,  de  même  que  celui  de  Frères  des  Écoles  chré- 
tiennes. 

Mis  ainsi  ’en  position  de  se  renouveler,  ! l’institut  put  répondre  aux  de- 
mandes qui  lui  étaient  adressées  de  divers  points  de  la  France  pour  la 
création  d’écoles  dirigées  par  des  Frères  de  l’ordre.  Ces  écoles  se  multi- 
plièrent peu  à peu  et,  à la  mort  de  J.-B.  de  la  Salle,  en  1719,  l’institut  diri- 
geait déjà  27  écoles  recevant  9,748  enfants. 

Il  prit  encore  plus  de  développement  après  les  lettres  patentes  qu’il 
obtint  du  roi  en  1724.  Dans  le  cours  du  dix-huitième  siècle,  il  se  répandit 
dans  toute  la  France,  et,  lors  de  la  Révolution,  il  n’y  avait  pas  une  province 
qui  ne  comptât  une  ou  plusieurs  écoles  dirigées  par  les  Frères.  Malheureu- 
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sement  la  tourmente  révolutionnaire  amena  leur  fermeture  malgré  les 
efforts  que  firent  quelques  villes  pour  les  conserver. 

Mais  quand  le  calme  lut  revenu  en  France  et  qu'on  put  songer  un  peu  à 
l'instruction  du  peuple,  les  Frères  qui  vivaient  encore  furent  sollicités  de 
rouvrir  leurs  écoles.  Le  gouvernement  lui-même,  en  raison  des  services 
que  leur  institut  rendait  sous  ce  rapport,  lui  accorda  une  faible  subvention 
de  5,000  fr.,  la  seule  du  reste  que  l’instruction  primaire  ait  jamais  obtenue 
sous  l’Empire. 

L’institut  se  répandit  dès  lors  dans  toute  la  France,  et  ses  écoles  se  mul- 
tiplièrent graduellement  sous  le  premier  Empire  et  sous  la  Restauration. 
Mais  c’est  surtout  à partir  de  la  loi  de  1853,  et  principalement  après  l’é- 
lection du  frère  Philippe  en  qualité  de  supérieur  général  de  la  commu- 
nauté, que  les  écoles  prirent  le  plus  de  développement. 

Auparavant,  il  n’y  en  avait  guère  que  dans  les  chefs-lieux  de  département 
et  les  principaux  chefs-lieux  d’arrondissement.  La  règle  très-prudente  de 
l’institut,  qui  ne  permet  pas  aux  Frères  d’être  moins  de  trois  dans  une 
localité,  les  empêchait  de  se  répandre  dans  les  villes  d’une  faible  popula- 
tion, qui  ne  pouvaient  pas  alimenter  des  écoles  de  trois  classes.  Mais  le 
goût  de  l’instruction  se  propageant,  des  écoles  de  Frères  purent  s’établir 
non-seulement  dans  des  chefs-lieux  de  canton,  mais  même  dans  de  simples 
communes  rurales. 

L’institut  est  arrivé  ainsi  à diriger  en  France  un  nombre  considérable 
d’écoles,  dénaturés  diverses.  Ces  écoles  s’élevaient,  àlafin  de  1872,  au  chif- 
fre de  1,544  ; elles  comprenaient,  selon  l’importance  des  localités,  5,  4,  5, 
6 classes  et  même  plus.  L’instruction  y était  donnée  par  7,864  Frères,  et 
elles  étaient  fréquentées  par  525,551  élèves. 

Ces  525,551  élèves  se  répartissent  de  la  manière  suivante  : 


Élèves  des  classes  de  jour 266,954 

Orphelins  dans  13  établissements  spéciaux.  . . . 2,447 

Apprentis  suivant  des  classes  spéciales  à midi  et  à 

cinq  heures  du  soir 6,206 

Adultes  suivant  les  classes  du  soir  de  huit  heures 

à dix 31,858 

Militaires  suivant  les  classes  du  soir  de  huit  heures 

à dix 4,779 

Jeunes  gens  fréquentant  les  écoles  dominicales  ou 

classes  du  dimanche 13,287 

Total 525,531 


L’institut  avait  en  outre  dans  les  colonies  françaises  41  écoles  dirigées 
par  209  Frères  et  donnant  l’instruction  à C 762  élèves. 

Indépendamment  de  ces  écoles  établies  en  France  ou  dans  les  posses- 
sions françaises  hors  d’Europe,  il  dirigeait  encore  à l’étranger  289  écoles,  où 
1891  Frères  instruisaient  66,685  élèves,  dont  2,557  apprentis  et  adultes,  et 
2,578  orphelins. 
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C’est  surtout  depuis  une  trentaine  d’années  que  la  réputation  de  l’in- 
stitut a fait  rechercher  ses  écoles  à l’étranger,  où,  par  les  services  qu’elles 
y rendent,  elles  ont  contribué  à faire  aimer  le  nom  français. 

Pour  n’en  citer  qu’un  exemple  emprunté  à des  documents  imprimés 
relatifs  à l’Amérique,  nous  dirons  que  la  première  école  fut  établie  au 
Canada  en  1838,  et  qu’en  1861,  il  y en  avait  déjà  24  avec  8,367  élèves. 

Une  certaine  communauté  de  mœurs  et  surtout  de  langue  expliquerait 
en  quelque  sorte  ce  succès  rapide,  s’il  ne  fallait  y voir  aussi  une  autre 
cause  dans  la  considération  dont  ces  écoles  jouissaient.  En  effet,  dès  1 845, 
les  Frères  furent  appelés  aux  États-Unis,  à Baltimore  et  à New-York,  d’où 
ils  se  répandirent  promptement  dans  les  différents  États  de  P Union. 

En  1861,  d’après  les  documents  cités,  il  y avait  déjà  en  Amérique 
78  écoles  avec  2,450  élèves.  En  1871,  ces  nombres  étaient  plus  que  doublés. 

En  résumé,  l’institut  des  Frères  des  Écoles  chrétiennes  comptait  en  1871 
les  nombres  suivants  d’écoles,  de  Frères  et  d’élèves. 

FRANCE.  COLONIES.  ÉTRANGER.  TOTAUX. 


Écoles 1,344  41  289  1,674 

Maîtres 7,864  209  1,891  9,964 

Élèves 325,531  6,762  66,685  598,978 


Un  développement  aussi  rapide  et  aussi  étendu  ne  peut  avoir  pour  cause 
que  la  conviction  du  mérite  des  écoles  dirigées  par  les  membres  de  la  cor- 
poration. C’est  qu’en  effet,  malgré  le  titre  sous  lequel  l'ignorance  se  plaît 
fréquemment  à les  désigner,  l’institut  a devancé  en  tout  l’état  général  des 
écoles,  non-seulement  en  France,  mais  encore  dans  la  plupart  des  pays. 

Ainsi,  il  a fourni  le  modèle  des  écoles  normales  primaires  dans  les  no- 
viciats destinés  à former  des  maîtres  pour  ses  écoles.  Le  premier  fut 
établi  à Reims,  dès  1680,  puis  transféré  à Paris  et  fixé  définitivement  à 
Saint-Yon  en  4705.  Ces  noviciats  ont  dû  se  multiplier  dans  ce  siècle  afin 
de  satisfaire  aux  besoins  des  écoles  ; il  en  existe  aujourd’hui  dans  les  prin- 
cipales maisons  de  l’ordre. 

J. -B.  de  la  Salle  avait  en  outre  fondé  à Paris,  en  1698,  un  séminaire  de 
maîtres  d'école  pour  la  campagne,  qui  était  à l’époque  un  vrai  type  d’école 
normale  pour  les  communes  rurales.  11  avait  comme  les  autres  son  école 
annexe,  où  les  futurs  instituteurs  allaient  s’exercer  à la  direction  d’une 
école.  C’est  encore  le  système  adopté  de  nos  jours  pour  nos  écoles  nor- 
males primaires. 

Œuvre  charitable  fondée  il  y a aujourd’hui  près  de  deux  siècles,  afin  de 
faire  participer  aux  bienfaits  de  l’instruction  les  déshérités  de  la  fortune, 
en  leur  donnant  l’instruction  gratuitement,  l’institut  des  écoles  chrétiennes 
a toujours  conservé  ce  caractère,  car  il  n’a  jamais  reçu  de  rétribution  des 
élèves. 

On  lui  doit  même  la  fondation  et  l’entretien  de  24  orphelinats  où 
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4,825  enfants  non-seulement  reçoivent  l’instruction,  mais  encore  apprennent 
un  métier.  Quelques-uns  sont  des  établissements  essentiellement  agricoles. 

Dès  le  dix-septième  siècle,  en  créant,  sous  le  nom  du  reste  impropre  de 
'pensionnats,  puisqu’on  y reçoit  également  des  externes,  des  établissements 
d’instruction  d’un  ordre  plus  élevé  que  les  écoles  ordinaires,  il  avait  été 
au-devant  d’un  besoin  auquel  la  société  ne  devait  commencer  à pourvoir 
que  dans  ces  derniers  temps.  Fermés  à la  Révolution,  comme  tous  les 
autres,  ces  pensionnats  n’ont  été  rétablis  que  depuis  quarante  ans.  Le 
premier  fut,  en  effet,  ouvert  à Béziers  en  1855;  mais  c’est  sous  la  di- 
rection du  frère  Philippe  qu’ils  se  sont  surtout  propagés.  Ils  sont  en  ce 
moment  au  nombre  de  46  et  sont  fréquentés  par  11,290  élèves. 

Ces  établissements  répondent  aux  besoins  de  cette  partie  de  la  popu- 
lation pour  qui  l’enseignement  primaire  élémentaire  ne  saurait  suffire,  et 
qui  n’a  pourtant  pas  besoin  de  l’enseignement  élevé,  littéraire  ou  scienti- 
fique qu’on  donne  dans  les  lycées  et  les  collèges,  ni  même  de  ce  nouvel 
enseignement  qu’on  a aussi  désigné  d’un  nom  assez  impropre,  celui  d’en- 
seignement spécial. 

C’est  cet  enseignement  dont  M.  Guizot  avait  posé  le  germe  dans  la  loi  de 
1855,  en  créant  au-dessus  de  l'enseignement  primaire  élémentaire  ce 
qu’il  avait  nommé  enseignement  primaire  supérieur,  et  dont  le  but  n’a 
malheureusement  pas  été  assez  compris  en  France.  Ces  établissements 
intermédiaires  entre  nos  écoles  primaires  ordinaires  et  les  Real  Schulen  de 
rAllemagne  ou  nos  collèges  d’enseignement  spécial,  correspondent  aux 
Burger  Schulen  de  nos  voisins.  Quoi  qu’il  en  soit,  leur  développement  et  le 
nombre  des  élèves  qui  les  fréquentent  prouvent  assez  combien  leur  utilité 
est  appréciée  par  les  familles. 

L’institut  n’a  pas  moins  compris  les  besoins  de  la  partie  de  la  population 
qui  est  obligée  de  quitter  les  écoles  de  bonne  heure  pour  apprendre  un 
métier.  C’est  ainsi  qu’il  a ouvert  le  premier  dans  ses  écoles,  et  aux  heures 
où  les  classes  ordinaires  sont  fermées,  des  classes  spéciales  d’apprentis, 
qui,  l’année  passée,  étaient  fréquentées  par  6,591  élèves. 

Le  premier  aussi  il  a ouvert,  pour  les  ouvriers,  des  classes  dominicales, 
ou  du  dimanche,  qui  sont  de  véritables  classes  d’adultes.  Cette  création 
remonte  à l’année  1709,  où  il  en  fut  ouverte  une  à Paris,  rue  de  Vaugirard. 
Dès  cette  époque,  les  élèves  les  plus  avancés  y étudiaient  les  mathématiques 
et  le  dessin. 

♦ 

Il  a complété  cette  institution  des  écoles  dominicales  en  établissant  dans 
ce  siècle  les  réunions  du  dimanche  à l’usage  des  jeunes  gens  qui,  après  avoir 
fréquenté  les  écoles,  ont  déjà  embrassé  une  ^ rofession.  Dans  ces  réunions, 
15,287  élèves  venaient,  en  1872,  se  perfectionner  dans  ce  qu’ils  savaient, 
étendre  leurs  connaissances  et  recevoir  des  conseils  et  des  directions  de 
toute  espèce. 

Il  faut  mentionner  enfin  les  dasses  soîV,  ou  classes  d' adultes  propre- 
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îïient  dites,  qu’il  a ouvertes  dès  le  siècle  dernier,  et  qu’il  a multipliées  en 
si  grand  nombre,  lors  de  l’élan  imprimé  à l’instruction  primaire  par  la 
loi  de  1853.  Tandis  qu’au  bout  de  peu  d’années,  presque  toutes  les  classes 
d’adultes  ouvertes  par  les  autres  instituteurs  se  fermaient  successivement, 
désertées  qu’elles  étaient  parles  élèves,  l’institut  a vu  les  siennes  continuer 
ù être  fréquentées.  En  effet,  grâce  à leur  organisation,  elles  ont  toujours 
-été  préférées  par  les  ouvriers. 

Aussi,  lors  de  la  grande  campagne  des  classes  d’adultes  qui  date  de  1865,  il 
n’a  eu  presque  rien  à faire  pour  suivre  le  mouvement;  il  a simplement  conti- 
mié  ce  qu’il  faisait,  et  aujourd’hui,  lorsque  le  plus  grand  nombre  des  classes 
du  soir  ouvertes  sous  celte  impulsion  a graduellement  disparu,  l’institut  a 
encore  toutes  les  siennes  ; il  y donne  l’instruction  à 56,637  élèves,  dont 
4,779  militaires. 

C’est  par  cet  ensemble  de  créations  successives  que  rinstitut  des  Frères 
des  Ecoles  chrétiennes,  depuis  sa  fondation  en  1679,  et  dans  ces  derniers 
4emps  surtout,  sous  la  direction  sage  et  éclairée  du  supérieur  général 
qu’il  vient  de  perdre,  s’est  efforcé  de  pourvoir  aux  besoins  de  l’enseigne- 
ment parmi  les  classes  laborieuses. 

11  a ainsi  répondu  par  les  faits  aux  différents  reproches  dont  il  a été 
parfois  l’objet  de  la  part  de  personnes  qui  ne  comprennent  pas  les  néces- 
sités d’une  institution  embrassant  tant  d’établissements  divers,  dirigés  par 
un  nombre  de  maîtres  qui  s’élèvent  à peu  près  à dix  mille. 

Tous  les  esprits  qui  réfléchissent  savent  que,  dans  des  conditions  sem- 
blables, un  institut  ne  peut  adopter  légèrement  toutes  les  innovations,  sous 
quelque  apparence  séduisante  qu’elles  se  présentent.  11  serait  promptement 
désorganisé  par  les  changements  qu’elles  entraîneraient.  11  doit  leur  laisser 
le  temps  de  prouver  leur  utilité  par  l’expérience. 

C’est  pour  cela  que,  dans  quelques  cas,  il  a dû  résister  à un  certain 
engouement,  et  refuser  d’adopter  dès  l’abord  telles  ou  telles  méthodes  ou 
tels  enseignements  nouveaux,  qui  n’avaient  pas  eu  le  temps  de  faire  leurs 
preuves.  Mais  une  fois  que  la  pratique  a eu  prononcé,  il  n’a  jamais  repoussé 
un  enseignement  ou  une  méthode  dont  Futilité  était  généralement  démon- 
trée. Bien  loin  d’être  alors  un  obstacle  au  progrès,  il  l’a  toujours  secondé. 

C’est,  en  effet,  à Finstitut  que  l’instruction  primaire  doit  Fadoplion  et  les 
perfectionnements  successifs  de  l’enseignement  simultané,  qui  a heureu- 
sement remplacé  dans  les  écoles  l’enseignement  individuel,  le  seul  pres- 
que qui  y fût  pratiqué  autrefois.  C’est  d’après  ce  mode  que  fut  organisée  la 
première  école,  ouverte  en  1679.  J. -B.  de  la  Salle  en  exposa  lui-même  les 
principes  et  en  traça  les  règles  dans  son  livre  intitulé  : Conduite  des  écoles, 
dont  la  rédaction  remonte  à l’année  1695,  mais  qui  ne  fut  imprimé  qu’en 
1720,  un  an  après  sa  mort.  Sans  cesse  amélioré  depuis,  tout  en  retenant 
les  prescriptions  essentielles,  ce  livre  est  resté  la  règle  fondamentale  des 
écoles  dirigées  par  les  Frères. 
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Ce  mode  d’enseignement  est  devenu  tellement  caractéristique  des  écoles  des 
Frères,  qu’il  y a vingt  ans  à peine,  le  nom  d’enseignement  simultané  était^ 
pour  la  plus  grande  partie  du  public,  synonyme  d’école  des  Frères,  tandis 
que  celui  d’enseignement  mutuel  s’identifiait  généralement  avec  l’ensei- 
gnement  laïque.  11  a fallu  que  les  écoles  mutuelles  se  décidassent  enfin  à 
abandonner  un  mode  dont  l’insuffisance  était  démontrée  depuis  longtemps,, 
pour  faire  cesser  cette  singulière  confusion.  On  la  retrouve  pourtant  encore 
à cette  heure  chez  des  personnes  d’ailleurs  éclairées. 

Les  Frères  toutefois  ne  se  sont  jamais  montrés  exclusifs.  Loin  de  là,  ils 
n’ont  pas  craint  de  faire  au  mode  mutuel,  si  défectueux  sous  tant  de  rap- 
ports, de  fréquents  emprunts.  Ainsi,  dans  un  grand  nombre  de  leurs  écoles, 
on  emploie  avec  succès  quelques-uns  des  procédés  de  ce  mode  pour  les 
jeunes  enfants  et  pour  les  parties  les  plus  élémentaires  et,  en  quelque  sorte, 
mécaniques  de  l’instruction. 

A ce  sujet  rectifions  aussi  une  erreur  assez  accréditée.  Les  personnes^ 
qui  ne  connaissent  les  écoles  des  Frères  que  par  ouï-dire,  croient  d’ordi- 
naire qu’elles  se  distinguent  par  la  rigidité  et  la  sévérité  de  la  discipline. 
Rien  n’est  plus  inexact.  Les  inspecteurs  que  leurs  fonctions  ont  appelés  à^ 
visiter  leurs  écoles  en  même  temps  que  les  écoles  laïques,  savent  que  dans 
les  premières  la  discipline  a un  caractère  paternel,  'et  qu’il  y a dans  les 
relations  entre  les  élèves  et  les  maîtres  quelque  chose  d’affectueux  qui  est 
le  signe  d’une  bonne  éducation. 

On  se  persuade  aussi  quelquefois  que  les  pratiques  religieuses  prennent 
dans  l’école  un  temps  considérable  au  détriment  des  études.  Nous  ne  nions 
pas  qu’il  n’y  ait  eu  autrefois  quelque  exagération  sous  ce  rapport  ; mais 
cela  a complètement  cessé  sous  la  direction  actuelle  si  intelligente  et  si 
éclairée.  C’est  d’ailleurs  ce  que  prouve  l’examen  des  règlements  concer- 
nant l’emploi  du  temps  dans  les  écoles  de  l’institut.  Les  succès  des  élèves 
qui  les  fréquentent  sont  en  outre  une  preuve  que  l’enseignement  séculier 
n’y  est  point  sacrifié  à l’éducation  religieuse. 

Quant  à cet  enseignement,  il  faut  le  considérer  en  lui-même  et  par  rap- 
port aux  maîtres  qui  le  donnent. 

Contrairement  à une  opinion  fort  répandue,  qui  confond  les  instituteurs 
congréganistes  avec  les  Sœurs,  les  Frères  n’exercent  point,  comme  tant  de 
personnes  le  croient  encore,  en  vertu  d’une  simple  lettre  d’obédience^ 
Depuis  la  loi  de  1855,  ils  sont  soumis  aux  mêmes  obligations  que  les  insti- 
tuteurs laïques. 

En  conséquence,  les  Frères  dirigeant  des  écoles  sont  tous,  depuis  1855, 
pourvus  d’un  brevet  de  capacité  ; ceux  qui  dirigent  les  écoles  primaires^ 
supérieures,  dites  pensionnats,  possèdent  ou  l’ancien  brevet  supérieur, 
institué  par  la  loi  de  1855,  ou  le  brevet,  dit  complet,  qui  l’a  remplacé  depuis^ 
1850. 

En  ce  qui  concerne  les  sous-maîtres,  on  sait  qu’ils  ont  toujours  été  dis- 
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pensés  de  l’obligation  du  brevet,  dans  les  écoles  laïques  comme  dans  les 
écoles  des  Frères.  Mais,  dans  ces  dernières,  dès  quelles  ont  quelque  im- 
portance, et  notamment  dans  celles  qui  ont  quatre  ou  cinq  classes  ou  plus, 
il  y a généralement  au  moins  un  sous-maître  breveté.  Dans  les  écoles 
primaires  supérieures,  c’est  le  cas  pour  la  plupart  des  sous-maîtres  ; quel- 
ques-uns même,  outre  le  directeur,  ont  le  brevet  supérieur  ou  complet. 

L’institut  des  Frères  possède  cependant  un  mécanisme  qui  lui  permet 
d’utiliser  des  maîtres  peu  expérimentés.  Il  a,  en  effet,  pour  la  direction  des 
classes,  la  répartition  des  élèves,  la  distribution  des  leçons  et  l’emploi  du 
temps,  dans  toutes  les  divisions  et  dans  chacune  des  classes  que  comprend 
l’école  selon  son  importance,  des  règlements  très-détaillés,  qui  guident  les 
maîtres  encore  novices  d’une  manière  remarquable  et  les  empêchent  de 
s’égarer.  Dans  les  classes  supérieures,  au  contraire,  les  maîtres  plus  ha- 
biles et  plus  expérimentés  jouissent  d’une  latitude  dont  on  a de  la  peine 
à se  faire  une  idée  quand  on  n’a  pas  comparé  entre  elles  différentes  écoles. 

Ces  règlements,  dont  les  premiers  linéaments  ont  déjà  près  de  deux 
siècles  d’existence,  n’ont  pourtant  rien  d’immuable.  Bien  au  contraire,  ils 
sont,  dans  leur  forme  actuelle,  l’œuvre  du  temps  et  le  résultat  de  l’expé- 
rience. Les  écoles  des  Frères  sont,  en  effet,  visitées  constamment  par  les 
inspecteurs  spéciaux  de  l’institut,  dits  Frères  visiteurs.  Ces  inspecteurs,  con- 
stamment en  tournée,  visitent  plusieurs  fois  par  an  chaque  école  ; ils  sou- 
mettent tous  les  élèves  individuellement  à des  examens  dont  ne  peuvent  ap- 
procher, faute  de  temps,  ceux  que  font  subir  dans  les  écoles  les  inspecteurs 
de  l’État.  Ils  recueillent  en  même  temps,  avec  leurs  propres  observations, 
les  remarques  et  les  critiques  auxquelles  peuvent  donner  lieu  de  la  part 
des  maîtres  les  règlements,  les  programmes  et  les  livres. 

Tous  ces  renseignements  pris  sur  les  lieux,  dans  les  différentes  parties 
de  la  France,  permettent  d’apporter  aux  règlements  les  modifications  dont 
l’expérience  a constaté  Futilité.  Ils  sont  arrêtés  dans  des  chapitres  qui  se 
tiennent  périodiquement,  et  auxquels  prennent  part,  non-seulement  les 
assistants  ou  conseillers  du  supérieur  général,  mais  encore  les  visiteurs  et 
les  supérieurs  des  principales  maisons.  C’est  ainsi  que  les  règlements  vont 
sans  cesse  en  se  transformant.  On  a apporté,  particulièrement  dans  les 
chapitres  tenus  dans  les  trente  dernières  années,  sous  le  frère  Philippe, 
toutes  les  modifications  aux  anciens  statuts  que  nécessitaient  les  change- 
ments survenus  dans  la  société  et  les  besoins  qui  en  découlent. 

C’est  également  dans  ces  chapitres  que  sont  réglées  toutes  les  questions 
relatives  à l’organisation  des  études,  ainsi  qu’à  la  rédaction  et  à l’amélio- 
ration des  livres  en  usage  dans  l’institut,  livres  dont  les  dernières  éditions 
ont  presque  toutes  été  publiées  sous  le  nom  et  la  responsabilité  du  supérieur 
général. 

Sous  le  rapport  des  études  à faire  faire  aux  élèves  dans  les  écoles,  l’in- 
stitut des  Frères  est  soumis  dans  les  siennes  aux  mêmes  programmes  que 
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les  instituteurs  laïques  le  sont  dans  les  leurs.  Les  élèves  y étudient  les 
mêmes  matières;  la  manière  de  les  enseigner  diffère  seule,  le  choix  des 
méthodes  étant,  dans  toutes  les  écoles,  laïques  ou  congréganistes,  laissé 
à la  disposition  des  maîtres. 

On  ne  saurait  donc  accuser  les  Frères  de  donner  aux  élèves  de  leurs  écoles 
une  instruction  moins  étendue  que  celle  qu’on  peut  recevoir  dans  les  écoles 
laïques.  L’institut  a au  contraire  montré  le  plus  grand  empressement  à 
donner  à son  enseignement  l’extension  exigée  successivement  par  les  nou- 
veaux programmes  : dessin  linéaire,  géographie,  histoire;  il  a immédiate- 
ment introduit  dans  ses  écoles  les  nouvelles  branches  d’instruction 
ajoutées  par  la  loi. 

En  ce  qui  concerne  le  dessin,  si  utile  à la  plupart  des  élèves  qui  fréquen- 
tent ses  écoles,  il  avait  même  dès  longtemps  devancé  la  loi.  On  a vu  plus 
haut  qu’il  avait  déjà  commencé  à l’enseigner  dans  quelques-unes  en  1709. 
Il  a même,  depuis  plus  de  trente  ans,  un  traité  de  géométrie  pratique  et 
de  dessin  géométrique  à l’usage  des  écoles  de  la  communauté,  que  sort 
mérite  a fait  adopter  dans  beaucoup  d’écoles  laïques,  et  qui  a été  imité 
par  d’autres  auteurs. 

Non  content  d’enseigner  le  dessin  linéaire  dans  les  divisions  supérieu- 
res de  la  plupart  de  ses  écoles,  beaucoup  plus  qu'on  ne  l’a  fait  jusqu’il 
dans  les  écoles  laïques,  il  a annexé  à ses  classes  d’adultes,  dans  presque  tous 
les  chefs-lieux  de  département  et  dans  les  autres  villes  qui  réunissaient  un 
nombre  suffisant  d’élèves,  de  véritables  cours  de  dessin,  où  une  foule 
d’ouvriers  ont  pu  apprendre  le  dessin  pittoresque,  et  surtout  celui  d’orne- 
ment, si  précieux  dans  la  plupart  de  nos  industries. 

On  peut  affirmer  sans  crainte  d’être  démenti,  qu’à  l’exception  de  quel- 
ques grandes  villes  qui  possèdent  des  écoles  spéciales  de  dessin,  presque 
tout  ce  que  nos  populations  industrielles  et  ouvrières  ont  acquis  jusqu’à  ces 
derniers  temps  en  fait  de  connaissance  et  de  pratique  du  dessin, .elles  l’ont 
puisé  dans  les  classes  de  dessin  dirigées  par  les  Frères.  On  a pu  s’en  con- 
vaincre dans  les  expositions  des  beaux-arts  appliqués  à l’industrie,  ouvertes 
à Paris  depuis  1860.  Les  produits  de  leurs  écoles  s’y  sont  toujours  fait  re- 
marquer entre  tous  par  leur  valeur  et  par  leur  nombre.  C’est  un  témoi- 
gnage qui  leur  a été  rendu  dans  tous  les  rapports,  même  dans  ceux  qui 
ont  été  publiés  à l’étranger. 

Pour  répondre  aux  besoins  croissants  de  l’industrie,  l’institut  des  Frères 
a publié  depuis  quelques  années  une  Méthode  de  dessin,  composée  par  le 
frère  Yictoris,  qui  embrasse  le  dessin  dans  tous  les  genres  avec  ses  appli- 
cations aux  principales  industries.  Ce  n’est  point  simplement  un  recueil 
de  modèles  plus  ou  moins  bien  choisis  comme  tant  d’autres,  c’est  une 
véritable  méthode  pour  l’enseignement  du  dessin  industriel,  comprenant 
un  ensemble  de  moyens  matériels  pour  la  démonstration.  Justement  ap- 
préciée par  les  personnes  compétentes,  elle  est  regardée  comme  l’une 
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des  meilleures,  sinon  la  meilleure  dans  son  genre  et  la  plus  complète  que 
nous  possédions  en  France. 

L’institut  des  Frères,  sous  l’impulsion  de  son  supérieur  général,  a de 
même  secondé  le  grand  mouvement  qui  s’opère^chez  nous  pour  l’enseigne- 
ment de  la  géographie.  Outre  des  cartes  murales,  des  atlas  à bas  prix  et 
des  cahiers  d’exercices  à l’usage  des  élèves,  il  a publié  pour  celte  étude 
des  cartes  établies  d’après  un  procédé  nouveau,  qui  permettent  d’esquisser 
rapidement  des  caries  à la  craie.  On  lui  doit  encore,  pour  la  démonstra- 
tion, la  première  carte  hypsométrique  d’Europe  sur  une  grande  échelle 
qui  ait  été  publiée  en  France,  et  dont  un  bon  nombre  d’exemplaires  ont 
été  acquis,  en  raison  de  son  utilité,  par  les  ministres  de  l’instruction  pu- 
blique, de  la  guerre  et  de  la  marine. 

Il  serait  fastidieux  de  passer  en  revue  tous  les  livres  rédigés  par  l’insti- 
tut à l’usage  spécial  de  ses  écoles.  Ils  embrassent  toutes  les  branches  de 
l’instruction  primaire,  et,  dans  chacune,  ils  sont  variés  de  manière  à être 
appropriés  à tous,  les  besoins  de  l’enseignement  selon  l’âge  des  élèves,  le 
degré  de  leur  instruction  et  la  division  de  l’école  à laquelle  ils  appartien- 
nent. Ils  sont  pour  la  plupart  au  nombre  des  meilleurs,  ainsi  qu’on  Fa 
déclaré  récemment  dans  le  sein  du  conseil  municipal  de  la  ville  de  Paris. 
Ce  qui  le  prouve,  c’est  l’emploi  qu’en  font  beaucoup  d’écoles  laïques  de 
préférence  à d’autres  ouvrages. 

Ces  livres,  tous  remaniés  à différentes  reprises,  parfois  même  entière- 
ment refaits  à nouveau,  et  complétés  par  d’autres,  sous  la  direction  du 
frère  Philippe,  ont  été  l’objet  d’améliorations  et  de  perfectionnements  suc- 
cessifs, afin  d’être  constamment  mis  en  rapport  avec  les  progrès  de  l’ensei- 
gnement. Les  inspecteurs  de  l’instruction  primaire  qui  sont  en  fonction 
depuis  une  trentaine  d’années  ont  pu  constater,  en  effet,  avec  quel  soin 
l’institut  a tenu  ses  livres  au  courant  de  tous  les  changements  survenus 
dans  l’instruction.  Quelques-uns  de  ces  changements,  il  faut  le  dire,  se  sont 
trouvés  n’être  pas  heureux,  et  ils  ont  justifié  l’axiome  que  le  mieux  est 
souvent  l’ennemi  du  bien.  Mais  les  Frères  n’ont  pas  hésité  à sacrifier  ces 
livres  pour  les  remplacer  par  d’autres  ouvrages  mieux  appropriés  au  déve- 
loppement de  l’intelligence  chez  les  enfants. 

Leur  institut  connaît,  en  effet,  sans  cesse,  par  les  examens  de  ses  visiteurs 
et  par  les  rapports  des  directeurs  d’école,  les  véritables  résultats  donnés 
par  l’emploi  de  ses  livres  ; il  en  sait  le  fort  et  le  faible,  il  est  averti  des 
défauts  et  des  lacunes.  Par  ce  moyen  il  a pu  arriver  à faire,  pour  les  classes, 
des  livres  qui  ne  sont  point  éclos  dans  la  solitude  du  cabinet,  mais  qui  sont 
le  produit  de  l’expérience  commune  de  plusieurs  milliers  de  maîtres. 

C’est  ainsi  qu’il  possède  pour  toutes  les  branches  de  l’enseignement  pri- 
maire, lecture,  écriture,  religion,  langue  française,  arithmétique,  géométrie 
élémentaire,  géographie,  histoire,  dessin,  des  ouvrages  d’une  valeur  éprou- 
vée. On  doit  surtout  indiquer  entre  autres,  indépendamment  de  ceux  qui 
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ont  été  déjà  cités,  les  livres  relatifs  à l’enseignement  de  la  langue  et  de 
l’arithmétique,  qui  sont  au  nombre  de  ceux  auxquels  les  instituteurs  laï- 
ques ont  le  plus  fréquemment  recours,  parce  qu’ils  assurent  le  mieux  les 
progrès  des  élèves.  L’arithmétique  en  particulier  a été  perfectionnée  de 
manière  à préparer  les  élèves  dans  les  classes  supérieures,  pour  tous  les 
besoins  des  différentes.,  professions  industrielles,  pour  l’agriculture,  le 
commerce,  la  banque.  Aussi  les  élèves  ainsi  formés  sont-ils  recherchés 
partout. 

L’institut  des  Frères  a toutefois  laissé  à désirer  longtemps  sur  un  point  : 
c’est  l’enseignement  de  la  lecture.  Faute  d’un  bon  livre  élémentaire,  les 
progrès  des  élèves  étaient  lents  et,  plus  tard,  ils  n’avaient  pour  livres  de  lec- 
ture courante  que  des  ouvrages  de  religion,  bons  sans  doute  au  point  de 
vue  de  l’éducation  religieuse,  mais  insuffisants  sous  le  rapport  du  dévelop- 
pement intellectuel  et  des  connaissances  à acquérir. 

Ces  deux  lacunes  sont  comblées  aujourd’hui.  L’institut  possède  depuis 
deux  ans  un  Premier  livre  de  lecture,  pour  lequel  on  a mis  à profit  tous  les 
perfectionnements  apportés  jusqu’à  ce  jour  à cet  enseignement,  et  qui 
constitue  une  méthode  de  lecture  digne  d’être  placée  au  rang  des  meil- 
leures. 

A l’égard  de  la  lecture  courante,  il  achève  en  ce  moment  l’impression  d’un 
fort  volume,  dont  400  pages  environ  sont  composées.  Chacune  des  parties 
que  comprend  ce  volume  a été  soumise  en  épreuves,  selon  l’habitude  de 
l’institut,  aux  directeurs  des  principales  maisons  pour  recevoir  leurs  observa- 
tions, combler  ainsi  les  lacunes  du  livre,  en  faire  disparaître  les  erreurs  et 
en  corriger  les  parties  défectueuses.  L’institut  obtiendra  certainement  par 
ce  moyen  un  fort  bon  livre  de  lecture  courante,  propre  à donner  aux  élèves 
des  notions  scientifiques  de  différentes  espèces,  et  une  foule  de  connaissan- 
ces utiles. 

Il  emploie  encore  en  ce  moment  le  même  moyen  pour  une  refonte 
de  l’Histoire  de  France  mise  précédemment  entre  les  mains  des  élèves. 
Soumise  au  même  procédé  d’examen,  cette  Histoire,  dont  l’impres- 
sion est  également  très-avancée,  tiendra  sa  place  honorablement  dans  la 
collection  des  livres  d’enseignement  à l’usage  des  Écoles  chrétiennes. 

On  voit  par  ces  détails  avec  quelle  persévérance  l’institut  des  Frères  des 
Écoles  chrétiennes,  depuis  trente-cinq  ans  qu’il  était  sous  la  direction  du 
frère  Philippe,  s’est  efforcé  d’améliorer  ses  moyens  d’enseignement,  de 
manière  à satisfaire  aux  exigences  de  la  société  moderne.  Y est-il  par- 
venu? a-t-il  réussi  à mettre  ses  écoles  au  niveau  de  celles  des  institutetu  s 
laïques  ? 

A cet  égard,  les  faits  se  chargent  de  répondre.  Ils  montrent  que  ce  n’est 
pas  sans  raison  que  les  familles  n’ont  cessé  d’entourer  ses  écoles  de  leur 
confiance.  En  Jfet,  toutes  les  fois  que  le  voisinage  d’écoles  des  deux 
espèces  leur  a permis  de  manifester  librement  leurs  sympathies,  elles  ont 
25  Janvier  1874. 


410 


MÉUNGES. 


toujours  donne  la  préférence  aux  écoles  des  Frères.  Cette  préférence  se  ré~ 
vêle  hautement  dans  la  différence  considérable  qu’on  remarque  entre  le 
nombre  des  élèves  qui  fréquentent  ces  écoles  et  celui  des  élèves  des  écoles 
laïques  : la  différence  en  faveur  des  écoles  des  Frères  est  presque  toujours 
énorme,  même  dans  les  grandes  villes  où  la  population  ouvrière  domine  et 
où  l’esprit  de  parti  fait  le  plus  sentir  son  influence.  C’est  ce  qu’on  voit  sur 
une  grande  échelle  à Paris,  à Lyon,  à Marseille,  à Toulouse,  à Bordeaux,  à 
Rouen,  à Nantes,  à Lille,  à Besançon,  etc.  Mais  cette  préférence  est-elle 
justifiée  par  une  supériorité  de  mérite? 

A cet  égard,  encore  laissons  parler  les  faits.  Nous  ne  dirons  rien  de  l’édu- 
cation, c’est  une  question  délicate  et  d’une  appréciation  difficile,  surtout 
en  raison  de  la  différence  du  point  de  vue  où  Fon  peut  se  placer.  Tenons- 
iious-en  donc  à l’enseignement,  dont  il  est  beaucoup  plus  facile  de  consta- 
ter les  résultats.  Celte  constatation  a d’ailleurs  été  faite  depuis  vingt-cinq 
ans  dans  un  grand  nombre  de  localités,  et  dans  des  circonstances  telles, 
qu’elles  donnent  toute  authenticité  aux  faits,  car  ils  résultent  de  documents 
officiels. 

En  1848,  la  ville  de  Paris  a ouvert  des  concours  pour  l’obtention  de  bour- 
ses municipales  à l’école  Turgot  et  au  collège  Chaptal.  Jusqu’à  ces  derniers 
temps,  où  l’équilibre  a été  notamment  rompu  en  faveur  des  écoles  laïques, 
il  y avait  assez  exactement  le  même  nombre  d’écoles  de  chaque  espèce.  Or 
de  1848  à 1871,  c’est-à-dire  en  25  ans,  856  bourses  ont  été  accordées.  Sur 
ce  nombre,  les  élèves  des  écoles  laïques  en  ont  obtenu  145,  et  les  élèves 
des  écoles  des  Frères  711,  et  presque  toutes  dans  les  premiers  rangs. 

On  pourrait  objecter  que  ce  triomphe  éclatant  remporté  par  les  écoles 
des  Frères  à Paris  est  dû  peut-être  au  soin  qu’aurait  l’institut,  dans  un  in- 
térêt facile  à supposer,  de  réserver  pour  Paris  ses  maîtres  les  plus  capables. 
Cette  explication  n’est  pas  admissible. 

En  effet,  des  concours  analogues  ont  été  établis,  à l’imitation  de  Paris, 
dans  beaucoup  d’autres  localités  ; or  partout,  dans  les  grandes  villes  comme 
dans  les  petites,  les  résultats  ont  été  les  mêmes,  ainsi  que  le  prouvent  les 
procès-verbaux  dressés  par  les  autorités  à la  suite  de  chacun  de  ces 
concours.  Nous  citerons  comme  exemples  et  au  hasard,  Marseille,  Nérac, 
Lille,  Bordeaux,  Joigny,  Agen,  etc. 

De  pareils  faits  témoignent  hautement  que  les  écoles  des  Frères  ne  sont 
pas  restées  au-dessous  de  leur  tâche.  Loin  de  mériter  les  reproches  qu’on 
leur  a souvent  adressés,  surtout  dans  ces  derniers  temps,  elles  n’ont  droit 
au  contraire  qu’à  des  éloges. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  déprécier  au  profit  des  Frères  les  instituteurs 
laïques.  Nous  savons  les  difficultés  contre  lesquelles  ceux-ci  ont  à lutter. 
Nous  savons  aussi  qu’en  dehors  de  tout  mérite  personnel  et  comparatif,  les 
écoles  des  Frères  doivent  une  grande  partie  de  leurs  succès  à leur  méca- 
nisme, qui  a été  perfectionné  avec  tant  de  persévérance,  au  point  d’utiliser 
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avec  profit  des  sujets  même  médiocres,  ainsi  qu’à  une  organisation  qui, 
avec  moins  de  dépenses,  répartit  mieux  les  élèves  selon  leur  force,  en  les 
groupant  en  divisions  plus  multipliées.  C’est  une  conséquence  de  la  sagesse 
des  règlements  qui  exigent  la  présence  de  trois  maîtres  au  moins  dans  une 
école,  et  de  la  modicité  de  la  rétribution  demandée  pour  chaque  frère.  Mais 
ce  mécanisme  et  cette  organisation  constituent  précisémeinentundes  grands 
mérites  de  l’institut  des  Frères  des  Écoles  chrétiennes.  Quelles  que  soient 
donc  les  causes  auxquelles  on  puisse  attribuer  la  supériorité  des  résultats 
de  leurs  enseignements,  toujours  est-il  que  cette  supériorité  existe.  C’est 
un  fait  parfaitement  établi  maintenant  ; il  répond  victorieusement  à des 
accusations  que  l’ignorance  et  les  préventions  n’ont  que  trop  reproduites, 
mais  dont  il  importe  de  faire  justice  aujourd’hui. 

On  a vu  par  ce  qui  précède  quelle  a été  la  puissance  des  efforts  faits 
par  l’institut  des  Frères  pour  améliorer  ses  écoles,  étendre  et  fortifier  son 
enseignement,  afin  de  le  tenir  au  niveau  des  exigences  croissantes  de  la 
société.  Mais,  si  l’on  considère  que  ces  résultats  ont  été  surtout  obtenus 
depuis  trente-cinq  ans,  sous  l’habile  direction  de  son  supérieur  général, 
le  respectable  frère  Philippe,  chez  qui  l’administration  a toujours  rencon- 
tré autant  de  bonne  volonté  que  de  zèle  éclairé  pour  l’éducation  de  la  jeu- 
nese  ; si  l’on  fait  attention  au  développement  que  l’institut  a pris  sous  son 
impulsion,  aux  efforts  qu’il  a fallu  faire  pour  accroître  et  former  un  per- 
sonnel qui  constitue  presque  une  armée  de  dix  mille  maîtres,  procurant  le 
bienfait  de  l’éducation  à quatre  cent  mille  individus;  si  l’on  se  figure  ce 
qu’il  faut  de  prodigieuse  activité,  de  puissance  d’esprit  et  de  dévouement 
pour  diriger  un  nombre  aussi  considérable  d’établissements  et  le  pourvoir 
de  livres  et  de  méthodes  dans  tous  les  genres,  pour  surveiller  en  outre, 
encourager  et  exciter  soi-même,  dans  des  tournées  personnelles  qui  em- 
brassent parfois  une  moitié  de  l’année,  et  qui  ajoutent  les  fatigues  des 
voyages  aux  soucis  de  l’administration,  on  se  persuadera  sans  peine  que 
celui  qui  s’est  maintenu  trente-cinq  ans  à la  hauteur  d’une  pareille  tâche 
n’était  point  un  homme  d’un  mérite  ordinaire,  qu’il  en  est  peu  qui  aient 
rendu  par  eux-mêmes  autant  de  services  à l’instruction  du  peuple,  et  que 
Paris  devait  bien  les  grandes  funérailles  que  nous  avons  vues  à cet  obscur 

enfant  du  peuple  qui  restera  un  de  ses  plus  admirables  bienfaiteurs. 

★ ★ ★ 


VIE  DE  SAINTE  CATHERINE  DE  RICCI  DE  FLORENCE 
Par  le  R.  P.  Hyacinthe  Bayonne,  de  l’ordre  des  Frères  Prêcheurs. 

Le  R.  P.  Hyacinthe  Bayonne,  en  fouillant  les  belles  annales  de  son  ordre, 
y a découvert  une  figure  remarquable,  et  trop  peu  remarquée  de  ce  côté 
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des  Alpes,  qu’il  s’est  essayé  à faire  revivre  et  en  quelque  sorte  à naturaliser 
chez  nous.  La  Vie  de  sainte  Catherine  de  Ricci  est  un  livre  sérieusement 
élaboré,  sagement  conduit,  d’une  beauté  simple  et  vraie.  Il  ouvre  un  jour 
nouveau,  à plusieurs  égards,  sur  le  seizième  siècle,  sur  la  société  de  Flo- 
rence, sur  la  renaissance  catholique  qui  suivit  le  concile  de  Trente,  sur  la 
fécondité  des  monastères,  sur  les  lois  et  les  phénomènes  du  monde  surna- 
turel. Chaque  page  est  pour  notre  foi  une  leçon  et  un  repos. 

Avant  tout,  la  Vie  de  sainte  Catherine  de  Ricci  est  un  livre  édifiant  et 
digne  des  âmes  les  plus  religieuses.  L’auteur  a retrouvé  ia  plume  d’Abelly 
et  de  nos  anciens  hagiographes;  une  plume  jalouse  de  montrer  Dieu  dans 
les  saints  et  de  le  faire  aimer  par  les  lecteurs.  Nul  élalage  de  philosophie 
historique,  pas  de  hors-d’œuvre  ambitieusement  dérobé  à l’histoire  géné- 
rale, pas  de  prétexte  pour  descendre  dans  l’arène  des  intérêts  et  des 
faits  plus  retentissants.  C’est  l’histoire  d’une  âme  écrite  au  profit  des 
âmes. 

Modestie,  piété,  prière,  bonté,  mortification,  obéissance,  zèle;  le  tout 
d’abord  discrètement  voilé  par  le  cloître,  puis  rayonnant  sur  la  société 
contemporaine  : voilà  le  tissu  de  cette  vie.  Que  d’autres  suppriment  le 
merveilleux,  sous  prétexte  qu’il  égare  les  esprits  enthousiastes  sans  con- 
vaincre les  esprits  forts,  ou  sacrifient  l’abondance  des  pieux  détails  avec 
une  parcimonie  timide,  et  par  respect  humain  : l’historien  de  sainte  Cathe- 
rine, lui,  dit  tout  ce  qu’il  a vu.  Appuyé  sur  les  doctrines  substantielles  de 
la  théologie  mystique,  il  rend  intelligible  et  visible  une  vie  de  Jésus-Christ 
dont  Thistoire  n’est  pas  écrite  dans  l’Évangile,  mais  très-réelle  cependant 
et  pleine  de  prodiges,  c’est  la  vie  de  Jésus  dans  les  âmes. 

Autour  de  sainte  Catherine  est  rangée  une  galerie  de  figures  moins  écla- 
tantes, mais  empreintes  de  ses  reflets  ; ce  sont  les  religieuses  de  son  mo- 
nastère. Venues,  non  pas  en  disgraciées  de  la  fortune,  ni  en  cadettes  de 
bonne  maison,  mais  en  femmes  d’élite  qu’attire  une  grande  réputation  de 
vertu,  elles  ont  imité  leur  mère,  et  celle-ci  les  a formées  par  voie  d’en- 
chantement. C’est  un  tableau  plein  de  fraîcheur.  Quelques  portraits  ont 
tant  de  grâce,  qu’à  l’exemple  d’Angelico  de  Frisole,  l’auteur  semble  les 
avoir  peints  à genoux.  L’historien  a des  accents  de  piété  filiale  qui  trahis- 
sent la  parenté,  et  sans  regarder  à ia  signature,  on  devine  le  fils  de  saint 
Dominique  parlant  des  filles  de  saint  Dominique.  Il  admire  quelquefois 
trop  peut-être,  et  trop  par  le  menu  : mais  il  parle  des  siens,  et  qui  ne  l’ex- 
cuserait? 

Sans  viser  à la  sentence,  sans  prétendre  ciseler  l’idée  dans  l’expression, 
l’auteur  a des  mots  heureux.  Je  cite  celui-ci  : « Pour  un  corps  religieux, 
la  seule  manière  d’attirer  les  âmes  d’élite,  c’est  d’être  lui-même  un  corps 
d’élite.  » — Et  celui-ci  : « Une  société  est  comme  la  statue  de  l’Écriture  ; 
quand  même  ses  membres  seraient  faits  d’éléments  grossiers,  il  faut  que 
sa  tête  soit  d’or.  » — Et  celui-ci  encore  : « Le  sort  des]  monastères  est 
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comme  celui  des  batailles  : il  y a des  postes  de  sacrifice,  où  quelques  sol- 
dats doivent  s’immoler  pour  sauver  toute  une  armée.  » 

Les  habitants  des  monastères  aimeront  ce  livre  comme  un  vrai  manuel 
de  leur  état.  Les  chrétiens  qui  vivent  dans  le  siècle  y contracteront,  avec 
le  dégoût  du  monde,  le  goût  d’une  vie  supérieure  au  monde.  Chacun  sen- 
tira ce  que  disait  la  mère  du  grand-duc  de  Florence,  après  un  entretien 
avec  sainte  Catherine  : « Impossible  d’assister  sur  la  terre  à un  spectacle 
plus  étonnant  et  plus  saint.  » Nous  espérons  même  que  plusieurs,  après 
cette  lecture,  auront  le  sort  de  ces  Florentins  dissolus,  que  le  courant  de 
la  curiosité  générale  emportait  vers  le  monastère  de  Prato,  et  qui,  après 
avoir  vu  la  merveilleuse  sainte,  s’en  retournaient  convertis. 

Les  prêtres  et  les  catholiques  éminents  béniront  le  R.  P.  Bayonne  d’avoir 
fait  revivre  celle  que  saint  Charles  Borromée  et  saint  Philippe  de  Néri  ad- 
miraient, que  les  cardinaux  et  les  papes  contemporains  consultaient.  Ils 
observeront  avec  un  sentiment  de  reconnaissance  et  d’espoir  la  conduite 
de  Dieu  faisant  éclater  la  vie  surnaturelle  de  Jésus  dans  les  âmes,  à l’heure 
même  où  le  protestantisme  lui  portait  de  si  funestes  coups.  Je  dis  espoir^ 
car,  si  sainte  Catherine,  une  faible  femme,  a été  élevée  par  la  grâce  à la 
sollicitude  des  plus  vastes  intérêts;  si  Diiu  a voulu  que  sa  prière,  jetée 
dans  la  balance  des  destinées  publiques,  y pesât  d’un  poids  souvent  décisif; 
si  même  il  l’a  introduite  dans  les  négociations  qui  préparèrent  la  campa- 
gne de  Lépante,  quelle  confiance  ne  devons-nous  pas  avoir!  Ainsi  donc, 
c’est  bien  par  les  justes  faibles  que  Dieu  confond  les  forts  !...  Or,  de  ces 
justes  faibles,  il  y en  a encore,  grâces  à Dieu.  Pourquoi  donc  désespérer?... 
Un  épisode  de  ce  livre  saisira  peut-être  quelques  lecteurs,  c’est  celui  où 
l’auteur  nous  montre  Jeanne  d’Autriche,  la  grande-duchesse  de  Toscane, 
celle  que  les  Florentins  nommaient  la  bonne  grande-duchesse  ; l’épouse 
outragée  et  noyée  dans  les  larmes,  se  dérobant  souvent  aux  pompes  trom- 
peuses de  la  cour  pour  aller  confier  à sainte  Catherine  les  révoltes  de  sa 
dignité  foulée  aux  pieds;  pour  lui  faire  bénir  sa  fille  alors  âgée  de  six  ans, 
celle  qui,  sous  le  nom  de  Marie  de  Médicis,  devait  porter  la  couronne  de 
France,  devenir  l’épouse  de  notre  Henri  lY  et  la  mère  de  Louis  XIII.  Sainte 
Catherine  sut  relever  le  cœur  de  l’épouse  par  des  conseils  virils  et  réjouir 
la  mère  en  prophétisant  l’élévation  de  son  enfant.  Elle  assista  Jeanne 
d’Autriche  à sa  mort  et  lui  fit  goûter  le  plaisir  de  mourir  sans  peine,  après 
lui  avoir  fait  accepter  la  peine  de  vivre  sans  plaisir. 

L’abbé  Soürrieü. 
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I 

La  séance  académique  du  8 janvier  a dignement  inauguré  l’année  litté- 
raire qui  commence.  Elle  a été  brillante,  animée,  radieuse,  et  les  lettres  en 
ont  fait  tout  l’intérêt.  Il  y a longtemps  que  l'enceinte  du  palais  Mazarin 
n’avait  vu  un  succès  si  franc  et  si  pur;  la  politique,  qui,  à une  autre  épo- 
que, s’y  glissait  sournoisement,  n’y  a été  pour  rien  cette  fois.  A la 
vérité,  rien  ne  l’y  amenait  ou  n’y  donnait  prétexte.  La  séance  avait  pour 
objet  la  réception  de  M.  de  Loménie  à la  place  laissée  vacante  par  la 
mort  de  Mérimée,  et  c’est  M.  Sandeau  qui  donnait  l’accolade  au  nouvel 
élu.  Un  conteur,  un  professeur,  un  romancier  : il  ne  pouvait  s’agir  là  que 
de  littérature.  Le  conteur,  il  est  vrai,  avait  bien  touché  à l’histoire,  et  le 
professeur  y avait  fait  des  pointes  aux  endroits  les  plus  vifs  dans  ses  leçons 
et  ses  écrits;  mais  ce  n’était  point  par  ce  côté  de  leurs  travaux  que  l’un  et 
l’autre  avaient  fixé  l’attention  publique.  Quant  au  romancier,  il  n’avait  ja- 
mais mis  le  pied  hors  du  domaine  de  la  fiction.  Les  choses  devaient  donc  se 
passer  entre  lettrés.  L’auditoire  d’élite  qu’avait  attiré  la  solennité  s’y 
attendait  : il  n’a  pas  été  déçu.  Lettrés,  MM.  de  Loménie  et  Sandeau  l’ont 
été  dans  le  sens  le  plus  exquis,  mais  peut-être  aussi,  — et  c’est  un  tort  à 
nos  yeux,  — le  plus  restreint  du  mot,  M.  de  Loménie  d’abord.  Dans  l’appré- 
ciation qu’il  a faite  de  son  prédécesseur,  et  qu’il  a prononcée,  d’ailleurs, 
avec  une  aisance  de  gentilhomme,  il  a trop  paru  se  rappeler  que  ce  mor- 
ceau d’éloquence  obligatoire  s’appelait  autrefois  un  éloge.  Il  y a été  plus 
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académique,  à notre  gré,  que  ne  Fexigeaient  les  convenances.  On  aurait 
pu,  croyons-nous,  tout  en  restant  parfaitement  courtois,  revendiquer 
d’une  façon  plus  ferme  et  plus  décidée  les  droits  acquis,  dans  notre 
société,  à l’idée  chrétienne,  contre  les  inspirations  toutes  païennes  de 
l’auteur  du  Théâtre  de  Clara  GazuC  du  Vase  étrusque , de  Colomba  et  des 
Lettres  à une  inconnue.  Certes,  le  talent  qu’a  montré  Mérimée  dans  ses 
petites  compositions  a été  prodigieux,  et  l’art  qu’il  y a déployé  ne  saurait 
assez  être  admiré.  M.  de  Loménie  n’a  été  que  juste  en  signalant  ce  qu’il 
y a là  de  perfections  artistiques,  et  ce  qu’attestent  de  justesse,  d’indépen- 
dance, de  fermeté  chez  leur  auteur  ces  chefs-d’œuvre  écrits  à une  époque 
où  le  goût  régnant  n’était  rien  moins  que  la  sobriété,  la  proportion,  la 
mesure.  Mais  ce  n’était  point  par  l’idéale  perfection  de  la  forme  seule- 
ment que  ce  ciseleur  de  camées  retournait  vers  la  Grèce,  c’était  par  l’i- 
dée, très-différent  en  cela  du  poète  qui  avait  dit  : 

Sur  des  pensers  nouveaux,  faisons  des  vers  antiques. 

Mérimée  préludait  à cette  invasion  d’une  littérature  sans  moralité  qui 
prévaut  en  France,  et  dont  les  œuvres  n’ont  pas  l’excuse  qu’avaient  les 
siennes,  — si  c’en  était  une,  — la  supériorité  de  l’exécution. 

Voilà  ce  que  nous  avons  regretté  de  ne  pas  entendre  dire  par  M.  de  Lo- 
ménie, du  moins  aussi  explicitement;  car,  au  fond,  malgré  les  procédés 
gracieux  de  sa  critique,  on  sentait  chez  lui  une  médiocre  sympathie  pour 
le  caractère  et  le  génie  de  son  devancier.  Il  a montré  qu’en  réalité,  et 
malgré  les  apparences,  il  n’y  avait  pas  chez  Mérimée  la  simplicité,  l’unité, 
la  sincérité,  qui  font  la  vraie  grandeur  de  l’écrivain.  En  l’étudiant  de 
près,  on  voit  que  Mérimée  joue  un  rôle.  C’est  un  acteur  qui  s’est  composé 
un  personnage,  qu’il  garde  avec  une  rare  force,  mais  non  sans  s’oublier 
de  temps  en  temps.  Dans  le  monde,  comme  dans  ses  livres,  Mérimée  est 
en  scène,  mais  il  y a parfois  des  distractions. 

« Son  premier  abord  pour  un  étranger,  a dit  M.  de  Loménie,  était 
froid,  presque  glacial,  et  dans  la  crainte  de  donner  prise  sur  lui,  il  se 
retranchait  volontiers  derrière  une  affectation  d’indifférence  mêlée  d’iro- 
nie. Mais  ce  n’était  là  qu’un  masque  : quiconque  parvenait  à l’écarter,  en 
inspirant  à votre  confrère  de  l’intérêt  et  de  la  confiance,  trouvait  en  lui 
un  homme  excellent,  loyal,  fidèle  à ses  amis  dans  la  bonne  comme  dans 
la  mauvaise  fortune,  sensible  à leurs  peines,  incapable  de  les  décrier 
par  derrière,  et  ne  supportant  pas  facilement  qu’on  les  altaquât  devant 
lui. 

« Était-ce  là,  ajoute-t-il,  une  disposition  originelle?  Je  ne  le  crois  pas  ; 
car,  parmi  ceux  qui  l’ont  connu  de  longue  date,  plusieurs  affirment  qu’il 
était  né  très-sensible  et  très-expansif.  11  a,  d’ailleurs,  expliqué  lui-même 
comment  son  caractère  s’était  modifié.  Ses  plus  anciens  amis  s’accordent 
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à dire  qu’il  a peint  son  propre  portrait  moral  dans  celui  de  Saint- Cl  air,  le 
héros  du  Vase  étrusque 

« Si  celle  lutte  entre  l’homme  factice  et  l’homme  naturel  que  repré- 
sente Saint-Clair  est,  en  effet,  peinte  par  M.  Mérimée  d’après  lui-même, 
elle  expliquerait  bien  des  nuances  qui  se  rencontraient  et  parfois  se  com- 
battaient, soit  dans  le  talent,  soit  dans  le  caractère  de  votre  éminent 
confrère.  Ce  qui  est  certain , c’est  qu’il  y avait  en  lui  un  fond  de  tris- 
tesse très-visible  sous  ce  voile  d’indifférence  ironique  dont  il  aimait  à 
s’envelopper,  et  cette  tristesse  n’a  cessé  de  grandir  avec  l’âge  et  la  ma- 
ladie, de  sorte  qu’on  est  conduit  à se  demander  si  cet  écrivain  illustre, 
qui  a eu  tous  les  genres  de  succès,  qui  a connu  toutes  les  jouissances  que 
procurent  une  grande  renommée  littéraire  et , à la  fin  de  sa  vie,  une 
haute  position  sociale,  ne  doit  pas  être  compté  parmi  ceux  desquels  on 
peut  dire  : Il  ne  fut  pas  heureux.  » 

M.  de  Loménie  a donné  de  ce  dualisme  de  Mérimée  des  preuves  nom- 
breuses, pour  la  plupart  empruntées  à des  documents  inédits,  et  qui  ont 
jeté  un  grand  agrément  sur  son  discours,  dont,  grâce  à ces  révélations 
et  à un  débit  naturel  des  mieux  accentués,  personne  n’a  remarqué  la 
longueur,  et  qu’ont  accompagné  jusqu’à  la  fin  de  sympathiques  et  univer- 
sels applaudissements. 

Fort  applaudie  également,  mais  un  peu,  nous  a-t-il  semblé,  comme  une 
pièce  à la  première  représentation,  a été  la  réponse  légèrement  dosée 
en  critique,  bien  que  d’ailleurs  pleine  d’esprit  et  d’urbanité,  de  M.  Jules 
Sandeau.  Il  s’agissait,  pour  l’auteur  de  Mademoiselle  de  la  Seiglière,  de 
louer,  selon  l’usage  de  l’Académie  dans  la  solennité  de  ses  réceptions,  le 
nouveau  confrère  et  l’ancien.  M.  Sandeau  l’a  fait,  pour  le  premier,  de  la 
meilleure  grâce  du  monde  et  de  ce  ton  de  bonne  compagnie  que  le  jour- 
nalisme a presque  banni  du  commerce  des  lettres,  mais  dont,  grâce  à 
Dieu,  l’Académie  garde  encore  la  tradition.  Qu’il  n’y  ait  pas  eu  quelque 
épine  sous  les  roses,  comme  on  disait  naguère  dans  le  style  de  l’endroit, 
nous  n’en  voudrions  pas  répondre,  mais  la  piqûre  a dû  en  être  peu  sen- 
sible et,  en  tout  cas,  bien  vite  adoucie,  tant  M.  Jules  Sandeau  a fait  galam- 
ment au  nouveau  venu  les  honneurs  de  la  maison  ; il  l’y  a reçu  comme 
quelqu’un  qu’on  y attendait  ou  qui,  du  moins,  avait  toutes  sortes  de 
droits  à s’y  présenter. 

Ces  litres,  M.  Sandeau  s’est  complu  à les  relever  et  à en  faire  ressortir 
la  valeur,  en  remontant  au  plus  lointain,  à cette  Galerie  des  contempo^ 
rains  illustres  par  laquelle  M.  de  Loménie  débuta  dans  la  littérature,  en 
la  signant  du  nom  de  : « Un  homme  de  rien;  ))  mais,  a dit  spirituellement 
M.  Sandeau,  en  s’arrangeant  pour  n’être  pas  pris  au  mot.  La  place  nous 
manque  pour  reproduire  l’appréciation  brillante  que  M.  Sandeau  a faite 
du  curieux  et  piquant  travail  de  M.  de  Loménie  : Beaumarchais  et  son 
temps;  mais  nous  ne  pouvons  résister,  on  le  comprendra,  au  désir  de 
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citer  tout  entier  son  éloge  de  la  grande  étude  sur  les  Mirabeau,  dont  le 
Correspondant  a eu  la  primeur  et  dont  il  reprendra  bientôt  la  suite  : 

((  Il  me  faudrait,  monsieur,  plus  d’espace  qu’il  ne  m’en  reste,  a dit 
M.  Sandeau,  pour  apprécier  comme  il  le  mérite  un  travail  de  cette  im- 
portance. Votre  Histoire  des  Mirabeau  est  encore  aujourd’hui  en  cours  de 
publication,  et,  bien  qu’elle  soit  assez  avancée  pour  qu’on  puisse  en  em- 
brasser l’ensemble,  peut-être  convient-il  d’attendre  qu’elle  soit  achevée 
avant  d’oser  porter  sur  elle  un  jugement  définitif.  Toutefois,  de  même 
qu’il  est  permis  de  pressentir  les  proportions  d’un  monument  d’après  ses 
premières  assises,  de  même  on  peut  dès  à présent  se  faire  une  idée  de 
l’ampleur  magistrale  qu’offrira  cette  histoire  lorsqu’elle  sera  terminée. 
Grâce  à vos  révélations,  à vos  infatigables  recherches,  la  race  des  Mira- 
beau, race  intempestive,  ainsi  qu’ils  s’appelaient  eux-mêmes,  n’aura  plus 
rien  de  caché  pour  nous.  Déjà  vous  nous  avez  montré  le  marquis  Jean- 
Antoine,  une  de  ces  ânoes  qui  ont  le  ressort  et,  pour  ainsi  dire,  l’appétit 
de  l’impossible,  et  à qui  la  nature  a déféré  le  commandement;  celui  de 
ses  fils  qui  fut  V Ami  des  hommes,  et  qui  représente,  selon  les  expressions 
d’Alexis  de  Tocqueville,  l’invasion  de  la  démocratie  dans  une  tête  féodale, 
invasion  qui  ne  l’empêchait  pas  de  gouverner  sa  famille  à coups  de  lettres 
de  cachet  ; l’autre,  le  bon  bailli,  l’honneur,  la  vertu  même,  et  qui  de  sa 
race  excessive  n’a  hérité  que  l’excès  dans  le  bien.  Nous  pouvons  mainte- 
nant les  étudier  dans  le  détail,  ces  grands  et  opiniâtres  caractères,  ces 
volontés  de  fer  à la  Montluc  et  à la  d’Aubigné  : nous  avons  pénétré  avec 
vous  dans  leur  sauvage  intimité.  Vous  nous  avez  appris  à connaître  la 
mère  de  l’orateur.  Nous  vous  devons  là  une  assez  triste  connaissance  ; 
mais,  vous  le  dites  avec  raison,  Mirabeau  resle  incompréhensible  pour  qui 
n’est  pas  descendu  dans  l’existence  de  sa  mère.  Ce  n’est  pas  seulement 
une  famille  que  vous  vous  êtes  proposé  de  peindre  d’après  des  documents 
inédits;  ce  sont  aussi  les  idées,  les  mœurs  et  les  institutions  du  siècle  où 
cette  famille  a vécu.  Vous  êtes  l’homme  aux  documents,  monsieur!  On 
dirait  qu’ils  viennent  d’eux-mêmes  frapper  à votre  porte,  comme  si  un 
secret  instinct  les  avertissait  qu’ils  ne  peuvent  tomber  en  de  meilleures 
mains.  Par  l’usage  que  vous  en  faites,  vous  vous  rapprochez  des  esprits 
créateurs.  Si  vous  ne  donnez  pas  la  vie  à des  personnages  fictifs,  vous  la 
rendez  à de  grandes  figures  qu’il  ne  sied  pas  de  laisser  dans  l’oubli.  Le 
génie  de  l’investigation  s’ajoute  chez  vous  au  culte  de  la  vérité,  et,  toutes 
proportions  gardées,  vous  appliquez  à vos  travaux  la  science  de  Cuvier, 
qui,  lui  aussi,  avec  quelques  débris  ramassés  çà  et  là,  retrouvait  et  re- 
composait tout  un  monde.  » 

Où  quelque  dissentiment  s’est  accusé  entre  M.  de  Loménie  et  M.  San- 
deau, c’est  dans  l’appréciation  du  caractère  et  du  tempérament  moral  de 
Mérimée.  M.  SanJeau  reconnaît  que,  sur  le  chapitre  du  talent,  M.  de  Lo- 
ménie a rendu  justice  à son  prédécesseur  : 
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({  Bien  que  yous  n’ayez  pas  vécu  dans  la  familiarité  de  M.  Mérimée, 
a-l-il  dit,  vous  l’avez  cependant  saisi  sur  le  vif.  Nous  savions  depuis  long- 
temps déjà  que  vous  excellez  dans  l’art  du  portrait;  celui  que  vous  venez 
de  nous  présenter  est  d’une  ressemblance  fidèle,  sauf  quelques  coups  de 
crayon  que  je  vous  demanderai  la  permission  de  rectifier,  tout  en  soumet- 
tant mes  retouches  à votre  examen.  » 

Ces  retouches,  s’il  fallait  les  admettre,  porteraient  sur  trois  points.  Et 
d’abord  le  scepticisme  de  Mérimée,  scepticisme  que  M.  Sandeau  lui  recon- 
naît, mais  dans  l’ordre  des  choses  religieuses  seulement,  et  ce  sur  quoi 
il  lui  passe  volontiers  condamnation,  semble-t-il.  Du  reste,  il  croyait  à la 
vertu,  et  malgré  le  dédain  que,  par  genre,  il  affectait  pour  les  hommes, 
il  les  aimait  et  leur  était  fidèle. 

« Vous  avez  cru,  ajoute  M.  Sandeau,  dans  un  second  reproche  à M.  de 
Loménie,  voir  dans  le  choix  des  sujets  qu’il  aimait  à traiter,  un  cas  patho- 
logique, un  signe  d’hypocondrie.  Détrompez-vous,  monsieur,  et  rassurez- 
vous.  M.  Mérimée  a pu  s’attrister  en  vieillissant  ; le  soir  a rarement  les 
gaietés  du  matin;  il  ne  fut  jamais  atteint  d’hypocondrie.  Ceux  qui  n’ont 
pas  craint  d’avancer  le  contraire  ne  le  connaissaient  pas  ou  le  connais- 
saient mal.  Hypocondriaque,  lui!  Une  nature  à la  fois  si  fine  et  si  ro- 
buste ! un  caractère  si  fortement  trempé!  une  intelligence  où  le  grand  air 
et  le  soleil  pénétraient  par  tant  d’ouvertures  ! Celui-là  n’appartenait,  j’en 
réponds,  ni  à l’école  des  ténébreux,  ni  à celle  des  mélancoliques.  » 

Mais  le  point  sur  lequel  M.  Sandeau  s’est  le  plus  vivement  séparé  du 
récipiendaire,  c’est  celui  où,  dépeignant  la  noire  tristesse  des  dernières 
années  de  son  prédécesseur,  M.  de  Loménie  avait  dit,  avec  l’accent  ému 
d’une  conviction  née  manifestement  de  l’expérience,  que  les  pures  joies 
et  les  austères  devoirs  du  mariage  en  eussent  été  le  remède,  et  où  il  ose 
affirmer  que  Mérimée  était  fait  pour  sentir  les  unes  et  pratiquer  les  au- 
tres. M.  Sandeau  a protesté  avec  une  animation  qu’on  eût  pu  prendre 
pour  celle  d’un  avocat  plaidant  pro  domo  sua,  que  c’était  se  tromper  sur 
le  caractère  d’un  tel  écrivain,  que  de  lui  prêter  ces  bourgeoises  dispo- 
sitions. « De  même,  a-t-il  dit  en  haussant  le  ton  de  sa  prose,  qu’il  existe 
des  lions  et  des  gazelles,  des  ramiers  et  des  aigles,  il  est  des  esprits  doux 
et  tendres,  il  en  est  d’autres  violents,  rudes  et  fiers  : chacun  suit  ses 
instincts,  obéit  à ses  goûts,  et  choisit  sa  pâture  selon  ses  appétits.  » Puis, 
précisant  plus  nettement  sa  pensée,  il  s’est  écrié,  au  risque  de  se  mettre 
mal  avec  la  plus  belle  partie  de  son  auditoire  : « Non,  vous  vous  trompez  ; 
M.  Mérimée  était  né  célibataire!  » 

Nous  avions  donc  tort,  on  le  voit,  de  dire  en  commençant  que  l’intérêt 
de  cette  séance  avait  été  tout  littéraire.  Il  s’y  est  agi,  au  moins  inci- 
demment, de  quelque  chose  de  plus  élevé.  A la  considérer  sous  le  rap- 
port des  idées  et  des  sentiments  qui  s’y  sont  produits  au  sujet  des  écrits 
de  l’auteur  de  Colomba  et  de  VEssai  sur  la  guerre  sociale,  elle  prêterait 
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à beaucoup  d’observations  encore.  Mais  aller  plus  loin  serait  empié- 
ter sur  le  terrain  du  Courrier  de  la  littérature  et  des  arts,  où  déjà 
peut-être  faisons-nous  une  excursion  indiscrète.  D’ailleurs,  la  critique 
n’a  pas  dit  son  dernier  mot,  à l’Académie,  sur  Mérimée;  et  nous  ne  dou- 
tons pas  qu’après  les  immortels,  et  même  après  M.  de  Pontmartin, 
qui  devrait  être  un  des  immortels,  M.  Fournel  ne  trouve  encore  matière  à 
en  parler  ici  et,  qui  plus  est,  à être  neuf,  comme  il  l’est  partout. 

Au  moment  où  nous  livrons  ces  pages  à l’impression,  l’Académie  fran- 
çaise vent  de  recevoir  M.  Saint-René  Taillandier,  le  successeur  du  P.  Gra- 
try.  Grande  était  l’affluence,  tant  des  admirateurs  de  l’illustre  oratorien, 
parmi  lesquels  on  remarquait  son  ami,  le  R.  P.  Adolphe  Perraud,  évêque 
nommé  d’Autun,  que  des  personnes  qui  lui  avaient  confié  la  direction  de 
leur  âme.  Le  discours  du  récipiendaire  n’a  rien  laissé  à désirer.  Le  savant, 
le  philosophe,  l’écrivain,  le  prêtre  ont  été  jugés  avec  une  remarquable 
élévation  d’esprit.  Pendant  plus  d’une  heure,  M.  Saint-René  Taillandier  a 
intéressé,  ému,  passionné  l’auditoire  par  le  récit  de  cette  vie  sans  événe- 
ment, entièrement  vouée  à la  recherche  du  vrai  et  à la  propagande  du 
bien.  M.  Nisard,  qui  recevait  le  nouvel  académicien,  n’a  pas  non  plus  re- 
fusé son  admiration  à cette  pure  et  suave  renommée;  avec  quelques 
réserves  sur  les  doctrines,  il  a refait  du  P.  Gratry  un  portrait  sympathique, 
auquel  ont  applaudi  tous  ceux  qui  pouvaient  en  apprécier  la  vérité.  Cette 
séance  aussi  comptera  parmi  les  meilleures  de  l’Académie. 


II 

On  savait  que  le  P.  Gratry  avait  laissé  en  mourant  plusieurs  manuscrits  ; 
quelques-uns  même  étaient  connus  et  avaient  été,  du  vivant  de  l’auteur, 
communiqués  à plusieurs  personnes.  Seraient-ils  livrés  au  public?  on 
l’espérait. 

Cet  espoir  commence  à se  réaliser  : un  de  ces  manuscrits  vient  d’être 
mis  au  jour.  On  peut,  sans  connaître  les  autres,  assurer  que  c’est  le  plus 
intéressant  de  tous.  Il  a pour  titre  : Souvenirs  de  ma  jeunesse^.  C’est  l’his- 
toire de  l’auteur,  ou  plutôt  comme  il  l’a  dit,  l’histoire  de  son  âme,  le  récit 

des  moyens  par  lesquels  Pieu  l’avait  amené  à lui Amenée  disons-nous, 

et  non  ramené;  car  le  pieux  et  savant  prêtre  que  nous  avons  tous  connu 
dans  le  P.  Gratry,  n’avait  pas  eu  le  malheur  d’abandonner  la  religion  : il 
avait  eu  celui  de  ne  point  la  connaître  et  de  la  haïr.  A la  différence  de  saint 
Augustin,  avec  le  livre  duquel  son  livre  a tant  de  rapports,  ses  écarts  furent 

* Première  partie  : VEnfance,  le  Collège,  l’École  polytechnique,  Strasbourg , le  Sa- 
cerdoce. 1 vol.  in-8.  Doiiniol,  éditeur. 
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tout  d’intelligence  et  tinrent  d’une  raison  pervertie  avant  d’être  formée. 
« Mes  parents,  dit-il,  excellents  d’ailleurs,  n’avaient  aucune  habitude  reli- 
gieuse, si  ce  n’est  de  religion  naturelle.  Mon  père  n’avait  pas  fait  sa  pre- 
mière communion  ; c’est  moi  qui  la  lui  ai  fait  faire,  vingt  ans  après  la 
mienne.  » Ce  père,  comme  tant  d’autres,  n’en  était  pas  à de  l’indifférence 
seulement  pour  le  christianisme  ; il  lui  était  hostile  et  n’en  supportait  pas 
chez  lui  les  signes.  Cependant,  par  une  contradiction  singulière,  et  dont  les 
exemples  sont  fréquents,  il  laissa  son  fils  faire  sa  première  communion, 
sans  doute  parce  qu’il  ne  voyait  là  qu’une  cérémonie  consacrée  par  l’u- 
sage, une  solennisation  du  passage  de  l’enfance  à l’adolescence,  quelque 
chose  comme  la  prise  de  la  robe  prétexte  à Rome. 

Quoique  l’enfant  n’eût  reçu  qu’une  instruction  catholique  bien  sommaire, 
il  fît  cet  acte  religieux  dans  les  meilleures  et  les  plus  admirables  disposi- 
tions. 11  était  né  religieux  ; il  avait  prêté  de  tout  temps  l’oreille  à « la  voix  in- 
térieure avec  laquelle  Dieu  parle  à tous  les  enfants,  » dit-il.  Et  Dieu,  ajoute- 
t-il,  ((  Dieu  m’avait  fait  arriver  à ce  grand  et  saint  jour,  à douze  ans,  avec 
l’innocence  baptismale  la  plus  entière.  Je  n’avais  jamais  menti  une  seule 
fois  (il  est  vrai  que  je  n’ai  pas  non  plus  menti  depuis).  Et  quant  au  vice 
terrible  qui  ruine  l’humanité  et  brûle  les  germes  dans  Fâme,  dans  l’esprit 
et  dans  le  corps,  tout  m’était  entièrement  inconnu,  malgré  divers  dangers 
fort  grands  que  j’avais  courus,  mais  où  Dieu  m’avait  parfaitement  fermé 
les  yeux  pour  voir  sans  voir.  » 

Il  y a une  effusion  véritablement  lyrique  dans  la  peinture  que  fait  le 
P.  Gratry  de  l’ivresse  qu’il  éprouva  dans  cette  première  communication  in- 
time et  corporelle  avec  Dieu,  et  des  merveilleux  effels  qu’elle  produisit  en 
lui.  Il  en  résulta  dans  tout  son  être  un  épanouissement,  un  développe- 
ment extraordinaire,  non-seulement  du  cœur,  mais  de  l’intelligence.  « Et 
d’abord,  dit-il,  rien  ne  peut  exprimer  le  besoin  d’aimer  qui  se  développa 
alors  dans  mon  cœur,  besoin  qui  a subsisté,  qui  subsiste  et  qui  subsistera. 
C’est  surtout  ma  mère  qui  était  devenue  mon  trésor,  et  que  je  ne  me  lassais 
pas  d’aimer  et  d’admirer.  Mais  j’éprouvais  en  même  temps  pour  d’autres 
une  sorte  d’amour  céleste,  que  je  ne  saurais  comparer  qu’à  l’amour  de 
saint  Joseph,  mon  patron,  pour  la  sainte  Vierge.  Cœt  amour  est  très-in- 
connu... J’attribue  aussi  à ma  première  communion  certains  développe- 
ments intellectuels  qui  eurent  lieu  en  moi  peu  de  temps  après.  Par 
exemple,  je  venais  de  commencer  l’étude  du  latin.  Je  n’oublierai  jamais 
qu’une  nuit,  en  un  instant,  le  sens  du  latin  me  fut  donné.  En  réfléchis- 
sant à une  phrase  latine,  je  compris  tout  à coup  l’esprit  de  celte  langue. 
Je  vois  maintenant,  me  dis-je  aussitôt, ce  que  c’est  que  le  latin.  » Certes, 
l’auteur  de  tant  de  beaux  livres  de  philosophie  ne  croyait  pas,  quand  il 
écrivait  ces  paroles,  et  il  n’a  jamais  cru  que  la  communion  donnât,  par 
elle-même,  à l’homme  les  facultés  qu’il  n’a  pas  reçues  de  la  nature;  mais 
il  n’en  soutient  pas  moins,  avec  raison,  qu’elle  a des  effets  intellectuels 
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immenses  et  incontestables;  qu  a elle  met  en  œuvre  les  facultés  qu’on 
a,  les  bénit,  les  déploie,  les  greffe  et  les  arrose,  les  échauffe,  les  éclaire, 
les  vivifie  d’un  meilleur  soleil.  » 

Lui-même  en  serait  la  preuve  au  besoin.  Du  jour  où  il  fut  entré  aux 
écoles  publiques,  il  y prit  rang  à la  tête  des  plus  brillants  élèves.  Ce  fut, 
sans  doute,  grâce  à l’impulsion  première  qu’il  avait  reçue,  à la  pureté  des 
mœurs  que  ses  instincts  délicats  et  l’influence  latente  de  sa  première  com- 
munion lui  avaient  conservée,  car  il  n’y  avait  rien,  dans  les  enseignements 
qu’il  reçut  et  les  exemples  qu’il  vit  dans  les  collèges,  de  particulièrement 
propre  à lui  élever  l’âme.  Le  tableau  qu’il  fait  des  établissements  universi- 
taires au  temps  de  la  Restauration  concorde  tristement  avec  celui  que, 
dans  ses  Lettres  à un  ami  de  collège^  M.  de  Montalembert  nous  a laissé  de 
la  maison  où  il  avait  été  placé  en  arrivant  à Paris.  « Cloaques  ! » voilà  le 
nom,  dont,  à plusieurs  reprises,  l’homme  qui  en  fut  une  des  gloires  prin- 
cipales les  flétrit. 

Néanmoins,  le  cœur  du  jeune  Gratry  s’était  conservé  et  maintenu  sain 
au  contact  de  cette  pourriture.  11  n’en  était  pas  malheureusement  ainsi 
de  son  esprit.  Sous  l’influence  de  ses  maîtres,  son  intelligence,  en  se  déve- 
loppant, s’était  pervertie  à ‘l’égal  de  celle  de  ses  compagnons  d’étude. 
((  Comme  presque  tous  les  jeunes  gens  de  cette  époque,  nous  dit-il,  nous 
maudissions  la  Charte  et  les  Bourbons,  nous  admirions  les  Cabanis  et  les 
sociétés  secrètes  ; l’Église  n’était  à nos  yeux  qu’une  officine  de  mensonge, 
se  liguant  avec  la  tyrannie  des  princes  pour  abrutir  les  peuples.  Nous 
étions  fous...  Or  je  n’étais,  pauvre  enfant,  ni  plus  fou,  ni  plus  sage,  ni 
plus  ni  moins  instruit  en  morale,  en  philosophie,  en  religion,  en  science 
sociale,  en  connaissance  de  l’homme  et  de  l’histoire,  que  ne  l’éîait  ou  ne 
l’est  peut-être  encore  aujourd’hui  la  moitié  des  hommes  lettrés  de  qua- 
rante ans.  » 

Il  travaillait  pourtant  avec  ardeur.  Et  cette  passion  du  travail  fut  pré- 
cisément ce  qui  le  sauva,  il  le  reconnaît  lui-même;  car  « le  travail  ardent, 
remarque-t-il,  est  une  prière  de  l’intelligence.  D’ailleurs,  Dieu,  qui  déjà 
récompensait  par  d’éclatants  succès  ses  vertus  naturelles,  jetait  en  lui,  à 
son  insu,  les  semences  d’une  révolution  intellectuelle.  C’est  lui  qui  nous  le 
dit,  et  l’étude  émue  et  toutefois  déliée  qu’il  fait  de  faction  de  la  grâce  en  lui, 
donne  un  grand  charme  à son  récit  : « Bien  des  choses  se  passaient  en  moi, 
sans  moi.  L’impression  de  Dieu  subsistait,  d’autant  plus  profonde  que  je 
ne  la  voyais  pas;  je  comprends  aujourd’hui  qu’il  se  passait  en  moi  ce  que 
dit  l’Évangile  : « Lorsque  le  germe  a été  semé,  il  se  développe,  soit  que 
« l’homme  veille,  soit  qu’il  dorme.  » Je  dormais  et  le  germe  croissait.  » 

L'incubation  dura  jusqu’à  la  dernière  année  d’études,  et  ce  fut  dans  la 
pensionj^rnêrne  où  maîtres  et  ^condisciples  l'avaient  saturé  d’incrédulité, 
que  irfm^revÏÏrrau]^  Gratry.  Nous  ne  |vqudrions  pas^gâter,  en  y tou- 
chant, le^ramatique  JâFleau  qu’il]nôüsirdonné]de  ïa^grandejiuit  de  lutte 
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qu’il  soutint  contre  lui-même,  à la  suite  du  coup  d’œil  que,  dans  l’exaltation 
de  ses  triomphes,  il  avait  jeté  sur  les  brillantes  perspectives  d’avenir  qui 
s’ouvraient  devant  lui,  et  de  ses  entretiens  nocturnes  avec  un  maître  d’études 
chrétien  que  la  Providence  avait  jeté  sur  ses  pas.  Il  faut  lire  ces  pages  voi- 
sines des  plus  belles  et  des  plus  saisissantes  de  saint  Augustin.  Ainsi  que 
dans  les  Confessions,  la  prière,  l’action  de  grâces  s’y  mêlent  à la  narration, 
et  en  font  comme  un  poëme.  Quoique  jeune,  le  maître  avec  qui  l’étudiant 
discutait  avait  une  grande  expérience  ou  une  merveilleuse  divination  de  la 
voie  à suivre  pour  le  retour  à Dieu.  Les  conseils  qu’il  donna  furent  effi- 
caces, et  la  conversion  du  jeune  Gratry  coïncida  avec  la  fin  de  ses  études 
classiques.  11  était  catholique  de  conviction  et  de  faits  quand  il  entra  avec 
éclat  à l’École  polytechnique.  Là,  il  fut  pris  des  formidables  tentations 
de  la  seconde  période  des  grandes  déterminations,  l’obscurité,  les  sé- 
cheresses, les  désolations,  les  angoisses:  il  soutint  ces  divers  assauts 
avec  fermeté,  et  sa  sortie  de  l’École  ne  fut  pas  moins  honorable  que 
l’avait  été  son  entrée.  Mais,  décidé  à se  donner  à Dieu  tout  entier,  il  re- 
nonça à ses  droits  aux  services  publics,  et  se  tint  libre  pour  l’heure  où  la 
volonté  d’en  haut  se  manifesterait  clairement  à lui.  « Plein  de  joie  de 
retrouver  la  solitude,  l’Écriture  sainte,  la  méditation  libre,  je  m’enfermai, 
nous  raconte-t-il,  dans  une  petite  chambre  d’un  hôtel  garni,  d’où  je  ne 
sortais  que  pour  aller  voir  quelques  amis,  afin  de  les  ramener  à Dieu. 
J’attendais,  d’ailleurs,  et  cherchais  à quoi  il  plairait  à Dieu  de  m’em- 
ployer. J’attendis  ainsi  pendant  six  mois,  priant  beaucoup  Dieu  de  m’é- 
clairer. Je  passai  surtout  la  Semaine  sainte  dans  ma  chambre  à prier 
dans  une  retraite  sévère,  ne  mangeant  que  du  riz  cuit  à l’eau,  sans  autre 
assaisonnement  que  du  sel,  sans  pain,  sans  autre  boisson  que  de  Peau. 
C’est  pendant  ce  temps,  ou  très-peu  après,  que  la  Providence  parut  m’in- 
diquer la  voie.  » 

11  s’agissait  de  l’association  formée,  à Strasbourg,  par  M.  l’abbé 
Beautain. 

Cette  première  partie  des  Souvenirs  du  P.  Gratry  finit  par  le  récit  de 
son  séjour  dans  cette  communauté.  Ses  éditeurs  en  annoncent  une  seconde, 
qui  paraîtra  dans  un  volume  de  Mélanges,  avec  quelques  autres  écrits, 
où,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  le  P.  Gratry  avait  entrepris  de 
classer  méthodiquement  les  résultats  auxquels  il  était  arrivé  par  trente 
années  de  méditations  théologiques  et  philosophiques.  Comme  le  disent  ses 
éditeurs,  « si  incomplets  que  puissent  être  ces  fragments,^ ils  contribue- 
ront à continuer,  après  la  mort  du  P.  Gratry,  l’apostolat  auquel  il  avait 
voué  sa  vie  tout  entière  pour  conquérir  les  âmes  à la  connaissance  de  la 
vérité  et  à l’amour  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  » Ils  contribueront 
aussi,  ajouterons-nous,  à faire  connaître  et  aimer  cet  esprit  charmant,  ce 
contemplateur  loyal  et  candide,  hardi  dans  ses  spéculations,  mais  toujours 
prêt,  d’ailleurs,  à abaisser  sa  raison  devant  la  vérité,  et  qui,  le  jour 
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même  où  il  apprit  la  décision  dogmatique  du  dernier  concile  général, 
déclara,  devant  l’un  des  évêques  de  France  les  plus  distingués,  que, 
l’Église  ayant  parlé,  l’abbé  Gratry  n’avait  plus  qu’à  s’incliner. 


III 

Il  y a un  homme  à qui  la  Lorraine  d’aujourd’hui  doit,  nous  ne  dirons 
pas  certes  son  admirable  patriotisme,  mais  la  conscience  de  ce  sentiment; 
un  homme  qui  a révélé  cette  héroïque  et  fidèle  province  à elle-même,  lui 
a montré  ce  qu’elle  fut  et  ce  qu’elle  est,  et,  lui  remettant  mille  fois  sous 
les  yeux  son  image  dans  le  présent  et  le  passé,  lui  a appris  à se  connaître, 
à s’estimer,  à ressaisir  sa  personnalité  dans  l’évanouissement  des  indivi- 
dualités provinciales  qu’amène  la  marche  incessante  de  la  centralisation, 
et  à garder  sa  physionomie  propre  au  moment  où  celle  de  toutes  les  autres 
s’effacent.  Cet  homme,  qui  rappelle  à certains  égards  VOld  mortality  de 
Walter  Scott,  le  vieillard  qui  allait  ravivant  les  inscriptions  effacées  par  le 
temps  sur  la  tombe  de  ses  coreligionnaires,  c’est  M.  Guerrier  de  Dumast, 
dont  M.  Villemain  disait  spirituellement  que  c’était,  non  pas  un  « Lorrain  » 
— c’eût  été  trop  peu  dire  — mais  un  « Lolharingien,  » L’expression  était 
à peine  hyperbolique.  Jamais  l’idée  lorraine  n’eut  de  promoteur  plus  ardent, 
plus  intrépide,  plus  infatigable  que  M.  Guerrier  de  Dumast  ; tout  lui  fut, 
durant  quarante  ans,  motif  ou  occasion  d’évoquer  les  gloires,  les  mal- 
heurs, les  nombreux  souvenirs  de  sa  province  d’adoption,  — M.  de  Dumast 
n’est  pas  né  Lorrain,  — d’en  réchauffer  la  vie  morale,  et  de  travailler  à y 
allumer  un  grand  foyer  intellectuel.  Si  Nancy  est  devenu  un  important 
centre  de  lumière,  si  la  littérature,  la  science,  l’art  y fleurissent  et,  de  là, 
rayonnent  sur  toute  la  contrée,  l’honneur  en  revient,  avant  tout,  à M.  Guer- 
rier de  Dumast.  Il  a eu  des  auxiliaires  intelligents,  éloquents  et  dévoués, 
mais  l’initiative  de  ce  qui  s’est  fait  là  est  venue  surtout  de  lui,  et  ce  qu’il  n’a 
pas  lui-même  conçu,  il  l’a  loyalement  secondé.  On  ne  compterait  pas  aisé- 
ment ce  qu’il  a,  pour  arriver  au  but  aujourd’hui  atteint,  tracé  de  projets, 
esquissé  de  plans,  formulé  de  demandes,  prononcé  de  discours  et  d’allo- 
cutions : histoire,  biographie,  légendes,  dissertations,  prose  et  vers,  il  a 
tout  mis  au  service  de  son  entreprise. 

Aujourd’hui  que  l’œuvre  est  accomplie  et  que,  malgré  les  malheurs  de 
la  patrie  cominune,  cette  œuvre  se  maintient,  M.  Guerrier  de  Dumast  re- 
cueille avec  une  glorieuse  et  légitime  satisfaction  les  écrits  qui  ont  été 
ses  armes  de  combat.  Un  premier  volume  vient  de  paraître  en  grand  et 
beau  format,  sous  le  titre  de:  Couronne  'poétique  de  la  Lorraine^.  Ce 
volume  comprend  une  collection  de  douze  poèmes  de  forme  et  de  dimen- 

* Nancy  et  Paris.  — Berger-Levraut,  édit. 
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sions  différentes,  mais  tous  sur  des  sujets  lorrains,  et  respirant  tous  une 
intense  ardeur  patriotique.  Ils  frappent  si  vivement  par  l’expression  de  ce 
sentiment  généreux,  que  la  critique  répugne  à les  assimiler  aux  autres 
et  regarderait  en  quelque  sorte  comme  une  profanation  de  les  soumettre 
à son  froid  contrôle.  C’est,  du  moins,  sous  l’empire  d’une  préoccupation 
plus  haute  que  nous  les  avons  lus,  quant  à nous,  avec  les  introductions  et 
les  notes  savantes  et  curieuses  qui  les  accompagnent;  et  si,  parfois,  notre 
oreille  a été  frappée  de  quelque  néologisme  un  peu  trop  hardi,  de  quelque 
coupe  un  peu  trop  intrépide,  de  quelque  hémistiche  mal  venu,  nous  avons 
passé  outre,  nous  rappelant  le  mot  du  maître  : Non  paucis  offendar 
maculis. 


rv 


On  a vu  chez  nous,  il  y a trois  ans,  lorsque,  à la  suite  de  nos  défaites, 
les  Allemands  envahissaient  nos  provinces,  se  former  autour  de  chefs 
hardis  des  bandes  de  combattants  volontaires  et  indépendants,  qui  harce- 
laient les  vainqueurs  et  cherchaient  par  des  attaques  isolées  et  multiples 
à entraver  et  à retarder  leurs  progrès.  C’est  ce  qu’avaient  fait  les  Alle- 
mands eux-mêmes  aux  temps  de  l’invasion  romaine  en  Germanie.  Seule- 
ment, cette  façon  de  combattre  était  alors  et  fut  longtemps  la  seule  en 
usage  parmi  eux;  leurs  armées  n’avaient  pas  d’autre  organisation  ; des 
groupes  d’hommes,  commandés  par  un  chef  de  leur  choix,  et  con- 
duits ensemble  par  un  autre  chef  entouré,  par  suite  d’une  illus! ration 
originelle  ou  personnelle,  d’un  prestige  supérieur  : voilà  ce  qu’étaient 
encore  au  quatrième  et  au  cinquième  siècle  les  troupes  qui  défirent 
Valens,  à Andrinople,  et  Syagrius,  à Soissons.  Et,  même  après  la  conquête 
de  l’empire  romain,  elles  gardèrent  cette  constitution  toute  primitive  que 
sanctionnèrent,  en  la  réglant,  les  lois  qui  furent  faites  pour  déterminer  et 
régir  les  rapports  des  envahisseurs  avec  les  populations  conquises. 

Ce  compagnonnage  militaire  se  présente  à nous  sous  deux  noms  qui  ont 
donné  bien  de  la  tablature  aux  savants  et  stimulé  à maintes  reprises  les 
investigateurs  de  nos  origines  nationales.  La  trustis  et  Vantrustion , 
tels  sont  les  termes  barbares  autour  desquels  se  sont  livrés,  depuis  trois 
siècles,  eu  France  et  à l’étranger,  des  combats  d’érudition  aussi  ardents 
et  acharnés  que  peuvent  jamais  l’avoir  été  ceux  des  guerriers  dont  ils  dési- 
gnent plus  ou  moins  clairement  les  conditions  diverses  et  les  diverses 
classifications. 

Aux  travaux  nombreux  dont  ces  institutions  ont  été  l’objel,  vient  de 
s’en  ajouter  un  nouveau,  qui  n’est  pas  l’un  des  moins  doctes  et  des  moins 
curieux.  Ce  laborieux  et  intéressant  mémoire  est  de  M.  Maximin  Deloche, 
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membre  de  Flnslitut,  et  a pour  titre  : la  Trustis  et  V Antrustion  sons  les 
deux  premières  races,  ^ 

Ce  qui  a porté  l’auteur  à reprendre  cette  question,  c’est  le  profond  dis- 
sentiment qui  iVa  cessé  de  subsister  entre  les  érudits,  sur  le  sens  du  terme 
de  trustis,  sur  le  caractère  de  l’institution  que  ce  terme  désigne,  et  sur 
la  situation  qui  était  faite  à ses  membres.  Il  n’y  a pas  moins,  en  effet,  de 
six  manières  différentes  d’entendre  ce  mot  de  trustis,  toutes  appuyées  sur 
l’autorité  d’un  nom  considérable.  M.  Deloclie  discute  et  combat  ces  inter- 
prétations différentes,  et  en  propose  une  septième.  11  Jie  nous  appartient 
guère  d’émettre  un  avis  en  matière  aussi  spéciale;  il  nous  semble,  toutefois, 
que  M.  Deloclie  a raison  quand  il  reproche  aux  commentateurs  qui  Font  pré- 
cédé de  s’être  obstinés  à ne  donner  qu’une  signification  unique  au  terme 
de  trustis.  Le  sens  de  ce  mot  a dû  varier,  en  effet,  selon  les  temps  et  selon 
les  modes  d’engagements  formés,  et  il  nous  semble  très-probable  qu’il  a dû, 
soit  simultanément,  soit  successivement,  désigner  : l’aide,  l’assistance, 
donnée  au  roi  sous  serment  ; 2®  la  condition  de  celui  qui  avait  prêté  ce 
serment  ; 5®  la  réunion  ou  les  réunions  de  ceux  qui,  après  avoir  été  admis 
dans  la  trustis,  étaient  retournés  dans  leurs  domaines  primitifs,  ou  s’é- 
taient établis  sur  les  terres  qui  leur  avaient  été  données  en  retour  de  leurs 
services,  et  où  ils  avaient,  par  suite  de  leur  engagement  et  du  prix  qu’ils 
en  avaient  reçu,  des  fonctions  civiles  et  administratives  à remplir. 

Ces  éclaircissements  forment  la  première  partie  du  mémoire  de  M.  De- 
loche,  dont  ils  ne  sont,  à vrai  dire,  que  les  préliminaires.  Le  fond  même 
de  l’ouvrage  est  le  tableau  de  celte  institution  de  la  /rwsh’s  germanique,  ou 
de  ce  qu’on  appelle  Vantrustion  royal,  d’où  est  sortie  plus  tard  l’institu- 
tion plus  célèbre  de  la  féodalité.  Le  savant  auteur  expose,  dans  une  suite 
de  huit  chapitres,  les  conditions  et  les  formalités  qu’il  y avait  à remplir 
pour  être  admis  dans  l’antrustion  ; le  cérémonial  observé  dans  l’admission  ; 
les  concessions  de  terres  ou  de  bénéfices  accordées  aux  membres  admis; 
les  noms  divers  de  leudes,  de  pares,  de  conviva  regis,  de  proceres,  etc., 
qu’ils  portaient;  les  prérogatives  qu’ils  obtenaient,  et  les  obligations 
auxquelles,  par  contre,  ils  étaient  soumis.  Tous  ces  détails  sont  curieux  en 
eux-mêmes,  et  offrent,  considérés  dans  leurs  rapports  avec  l’organisation 
postérieure  de  la  société  au  moyen  âge,  un  très-vif  intérêt.  C’est  à ce  titre 
que,  bien  qu’appartenant  par  son  sujet  et  un  peu  par  sa  forme  à l’éru- 
dition pure,  ce  livre  nous  a semblé  devoir  être  signalé  à nos  lecteurs. 

V 

Sans  prétendre  faire  de  la  statistique,  nous  ne  craignons  pas  d’affirmer 
que  la  bonne  moitié  des  productions  littéraires  de  l’année  qui  vient  de 

1 1 vol.  in-8.  Imprimerie  nationale. 

25  Janvier  1874. 
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finir  se  compose  de  fictions.  Le  roman,  dans  ses  variétés  différentes  et  ses 
diverses  dimensions,  déborde,  en  effet,  aujourd’hui.  C’est  un  signe  du 
temps,  dirions-nous  si  nous  voulions  philosopher  à ce  sujet.  Mais  nous  ne 
prétendons  rien  en  induire  pour  le  quart  d’heure  : nous  ne  constatons  l’abon- 
dance de  la  production  en  ce  g’enre  que  pour  nous  excuser,  auprès  des 
écrivains  qui  s’y  distinguent,  de  l’oubli  apparent  où  nous  les  laissons.  Cet 
oubli,  nous  avons  bonne  intention  de  le  réparer.  Et,  pour  commencer, 
nous  Youlons  dire  un  mot  aujourd’hui  de  deux  volumes  dont  la  lecture 
nous  a plus  particuliérement  frappé.  L’un  porte  ce  double  titre  : Nicole. 
U Été  de  la  Saint-Martin^  ; l’autre  est  intitulé  simplement  : Tante  Agnès 
Le  premier  a pour  auteur  une  femme  du  monde  qui  écrit  comme  si  elle 
s’était  fait  des  lettres  une  carrière,  et  que  nos  lecteurs  ont  assez  appréciée 
ici  pour  que  nous  n’ayons  pas  à la  louer;  le  second  est  signé  d’un  nom 
illustre  dans  l’histoire,  mais  qui  figure  pour  la  première  fois,  croyons- 
nous,  en  tête  d’un  livre.  Tous  deux  ont  pour  caractère  principal  une  grande 
distinction,  et  pour  but  une  leçon  morale.  Seulement  la  leçon  if  est  pas 
dans  tous  les  deux  à la  même  adresse,  et  n’accuse  pas  le  même  genre 
d’observation.  Les  personnages,  dans  Nicole  et  dans  l'Été  de  la  Saint- 
Martin,  sont  empruntés  au  monde  des  salons,  dont  certains  types  ne 
sont  point  épargnés.  La  pensée  de  la  première  de  ces  Nouvelles  est  hardie, 
et  la  morale  un  peu  rude.  C’est  tout  ce  que  nous  pouvons  en  dire  ici,  et 
on  le  comprendra  quand  nous  aurons  ajouté  que,  sous  cette  allégorie  de 
l’été  de  la  Saint-Martin,  se  cache  la  femme  de  quarante  ans  découverte 
par  Balzac  au  fond  de  la  société  moderne-  Nicole  est  l’histoire  d’une 
maligne  mais  délicieuse  punition  infligée  par  une  jeune  femme  à 
un  poursuivant  indiscret.  Quant  à Tante  Agnès,  on  aurait  pu  l’appeler 
aussi  du  nom  d’une  ’comédie  célèbre  : Faute  de  s’entendre!  C’est,  en 
effet,  îhîstoire  d’un  malentendu  cruel,  qui  amène  le  malheur  de  deux 
cœurs  faits  pour  vivre  unis  comme  ils  avaient  commencé  à l’être.  Quel 
frais  et  pur  tableau  que  celui  de  la  vie  que  mènent  à la  campagne,  chez 
leur  grand’mère,  Agnès  de  Morangis  et  son  cousin  Frédéric  de  Viilers, 
quand  ce  dernier  vient  passer  ses  vacances  de  l’École  militaire  et  ses 
congés  de  régiment  dans  le  château  où  il  se  fait  le  maître  de  dessin  de  sa 
cousine  ! Cette  bucolique  à trois  personnages  est  ravissante.  Malheureuse- 
ment, l’Amérique  y jette  deux  figures  inattendues,  un  père  joueur  et  une 
fille  née  d’un  second  mariage  qui  a toutes  les  grâces  et  tous  les  défauts 
delà  créole.  Les  artifices  de  l’Américaine  trompent  Frédéric  et  l’enlèvent 
à la  pauvre  Agnès,  qui,  le  cœur  brisé,  comme  Fleurange,  de  madame  Cra- 
ven,  veut  d’abord,  comme  elle,  s’anéantir  dans  un  cloître,  mais  qui,  su i- 

1 VÉU  de  la  Saint-Martin,  Nicole,  par  madame  la  comtesse  de  Mirabeau* 

1 vol.  in-12.  Librairie  générale. 

2 Tante  Agnès,  par  madame  la  princesse  Cantacuzène.  1 vol.  in-12.  Didier. 
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Yant  une  inspiration  plus  virile  et  non  moins  sainte,  reste  dans  le  monde 
pour  élever  les  enfants  devenus  orphelins  par  la  mort  de  Frédéric  et  de  la 
créole.  C’est  une  délicieuse  et  saine  lecture  que  celle  de  cette  Nouvelle, 
qu’illumine,  au  début,  un  chaud  et  gai  soleil  levant,  et  sur  laquelle,  à la 
fin,  tombe  encore,  comme  après  un  jour  d’orage,  un  suave  et  doux  rayon 
du  soir. 

P.  Doühaire. 


Le  Correspondant  a encore  aujourd’hui  le  plaisir  de  voir  reproduire  en 
volumes  plusieurs  des  travaux  qu’il  a publiés  dans  ces  derniers  temps. 

C'est  d’abord,  sous  le  titre  un  peu  modifié  de  : Un  Nomade  (1  vol.in-12; 
Didier  édit.),  le  roman  de  Safar-Hadgi.  Un  nouveau  succès  attend  l’en- 
traînant récit  du  prince  J.  Lubomirski,  que  voudront  aussi  relire  d’un  seul 
trait  ceux  qui  n’ont  pu  suivre  qu’à  des  intervalles  de  quinze  jours  ce  drama- 
tique épisode  de  la  lutte  engagée,  sur  les  confins  de  l’Europe  et  de  FAsie, 
entre  la  civilisation  slave  et  la  barbarie  musulmane. 

A côté  de  Safar-Hadgi,  voici,  pour  nos  lecteurs,  une  autre  connaissance 
un  peu  plus  ancienne,  mais  qu’ils  ne  reverront  pas  avec  moins  d’intérêt. 
C est  le  Roman  de  la  Suisse,  de  M.  Ernest  Serret  (1  vol.  in-12,  Dentuj, 
cette  peinture  si  vivante  et  si  habilement  encadrée  de  la  société  cosmo- 
polite qui,  de  Constance  à Genève  et  de  Bâle  à Sion,  se  fait  exploiter 
chaque  été  par  l’hospitalité  helvétique. 

Une  autre  reproduction  de  nos  pages,  plus  considérable  et  plus  impor. 
tante,  mais  qui  ne  surprendra  pas  nos  lecteurs,  c’est  celle  des  nombreux 
articles  que,  durant  près  de  deux  ans,  M.  H.  Wallon,  membre  de  l’Institut 
et  député  du  Nord  à l’Assemblée  nationale,  nous  a donnés  sur  la  Terreur 
et  ses  historiens  (la  Terreur,  2 vol,  in'12  ; librairie  Hachette)  : revue 
de  tous  les  travaux  publiés  dans  ces  dernières  années  sur  le  règne  san- 
glant de  la  Convention,  travaux  analysés,  coordonnés,  augmentés  de  re- 
cherches nouvelles,  et  qui  présente  le  plus  complet  et  le  plus  fidèle  tableau 
de  cette  formidable  tyrannie  dont  le  retour  est  une  menace  toujours  sus- 
pendue sur  nos  têtes. 


P.  D. 
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24  janvier  ^874. 

Assurément,  la  destinée  ne  nous  a pas  ménagé  les  surprises  de- 
puis trois  ans.  Que  la  fortune  manquât  aux  hommes  ou  les  hommes 
à ia  fortune,  la  France  a vu  dix  fois,  dans  ce  peu  de  temps,  ses  vœux 
déçus  et  ses  espérances  trompées.  Les  grandes  nouvelles  de  batailles 
perdues,  d’armées  englouties,  de  trônes  tombés,  de  séditions  triom- 
phantes, de  révolutions  accomplies,  de  provinces  conquises  et  de 
traités  signés,  ont  passé,  sôudaines  et  retentissantes,  dans  le  cœur 
de  notre  nation,  comme  pour  épuiser  son  étonnement  ; et,  depuis 
toutes  ces  tragiques  aventures,  les  événements  dont  la  Chambre  a 
été  le  théâtre  n’ont  peut-être  pas  moins  excité  sa  crainte  ou  sa  curio- 
sité. Elle  prêtait  l’oreille  à tous  les  bruits  qui  venaient  de  Versailles, 
échos  d’un  discours  ou  annonces  d’un  vote,  avec  l’anxiété  d’un  peu- 
ple qui  sent  que  là  parle,  décide  et  agit  la  dernière  force  qui  lui 
reste  au  milieu  des  ruines  confuses  de  ses  lois  et  de  ses  gouverne- 
ments. Mais,  en  vérité,  de  tous  ces  télégrammes,  rapides  presque  à 
l’égal  du  fait,  qui  ont  tant  de  fois  couru  de  Versailles  en  France  ou  à 
l’étranger,  peut-être  n’y  en  eut-il  jamais,  depuis  deux  ans,  qui  fût 
plus  inattendu  que  celui  du  8 janvier.  Contre  toute  prévision,  dans 
le  calme  d’une  sécurité  confiante,  au  sein  même  de  souhaits  qui  s’a- 
chevaient et  de  désirs  à peine  conçus,  on  apprenait  que  la  mino- 
rité de  l’Assemblée  était  devenue,  par  hasard,  une  majorité;  que 
M.  de Franclieu s’était  uni  à M.  Picard;  qu’on  avait  ajourné  la  loi  des 
maires  à je  ne  sais  quel  délai  indéfini,  et  que  les  ministres  avaient 
donné  leur  démission!  C’était  bien  là  une  surprise;  la  France  en 
était  émue  ; et  toutefois  elle  ressentait  plus  de  mécontentement  et  de 
stupeur  que  d’effroi  : car  on  s’était  promptement  aperçu  que  ce  n’é- 
tait qu’une  surprise. 

Le  maréchal  de  Mac-Mahon  a discerné  ce  qu’il  y avait  de  factice  et 
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d’accidentel  dans  l’acte  parlementaire  de  celte  journée  : il  a eu  rai- 
son de  ne  vouloir  changer  son  conseil  de  ministres  qu’après  avoir 
consulté  le  sentiment  de  l’Assemblée  tout  entière.  De  son  côté,  l’As- 
semblée a mis  fin,  par  une  décision  énergique  et  prompte,  à cette 
crise  que  rien  n’avait  ni  préparée  ni  nécessitée  : la  majorité  a ré- 
paré, dans  sa  séance  du  12  janvier,  son  mécompte,  son  tort  et  son 
malheur  ; elle  a retrouvé  son  accord  et  sa  discipline  ; elle  s’est  sou- 
venue que  l’union  des  conservateurs,  c’est  la  principale  ou  plutôt 
l’unique  garantie  du  régime  qui  gouverne  : sur  la  proposition  de 
M.  de  Kerdrel,  elle  a,  par  un  vote  spécial,  témoigné  sa  confiance  au 
ministère  ; sur  la  proposition  de  M.  Delsol,  elle  a remis  la  loi  des 
maires  à son  ordre  du  jour.  En  vain  M.  Picard  et  M.  Raoul  Duval  se 
sont-ils  multipliés  pour  disputer  au  ministère  les  suffrages  de  la 
majorité.  M.  Picard,  cet  homme  d’esprit  déchu  depuis  qu’au  4 sep- 
tembre, le  poids  des  affaires  sérieuses  et  le  fardeau  d’une  grande  res- 
ponsabilité a touché  ses  épaules,  M.  Picard,  qui  portait  jadis  dans 
nos  débats  politiques  la  malice  et  la  légèreté  d’un  page,  n’a  plus 
cette  bonne  humeur  spirituelle  qui  narguait,  au  palais  Bourbon,  la 
déclamatoire  gravité  de  M.  Rouher;  il  n’a  pas  celte  force  de  l’élo- 
quence qui,  aux  heures  solennelles,  renverse,  sous  ses  accusations, 
un  ministère  ou  un  gouvernement  : il  n’a  donc  ébranlé,  dans  la  ma- 
jorité, la  conviction  de  personne,  et  même,  par  surcroît  d’infor- 
tune, il  a été  gourmandé  le  lendemain  par  M.  Thiers  et  M.  Gam- 
betta : leurs  moniteurs  intimes,  le  Bien  piihlic  et  la  RépMique 
française,  Pont  en  effet  appelé,  l’un  un  maladroit,  l’autre  un  indis- 
cipliné! M.  Raoul  Duval,  un  député  de  Normandie  jusqu’à  ce  jour  peu 
suspect  de  platonisme,  qui  rêve  une  république  libre  de  tous  partis 
et  qui  forme  le  songe  honnête  d’un  conseil  de  ministres  innocents 
de  toute  politique,  M.  Raoul  Duval,  malgré  le  charme  d’une  si  pure 
naïveté,  malgré  l’agrément  d’une  simplicité  si  parfaite,  malgré  les 
apparences  de  «son  désintéressement  absolu»,  n’a  pu  persuader 
fAssemblée  qu’il  fallût  un  nouveau  ministère  au  maréchal  de  Mac 
Mahon,  un  ministère  digne  de  la  vertueuse  imagination  de  M.  Raoul 
Duval.  M.  de  Brogiie,  dans  deux  discours  dont  l’autorité  a aisé- 
ment prévalu  sur  l’aimable  zèle  de  M.  Raoul  Duval  et  sur  les  re- 
proches de  M.  Picard,  s’est  assuré  le  concours  de  366  votes  con- 
tre 303.  C’était  la  vraie  majorité;  et  grâce  à elle,  on  n’aura  pas  pu 
dire  que  les  deux  républiques  latines  de  France  et  d’Espagne  avaient 
commencé  l’année  1874  par  des  révolutions,  l’une  au  malin  du  5 
janvier,  l’autre  au  soir  du  8 : la  nôtre  garde  donc  encore,  par  un 
privilège  qu’elle  doit  aux  conservateurs,  f avantage  d’un  peu  de  sa- 
gesse et  de  repos  1 

La  majorité  nous  permettra  pourtant,  sinon  de  la  morigéner  en 
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censeurs,  du  moins  de  lui  rappeler  en  amis  des  fautes  qu’il  importe 
qu’elle  ne  commette  plus.  Elle  s’est  fiée,  le  8 janvier,  avec  une 
bonne  foi  trop  facile  et  quelque  peu  paresseuse,  à la  fixité  de  ses 
décisions  antérieures  et  à la  conscience  bénigne  de  ses  adversaires  : 
désormais  elle  saura  le  prix  de  l’exactitude  et  de  sa  présence.  Elle  a 
manqué  aussi,  ce  jour-là,  à son  devoir  d’union  : plusieurs  des  siens 
ont  un  instant  méconnu  le  suprême  intérêt  de  cette  solidarité,  qui, 
devant  l’ennemi  et  dans  le  péril,  doit  enchaîner  l’une  à l’autre  toutes 
les  forces  des  conservateurs  ; ils  ont  oublié  que  le  moindre  abandon 
de  leur  fidélité  ou  de  leur  courage  trahirait  le  dernier  espoir  de 
noire  société,  en  faisant  défection  à sa  dernière  résistance  contre  le 
radicalisme;  ils  n’ont  pas  prévu  qu’ils  livraient  à la  gauche,  dans 
une  heure  de  surprise,  le  gouvernement  même  avec  le  ministère, 
c’est-à-dire  la  force  de  demain  avec  le  pouvoir  d’hier,  l’œuvre  du 
24  mai  et  du  20  novembre.  Ajoutons-le.  Dans  le  désordre  parlemen- 
taire de  cette  journée,  on  a vu  trop  de  sentiments  personnels  domi- 
ner, vis  à vis  de  M.  de  Broglie,  les  obligations  publiques.  11  n’était 
ni  juste  ni  sage  de  négliger  ainsi  le  souvenir  des  services  que  M.  de 
Broglie  a rendus,  depuis  huit  mois,  au  maréchal  de  Mac  Mahon,  au 
pays  et  à la  majorité.  Dans  sa  grave  et  concise  éloquence,  dans  la 
sagace  prudence  de  sa  politique,  dans  la  dignité  et  l’honnêteté  de 
son  caraclère,  dans  le  dévouement  qu’il  consacre  à une  tâche  si 
laborieuse  et  si  difficile,  dans  le  courage  avec  lequel  il  soutient  la 
cause  des  conservateurs  contre  les  radicaux,  dans  la  fière  constance 
qu’il  oppose  à l’impopularité  qu’on  essaye  d’ameuter  contre  lui,  il 
y a des  mérites  éminents  et  des  ressources  précieuses  qu’on  n’a 
pas  le  droit  de  dédaigner  si  aisément  ou  dont  on  doive  se  fatiguer  si 
vite;  et  surtout  nous  ne  sommes  pas  dans  un  temps  de  certitude  et 
de  prospérité  qui  nous  laisse  libres  de  mesurer  à notre  préférence 
des  hommes  les  changements  de  la  chose  publique. 

Que  dire  des  torts  scandaleux  dont  la  gauche  s’est  rendue  coupa- 
ble, le  8 janvier?  La  loyauté  eût  dû  suffire  à les  lui  défendre.  Pro- 
fiter de  l’absence  de  ses  contradicteurs,  leur  soustraire  un  débat  et 
leur  dérober  un  vote,  s’affranchir  de  leur  opposition,  ce  n’est  là 
une  œuvre  parlementaire,  ce  n’est  pas  là  un  acte  que  puissent 
avouer  des  libéraux;  une  telle  fraude  ne  s’accorde  ni  avec  la  mis- 
sion des  députés  d’un  grand  peuple,  ni  avec  les  devoirs  d’une  lutte 
honnête  et  publique,  ni  avec  les  égards  que  se  doivent  des  combat- 
tants à qui  une  société  tout  entière  confie  ses  principes  et  ses  dra- 
peaux. Cette  insidieuse  surprise  n’est-elle  qu’une  espièglerie?  Soit. 
Mais  elle  est  indigne  d’une  nation  sérieuse  et  d’une  Assemblée 
grave;  et  d’ailleurs,  on  ne  se  fait  pas  de  la  paix  publique  un  jeu  si 
coûteux  et  si  dérisoire.  Est-ce,  au  contraire,  une  tentative  bien  cal- 
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culée,  qu’aurait  préparée  Findustrie  d’un  parti  ou  d’un  homme 
avide  du  pouvoir?  Certes,  ce  serait  s’emparer  du  gouvernement  de 
la  France  par  des  moyens  étrangement  irréguliers  ou  mesquins. 
N’est-ce  que  l’effort  d’un  travail  qui  môle  et  trouble  tout,,  pour  tout 
rendre  impossible?  Eh  bien,  à considérer  les  menaces  qui  assiè- 
gent nos  frontières  et  les  misères  intérieures  qui  nous  dévorent^  un 
tel  dessein  serait  un  crime  commis  contre  notre  patrie.  Quoi  qu’il 
en  soit,  il  faut  plaindre  la  gauche  d’inaugurer  en  ces  circonstances 
l’usage  du  scrutin  secret.  Est-ce  bien  cette  gauche  aux  rangs  de  la- 
quelle s’étalaient  naguère  des  déclarations  si  fastueuses  de  courage 
démocratique?  est-ce  bien  cette  gauche  pleine  de  tribuns  aux  voix 
sonores,  qui  vantent  la  dignité  du  mandat  populaire,  qui  célèbrent 
leur  franchise  républicaine,  et  qui  volontiers  se  disent  libres  dans 
l’Assemblée  comme  sur  la  place  publique  ou  dans  les  clubs?  La 
voilà  donc  ouvrant  ce  scrutin  secret  aux  ténèbres  duquel  viennent 
se  réfugier  les  peurs  déshonorantes,  les  envies  misérables  et  les 
intérêts  honteux;  elle  forme  dans  sa  république,  ce  royaume  pré- 
tendu de  toutes  les  vertus  viriles,  une  majorité  anonyme  et  lâche! 
Etie  donne  au  pays  ce  grand  exemple  de  dissimulation  publique,  et 
elle  trouve,  pour  ce  vote  qui  se  cache  dans  l’ombre,  la  complicité  du 
centre  gauche!  Nous  ne  lui  aurions  pas  fait  l’injure  de  la  supposer 
capable  de  ces  surprises  et  de  ces  perfidies  : elle  en  devra  compte  à 
l’histoire  des  Assemblées  françaises  comme  à l’honnêteté  de  nos 
contemporains. 

Quoique  la  réparation  ait  été  complète  et  qu’elle  n’ait  guère  tardé, 
l’accident  parlementaire  du  8 janvier  a eu  de  regrettables  effets. 
Dans  cet  ébranlement  subit,  n’a-t-on  pas  senti  plus  instable  qu’on 
ne  croyait  le  gouvernement  qui  nous  régit?  Ne  s’est-on  pas  alarmé 
de  voir  si  facile  et  si  soudaine  une  commotion  si  grave?  On  s’est 
demandé  avec  inquiétude  ce  que  pouvaient  devenir  les  destinées  de 
la  nation,  ce  que  pouvaient  durer  les  volontés  de  l’Assemblée,  si 
une  minorité  s’arrogeait  le  droit  de  s’emparer  subrepticement  des 
scrutins,  de  surprendre  les  votes,  de  changer  les  travaux  de  l’As- 
semblée, et  de  régner  ainsi  sur  une  majorité  absente?  L’Assemblée 
a dû  effacer,  le  12,  la  loi  qu’on  lui  avait  faite  le  8.  Or,  bien  que  rai- 
sonnable et  légitime,  cette  variation  de  ses  sentiments  et  de  ses  actes 
a étonné  la  foule,  cette  foule  qui  démêle  mal  les  vraies  raisons  des 
choses  : de  là,  les  prétextes  de  certaines  gens  pour  s’écrier  qu’une 
telle  inconstance  discréditerait  l’Ac semblée.  On  a jugé  la  majiorité 
moins  nombreuse  et  moins  unie  qu’elle  n’est  ou  qu’elle  doit  être  ; 
quelques-uns  ont  à dessein  exagéré  ce  jugement  : la  majorité,,  ont-ils 
dit,  est  inconsistante,  elle  est  éphémère  ! Et,  un  instant,  le  public  a 
semblé  le  croire.  Enfin,  on  a déploré  l’inutilité  d’un  tel  trouble. 
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Fémoi  dont  les  esprits  ont  été  agités,  la  confiance  affaiblie,  le  temps 
perdu  et  le  retard  de  toutes  ces  grandes  affaires  que  le  gouverne- 
ment et  FAssemblée  ont  à régler.  Ces  impressions,  nous  le  savons 
bien,  disparaissent  vite  en  France  de  la  mobile  surface  de  nos  âmes, 
elles  disparaissent  au  souffle  rapide  du  jour  et  de  l’événement. 
Prenons-y  garde  toutefois,  et  faisons  en  sorte  que  le  préjudice  ne 
s’en  renouvelle  pas  : le  danger  en  est  évident. 

On  a,  dans  ce  débat  inopportun,  parlé  du  maréchal  deMacMahon 
et  du  septennat,  plus  que  la  loi  du  20  novembre  n’en  laissait  le  loi- 
sir et  le  besoin.  Cette  loi,  où  sont  donc,  dans  la  majorité,  les  rebelles 
qui  la  veulent  violer  et  qui  méritent  les  foudres  de  M.  Raoul  Duval, 
les  flèches  de  M.  Picard?  La  majorité  a loyalement  approuvé  M.  de 
Broglie,  quand,  réclamant  le  droit  de  défendre  le  pouvoir  du  maré- 
chal contre  ceux  qui  oseraient  « le  méconnaître  ou  l’attaquer,  » il  a 
prononcé  cette  sentence  : « Une  loi  qui  serait  dépourvue  de  sanction 
serait  un  non-sens  dans  les  mots  et  l’anarchie  dans  les  faits.  » Qui 
neîe  sait?  Les  lois  qui  constituent  la  durée  des  gouvernements  ne 
contiennent  pas  de  réserves  : ces  réserves,  c’est  la  part  de  Dieu  et 
de  la  fortune,  c’est  la  part  des  fautes  humaines  ; aucune  histoire  ne 
le  dit  plus  expressément  que  la  nôtre.  Qui  ne  le  sait  encore?  Il  n’y  a 
point  de  gouvernement  possible,  même  pour  un  jour,  si  son  état  pro- 
visoire peut  changer  d’heure  en  heure  : c’est  qu’en  effet,  dans  cette 
mouvante  incertitude,  il  n’y  a ni  vigueur  décisive,  d’un  côté,  ni  do- 
cilité durable,  de  l’autre.  M.  Raoul  Duval  et  M.  Picard,  à disputer  de 
ces  vérités,  se  donnaient  une  peine  inutile  : la  majorité  aime  la 
France  et  respecte  les  lois  : ce  n’est  pas  elle  qui  a voulu,  comme 
M.  Laboulaye,  que  la  prorogation  fût  révocable  pendant  une  longue 
suite  de  délais,  favorables  à la  seule  ambition  de  M.  Thiers  ; ce  n’est 
pas  elle  qui  a prétendu,  comme  M.  Grévy,  que  la  loi  du  septennat  était 
contraire  aux  droits  de  FAssemblée  et  qu’au  delà  de  l’instant  où 
FAssemblée  se  séparerait,  cette  loi  ne  garderait  pas  une  seule  mi- 
nute la  force  du  commandement  : la  majorité  n’a  donc  pas  à recevoir 
d’eux  la  moindre  leçon  de  respect  et  de  bonne  foi.  Au  surplus,  elle 
comprend  facilement  que,  s’il  peut  convenir  à un  parti  de  vivre  et 
de  s’agiter  sous  un  régime  qui  présente  le  pouvoir  à toutes  les  espé- 
rances comme  une  proie  toujours  saisissable,  c’est  surtout  au  parti 
de  ceux  qui  semaient  hier  dans  les  églises  les  violettes  impériales  et 
qui  appelaient  à Chislehurst  l’obéissance  de  nos  évêques  ; c’est  au 
parti  de  ceux  qui,  pour  le  règne  de  leur  république,  ont  deux  pré- 
tendants, Fun  vieux  et  l’autre  jeune,  Fun  jadis  tout-puissant  à 
Tours  et  l’autre  à Versailles,  tous  deux  prêts  à prendre  la  place  du 
maréchal  de  Mac  Mahon  ; et,  n’en  déplaise  cà  M.  Raoul  Duval  et  à 
M.  Picard,  c’est  à ces  deux  partis  que  la  majorité  oppose  fermement, 
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avec  la  loi  du  20  novembre,  les  garanties  de  ce  septennat  à l’abri 
duquel  les  conservateurs  veulent  préserver  la  paix  sociale  de  la 
France  et  relever  peu  à peu  sa  fortune  tombée. 

Nous  avons  également,  au  lendemain  du  8 janvier,  entendu  dé- 
crier à Tenvi  ce  qu’on  nommait  dédaigneusement  « le  parlementa- 
risme; » et  nous  n’avons  pu  nous  empêcher  de  reconnaître  que  la 
France,  cette  nation  de  parieurs,  est  prompte  à haïr  les  Assemblées, 
prompte  à se  lasser  de  la  liberté  de  parler,  prompte  à se  dévouer  aux 
maîtres  qui  agissent  violemment.  Répondrons-nous  à ces  contemp- 
teurs du  droit  parlementaire  qu’il  n’y  a plus  de  peuple  digne  de  se 
gouverner  qui  puisse  se  passer  d’une  Assemblée,  pour  le  représenter 
dans  l’administration  de  ses  intérêts?  Leur  prouverons-nous  qu’il 
suffit  d’expérience  et  de  règlements  pour  contenir  une  Assemblée 
dans  les  limites  de  la  raison  et  dans  la  région  du  bien  public,  tandis 
qu’il  n’y  a pas  de  règles  pour  réprimer  l’arbitraire  dans  un  gouver- 
nement personnel,  point  de  principes  pour  corriger  les  vices  du  des- 
potisme? Leur  dirons-nous  que,  pour  l’honneur  d’un  peuple  et  sa 
sécurité,  la  lutte  dans  les  Assemblées  vaut  bien  l’intrigue  dans  les 
antichambres?  Leur  montrerons-nous  qu’elle  est  plus  instable  en- 
core que  la  volonté  des  Assemblées,  cette  volonté  privée  d’un  homme 
qui  gouverne  dans  le  secret  de  ses  désirs  et  avec  ses  caprices,  ou  celte 
volonté  publique  de  la  multitude  qui  commande  dans  le  tumulte  de 
la  rue  et  du  club?  Leur  demanderons-nous  de  comparer  en  toute  jus- 
tice les  imperfections  du  gouvernement  parlementaire  à celles  du 
gouvernement  personnel?  Leur  rappellerons-nous,  avec  l’histoire  de 
ce  siècle  même,  qu’on  n’a  pas  encore  vu  en  Europe  un  Parlement 
qui  ruinât  un  peuple,  comme  l’Empire  dans  ces  folies  sinistres  et  ces 
désastres  inouïs  où  il  a deux  fois  failli  perdre  la  France?  Non,  ces 
preuves  ne  nous  sont  pas  nécessaires.  La  vérité,  c’est  qu’aujourd’hui 
le  gouvernement  parlementaire  n’existe  pas  réellement  en  France.  La 
république,  avec  l’instabilité  de  cette  présidence  temporaire  qui 
vient  personnifier  à chaque  avènement  la  doctrine  triomphante  ou  l’am- 
bition victorieuse  d’un  parti,  comporte  mal  la  responsabilité  minis- 
térielle; et,  de  fait,  l’Assemblée  n’est  pas  si  libre,  à l’heure  actuelle, 
de  changer  le  ministère  sans  ébranler  le  gouvernement  tout  entier. 
Mais,  en  fût-il  autrement,  qui  soutiendra  qu’un  peuple  sans  consti- 
tution, un  chefd’État  sans  pouvoirs  déterminés  et  une  Assemblée 
sans  contre-poids  soient  dans  les  conditions  du  régime  parlementaire? 
Pour  l’organisation  de  ce  régime,  ne  manque-t-il  pas  au  maréchal  de 
Mac  Mahon  le  droit  de  dissolution,  à l’Assemblée  les  tempéraments 
d’une  seconde  Chambre,  et  à la  nation  l’institution  d’un  gouverne- 
ment distinct  et  transmissible,  dont  on  connaisse  la  forme,  les  attri- 
butions, les  droits  et  les  devoirs? 
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Parmi  ceux  qui  ne  cessent,  pour  les  conduites  de  leur  ambition 
ou  les  besoins  de  leur  égoïsme,  de  répandre  dans  notre  pays  cette 
haine  du  régime  parlemenîaire,  il  en  est  beaucoup  qui  ne  semblent 
concevoir,  dans  la  notion  de  gouvernement,  qu’une  idée  de  quié- 
tude absolue  : ils  s’imaginent  que  la  félicité  d’un  peuple,  ce  peut 
être  la  torpeur  et  le  mutisme.  Oh  ! sans  doute,  on  peut  un  instant 
croire  heureux  un  peuple  où  ne  s’élève  aucun  tumulte  de  voix,  où  les 
Assemblées  ne  font  entendre  aux  pieds  des  Césars  qu’un  murmure 
bien  réglé  de  douces  louanges,  et  où  le  pouvoir  règne  sans  être 
troublé  du  bruit  d’aucun  reproche.  Les  libertés  bavardes  n’y  parlent 
pas  ; et  ce  silence  semble  être  celui  de  l’ordre.  Mais  un  jour  vient 
où  un  fracas  horrible  réveille  cette  nation  silencieuse  ; c’est  l’ef- 
froyable chute  de  sa  gloire  et  de  sa  prospérité  qui  tombent  aux 
plaines  de  Waterloo  ou  au  gouffre  de  Sedan.  Il  faut  ne  pas  oublier  ces 
tins  funestes  des  gouvernements  dont  la  toute-puissance  méprise  le 
contrôle  des  assemblées.  Nous  savons  bien  qu’aux  yeux  de  M.  Rouher, 
l’Empire  ne  s’est  anéanti  que  pour  avoir  cessé  d’être  autoritaire. 
Quoi  ! toutes  les  causes  du  lamentable  désastre  où  l’Empire  a péri 
seraient  contenues  dans  une  seule  faute,  celle  d’avoir  inauguré  quel- 
ques usages  parlementaires  en  1870  ! Dites-nous  donc  lesquelles  de 
nos  libertés  parlementaires  d’alors,  libertés  soumises  d’ailleurs  au 
bon  vouloir  d’une  majorité  docile  à l’Empire,  ont  été  les  fléaux  de  la 
France  dans  cette  terrible  année?  Est-ce  un  parlement  ou  Napo- 
léon IIÎ,  qui  décida  la  coûteuse  aventure  du  Mexique,  et  qui  laissa 
se  former  aux  flancs  de  la  France  les  puissances  de  l’Italie  et  de  la 
Prusse?  Est-ce  à cette  obéissante  majorité  de  sénateurs  et  de  dépu- 
tés, dont  l’empereur  faisait  le  choix,  qu’on  doit  la  politique  qui 
nous  aliéna  tour  à tour  la  Russie  et  l’Angleterre,  affaiblit  l’Autri- 
che, abandonna  le  Danemark,  mécontenta  l’Italie,  effraya  la  Belgi- 
que, irrita  les  Etats-Unis,  et  nous  isola  en  Europe?  Qui  donc  avait, 
dix-neuf  ans,  commandé  à toutes  nos  forces  et  dépensé  tous  nos 
trésors,  sans  préparer  une  seule  citadelle  au  choc  d’une  armée  alle- 
mande? Qui  donc  entreprit  ces  folles  négociations  de  l’affaire  Hohen- 
zollern?  Est-ce  un  parlement  qui  machina  cette  guerre  calamiteuse? 
Quel  fut  le  chef  de  nos  troupes  sur  le  Rhin?  Et  quelle  était  cette  vo- 
lonté inerte,  épuisée,  impuissante,  qui,  dans  l’intérêt  de  la  dynastie, 
laissa  conduire  à Sedan  les  derniers  soldats  de  la  France?  Il  faudrait 
répondre  à ces  questions,  il  faudrait  abolir  le  souvenir  du  plébiscite 
tout  césarien  de  1870  même,  pour  démontrer  qu’en  sept  mois,  le 
régime  parlementaire  a pu  ruiner  toute  la  puissance  et  tarir  toutes 
les  vertus  de  l’Empire,  au  bout  de  son  long  règne. 

Cette  Assemblée,  qu’on  accuse  de  se  complaire  au  bruit  et  aux 
tracas  du  « parlementarisme  » , vient  de  faire  un  acte  énergique  de 
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gouvernement  dans  sa  loi  des  maires.  Les  révélations  de  M.  Bara- 
gnon,  de  M.  Henri  Vinay  et  de  M.  Bigot,  Bautorilé  pressante  deM.  de 
Broglie,  les  raisons  vives  et  sensées  de  M.  Clapier,  ont  contribué  à cette 
décision  ; le  sentiment  de  nos  dangers  sociaux  y a induit  davantage  en- 
core l’opinion  de  la  maj  orité.  C’est  une  loi  de  salut  public  qu’ellea  voulu 
édicter.  Il  avait  bien  fallu  reconnaître,  dans  la  réalité  des  choses,  que 
les  plus  nobles  vérités  ont  besoin , pour  s’établir,  du  concours  des  temps 
et  des  hommes  : on  ne  pouvait  nier  que,  sous  des  efforts  imprévus, 
la  loi  du  14  avril  1871  avait  tourné,  par  d’insignes  abus,  au  profit 
de  la  démagogie.  L’Assemblée,  quoi  qu’en  disent  dans  leur  emphase 
M.  Louis  Blanc  et  M.  Pascal  Duprat,  ne  se  sera  pas  déshonorée  pour 
y avoir  substitué,  dans  le  péril,  la  loi  temporaire  du  20  janvier  : 
elle  sait  bien  que,  pas  plus  que  l’ordre,  la  liberté  ne  veut  de  sectai- 
res, et  que,  si  on  renie  l’expérience,  la  politique  n’est  plus  qu’une 
sorte  d’absolutisme  implacable  qui  ruine  les  sociétés  et  tue  les  na- 
, lions.  Oui,  la  majorité  a tenu  compte  des  faits,  en  attendant  pour 
ses  doctrines  des  volontés  plus  éclairées  et  une  heure  plus  propice  : 
ce  n’est  pas  à la  gauche  qu’il  sied  de  se  plaindre  de  nécessités  que 
ses  fautes  ont  créées  ; ce  n’est  pas  à elle  qu’il  appartient  de  célébrer 
dans  ses  regrets  pompeux  ces  franchises  municipales  qu’elle  a tou- 
tes violées  dans  sa  dictature  de  1870.  Quand  viendra  l’heure  d’orga- 
niser par  une  loi  définitive  et  complète  ces  municipalités  devenues 
comme  les  états  indépendants  du  radicalisme,  l’Assemblée  entendra 
sans  doute  quelques-uns  des  vœux  de  M.  de  Chabrol,  de  M.  Baudot 
et  de  M.  Lucien  Brun  ; elle  essayera  de  mieux  représenter  dans  les 
conseils  de  la  commune  tous  les  intérêts  et  tous  les  droits.  Jusque- 
là,  puisse  la  loi  du  20  janvier  suffire  à restaurer  les  idées  d’autorité 
et  de  respect,  ces  idées  nécessaires,  qui  ont  cessé  de  régner  partout 
où  les  radicaux  ont  couvert  de  la  loi  du  14  avril  1871  la  rébellion 
ou  l’indignité  de  leurs  maires  î 

Était-ce  mauvais  vouloir,  calcul  ou  hasard?  la  spéculation  des 
partis,  l’inquiétude  du  public  et  l’orgueil  de  l’étranger  exagé- 
raient-ils la  peur?  Vers  le  même  temps  que  la  gravité  de  nos  affaires 
intérieures  préoccupait  ainsi  les  esprits,  des  alarmes  effrayantes  ve- 
naient de  l’extérieur  troubler  notre  sécurité  nationale.  Des  menaces 
semblaient  gronder  sur  nos  frontières  désarmées  ; les  journaux 
d’outre-Rhin  nous  apportaient  des  sommations  et  même  des  insul- 
tes. Ces  rumeurs,  également  douloureuses  à notre  honneur  impuis- 
sant et  à notre  faiblesse  résignée,  servaient  les  haines  émues  autour 
du  gouvernement;  elles  altéraient  aussi  le  crédit  et  la  tranquillité 
du  pays.  Tour  à tour,  la  circulaire  de  M.  de  Fourtou  à nos  évêques, 
la  suspension  d'^  VUnïvers^  les  déclarations  du  duc  Decazes  et  le  re- 
fus opposé  par  l’Assemblée  à l’interpellation  de  M.  du  Temple,  ont 
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averti  la  France  des  devoirs  de  prudence,  de  recueillement  et  de  sa- 
gesse que  lui  prescrit  le  soin  sacré  de  ces  restes  si  chers  et  si  fra- 
giles qui  forment  aujourd’hui  notre  patrie.  La  mesure  dont  Wnïvers 
était  atteint  avait,  dans  les  circonstances  où  elle  était  prise,  une  gra- 
vité particuliérement  affligeante.  La  liberté  frappée  en  M.  Louis  Veuil- 
lot  nous  inspire,  pour  plus  d’une  raison,  de  très-sincéres  regrets  ; 
mais,  dans  cette  situation  de  la  France,  nous  ne  nous  sentons  pas  le 
droit  de  contester  les  motifs  de  cette  décision,  et  ce  n’est  pas  notre 
moindre  tristesse  que  de  ne  pas  pouvoir  en  blâmer  le  gouvernement. 
Qu’on  nous  dispense  d’insister  sur  ces  avertissements  : il  aura  été 
pénible  à tous  les  cœurs  français  d’avoir  à les  subir,  comme  à les  don- 
ner ; il  y a là  encore,  après  trois  années  de  souffrances  haletantes,  les 
humiliations  de  l’impérieuse  victoire  qui  nous  a opprimés  et  les  leçons 
de  la  fortune  qui  nous  accable.  Eh  bien,  supportons-les  virilement,  en 
abaissant  nos  têtes  sans  abaisser  nos  âmes  ; supportons-les,  puisque 
Dieu  nous  offre  à ce  prix  seulement,  à ce  prix  de  l’expiation  et  du 
travail,  le  salut  de  la  France  malheureuse.  Qui  de  nous  ne  sait  que 
de  la  guerre  ou  de  la  paix  dépend  et  dépendra,  pendant  de  longues 
années  encore,  la  vie  ou  la  mort  de  notre  nation  ? qui  de  nous  ne 
devine  cette  politique  jalouse  d’attirer  notre  témérité  vers  les  Alpes, 
et  de  franchir  alors  les  Vosges?  et  qui  de  nous,  sachant  et  devinant 
tout  cela , ne  comprend  à quelle  noble  discrétion , à quelle  longa- 
nimité courageuse,  à quelle  modération  vigilante  l’honneur  de  la 
France  nous  contraint  tous,  par  une  grande  obligation  de  discipline 
nationale?  Ces  vertus,  la  dignité  nous  les  commande  comme  la  poli- 
tique ; car  c’est  un  affront  odieux,  quand  une  nation  blessée  et  qui 
peut  mourir  tout  à l’heure,  une  nation  incapable  de  traîner  au 
moindre  combat  ses  membres  sanglants  et  mutilés,  se  redresse,  dé- 
clame, brave  et  retombe  après  un  effort  ridicule.  La  France,  comme 
Roland  expirant,  ce  héros  qu’elle  avait  si  bien  fait  à son  image, 
doit  se  coucher  sur  son  épée,  en  attendant  son  vengeur,  jusqu’au 
jour  où,  ses  plaies  étant  fermées  et  sa  force  étant  revenue.  Dieu  lui 
donnera  de  ressusciter  dans  la  gloire  parmi  les  nations. 

Quel  contraste  des  années  ! L’autre  jour,  dans  le  Reichstag,  on 
parlait  de  ce  temps  où  M.  de  Bismark,  préparant  son  entreprise  de 
Sadowa,  offrait  indirectement  à la  France  un  vaste  territoire  sur  les 
bords  du  Rhin  : il  la  jugeait  puissante  alors,  et  lui  demandait  la 
complicité  de  sa  force.  Aujourd’hui,  avec  cette  superbe  que  la  for- 
tune de  M.  de  Bismark  excuse  sans  doute  aux  yeux  de  l’Allemagne, 
il  nie  ce  dessein  plus  que  vraisemblable  d’une  époque  où  il  était 
« plus  prussien  qu’allemand  ; » il  dément  les  dépêches  du  général 
Govone  et  les  révélations  de  la  Marmora.  De  quelque  côté  que  soit  la 
vérité,  il  n’en  est  pas  moins  sûr  pour  nous  que  ce  fut  dans  ces  négo- 
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dations  mystérieuses  que  Napoléon  III,  avec  son  obscure  et  muette 
volonté,  compromit  d’abord  ces  destinées  de  la  France  que,  quatre 
ans  plus  tard,  il  allait  lui-même  perdre  aux  pieds  de  Metz  : Napo- 
léon III  sut  tout,  laissa  tout  faire  et  ne  lit  rien;  et  depuis  que  son 
ineptie  a permis  à M.  de  Bismark  de  commencer  à Sadowa  la  ruine 
de  la  France,  voici  la  troisième  fois  que  s’assemble  un  Parlement 
allemand,  sous  les  ordres  de  M.  de  Bismark.  Dans  ce  Reiclistair,  le 
grand  chancelier  de  l’Empire  reste,  comme  en  1867  et  en  1871,  le 
maître  absolu  d’une  majorité  où  il  compte,  dociles  à sa  parole,  plus 
de  150  nationaux-libéraux.  Toutefois  deux  faits  graves  ont  dû  attirer 
son  attention,  dans  les  élections  de  ce  Reichstag.  Le  premier,  c’est 
que  le  nombre  des  catholiques  y aura  presque  doublé,  derrière  les 
Windthorst,  les  Mallinkrodt  et  les  Reichensperger  : avec  eux  proteste 
ainsi  cette  liberté  des  âmes  que  M.  de  Bismark  veut  réduire  dans 
l’Église  au  profit  de  l’État,  et  devant  Dieu  au  nom  de  l’Empereur. 
Le  second  de  ces  événements,  c’est  l’accroissement  du  socialisme  en 
Allemagne  : à Berlin,  le  socialiste  Hasenclever  a vaincu  M.  de 
Moltke  et  tient  tête  à Schulze  Delitzeh,  le  fondateur  célèbre  des  ban- 
ques populaires.  A la  faveur  du  scrutin  secret  et  du  suffrage  direct, 
six  de  ces  démagogues  sont  entrés  au  Reichstag;  partout  leurs  adeples 
ont  obtenu  les  votes  de  la  foule,  partout  ils  ont  formé  des  minorités 
considérables.  Déjà  on  les  entend  chanter  « la  lutte  acharnée  du  tien 
et  du  mien;  » ils  célèbrent  « le  triomphe  du  travail  sur  le  capital  ; » 
ils  annoncent  que  « lorsque  le  travail  sera  devenu  roi,  la  moralité, 
la  richesse  et  la  fraternité  feront  le  bonheur  de  l’humanité  tout  en- 
tière. » Se  lève-t-il  aussi  pour  l’Allemagne,  ce  vent  de  rage  et  d’en- 
vie qui  s’est  déchaîné  sur  nos  sociétés?  Nous  l’ignorons;  mais  nous 
savons  que  plus  d’un  journaliste  allemand  s’est  demandé  « si  on  n’a 
pas  perdu  le  sens  du  patriotisme,  dans  ces  grandes  villes  qui  don- 
nent leurs  suffrages  aux  admirateurs  de  la  Commune.  » M.  de  Bis- 
mark se  trouve  donc,  malgré  la  supériorité  de  la  puissance  qu’il 
garde,  engagé  dans  des  difficultés  intérieures  plus  nombreuses  et 
plus  compliquées  qu’il  ne  l’était  naguère  ; et  peut-être  est-ce  une 
des  raisons  qui  le  rendent  plus  irritable  à l’endroit  de  la  France  et 
plus  dangereux  à notre  faiblesse. 

En  Espagne,  le  maréchal  Serrano  a fait,  le  8 janvier,  un  grand 
manifeste  dont  M.  Castelar  a pu  lui  envier  la  magnificence  castil- 
lane, mais  dont  l’enflure  contient  fort  p'^u  d’idées  nettes.  Serrano  ne 
dévoile  pas  ses  intentions;  il  laisse  seulement  dire  à M.  Garcia  Ruiz 
que  f(  c’est  exclusivement  le  parti  de  la  république  fédérale  qu’on  a 
eu  en  vue  dans  le  coup  d’État.  » lia  fallu,  à Saragosse  et  à Barcelone, 
abattre  une  insurrection  des  républicains  fédéraux,  et  le  sang  y a 
coulé  abondamment  ; les  prisons  de  Madrid  sont  pleines;  on  a dû 
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remplacer  dix-neuf  gouverneurs  qui  résistaient.  Toutes  les  liber- 
tés sont  suspendues,  et  on  n’élira  de  Cortès  que  quand  « l’ordre 
sera  rétabli.  » Moriones  et  son  armée  se  sont,  il  est  vrai,  rangés 
dans  le  parti  des  victorieux.  Garthagène  est  prise;  et  la  Numanciciy 
passant  à travers  la  flotte  espagnole,  est  allée  porter  sur  nos  rivages 
d’Algérie,  à Mers-el-Kébir,  les  bandits  et  les  forçats  qui  s’échap- 
paient de  ces  flammes  et  de  ces  débris  au  milieu  desquels  régnait 
avec  eux  la  république  de  l’Internationale.  Serrano  dispose  donc  de 
forces  nouvelles,  soit  pour  contenir  les  intransigeants,  soit  pour 
combattre  les  carlistes.  Réussira-t-il  à comprimer  longtemps  la  fureur 
des  uns  et  à vaincre  le  fidèle  courage  des  autres?  Nous  verrons.  Ser- 
rano en  est  à ces  commencements  toujours  faciles  de  la  dictature,  fa- 
ciles en  Espagne  surtout.  Aujourd’hui,  les  républicains,  charmés  de 
garder  au  moins  dans  la  perte  de  leurs  droi  s > et  de  leur  pouvoir  ce 
nom  de  la  république,  qui  console  de  tout  la  niaiserie  de  leur  amour 
et  de  leur  orgueil,  les  républicains  se  résignent  en  disant  chacun 
comme  M.  Castelar,  dans  la  nuit  du  3 : « Avant  d’être  libéral  et  dé- 
mocrate, je  suis  républicain,  et  je  préfère  la  pire  des  républiques  à 
la  meilleure  des  monarchies  ; je  préfère  au  plus  débonnaire  des  rois 
une  dictature  dans  la  république.  » Mais  durera-t-elle,  cette  résigna- 
tion? L’histoire  de  l’Espagne,  et,  à son  défaut,  celle  delà  France,  nous 
autorise  à en  douter. 

Auguste  Boucher. 


Sous  ce  titre  : une  Page  de  la  vie  de  M.  deMontalembert,  le  Corres- 
pondant a reçu,  il  y a quinze  jours,  et  devait  publier  dans  le  présent 
numéro,  un  récit  véridique  et  le  seul  autorisé  du  fait  que  rappelle 
l’inscription  de  la  Roche-en-Brenil,  et  qui  a servi  de  prétexte  à 
r Univers  pour  élever  les  accusations  les  plus  graves  contre  M.  de 
Montalembert  et  plusieurs  de  ses  amis.  D’après  le  désir  formel  de 
son  auteur  et  notre  propre  sentiment,  nous  ajournons  l’insertion 
de  cet  article  jusqu’au  jour  où  VUnivers  pourra  reparaître.  Qu’il 
nous  suffise  de  dire  dès  aujourd’hui,  et  tout  au  moins  pour  la  mé- 
moire de  ceux  qui  ne  sont  plus  là  pour  se  défendre,  que  le  fait  a 
été  étrangement  défiguré,  et  que  les  détails  dont  on  l’a  entouré  et 
les  conséquences  qu’on  en  a tirées  sont  de  pure  invention. 

Note  de  la  Rédaction. 

L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL, 


— IMP.  iUÇON  EX  CO.MP.,  RUE  D’ERFURTII,  1. 


FARIé. 
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Méthode  rationnelle  pour  apprendre  i/al- 
LEMAND,  l’anglais,  otc.,  avoc  OU  sans 
maître,  chez  Boyer  et  G®,  49,  rue  Saint- 
André-des-Arts,  Paris. 

Cette  méthode  justifie  pleinement  son 
titre  et  les  épithètes  de  facile,  sûre,  inté^ 
ressante  et  rapide,  dont  les  auteurs  l’ont 
qualifiée.  — Elle  est  facile,  parce  que,  cal- 
quée sur  la  méthode  naturelle,  elle  est  à la 
portée  des  plus  jeunes  élèves  et  de  ceux 
que  le  manque  d’éducation  abaisse  au  ni- 
veau intellectuel  de  l’enfance.  On  peut 
l’appliquer  partout  et  à toutes  les  langues, 
avec  ou,  sans  maître.  — Elle  est  sûre,  car 
en  la  suivant,  l’erreur  est  impossible  : on 
a toujours  à côté  un  fil  conducteur,  un 
guide  assuré,  soit  dans  la  traduction,  soit 
dans  le  texte  étranger.  — Elle  est  intéres- 
sante, car  elle  stimule  la  curiosité  par  des 
anecdotes,  des  écrits,  des  faits  historiques, 
faciles  à comprendre  à l’aide  de  l’interpré- 
tation  française  en  regard  de  l’allemand, 
de  l’anglais,  etc.,  et  dégagée  qu’elle  est 
des  lenteurs  et  des  incertitudes  du  diction- 
naire, des  thèmes,  des  versions,  des  dic- 
tées, des  analyses,  des  leçons  mnémoniques  : 
on  apprend  la  grammaire,  ou  plutôt  on  la 
fait  soi-même,  au  fur  et  à mesure  qu’on  lit. 
— Elle  est  rapide,  puisque,  dégagée  de 
tout  ce  fatras  de  devoirs  et  de  leçons  pré- 
paratoires, elle  marche  droit  au  but  par  la 
pratique  seule  des  quatre  arts  qui  font 
l’objet  de  l’étude  d’une  langue,  — les  arts 
de  lire,  entendre,  de  parler  et  d’écrire. 

Les  auteurs  déclarent  avec  preuves  à 
l’appui  qu’en  quelques  mois  et  sans  maître, 
des  personnes  d’une  instruction  fort  ordi- 
naire ont  pu  par  cette  méthode  compren- 
dre facilement  les  journaux  et  les  livres 
étrangers  et  même  en  écrire  passablement 
la  langue  ; puis  avec  l’aide  d’un  maître, 
elles  sont  parvenues,  au  bout  de  quelques 
mois  encore  à pouvoir  comprendre  aisé- 
ment les  Allemands,  les  Anglais,  etc.,  et 
ensuite  ont  parlé  comme  eux  correctement 
et  avec  un  bon  accent.  Nous  ne  sommes 
nullement  étonné  de  ces  résultats  si  ex- 
traordinaires après  ’a  lecture  des  ouvrages 


de  M.  Marcel  et  après  les  renseignements 
qu’ont  fournis  des  personnes  qui  ont  as- 
sisté aux  cours  gratuits  de  son  disciple, 
M.  Théodore,  membre  de  la  Société  géné- 
rale d’éducation  et  d’enseignement. 

Les  livres  de  ces  nouveaux  cours  d’alle- 
mands, d’anglais,  etc.,  ne  sont  pas  seule- 
ment excellents,  irréprochables;  les  au- 
leurs,  mus  par  le  noble  désir  d’aider  à la 
régénération  de  la  France,  les  ont  mis  à 
la  portée  de  toutes  les  bourses  [i’Exposé  se 
vend  1 fr.  20,  et  le  premier  livre  de  chaque 
cours  0 fr.  50).  Cette  méthode  est  appelée 
à un  grand  succès;  son  apparition  est  un 
véritable  événement. 

Cours  de  langue  française,  par  M.  Berger, 
inspecteur  de  l’enseignement  primaire  à 
Paris.  — 1°  Degrés  élémentaires.  1 vol. 
in-12.  — Paris,  librairie  classique  de 
Ch.  Delagrave,  rue  des  Écoles,  58. 

A en  juger  par  cette  première  partie,  ce 
cours  de  langue  française  est  entièrement 
neuf  et  se  distingue  par  une  méthode  qui 
semble  fondée  sur  la  raison.  L’auteur  ne 
fait  pas  de  l’enseignement  de  la  langue 
maternelle  un  exercice  mécanique  de  la 
mémoire,  mais  bien  un  moyen  de  déve- 
lopper avec  mesure  toutes  les  facultés  in- 
tellectuelles de  l’enfant.  Les  exercices  se 
présentent  sous  la  forme  de  textes  suivis, 
ce  qui  associe  toujours  une  idée  à la  règle 
dont  le  souvenir  se  grave  par  cela  même 
plus  facilement  dans  l’esprit. 

Ce  cours  comprendra  trois  parties  se 
complétant  l’une  l’autre,  et  graduées  se- 
lon le  développement  moyen  de  l’intelli- 
gence chez  les  enfants,  depuis  sept  jusqu’à 
treize  ans.  Toutefois,  chacune  des  parties 
forme  un  tout  distinct  et  embrasse  une  pé- 
riode bien  délimitée  d’enseignement.  L’ex- 
périence de  l’auteur  est,  indépendamment 
de  toute  autre  considération,  de  nature  à 
faire  bien  présumer  de  son  travail;  mieux 
qu’un  autre,  il  a pu  juger  de  l’imperfec- 
tion des  procédés  consacrés  par  la  routine 
et  des  nouveautés  que  le  charlatanisme 
préconise. 

Pour  les  articles  non  signés  : LEROUX, 


Librairie  de  îüh.  DOUNÎOL  et  G^%  rue  de  Tournon,  29,  à Paris. 


Paraîtra  prochainemeiit 

TABLE  MÉTHODIQUE  BT  ANALÎTIQUE 

DES  AKTICLES  DU  CORRESPONDANT 

DEPUIS  SA  FONDATION,  EN  1843,  JUSQUEN  1874 

SUIVIE  DE  LA  TABLE  ALPHABÉTIQUE  DES  AUTEURS 


Par  M.  L’abbé  DRAPIER 

VICAIRE  DE  SAINT-ANDRÉ,  A LYON 

1 volume  in-8‘^.  — Prix 


4 fr. 


Tous  les  articles  parus  pendant  l’impression  de  la  table  jusqu'au  25  décembre  1873  inclusivement 
et  qui  n’ont  pu  être  classés,  seront  insérés  à part  à la  tin  de  la  Table  méthodique;  de  la  sorte  il  ser; 
facile  de  trouver  tous  les  articles  parus  dans  le  recueil  depuis  sa  fondation  jusqu’à  nos  jours. 


PARIS 

RUE  DE  TOÜRNON,  5. 


H.  PÉLAGAUD  Fils  et  ROBLOT,  libr.-éditeurs. 


LYON 

48,  RUE  MERCIÈRE 


aSourg'eols  et  Oaivrîers,  ou  les  inégalités  de  la  fortune,  par  un  socialiste  et  par  un  homme  de 
bon  sens.  1 vol.  in-18,  couronné  le  28  août  1873  par  l’Académie  française. — Prix,  broché.  80  c. 
liC  cardîaial  ^^inaénès  et  l’Église  d’Espagne  à la  fin  du  quinzième  et  au  commencement  du  sei- 
zième siècle,  pour  servir  à l’histoire  critique  de  l’inquisition,  par  le  D''  C.-S.  Hefelé,  professeur  de 
théologie  à l’Université  de  Tubingue,  traduit  par  MM.  les  abbés  Sisson  et  Crampon  (seule  traduction 
avouée  par  l’auteur).  1 vol.  in-8,  orné  du  portrait  authentique  de  Ximénès.  2®  édition.  . . 5 fr.  » 

Catliéchîsme  des  peuples  de  la  campagne  et  des  villes,  contenant  des  instructions  sur 
le  Symbole  des  Apôtres,  les  Vertus  théologales  et  chrétiennes,  les  Commandements  de  Dieu  et  de 
l’Eglise,  contre  les  péchés  et  les  vices,  sur  les  Sacrements,  les  véritables  Dévotions,  les  Evangiles  de 
tous  les  dimanches  de  l’année,  des  Méditations  sur  la  Passion  de  N.-S.  J.-C.,  etc.,  par  un  prêtre 

missionnaire.  2 vol.  in-12 5 fr.  » 

©ivei’s  essais  pour  enseigner  les  vérités  fondamentales  de  la  Pieligion  aux  personnes  qui  re  peuvent 
pas  apprendre  la  lettre  du  Catéchisme,  et  surtout  quand  elles  ne  savent  pas  lire,  par  Mgr  Devie, 

Evêque  de  Belley.  1 vol.  in-12 2 fr.  » 

— Le  même  ouvrage,  avec  40  gravures 4 fr.  » 

ha  Liturgie  gaiïicaue,  dans  les  huit  premiers  siècles  de  l’Église.  Observations  historiques  et  cri- 
tiques publiées  par  ordre  de  N.  S. -P.  le  Pape  Pie  IX,  à l’occasion  du  retour  de  l’Église  de  Lyon  à son 
antique  liturgie,  par  M.  Louis  Marchesi,  prêtre  de  la  Congrégation  de  la  Mission,  Consulteur  de  la 
8acrée  Congrégation  des  rites.  Traduites  de  l’italien  par  Mgr  Gallot,  Camérier  d’honneur  de  N.  S. -P.  le 
Pape  Pie  IX,  Chanoine  honoraire  de  Luçon.  Avec  l’approbation  et  l’autorisation  de  S.  E.  Mgr  le  Car- 
dinal de  Donald,  Archevêque  de  Lyon.  1 beau  vol.  in-8.  — Prix 8 fr.  » 

Médîtafioras  à l’usage  des  gens  du  monde,  par  M.  Paul  Dagé.  1 vol.  in-18,  édition  de  luxe.  2 fr.  50 
Le  pain  quotidien  de  l’âme  pieuse,  ou  Méditations  pour  tous  les  jours  de  l’année,  par  M.  l’abbé 

Chesnel.  4 vol.  in-12 10  fr.  » 

Sermons  pour  F A vent,  le  Carême  et  les  Fêles,  etc.,  par  le  P.  Le  Jeune,  nouvelle  édition, 
corrigée  avec  le  plus  grand  soin,  augmentée  d’une  nouvelle  Vie  de  l’auteur  et  d’une  table  générale  i 

des  matières.  12  vol.  petit  in-8.  — Prix . 32  fr.  » 

Sermons  du  R.  F.  Antoine  Vieyra,  jésuite  portugais,  traduits  par  l’abbé  Alfred  Poiret. 

5 beaux  vol.  in-12.  Charpentier 17  fr.  50 

Sermons  du  P.  de  Mac-Cartiay.  4 vol.  in-12.  — Prix.  8 fr.  i>  i 

Les  éditions  précédentes  étaient  en  3 volumes,  mais  nous  avons  eu  le  bonheur  de  nous  procurer  i 
un  certain  nombre  de  sermons  que  nous  n’avions  point  trouvés  dans  les  manuscrits  du  P.  de  Mac-  . 
Carthy,  et  que  tous  ceux  qui  avaient  entendu  ce  grand  orateur  regrettaient  de  ne  pas  voir  imprimés. 
L’authenticité  de  ces  sermons  a été  reconnue  par  les  RR.  PP.  de  la  Compagnie  de  Jésus,  et  nous 
nous  sommes  empressés  d’en  faire  jouir  le  public.  On  y remarquera  avec  plaisir  le  magnifique  sermon  i 
sur  la  Passion,  les  sermons  sur  la  Pénitence  et  l’Eucharistie,  etc. 

TecliMologîa  scliolastica,  seu  termini  et  distinctiones  juxta  scholasticos,  auctore  E.  Tajani, 
Presbytero  etolimin  Seminario  Senonensi  philosophiæ  professore. — 1 vol.  in-12.  — Prix.  1 fr.  50 

VIENT  DE  PARAITRE 

Histoire  littéraire.  Galerie  des  Écrivains,  Genres,  Caractères  et  Portraits,  par 

Ch.  Roblot,  chef  d’institution.  — Prix 2 fr.  50 

Pour  recevoir  franco  ces  ouvrages,  envoyer  en  timbres-poste  ou  en  un  mandat 

le  prix  indiqué. 


AUGUSTIN  COCHIN 


SA  FAMILLE.  — SON  ÉDUCATION.  — SA  JEUNESSE. 

Ce  qu’il  y a pour  nous  de  plus  triste  dans  la  vieillesse,  ce  n’est  pas 
de  vieillir,  c’est  de  survivre;  ce  n’est  pas  de  voir  diminuer  nos  for- 
ces et  croître  nos  infirmités,  c’est  de  sentir  la  solitude  grandir  au- 
tour de  notre  pensée  et  l’indifférence  autour  de  notre  cœur  ; ce  n’est 
pas  de  perdre  les  compagnons  de  la  jeunesse  et  du  plaisir,  c’est  de  ne 
plus  retrouver  les  témoins  de  notre  vie  sérieuse,  et  de  devenir  pres- 
que étrangers  à de  jeunes  amis  qui,  n’ayant  pas  partagé  nos  épreuves, 
ne  parviennent  à se  rendre  fidèlement  compte  ni  de  nos  efforts  ni  de 
notre  but.  Ainsi  le  passé  nous  échappe,  l’avenir  nous  est  interdit, 
et  le  présent  est  bien  court  pour  qui  touche  à l’éternité. 

Quoique  M.  Cochin  ne  fût  pas  de  mon  âge,  il  s’était  fait  de  si 
bonne  heure  mon  contemporain,  par  l’activité  et  par  le  dévouement 
dans  les  mêmes  œuvres,  que  sa  perte  demeure  pour  moi  une  plaie 
toujours  saignante,  un  vide  que  rien  ne  saurait  combler.  Ma  seule 
consolation  sera  de  dire  avec  sincérité,  et,  je  le  crois,  avec  l’impar- 
tialité qu’impose  l’affection  véritable,  ce  qu’il  a été,  ce  qu’il  aurait 
pu  être. 

Augustin  Cochin  appartenait  à une  de  ces  races  d’ancienne  bour- 
geoisie qui  ont  formé  comme  la  charpente  intérieure  de  la  vieille  so- 
ciété française.  Le  clergé  avait  une  mission  plus  haute,  la  noblesse 
avait  la  gloire  des  armes,  aucune  classe  ne  surpassa  le  tiers-état  en 
lumières  et  en  fermes  vertus.  Dans  cette  bourgeoisie  patiente  et  fière, 
laborieuse  et  indépendante,  les  traditions  de  famille,  l’honneur  du 
nom,  se  conservaient  intacts  comme  dans  les  plus  illustres  maisons. 
Dans  la  bourgeoisie  parisienne,  nul  mieux  que  les  Cochin  ne  garda 
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ce  caractère,  à la  fois  élevé  et  modeste.  Charles  Cochin  figurait  en 
1560  dans  radministration  municipale  de  Paris;  son  fils  et  son  pe- 
tit-fils possédaient  la  seigneurie  de  Massy,  près  Palaiseau.  Dans  le 
commerce,  dans  les  arts,  au  barreau,  dans  la  magistrature,  les  di- 
verses branches  de  la  famille  Cochin  obtinrent,  à force  de  travail  et 
de  talent,  la  fortune  et  la  considération.  L’estime  publique,  ce  suf- 
frage universel  sans  danger  et  sans  mensonge  S s’était  particulière- 
ment attachée  à Claude-Denys  Cochin,  et  lorsqu’il  mourut,  à Page  de 
quatre-vingt-huit  ans,  la  lettre  par  laquelle  on  invitait  à ses  funérailles 
contenait  les  titres  suivants  : Messire  Claude-Denys  Cochin^  écuyer , 
doyen  des  anciens  juges  consuls,  doyen  des  anciens  échevins  de  Paris, 
doyen  des  grands  messagers  jurés  de  F Université^  doyen  des  quarante 
porteurs  de  la  châsse  de  Sainte- Geneviève^  doyen  des  commissaires  des 
pauvres,  doyen  des  marguilUers  de  la  paroisse  Saint-Benoît,  etc.  Pour 
obtenir  la  plupart  de  ces  dignités,  il  fallait  être  d’origine  parisienne  et 
de  réputation  sans  tache  ; on  comprend  dès  lors  quels  durent  être  les 
principes  et  les  habitudes  héréditaires  au  milieu  desquels  grandis- 
saient les  générations  successives.  C’était  « cette  justesse  dans  la  vie, 
cette  égalité  dans  les  mœurs,  cette  mesure  dans  les  passions,  » que 
Bossuet  appelle  « les  riches  et  véritables  ornements  de  la  créature 
raisonnable.  » 

Henry  Cochin  fut,  durant  la  première  moitié  du  dix-huitième  siè- 
cle, l’une  des  plus  pures  et  des  plus  illustres  renommées  du  barreau 
de  Paris.  Son  panégyrique  fut  tracé  delà  main  d’un  confrère,  et  f ap- 
probation, nécessaire  alors  pour  tout  imprimé,  fut  conçue  en  des 
termes  qui  sortent  du  style  usité  en  pareil  cas  : 

« Pai  lu,  par  ordre  de  Monseigneur  le  Chancelier,  le  Panégyrique  de 
feai  M.  Cochin,  ancien  Avocat  au  Parlement.  Cest  honorer  le  Barreau, 
que  de  louer  le  plus  grand  Homme  qu'il  ait  produit  : son  éloge  est  le 
triomphe  de  la  vérité  et  le  tribut  de  la  reconnaissance.  Le  succès  de 
rOiivrage  prouvera  combien  il  était  digne  de  l'impression.  A Paris,  ce 
51  juillet  1749. 

« De  Laverdy.  » 


Ce  panégyrique,  exclusivement  académique,  est  trop  sobre  des 
détails  familiers  qui  auraient  plus  de  prix  aujourd’hui  que  des  for- 
mules de  rhétorique.  Cependant  il  contient  plüsieurs  traits  qui  mé- 
ritent d'être  reproduits,  non-seulement  parce  qu’ils  peignent  bien 
les  qualités  spéciales  d’Henry  Cochin  comme  orateur  et  comme  juris- 
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consulte,  mais  parce  qu’ils  donnent  aussi  une  première  esquisse  du 
portrait  d'Augustin  Cochin  lui-même. 

« Il  possédait  supérieurement  sa  langue;  il  la  pliait  à toutes  ses 
idées;  il  concevait  vivement,  et  son  langage  se  ressentait  delà  viva- 
cité de  son  imagination  ; mais  il  ne  donna  jamais  dans  les  écarts  de 
l’esprit  : il  en  avait  trop  pour  s’égarer.  Il  avait  une  heureuse  abon- 
dance d’expressions.  Sa  langue  suivait  la  rapidité  de  son  esprit  et  ne 
trahissait  jamais  l’orateur.  Il  avait  toutes  les  grâces  de  la  prononcia- 
tion, et  le  son  batteur  de  sa  voix  eût  augmenté  le  prix  de  ses  dis- 
cours, s’ils  n’eussent  pas  été  hors  de  prix^  » 

Le  panégyriste  constate  ensuite  que  son  héros  fut  le  premier  qui 
introduisit  l’improvisation  sincère  dans  les  solennités  de  l’audience. 
« Si  M.  Cochin  n’eût  marché  que  sur  les  traces  de  ses  prédécesseurs, 
il  eût  composé  à loisir,  dans  le  silence  du  cabinet,  des  discours  qu’il 
eût  été  sûr  de  rendre  avec  énergie.  Mais  il  osa  franchir  Lusage  et  se- 
couer le  joug  d’une  servitude  qui,  en  énervant  le  plaidoyer,  ralentit 
nécessairement  l’action,  fait  languir  l’auditoire,  et  peut  décourager 
l’orateur  même. 

« Il  se  mit  en  garde  contre  les  écueils  de  sa  nouvelle  méthode  par 
une  préparation  exacte.  Il  traçait  un  plan,  il  écrivait  un  exorde,  il 
analysait  des  faits,  il  distribuait  des  moyens,  il  dessinait  ses  preuves, 
il  crayonnait  ses  idées,  il  n’en  confiait  que  la  substance  au  papier. 
Les  plus  courts  extraits  étaient  souvent  le  germe  d’une  abondante 
plaidoirie^.  » 

Enfin  le  panégyriste  constate  qu’Henry  Cochin  était  Lami  du  pro- 
grès, sans  être  le  complice  d’aucune  témérité,  et  que,  tout  en  con- 
servant le  culte  de  l’ordre,  il  saluait  avec  plaisir  ou  hâtait  même  de 
sa  propre  main  les  tentatives  de  réforme  qui  répondaient  à des  aspi- 
lions  modernes.  Ce  mot  de  moderne  ne  l’entraînait  ni  ne  l’effrayait, 
car  il  savait  bien  que  chaque  siècle  enfante  à son  tour  une  société  mo- 
derne. « Il  eut  le  courage  • d’attaquer  une  infinité  de  préjugés  et 
d’axiomes  équivoques;  il  enhardit  la  jurisprudence  et  l’arma  contre 
une  multitude  d’abus  qu’on  se  hâta  de  réprimer,  et  s’il  n’en  fut  pas 
le  réformateur , il  partagea  du  moins  l’honneur  de  la  réforma- 
lion^.  » 

Si  les  mérites  de  l’esprit  étaient  héréditaires  dans  la  famille  Go- 
chin,  les  dons  de  la  vertu  ne  l’étaient  pas  moins.  Jean-Denys  Cochin, 
né  en  1726,  manifesta  dès  sa  jeunesse  un  goût  prononcé  pour  la  re- 


‘ Panégyrique  d'Henry  Cochin^  p.  59. 
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traite.  « La  vie  du  monde  cache  les  épines  sous  les  roses;  la  vie  du  cloî- 
tre cache  les  roses  sous  les  épines.  » Cette  forte  pensée,  inscrite  sur 
une  cellule  de  la  Grande-Chartreuse,  était  entrée  si  avant  dans  le 
cœur  de  ce  jeune  homme  de  seize  ans,  qu’il  fallut  toute  l’autorité  de 
son  père,  effrayé  de  sa  mauvaise  santé,  pour  le  détourner  de  pren- 
dre l’habit  monastique.  Du  moins  voulut-il  entrer  dans  les  ordres 
sacrés,  et  ne  rencontra  plus  d’opposition.  A vingt-six  ans,  il  reçut  la 
prêtrise,  et,  peu  de  temps  après,  obtint  à la  Sorbonne  le  grade  de 
docteur  en  théologie. 

Augustin  Cochin,  qui  étudiait  pieusement  la  vie  de  ses  ancêtres, 
non  par  une  vaine  recherche  généalogique,  mais  pour  y recueillir 
des  leçons  et  des  modèles,  a écrit  une  courte  notice  sur  Jean-Denys 
Cochin  ^ « Être  prêtre  catholique,  dit-il,  c’est  offrir  à Dieu  la  vie 
qu’on  lient  de  lui,  et  la  mettre,  pour  lui  plaire,  au  service  des  hom- 
mes; les  aimer  comme  Dieu  les  aime,  et  le  faire  aimer  par  eux  ; c’est 
partager  les  peines,  dissiper  les  doutes,  ranimer  les  espérances,  pu- 
rifier les  âmes,  être  de  bon  conseil,  être  de  bon  exemple,  assurer  la 
paix  au  monde,  en  la  rétablissant  dans  les  consciences  et  dans  les 
relations,  faire  monter  les  prières  et  descendre  les  bénédictions; 
c’est,  en  un  mot,  garder  et  transmettre  au  milieu  des  peuples  les 
deux  grandes  choses  qui  les  font  vivre,  la  vérité  et  la  vertu  » L’abbé 
Cochin  fut  digne  d’inspirer  cette  juste  et  belle  définition  du  prêtre. 
Nommé  vicaire  à Saint- Étienne-du-Mont,  il  se  livra  avec  tant  d’ar- 
deur aux  travaux  de  l’apostolat,  que  sa  santé  en  fut  rapidement  alté- 
rée. «Mais,  dit  Augustin  Cochin,  il  songeait  beaucoup  plus  à bien 
remplir  sa  vie  qu’à  la  conserver.  En  1756,  il  fut  nommé  curé  de 
Saint-Jacques-du-Haut-Pas,  et  l’archevêque  de  Paris,  Christophe  de 
Beaumont,  ne  triompha  de  ses  hésitations  qu’en  lui  imposant  cette 
charge  comme  un  devoir,  au  nom  de  Dieu  et  des  pauvres.  Il  alla  vi- 
siter tous  ses  paroissiens  ; il  voulait  seulement  ainsi  être  connu, 
mais  il  obtint  davantage  : il  fut  aimé^  Les  paroissiens,  heureux 
de  le  voir  souvent,  voulurent  aussi  l’entendre.  La  chaire,  où  l’abbé 
Cochin  montait  sans  cesse,  fut  rapidement  entourée  d’une  affluence 
sympathique. 

Avec  les  écoles,  qu’il  s’efforçait  de  multiplier,  les  pauvres  eurent 
la  première  place  dans  la  vigilance  du  pasteur.  Il  mit  tous  ses  soins 
à en  tenir  un  état  régulier,  et  à s’assurer  par  lui-même  de  tous 


* Cette  notice  est  placée  en  tête  d’une  édition  nouvelle  Instructions  familières 
sur  le  sacrifice  de  la  Messe. 
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leurs  besoins,  de  manière  à apporter  dans  ses  charités  cet  ordre  sans 
lequel  on  fait  peu  avec  beaucoup,  et  par  lequel  on  fait  beaucoup  avec 
peu. 

Quelquefois  cependant  on  tenta  de  le  surprendre  ; mais  Dieu  bénit 
ceux  qui  sont  trompés  par  bonté  d’âme  et  punit  ceux  qui  trompent; 
on  en  trouve  un  exemple  frappant  dans  la  vie  de  l’abbé  Gochin.  Une 
nuit,  on  vint  le  réveiller  pour  réclamer  son  ministère.  Quelques  mi- 
nutes après,  il  montait  les  cinq  étages  d’une  pauvre  maison,  et 
frappait  à la  porte  d’une  mansarde;  deux  ou  trois  hommes  et  autant 
de  femmes  y étaient  réunis  près  d’un  lit.  Le  bon  curé  entre,  s’ap- 
proche, prend  la  main  du  malade  ; puis  il  se  retourne  et  dit  : « Mes 
enfants,  il  est  trop  tard  I Votre  ami  est  mort  ! » Aussitôt  tous  les 
assistants  se  jettent  à ses  genoux,  et  lui  demandent  pardon  avec 
tremblement.  « Pourquoi  me  demander  pardon?  Que  m’avez-vous 
fait  de  mal?  — Ah!  monsieur  le  curé,  s’écrie  une  des  femmes, 
nous  sommes  des  misérables  : nous  avons  menti;  cet  homme  n’était 
pas  malade  : c’est  pour  vous  attirer  et  vous  forcer  par  violence  à 
nous  donner  de  l’argent,  que  nous  étions  convenus  de  cette  super- 
cherie. Dieu  l'a  frappé  ; il  est  mort  ! » 

L’abbé  Gochin  avait  développé  par  de  profondes  études  sa  rare 
facilité  d’élocution,  et  il  avait  acquis  un  fonds  général  de  connais- 
sances qui  lui  permettait  d’improviser  sur  tous  les  sujets.  Étant 
encore  au  séminaire,  il  trouva  un  de  ses  amis  fort  embarrassé  du 
panégyrique  qu’on  l’avait  chargé  de  prononcer  en  l’honneur  d’un 
saint  ; aussitôt  l’abbé  Gochin  lui  indique  à grands  traits  les  divisions 
et  les  idées  principales  qui  peuvent  prendre  place  dans  son  sujet; 
l’orateur  suit  le  conseil,  prononce  le  discours,  et  obtient  un  si  grand 
succès,  qu’il  se  croit  obligé  d’en  révéler  l’auteur  ^ Gelte  aumône, 
l’aumône  de  l’esprit,  est  peut-être  celle  dont  les  riches  mêmes  sont 
le  plus  avares  : on  verra  ce  genre  de  générosité  revivre  aussi  dans  le 
petit-neveu  du  curé  de  Saint-Jacques. 

La  parole  s’inspire  facilement  des  sujets  dont  s’inspire  chaque 
jour  le  cœur,  et  l’abbé  Gochin,  qui  brillait  dans  l’homélie,  excellait 
dans  les  sermons  de  charité.  Toutefois,  il  ne  quêtait  jamais  les  au- 
tres avant  de  se  quêter  lui-même.  Un  jour  qu’il  passait  dans  la  rue, 
fort  pressé  de  monter  en  chaire,  car  un  sermon  était  pour  lui  le 
rendez-vous  des  âmes,  et  il  ne  voulait  pas  y arriver  en  retard,  une 
vieille  femme  l’arrête  en  s’écriant  : « Ah  ! monsieur,  accordez-moi 
encore  un  secours,  je  suis  plus  malheureuse  que  jamais!  — Je  vous 
donnerais  volontiers, dit  lecuré,  mais  je  n’ai  plus  rien.  — Monsieurle 
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curé,  réplique  la  solliciteuse  en  s’attachant  à ses  pas,  donnez-moi, 
je  vous  en  prie  I Les  boucles  d’argent  de  vos  souliers  me  feraient 
vivre  plusieurs  jours!  — Vous  avez  raison!  » Et  aussitôt  il  se 
baisse,  ôte  ses  boucles  et  les  donne  à la  pauvre  femme.  « Mais, 
ajoute-t-il,  on  pourrait  croire  que  vous  les  avez  dérobées;  venez 
avec  moi  chez  un  marchand;  je  les  vendrai,  et  vous  en  aurez  le 
prix.»  Les  boucles  sont  vendues,  la  somme  est  comptée  ; puis  il  court 
de  toutes  ses  forces  pour  regagner  l’église.  On  le  savait  d’une 
scrupuleuse  exactitude,  et  chacun  s’inquiétait  déjà;  le  curé,  hale- 
tant, s’essuyant  le  front,  commence  par  s’excuser,  et  raconte  sim- 
plement ce  qui  l’a  retenu.  Lorsqu’on  descendant  de  chaire  il  fit, 
selon  sa  coutume,  la  quête  lui-même,  chacun  mit  dans  la  bourse 
des  boucles,  des  chaînes,  des  bagues,  et  les  pauvres,  ce  jour-là, 
furent  assistés  pour  longtemps^ 

Ce  fut  au  commencement  de  l’année  1780  que  l’abbé  Cochin 
conçut  le  projet  de  fonder  dans  sa  paroisse  un  hospice  pour  les 
malades  et  les  vieillards.  11  y consacra  d’abord  une  somme  de 
57,000  livres  dont  il  avait  la  disposition;  puis  il  recourut  à la  charité 
publique.  La  famille  Cochin  à elle  seule  contribua  pour  47,000  li- 
vres. La  première  pierre  de  l’hospice  fut  solennellement  posée,  non 
par  quelque  grand  personnage,  mais  par  deux  pauvres  choisis  parmi 
les  plus  méritants.  Un  jeune  architecte,  nommé  Viel,  traça  et  fit  exé- 
cuter gratuitement  tous  les  plans;  en  moins  de  deux  ans,  un  édifice 
sain  et  commode,  une  belle  chapelle,  étaient  achevés,  et  de  véné- 
rables religieuses  y introduisaient  leurs  hôtes.  Quelques  ouvriers 
restaient  à payer  ; l’abbé  Cochin  vendit  une  partie  de  ses  meubles, 
et  il  allait  vendre  ses  livres,  lorsqu’un  de  ses  paroissiens  vint  le 
trouver  et  lui  remit  la  somme  nécessaire,  à la  condition  expresse 
qu’il  ne  se  séparerait  point  de  sa  bibliothèque. 

Épuisé  de  fatigue,  il  écrivit,  vers  la  fin  de  1782,  au  nouvel  arche- 
vêque de  Paris,  Antoine  de  Juigné,  pourlui  demander  un  successeur; 
l’archevêque  le  chargea  de  le  choisir  lui  même,  faveur  que  son  hu- 
milité refusa.  Sentant  que  sa  fin  était  proche,  il  distribua  tout  son 
linge  aux  pauvres,  en  disant  : « Je  ne  saurais  trop  leur  donner,  car 
c’est  la  dernière  fois  que  j’aurai  ce  bonheur.  » Peu  après,  il  reçut 
les  derniers  sacrements,  et  ne  cessa  de  prier  que  quand  il  cessa  de 
vivre.  Il  était  âgé  de  cinquante-sept  ans,  et  avait  gouverné  ou  plutôt 
édifié  sa  paroisse  durant  vingt-six  ans.  L’hôpital  reçut  de  lui  le  nom 
des  apôtres  saint  Jacques  et  saint  Philippe  ; mais,  en  1788,  le  con- 
seil des  hospices  lui  donna  le  nom  d’hôpital  Cochin,  qu’il  porte 
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encore.  Tous  les  contemporains  de  Tabbé  Cochin,  dit  son  petit-neveu, 
lui  avaient  décerné  les  deux  noms  les  plus  beaux  qui  puissent  hono- 
rer un  chrétien  : Homme  de  bien,  homme  de  Dieu. 

Le  père  d’Augustin  Cochin  naquit  à Paris,  le  14  juillet  1789,  de 
Jacques-Denys  Cochin  et  d’Angélique-Suzanne  de  Matigny  de  la  Bois- 
sière,  fille  d’un  maître  des  eaux  et  forêts.  Jacques-Denys  Cochin  fut 
maire  du  douzième  arrondissement  de  Paris  sous  la  Restauration  et 
signala  son  administration  par  plusieur:;  actes  considérables.  En 
1818,  il  rétablit  dans  l’église  de  Saint-Étienne-du-Mont  les  pierres 
tumulaires  de  Pascal  et  de  Racine  qui  en  avaient  été  arrachées  pen- 
dant la  Révolution:  en  1822,  il  fit  consacrer  de  nouveau  l’église  de 
Sainte-Geneviève  qui  s’appelait  encore  le  Panthéon.  La  Restauration 
le  créa  baron,  mais  ni  lui  ni  son  fils  ne  portèrent  ce  titre,  répétant 
tous  deux,  avec  un  sentiment  qui  n’était  peut-être  pas  uniquement 
celui  de  l’humilité  : — Mieux  vaut  être  l’un  des  plus  anciens  parmi 
les  bourgeois  que  l’un  des  plus  récents  parmi  les  nobles. — Dès  que  le 
père  d’Augustin  Cochin  fut  parvenu  à l’âge  d’homme,  il  résolut 
d’être  à la  ibis  le  digne  fils  de  ses  pères  et  le  fils  de  ses  œuvres.  Un 
cabinet  d’avocat  à la  Cour  de  cassation  venant  à vaquer  en  1815,  il 
l’acheta  et  lui  donna  promptement  une  grande  valeur.  Au  succès  se 
Joignit  bientôt  le  bonheur  domestique  ; son  mariage  avec  mademoi- 
selle Augustine  Benoist  le  fit  entrer  dans  une  famille  qui,  bien 
qu’originaire  de  l’Anjou,  donna,  dans  le  seizième  siècle,  un  membre 
éminent  au  clergé  de  Paris ^ Son  beau-père,  le  comte  Benoist,  fut 
directeur  général  et  ministre  d’Étatsous  la  Restauration;  son  beau- 
frère,  le  comte  Benoist-d’Azy , est  aujourd’hui  vice-président  de 
l’Assemblée  nationale.  En  1825,  M.  Cochin  acceptait  la  mairie  du 
douzième  arrondissement  de  Paris,  succédant  à son  père,  qui  se 
retirait  volontairement,  malgré  d’unanimes  regrets.  Les  fonctions 
municipales  à Paris  donnent  peu  de  droits  et  imposent  beaucoup  de 
devoirs  ; l’initiative  et  l’ascendant  personnels  doivent  ajouter  à une 
autorité  si  honorable,  mais  si  restreinte.  M.  Cochin  comprit  tou  le 
l’étendue  de  sa  mission  et  s’y  dévoua.  Les  écoles  primaires  lui  durent 
une  vigoureuse  impulsion  ; en  même  temps  s’élevait  à ses  frais  une 
maison  d’instruction  que  la  reconnaissance  publique  désigne  encore 
sous  le  nom  de  maison  Cochin. 

Il  contribua  puissamment  à l’établissement  du  chemin  de  fer 

^ Voir  une  curieuse  biographie  intitulée  : le  Pape  des  Halles,  René  Benoist, 
conseiller  du  Roy  en  ses  conseils  d'État  et  privé,  confesseur  de  Marie  Stuart  et  de 
Henry  ÎV,  curé  de  Saint-Eustache  de  Paris,  évêque  nommé  de  Troyes.  1521-1608. 
Publiée  par  J.  R.  ’^enais,  membre  de  la  Société  des  sciences  et  arts  d’Angers.  — ^ 
€hez  Léon  Techener,  Paris. 


AUGUSTIN  COCHIN. 


d’Orléans  dont  la  gare  est  dans  ce  même  arrondissement,  fut  rap- 
por(eur  de  cette  affaire  si  discutée  alors  au  conseil  municipal  de 
Paris  et  devint  administrateur  de  ce  chemin  de  fer,  l’un  des  pre- 
miers établis  à Paris.  A cette  époque  aussi  on  commençait  à s’occu- 
per des  salles  d’asile  dont  les  modèles  nous  vinrent  d’Angleterre. 
M.Gochin  partit  pour  ce  pays  afin  d’en  bien  étudier  tous  les  éléments, 
et  lorsqu’il  fut  parvenu  à en  doter  le  douzième  arrondissement,  il 
fit  pendant  un  an,  en  personne,  la  classe  aux  petits  enfants  pour 
bien  assurer  le  succès  de  cette  précieuse  importation.  Puis,  il  publia 
un  Manuel  des  salles  d'asile  qui  sert  encore  aujourd’hui  de  guide  et 
d’autorité. 

Plus  tard,  il  prêtait  son  ardent  concours  à MM.  Debelleyme,  de 
Caraman,  de  Choiseul,  de  Larochefoucauld-Doudeau ville,  Pasquier, 
Barbé»Marbois,  Greffûlhe,  pour  l’extinction  de  la  mendicité.  Dans  un 
lumineux  rapport,  qu’il  est  toujours  opportun  de  rappeler,  M.  Co- 
chin  déünissait  îes  différentes  classes  de  mendiants,  que  l’on  con- 
fond trop  aisément  avec  les  infirmes  et  les  pauvres.  11  établissait  des 
moyens  permanents  de  les  classer,  d’analyser  en  quelque  sorte  tous 
les  éléments  de  leur  condition,  de  manière  à les  diriger  vers  la  pri- 
son, quand  üs  peuvent  eine  veulent  pas  travailler,  vers  l’hospice 
ou  vers  le  secours,  quand  ils  veulent  et  ne  peuvent  pas  travailler, 
vers  l’atelier,  quand  ils  peuvent  et  veulent,  mais  7ie  trouvent  pas,  vers 
leur  domicile  enfin  quand  ils  l’abandonnent  pour  se  livrer  à la  men- 
dicité. Demander  au  gouvernement  l’aide  de  son  autorité,  et,  s’il  le 
faut,  de  sa  force,  aux  particuliers  l’inépuisable  concours  de  la  cha- 
rité ; modifier  la  législation,  provoquer  la  bienfaisance,  effrayer  le 
vice,  soutenir  la  vraie  indigence  : telles  étaient  les  mesures,  ou  plu- 
tôt les  armes  avec  lesquelles  l’habile  rapporteur  proposait  de  dé- 
truire la  mendicité.  Ces  mesures  devaient,  pour  produire  un  effet 
général  en  France,  être  combinées  avec  les  développements  de  l’in- 
struction élémentaire,  l’établissement  de  colonies  agricoles,  la  ré- 
forme pénitentiaire,  et  l’extension  des  secours  à domicile. 

Une  grande  médaille  lui  fut  décernée  pour  son  dévouement  lors 
de  la  première  invasion  du  choléra  à Paris.  Réélu  sans  interruption 
jusqu’à  sa  mort  au  conseil  général  et  municipal  de  Paris,  M.  Cochin 
rendait  là  sans  relâche  le  genre  de  services  qu’il  préférait,  les  ser- 
vices inconnus.  En  1835,  malgré  des  refus  réitérés,  son  arrondis- 
sement le  nomma  député,  et  ce  mandat  aussi  ne  lui  fut  retiré  que 
par  la  mort;  on  put  toujours  lui  appliquer  ces  belles  paroles  pronon- 
cées par  le  comte  Molé  à l’Académie  française  : « C’est  une  source 
abondante  d’inspiration  que  l’honnêteté  du  cœur,  que  le  désintéres- 
sement de  la  vie...  On  ne  sait  pas  tout  ce  qu’une  âme  scrupuleuse 
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peut  apporter  d’autorité  et  de  lumière  à un  esprit  supérieur.  » Mais 
sa  carrière  politique  ne  fut  pas  de  longue  durée;  il  fut  enlevé  à cin- 
quante-deux ans,  par  une  rapide  et  violente  maladie,  laissant  avec 
douleur  l’éducation  de  ses  fils  inachevée,  ses  œuvres  interrompues, 
mais  consolé  par  tant  de  bien  déjà  réalisé  et  par  les  fortifiantes  es- 
pérances de  la  foi.  Au  cimetière  Monlparnasse,  M.  Benjamin  Deles- 
sert  au  nom  de  la  Chambre  des  députés,  M.  Battelles  au  nom  des 
hospices,  M.  Chopin  au  nom  des  avocats,  un  jeune  ouvrier  au  nom 
de  ses  camarades,  prononcèrent  l’éloge  funèbre,  et  la  foule  y joignit 
l’hommage  de  ses  larmes. 

Pierre-Suzanne-Auguslin  Cochin  naquit  à Paris  le  11  décembre 
1825.  L’enfant  n’était  pas  encore  arrivé  à l’âge  où  l’on  soupçonne 
l’infortune,  quand  il  fut  atteint  par  un  irréparable  malheur  : il  per- 
dit sa  mère.  Cette  femme  charmante,  dont  les  contemporains  ai- 
maient à vanter  l’esprit  et  dont  quelques  lettres  nous  attestent  en- 
core la  tendresse  de  cœur,  succomba  à la  fleur  de  Pâge,  victime  de 
son  dévouement  ; elle  veillait  au  chevet  de  ses  enfants  atteints  du 
croup,  et  les  avait  déjà  mis  hors  de  danger,  quand  elle  fut  emportée 
elle-même  par  la  maladie  dont  elle  venait  de  les  sauver. 

Cette  mort  brisa  l’âme  de  son  mari  ; il  abandonna  sa  charge 
d’avocat,  et  chercha  de  plus  en  plus  dans  la  charité  et  le  dévoue- 
ment la  seule  consolation  qui  puisse  adoucir  une  douleur  profonde. 
Tout  ce  qui  lui  rappelait  cette  chère  mémoire  devint  l’objet  d’un 
culte  pieux  ; il  donna  le  nom  de  celle  qu’il  pleurait  à celui  de  ses  fils 
en  qui  elle  revivait  le  mieux  par  les  traits  du  visage  et  la  douceur  du 
caractère.  L’enfant  n’avait  que  trois  ans  quand  on  lui  fit  quitter  le 
nom  de  Pierre  pour  prendre  celui  d’Augustin.  A un  âge  où  tout 
s’oublie,  il  garda  vivant  dans  son  cœur  le  souvenir  de  sa  mère^ 
quelques  années  plus  tard,  jouant  à la  campagne  dans  un  jardin, 
il  s’arrêta  tout  à coup  devant  une  rose  et  fondit  en  larmes.  On  lui 
demanda  quelle  était  la  cause  de  son  chagrin  : « Cette  rose  m’a 
rappelé  ma  mère,  dit -il;  tout  ce  qui  est  beau  me  fait  penser  à 
elle.  » Sa  curiosité  naissante  n’eut  pas  d’autre  objet  : c’est  de  sa 
mère  qu’il  aimait  à entretenir  ceux  qui  l’entouraient,  c’est  sur  elle 
qu’il  se  plaisait  à les  interroger.  Homme  fait  et  entouré  de  tendres 
affections,  le  souvenir  de  cette  mère  à peine  entrevue  revenait  en- 
core à sa  pensée,  et  il  sentait  vivement  le  vide  immense  que  cette 
mort  prématurée  avait  laissé  dans  son  cœur.  Il  écrivait  en  1869  à 
un  de  ses  amis^  : « Je  n’ai  jamais  eu  dans  ma  vie  qu’une  envie 
sans  mesure,  c’est  le  bonheur  d’avoir  une  mère.  » 

* M.  Théobald  de  Soland,  aujourd’hui  conseiller  à la  cour  d’appel  d’Angers. 
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Les  sentiments  charitables  furent  de  bonne  heure  familiers  à cette 
belle  âme.  Il  n’avait  pas  encore  neuf  ans  quand  il  écrivait  à son 
père  : « Je  voudrais  vous  demander  la  permission  de  porter  à la 
Russe^  un  des  berceaux  qui  sont  dans  le  grenier,  pour  son  petit 
enfant  dont  elle  va  accoucher  incessamment.  » Ce  don  de  revêtir  une 
pensée  qui  touche  le  cœur  d’un  tour  ingénieux  qui  séduit  l’esprit, 
ce  don  qu’il  eut  plus  tard  à un  si  haut  degré  apparaît  déjà  dans  quel- 
ques-unes de  ses  lettres  enfantines.  Il  écrit  à son  père,  au  mois 
d’août  1852  : « Vous  ferez  de  ma  part  à madame  Agathe^  douze 
rernercîments  des  onze  jolis  objets  qu’elle  m’a  envoyés.  » Puis  il  di- 
sait à son  père  lui-même  : « Vous  me  ferez  bien  plaisir  en  m’appor- 
tant Simon  de  Nantua  et  mon  ballon  que  je  désire  beaucoup  ; mais 
je  vous  désire  encore  plus  qu’eux.  » 

Cependant  son  père  était  de  plus  en  plus  absorbé  par  les  œuvres 
de  charité  qu’il  créait  ou  développait.  Ce  fardeau  si  lourd  s’était  en- 
core accru  depuis  que  l’estime  des  Parisiens  y avait  joint  le  poids 
des  affaires  publiques.  11  n’eut  plus  dès  lors  un  seul  moment  de  loi- 
sir et  dut  mettre  ses  deux  enfants  au  collège  ; la  nécessité  lui  impo- 
sait cette  mesure,  et  la  raison  la  lui  faisait  regarder  comme  un  de- 
voir. L’éducation  publique  lui  apparaissait  comme  le  seul  moyen 
de  former  l’esprit  des  enfants,  d’assouplir  leur  caractère,  de  les 
plier  à la  discipline,  et  de  les  préparer,  par  les  épreuves  d’une  so- 
ciété en  raccourci,  aux  épreuves  de  la  grande  société  où  ils  devaient 
vivre  et  agir.  Celte  opinion  semble  jus  le,  mais  elle  ne  l’est  que  pour 
les  natures  fortes  et  vigoureuses.  Il  y a bien  des  âmes  que  la  dure 
contrainte  du  collège  brise  au  lieu  de  les  former,  bien  des  cœurs 
qui  se  flétrissent  dans  cette  sèche  atmosphère,  bien  des  caractères 
qui  s’aigrissent  sous  le  coup  de  douleurs  prématurées.  On  com- 
prend ce  que  dut  souffrir  un  enfant  aimable,  tendre  et  délicat, 
quand,  à l’âge  de  neuf  ans,  il  se  trouva  enfermé  au  collège  Rollin 
et  se  vit  entouré  d’indifférents  au  moment  où  il  avait  le  plus  besoin 
d’affection.  Il  ne  s’y  habitua  jamais,  et  au  premier  abord  la  secousse 
fut  si  rude  que  sa  santé  en  fut  ébranlée.  Il  resta  longtemps  languis- 
sant et  chétif  ; mais  son  père,  si  affectueux  pourtant  dans  ses  senti 
menls,  resta  inflexible  dans  ses  résolutions  : il  ne  voulut  point  faire 
plier  ses  principes  devant  ce  qui  lui  semblait  un  caprice  enfantin. 
Augustin  chercha  alors  des  consolations  dans  le  travail  ; il  eut  des 
succès  et  fut  un  élève  brillant;  quelques  camarades  le  soutinrent  de 

* Une  pauvre  femme  du  Plessis-Chenet,  commune  de  Seine-et-Oise,  dans  la- 
quelle est  situé  le  château  de  la  Roche,  ancienne  propriété  de  ses  parents. 

2 C’était  son  ancienne  gouvernante. 
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leur  amitié.  Les  visites  fréquentes  de  son  père  étaient  des  joies 
longtemps  attendues,  doucement  savourées,  et  qui  laissaient  des  sou- 
venirs fortifiants.  La  résignation  entra  peu  à peu  dans  l’âme  de  l’en- 
fant, mais  les  regrets  restèrent  bien  vifs.  On  en  jugera  par  la  lettre 
suivante  : « J’ai  toujours  des  larmes  aux  yeux  quand  je  pense  à 
vous,  ô mon  bon  papa,  et  le  soir,  dans  mon  lit,  en  pensant  à la  mai- 
son, il  m’arrive  bien  souvent  de  pleurer.  Alors  je  me  confie  à Dieu, 
je  lui  demande  votre  conservation,  et  cela  me  fait  du  bien.  » Plus 
tard,  quand  un  esprit  plus  développé  lui  permit  d’apprécier  plus 
sainement  les  motifs  qui  avaient  dicté  la  résolution  paternelle,  il 
l’accepta  par  raison  et  par  obéissance  ; mais  sa  tristesse  éclate  encore 
au  moment  même  où  il  croit  l’avoir  étouffée  : « Gomme  je  vous  l’ai 
dit,  trop  souvent  peut-être,  je  serai  bien  heureux  le  jour  où  je  serai 
tout  à fait  de  la  maison.  Je  dis  trop  souvent,  parce  que  vous  auriez 
pu  penser  que  mes  demandes  tendaient  à être  jaloux  du  sort  de  mon 
frère  et  à désirer  le  partager.  Oui,  je  le  désire,  mais  je  ne  le  désire 
qu’après  avoir  complètement  achevé  mes  études.  Je  sais  bien  que  la 
résolution  que  vous  avez  prise  après  mûres  réflexions  n’aurait  pas 
été  ébranlée  par  mes  petites  exigences  ; mais  je  ne  voulais  pas  vous 
laisser  croire  que  j’avais  d’autres  sentiments  que  vous  et  que  je 
comprenais  mon  intérêt  autrement  que  vous.  » 

Un  homme  sut  alors  raffermir  le  courage  de  l’enfant,  en  lui  don- 
nant les  seules  consolations  efficaces,  celles  qui  viennent  du  cœur 
et  qu’inspire  l’affection  : c’était  l’abbé  Sénac.  Ce  prêtre  zélé,  qui 
vient  de  terminer  récemment  une  longue  et  utile  carrière,  s’est 
acquis  une  grande  réputation  par  ses  travaux  philosophiques  ; mais 
il  la  méritait  mieux  encore  peut-être  par  ses  succès  dans  la  direc- 
tion de  la  jeunesse.  Nul  n’avait  plus  que  lui  le  grand  art  d’échauffer 
les  âmes,  de  les  tourner  vers  le  beau  et  le  bien,  et  de  les  conduire 
par  la  raison  à cette  foi  lumineuse  qui  élève  l’esprit,  fortifie  le  cœur 
et  fait  plier  les  genoux.  Cet  homme  de  bien  s’attacha  à Augustin 
Cochin  avec  une  paternelle  tendresse;  il  lui  fit  aimer  la  foi  catho- 
lique, lui  en  révéla  peu  à peu  la  profondeur  et  l’harmonie  ; et, 
après  avoir  été  le  conseiller  de  l’enfant  pendant  le  cours  des  études 
classiques,  il  resta  l’ami  de  l’homme  fait  pendant  toute  sa  vie.  Ce 
fut  lui  qui  le  prépara  à la  première  communion  ; et  ce  grand  acte, 
que  l’Église,  en  mère  vigilante,  a placé  au  seuil  de  la  jeunesse, 
laissa  dans  l’âme  d’Augustin  une  impression  ineffaçable.  C’est  de  là 
que  date  ce  souci  de  pureté  morale  et  ce  désir  de  perfection  con- 
stante qui  ne  l’abandonnèrent  jamais.  Quelques  jours  avant  de  s'ap- 
procher de  la  sainte  table,  il  écrivait  à son  père  : « Vous  et  un 
élève  que  je  n’aimais  pas  d’abord,  qui  vient  de  faire  sa  première 
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communion  saintement,  et  avec  qui  je  suis  lié,  m’avez  fait  sentir 
plus  que  jamais  l’importance  des  choses  religieuses,  la  sublimité 
de  la  religion.  Je  vais  tâcher,  à compter  d’aujourd'hui,  de  compri- 
mer mes  défauts  autant  qu’il  sera  en  moi.  Je  vais  faire  un  petit 
cahier  de  ce  que  je  crois  faire  de  bien  et  de  mal  tous  les  jours.  Je  le 
ferai  sincèrement,  et  peu  à peu  j’espère^m’accoutumer  à n’avoir  que 
du  bien  sur  la  conscience.  Je  désire  que  cette  résolution  vous  soit 
agréable,  et  vous  prie  de  m’en  dire  votre  avis  dimanche.  » A la 
veille  de  la  cérémonie,  il  écrit  encore  à son  père  : « Ah!  si,  quand 
« vous  êtes  au  pied  de  l’autel,  vous  vous  souvenez  que  vous  avez 
« offensé  votre  frère,  levez-vous  et  allez  vous  réconcilier  avec  lui.  » 
C’est  ainsi  que  nous  parle  l’Évangile.  O mon  bon  papa,  si  je  vous 
ai  causé  tant  de  soucis,  tant  d’ennuis,  tant  de  fatigues,  je  vous  en 
demande  pardon;  si  je  n’ai  pas  fait  tout  ce  que  me  commande  le 
quatrième  commandement,  si  je  vous  ai  chagriné  par  mon  impa- 
tience, mon  exigence,  pardonnez-le-moi  et  donnez-moi  votre  béné- 
diction, pour  que  Jésus-Christ  trouve  en  moi  une  demeure  digne  de 
lui.  Veuillez  dire  à Rosalie  et  à Barbier^  que  je  leur  demande  par- 
don de  tout  le  mal  que  je  leur  ai  causé.  Adieu,  mon  cher  papa. 
Aujourd’hui  commence  une  nouvelle  vie  pour  moi  ; une  vie  bonne 
va  succéder  à une  vie  pleine  de  péchés,  et  je  ferai  tout  ce  qui  sera 
en  moi  pour  contribuer  à votre  bonheur.  » 

Puis  la  vie  de  collège  reprend  son  cours  avec  sa  monotonie  active. 
Les  vacances  sont  des  dates  triomphantes;  les  sorties,  des  joies 
vivement  désirés;  les  visites  paternelles,  des  plaisirs  toujours 
trop  courts.  Puis,  çàetlà,  surviennent  quelques  incidents  fâcheux  : 
c’est  un  devoir  manqué,  quelquefois  même  un  professeur  revêche 
qui  punit  avec  légèreté  et  repousse  les  excuses  avec  hauteur. 
Augustin  est  alors  bien  triste;  mais,  quoique  des  larmes  remplis- 
sent ses  yeux,  il  sait  déjà  dessiner  finement  un  tableau,  et  le  ren- 
dre saisissant  par  l’invention  d’un  mot  pittoresque  : « Denys  (c’était 
son  frère  aîné)  a été  parler  pour  moi  à M.  B.,  mais  il  n’a  pas 
réussi  ; M.  B.  lui  a dit,  avec  son  ton  cadencé,  dédaigneux  et  pres- 
sant, et  en  faisant  de  la  main  un  signe  évacuatif  ; Monsieur  Cochin, 
ne  m’importunez  pas  plus  longtemps.  » 

Alors,  comme  aujourd’hui,  la  politique  pénétrait  dans  les  lycées; 
on  discutait  les  événements,  on  avait  son  avis  sur  la  conduite  du 
cabinet,  et  Augustin  n’était  pas  le  dernier  ni  le  moins  énergique 
à exprimer  le  sien  : « J’espère  que  la  double  garnison  de  Paris  et 
le  ministère  qui  vient  d’être  formé  mettront  fin  à ces  bruits.  Si  tout 


^ Les  domestiques  de  son  père. 
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ce  que  nous  savons  est  vrai,  ces  brigands  se  sont  conduils  comme 
de  lâches  assassins.  Du  reste,  il  ne  manque  pas  de  calomnies  irré- 
fléchies qui  attribuent  ces  émeutes  à M.  Thiers,  même  à la  police. 
Pour  moi,  il  me  semble  qu’aucun  parti  sérieux  ne  voudi  ait  se  dés- 
honorer par  l’assentiment  à de  tels  actes,  qui  sont  l’ouvrage  d’an- 
ciens ou  de  futurs  forçats.  » 

Plus  Augustin  grandissait  en  âge  et  en  raison,  plus  il  devenait 
l’ami  et  le  confident  de  son  père.  Entre  eux,  tout  devenait  commun; 
l’un  parlait  institutions  de  charité,  expliquait  la  part  qu’il  y prenait, 
faisait  comprendre  ce  qu’est  la  vie,  et  apprenait  à l’envisager  par 
ce  côté  du  devoir  qui  paraît  si  sévère,  et  qui  est  pourtant  le  seul 
vrai;  l’autre  racontait  ses  lectures,  exposait  avec  confiance  ses  pre- 
mières idées,  cherchait  à s’assurer  de  leur  valeur,  et  s’abandonnait 
à la  tendresse  de  son  âme.  Aussi  une  admiration  croissante  les 
unissait  plus  étroitement  l’un  à l’autre.  D’un  côté,  le  père  écrivait 
à un  de  ses  amis  : « Augustin  est  né  trop  parfait,  c’est  le  seul  excès 
que  je  puisse  lui  reprocher.  » De  l’autre,  le  fils  écrivait  à son  père  ; 
« J’ai  toujours  votre  modèle  présent  devant  les  yeux,  mon  bon  papa, 
et  je  vois  chaque  jour  mon  modèle  s’orner  de  nouvelles  actions 
exemplaires.  » Et  ailleurs  : « Je  vous  remercie,  mon  bien  bon 
papa,  de  m’apprendre  à vivre  avec  tant  de  douceur  ; vos  bons  et 
doux  avis  ont  bien  plus  de  poids  que  des  corrections  sévères.  » 

Cependant,  le  vif  désir  d’habiter  la  maison  paternelle,  qu’avait 
toujours  eu  Augustin,  avait  changé  de  forme  avec  le  temps.  Ce  qui 
l’y  ramenait  maintenant,  ce  n’était  plus  ce  vague  regret,  douce 
plainte  d’une  âme  qui  souffre,  mais  le  ferme  espoir  d’être  utile  à 
son  père.  Il  le  voyait  accablé  d’occupations,  en  proie  aux  plus 
graves  soucis,  attristé  par  la  solitude;  et  l’excellent  fils  avait  hâte 
d’alléger  ses  travaux  en  les  partageant,  d’adoucir  ses  chagrins  en 
s’y  associant,  de  charmer  sa  vieillesse  en  l’entourant  de  soins 
affectueux.  Celte  pensée  redoublait  son  zèle,  et  surexcitait  sa  pas- 
sion pour  le  travail.  Il  fit  sa  philosophie  avec  distinction,  et  la  cou- 
ronna, en  1841,  par  un  brillant  examen  de  baccalauréat. 

Il  était  libre  enfin  ; il  pouvait  maintenant  vivre  auprès  de  ce  père 
qu’il  aimait  avec  une  si  vive  tendresse.  Mais  à peine  rentré  dans  la 
vieille  maison  de  la  rue  Saint-Jacques,  il  ne  trouva,  au  lieu  du 
bonheur  qu’il  avait  si  longtemps  rêvé,  qu’une  irréparable  infortune. 
Ce  père,  auquel  il  voulait  se  dévouer,  fut  saisi  brusquement  par  la 
maladie,  et  se  trouva  en  peu  d’heures  dans  un  état  désespéré.  Sa 
douleur  poignante  n’enleva  pas  au  jeune  homme  son  énergie  ; il 
montra  dans  ces  terribles  circonstances  une  activité  et  un  juge- 
ment au-dessus  de  son  âge.  Il  avertit  ses  parents,  convoqua  les 
médecins,  entoura  d’attention  le  malade;  et,  lui  parlant  avec  force 
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de  Dieu,  de  Famé,  du  salut,  prépara  à ia  mort  celui  qui  aurait  dû 
lui  montrer  le  chemin  de  la  vie.  Quand  il  eut  fermé  les  yeux  de  son 
père  et  conduit  à la  tombe  ses  restes  mortels,  il  rentra  sous  le  toit 
paternel,  le  corps  brisé.  Famé  déchirée.  Il  s’assit  en  sanglotant 
dans  cette  demeure  désormais  déserte,  et  s’abandonna,  selon  son 
propre  témoignage,  à la  plus  amère  douleur  qu’il  ait  jamais  res- 
sentie. Il  n’avait  alors  que  dix-sept  ans. 

Ces  terribles  épreuves  qui  écrasent  les  hommes  médiocres,  gran- 
dissent les  nobles  natures.  Augustin  Cochin  puisa  dans  sa  douleur 
plus  d’attachement  pour  sa  foi.  Resté  seul,  il  prit  pour  modèle  celui 
qu’il  pleurait,  et  se  plut  à l’honorer  en  l’imitant.  Il  refusa  d’abord 
tous  les  avantages  qui  lui  avaient  été  assurés  par  testament  et  voulut 
qu’entre  lui  et  son  frère  le  partage  fût  égal.  Mais  il  y eut  une  part 
de  la  succession  paternelle  qu’il  revendiqua  tout  entière,  ce  furent 
les  œuvres  charitables.  Il  les  soutint  de  son  zèle,  de  ses  écrits,  de 
sa  précoce  intelligence,  elles  maintint  dans  les  traditions  qui  avaient 
fait  leur  prospérité.  En  même  temps,  il  suivit  assidûment  les  cours 
de  FÉcole  de  droit.  Quelques  amis  de  collège  et  lui  fondèrent  une 
conférence  de  Saint-Yincent-de-Paul  dans  le  faubourg  Saint-Jacques. 
Il  en  fut  élu  le  président  ayant  à peine  dix-huit  ans.  Ces  jeunes 
gens  recevaient  souvent  la  visite  du  vénérable  curé  de  la  paroisse, 
M.  Martin  de  Noirlieu,  qui  aimait  à leur  répéter  sa  maxime  favorite  : 
— Le  bruit  ne  fait  pas  de  bien,  et  le  bien  ne  fait  pas  de  bruit.  — 
Augustin  ne  l’oublia  pas  et  en  fit  la  règle  de  toute  sa  conduite.  Le 
chagrin  que  d’autres  éprouvent  quand  on  découvre  leurs  fautes,  il 
le  ressentait  quand  ses  bonnes  actions  venaient  à être  connues  : il 
semblait  qu’il  en  perdît  le  fruit  en  en  recueillant  l’honneur.  Un  peu 
plus  tard,  il  établit  dans  ce  même  faubourg  Saint-Jacques  une  société 
de  secours  mutuels  pour  les  ouvriers.  Nommé  encore  président,  il 
remplit  celle  humble  fonction  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  et,  malgré  les 
occupations  les  plus  absorbantes,  fut  toujours  fidèle  aux  réunions 
mensuelles  des  associés.  Il  y prenait  souvent  la  parole  : tantôt  il  ex- 
posait des  idées  qui  n’intéressaient  que  l’œuvre,  tantôt,  s’élevant  au- 
dessus  des  faits  particuliers,  il  rendait  claires  et  sensibles  des  ques- 
tions d’ordre  public,  ou  des  principes  d’économie  sociale.  Non  con- 
tent de  cette  direction  générale,  il  appelait  chez  lui  les  ouvriers, 
s’entretenait  cordialement  avec  eux  de  leurs  besoins  ou  de  leurs 
embarras,  plaçait  les  fonds  de  ceux  qui  faisaient  des  économies, 
venait  en  aide  à ceux  qui  étaient  dans  le  dénûment,  éclairait  ceux 
qui  étaient  engagés  dans  quelque  affaire  compliquée,  et  consacrait 
tous  ses  dimanches  à un  patronage  de  jeunes  apprentis  qu’il  avait 
fondé  avec  plusieurs  chrétiens  dévoués. 

Il  avait  aussi  organisé  une  conférence  de  droit  avec  quelques 
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amis.  Il  en  était  un  des  membres  les  plus  actifs  et  un  de  ceux  dont 
la  parole  était  le  plus  écoulée;  c’est  là  qu’il  forma  quelques- 
unes  de  ses  plus  chères  amitiés.  Il  a peint  lui-méme  la  générosité 
de  sentiments,  la  passion  de  travail,  la  pureté  morale  qui  animait  ce 
groupe  de  jeûnes  gens,  dans  une  lettre  adressée  à un  de  scs  amis 
qui  le  louait  en  lui  rappelant  cet  heureux  temps  : « A vos  éloges,  je 
ne  réponds  rien  ; nous  avons  été,  vous,  moi,  tous  nos  amis,  trop 
unis  par  nos  études,  par  nos  plaisirs,  par  les  conditions  d’une  vie 
toute  semblable,  pour  que  les  éloges  et  les  mérites  ne  soient  pas 
collectifs.  Si  nous  avons  travaillé,  c’est  que  nous  nous  y excitions  les 
uns  les  autres  ; si  nous  nous  sommes  honorablement  conduits,  c’est 
que  nous  nous  servions  les  uns  aux  autres  d’exemple;  si  nous  avons 
cru  en  Dieu  et  pratiqué  notre  foi,  c’est  que  nous  tenions  davantage 
à l’estime  les  uns  des  autres  qu’aux  sourires  du  respect  humain.  J’ai 
été  associé  à cette  vie,  j’ai  pris  une  part  de  ces  bonnes  influences, 
que  mon  isolement  me  rendait  encore  plus  nécessaires  qu’à  aucun 
de  vous;  ne  nous  donnons  donc  pas  d’éloges,  mais  remercions  Dieu 
qui  nous  a permis  de  traverser  en  commun,  sans  en  garder  trop  de 
remords,  des  années  dont  notre  amitié  collective  a fait  la  sécurité  et 
le  charme  \ » 

Augustin  Cochin  dissimule  trop  ici  la  part  qui  lui  revient  dans  le 
bien  commun  ; elle  fut  considérable.  Il  exerça  sur  quelques-uns  de 
ses  camarades  une  véritable  direction  morale,  répondant  à leurs 
doutes,  combattant  leurs  faiblesses,  relevant  leur  courage  et  faisant 
passer  dans  les  âmes  le  souffle  généreux  qui  animait  la  sienne.  Ses 
grands  moyens  de  préservation  morale  étaient,  avec  la  prière,  le  tra- 
vail et  la  charité.  Les  vacances  mêmes  avaient  pour  lui  un  but  utile  : 
il  les  passait  à étudier  dans  les  pays  étrangers  la  situation  des  ou- 
vriers. Il  cherchait  partout  des  améliorations  pour  les  classes  labo- 
rieuses, et  des  enseignements  pour  ceux  qui  s’y  intéressent.  Un 
homme  éminent  le  dirigeait  dans  ses  investigations  ; c’était  M.  Le 
Play,  alors  au  début  de  sa  carrière,  mais  déjà  maître  de  sa  méthode 
et  pénétré  des  idées  qu’un  bel  ouvrage  a fait  connaître.  Sous  son 
inspiration,  Augustin  Cochin  parcourut  l’Allemagne  et  les  Vosges,  et 
en  rapporta  trois  monographies  charmantes,  qui  ont  été  insérées  plus 
tard  dans  les  Ouvriers  européens  et  les  ouvriers  des  deux  mondes 

Au  milieu  de  tant  de  travaux,  il  ne  négligeait  point  le  droit,  et  ses 
divers  examens  étaient  pour  lui  autant  de  succès.  Il  obtint  le  grade 
de  docteur  avec  des  éloges  unanimes,  e^  se  fit  aussitôt  inscrire  comme 


* Lettre  à M.  de  Soland. 

2 Ces  monographies  sont  intitulées  : le  Chiffonnier  de  Paris,  le  Tisserand  de  la 
vallée  du  Rhin,  et  lu  Brodeuse  des  Vosges^ 
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stagiaire  au  barreau  de  Paris.  Son  titre  d’avocat  ne  lui  servit  qu’une 
fois,  mais  dans  des  circonstances  qui  méritent  d’être  rappelées. 
Un  pauvre  clerc  d’avoué,  âgé  de  dix-sept  ans,  prélevait  depuis  long- 
temps un  tribut  secret  sur  les  déjeûners  de  ses  voisins  ; enhardi  par 
l’impunilé,  il  étendit  un  jour  ses  opérations  sur  une  somme  qu’il 
était  chargé  de  remettre.  Cette  faute  fut  découverte  et  fit  découvrir 
toutes  les  autres.  L’indignation  du  patron  fut  extrême,  et  les  victimes 
réclamèrent  un  châtiment  ; le  pauvre  clerc  fut  signalé  au  parquet 
et  conduit  en  prison.  L’émotion  n’était  pas  encore  calmée  dans 
i’étude,  quand  on  vit  apparaître  une  pauvre  femme  entourée  de 
quatre  petits  enfants;  elle  avoua  en  sanglotant  qu  elle  était  la  mère 
du  coupable  et  que  c’était  à son  instigation  qu’il  avait  accompli  les 
larcins  qui  lui  étaient  reprochés;  ce  secours  mal  acquis  avait  adouci 
l’affreuse  misère  de  la  famille,  l’avait  arrachée  à une  mort  certaine: 
et  maintenant  celui  qui  s’était  dévoué  pour  tous  allait  être  à jamais 
flétri  par  une  condamnation  honteuse. 

La  pitié  fut  aussi  vive  que  l’avait  été  l’indignation;  on  ne  songea 
plus  qu’à  sauver  celui  qu’on  accablait  auparavant.  Mais  par  quel 
moyen  l’arracher  au  sort  qui  l’attendait?  Où  trouver  un  avocat  de 
talent,  et  avec  quelles  ressources  le  rétribuer?  Un  licencié  en  droit, 
M.  Nau  de  Beauregard,  songea  aussitôt  à Augustin  Cocliin,  qui  était 
son  parent  : il  vint  lui  demander  son  appui,  toucha  son  cœur,  inté- 
ressa sa  charité,  et  enfin  triompha  de  ses  vives  répugnances. 

Le  jour  du  jugement  arrivé,  la  salle  d’audience  était  comble; 
mais,  on  l’imagine  sans  peine,  ce  n’était  pas  l’affaire  du  petit  voleur 
qui  avait  excité  la  curiosité  publique  : un  procès  de  presse  était  au 
rôle;  maître  Crémieux  devait  parler;  on  s’attendait  à un  scandale,  et 
la  foule  s’entassait.  L’affaire  du  clerc  fut  appelée  la  première  ; mais 
l’interrogatoire  eut  lieu  au  milieu  du  bruit  des  conversations.  Le 
coupable  avoua  sa  faute,  et  le  ministère  public  requit  l’application 
rigoureuse  de  la  loi.  Tout  à coup,  les  causeries  sont  interrompues, 
un  silence  plein  d’attention  s’établit  ; une  voix  jeune,  douce,  mais 
déjà  ferme,  se  fait  entendre  ; elle  trouve  des  accents  chaleureux  pour 
un  pauvre  enfant;  elle  remue  par  un  récit  touchant  le  cœur  des  ju- 
ges et  celui  de  la  foule;  la  raison  se  mêle  au  sentiment,  la  passion 
succède  aux  preuves,  le  tribunal  est  gagné,  l’auditoire  ému,  et  le 
coupable  lui-même  éclate  en  sanglots.  Bientôt  la  foule  accueille  avec 
un  murmure  de  soulagement  et  d’approbation  une  sentence  d’ac- 
quittement. Le  président  appelle  alors  l’avocat,  et  lui  dit  : « Maître 
Cochin,  vous  portez  un  nom  illustre  au  barreau  de  Paris,  et  vous  le 
portez  dignement.  Becevez  toutes  les  félicitations  du  tribunal,  qui 
s’est  estimé  heureux  d’avoir  à vous  entendre.  » Puis  le  ministère 
public  ajoute  : « Je  m’associe  vojontiers  à ces  éloges  : vous  plaidez 
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au  début  comme  beaucoup  de  bons  avocats  ne  le  font  pas  au  terme 
de  leur  carrière.  » Le  jeune  orateur  s'arracha  aux  félicitations  qui 
raccueillaient  au  sortir  de  l’audience,  pour  aller  adoucir  la  misère 
de  ceux  qu’il  Tenait  de  préserver  du  déshonneur  : la  bonté  compléta 
ce  qu'avait  obtenu  le  talent. 

Ainsi  Augustin  Cochin  se  livrait  déjà  tout  entier  au  travail,  à l’a- 
mitié, à la  charité.  Dès  vingt  ans,  lorsque,  d’ordinaire,  on  ne  donne 
que  des  espérances,  il  pouvait  déjà  présenter  des  œuvres;  il  n'y  eut 
point  pour  lui  de  transition  entre  l’enfant  et  l’homme  mûr.  En  pleine 
possession  de  son  indépendance,  maître  d’une  fortune  qui  le  plaçait 
au-dessus  de  l’aisance,  il  ne  se  laissa  point  enivrer;  il  demeura 
jeune  sans  étourderie  et  devint  sérieux  sans  pédantisme,  à l’âge  où 
les  qualités,  comme  les  défauts,  ne  savent  pas  encore  se  défendre  de 
l'exagération.  Une  abondante  chevelure  blonde,  des  yeux  bleus  vils 
et  doux,  un  sourire  cordial,  une  physionomie  et  un  esprit  qui  pas- 
saient sans  effort  de  l’enjouement  à la  gravité,  tout  en  lui  était  at- 
trayant; tout  le  rendait  séduisant  pour  le  monde,  et  pouvait  lui 
rendre  le  monde  séducteur.  Mais  à mesure  qu'il  s’était  approché  du 
danger,  il  avait  redoublé  de  fidélité  à sa  foi,  comme  le  navigateur 
qui  pressent  la  tempête  fixe  une  main  plus  ferme  sur  le  gouvernail 
et  un  regard  plus  vigilant  sur  la  boussole.  Augustin  Cochin  entra 
donc  résolument,  et  pour  n’en  jamais  sortir,  dans  les  rangs  de  cette 
jeunesse  d'élite  qui  poursuivait  alors  avec  la  plus  pure  ardeur  le  plus 
noble  idéal  : dans  la  vie  politique,  la  liberté  chrétienne,  dans  la  vie 
privée,  le  bonheur  chrétien. 

A.  DE  Falloux. 

La  suite  procliaiaement. 


10  Février  1874. 


31} 


LES  NAISSANCES  ILLÉGITIMES 


EN  EUROPE 


Les  questions  que  soulève  l’étude  de  rillégitimité  dans  les  nais- 
sances sont  aussi  nombreuses  que  graves.  Nous  ne  traiterons  ici  que 
les  suivantes,  pour  lesquelles  la  statistique  nous  offre  de  précieux 
éléments  de  solution  : 1®  Quel  a été,  à diverses  époques,  le  rapport 
des  naissances  naturelles  à la  fécondité  générale  des  populations 
européennes?  2°  Comment  s’expliquent  les  différences,  souvent  con- 
sidérables, que  présente  ce  rapport  de  pays  à pays  et  souvent  dans 
le  même  pays  d’une  époque  à l’autre?  3*"  La  mortalité  des  enfants 
naturels  n’est-elle  pas  plus  élevée  que  celle  des  enfants  légitimes? 
4®  La  prédominance  habituelle  du  sexe  masculin  dans  l’ensemble  des 
naissances  n’est-elle  pas  beaucoup  plus  caractérisée  dans  les  nais- 
sances légitimes?  5®  Dans  quelle  proportion  les  enfants  naturels 
sont -ils  reconnus  ou  légitimés  là  où  la  législation  autorise  ces  deux 
actes  réparateurs?  6°  Existe-tnl  des  moyens  de  réduire  le  nombre 
des  naissances  illégitimes? 


MOUVEMENT  DES  NAISSANCES  NATURELLES. 

En  faisant  connaître  les  résultats  de  nos  recherches  sur  ce  point, 
nous  classerons  les  pays  qui  en  ont  été  l’objet  par  ordre  alphabétique 
de  noms  : 

Allemagne  (moins  l’Autriche  et  la  Prusse). 

Bade,  — Le  rapport  des  naissances  naturelles  à 100  naissances 
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totales  s’y  est  élevé  de  15,1  de  1859  à 1861,  à 16,1  de  1862  à 
1863.  La  moyenne,  pour  la  période  1833-1863  est  de  15,4. 

Bavière.  — Sur  100  naissances  totales,  20,92  étaient  naturelles 
de  1836  à 1840;  20,57  de  1841  à 1845;  20,53  de  1846  à 1850; 
20,86  de  1851  à 1855;  22,83  de  1856  à 1860;  22,6  de  1861  à 
1865.  Ici,  raccroissement  n’est  très-caractôrisé  que  dans  l’avant- 
dernière  période. 

Hanovre  (ancien).  — Le  rapport  est  de  11,20  pour  la  période 
1849-1858. 

Mecklembourg.  — Le  rapport  des  naissances  naturelles  au  total 
des  naissances  a suivi  le  mouvement  ci-après  : de  1808  à 1817, 
8,33  pour  100;  de  1818  à 1827,  11,11;  de  1828  à 1837,  13,99; 
de  1838  à 1847,  20  ; de  1848  à 1857,  25  ; en  1858,  25,31,  et  en 
1859,  25,84,  ou  plus  du  quart  des  naissances  totales. 

Saxe  royale.  — On  a compté,  de  1859  à 1861,  15,40  naissances 
naturelles  sur  100  naissances  totales.  Les  documents  postérieurs 
indiquent  un  mouvement  croissant  très-caractérisé,  mais  qui  paraît 
s’être  arrêté  (15,5  de  1861  à 1865j. 

Wurtemberg.  — D’après  une  moyenne  déduite  des  années  1830- 
1848,  le  rapport  a été  de  11,39.  Il  s’est  élevé  à 12,82  de  1849  à 
1855  et  à 16,22  de  1856  à 1864. 

La  moyenne,  pour  la  partie  de  l’Allemagne  représentée  par  les 
pays  dont  il  vient  d’être  parlé,  est  de  près  de  18. 

Autriche.  — Le  rapport  déduit  de  la  période  1853-1857  est,  pour 
la  monarchie  entière,  de  8,90.  Mais  il  varie  assez  sensiblement 
d’après  les  nationalités.  L’auteur  de  la  Statistique  de  F Autriche  (1853)^ 
dont  les  éléments  ont  été  puisés  aux  sources  oftîcielles,  J.  Hain, 
signale  un  accroissement  des  naissances  naturelles  dans  toutes  les 
parties  de  la  monarchie  pour  lesquelles  il  a pu  recueillir  des  ren- 
seignements. En  1864,  d’après  les  derniers  documents  officiels,  il  a 
été  de  14,7  pour  100. 

Belgique.  — Le  rapport  a été  de  6,94  de  1841  à 1845;  de  6,87 
de  1846  à 1850  ; de  8,19  de  1851  à 1855  ; de  7,65  de  1856  à 1860, 
et  de  7,28  de  1860  à 1864. 

L’accroissement  constaté  de  la  deuxième  à la  troisième  période 
est  considérable  ; mais  il  n’a  pas  persisté. 

Espagne.  — Aux  termes  des  documents  officiels,  le  rapport  a été 
de  5,50  en  1858  ; 5,57  en  1859  ; 5,62  en  1860  : 5,50  en  1861  et 
1862;  5,52  en  1863;  5,54  en  1864.  Moyenne,  5,54. 

. France.  — Le  coefficient  d’illégitimité  a sensiblement  varié  en 
France  : de  5,39  en  1800-1815;  il  s’élève  à 7,05  de  1820  à 1830; 
à 7,36  de  1831  à 1835  ; à 7,42  de  1836  à 1840.  Il  descend  ensuite 
à 7,15  de  1841  à 1845,  pour  remonter  à 7,16  de  1846  à 1850;  à 
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7,28  de  1852  à 1855  ; à 7,51  de  1856  à 1860  ; à 7,54  de  1861  à 
1865,  et  redescendre  à 7,45  de  1865  à 1865. 

On  constate  donc  en  France  deux  mouvements  d’accroissement 
très-caraclérisés,  séparés  par  une  période  de  diminution. 

Italie,  — Le  rapport  y varie  trés-notablement  de  province  à pro- 
vince. Dans  les  anciens  États  sardes,  il  a été  de  2,15  de  1828  à 1857; 
en  Lombardie,  de  5,82  en  1850  : dans  l’ancien  duché  de  Parme,  de 
4,75  de  1852  à 1857;  dans  l’ancien  duché  de  Modéne,  de  1,59  en 
1857  ; dans  la  Toscane,  de  6,11  en  1860;  dans  l’ancien  royaume  de 
Naples,  de  4,89  en  1855;  en  Sicile,  de  6,61  en  1858.  La  rareté  des 
documents  officiels  ne  permet  pas  de  comparaison  avec  des  années 
ou  périodes  soit  antérieures,  soit  postérieures.  En  ce  qui  concerne 
le  royaume  d’Italie  (moins  la  Vénétie),  les  documents  officiels  lui 
attribuent  un  coefficient  de  1,12  pour  100  en  1865,  et  de  1,17  en 

1864.  Mais  ces  rapports  se  modifient  trés-sensiblement  si,  aux  en- 
fants naturels,  déclarés  tels  à l’état  civil,  on  réunit,  comme  il  y a 
lieu  de  le  faire,  au  moins  pour  la  plus  grande  partie,  la  catégorie 
des  naissances  désignées  dans  ces  documents  sous  le  nom  d'Espoti 
(enfants  trouvés  ou  exposés).  Dans  ce  cas,  le  rapport  monte  à 4,85 
en  1865,  et  à 4,96  en  1865. 

Pays-Bas  (Hollande).  — Le  rapport  a été,  en  moyenne,  de  4,22, 
avec  une  tendance  à l’accroissement  assez  marquée,  de  1850 à 1859; 
de  1860  à 1864,  il  est  tombé  à 4,09. 11  n’a  été  que  de  5,91  en  1865. 

Portugal,  — On  trouve,  pour  1850,  un  rapport  de  15,84,  le  plus 
élevé  que  nous  ayons  constaté  après  celui  de  la  Bavière.  Les  docu- 
ments nous  manquent  pour  les  années  postérieures  et  antérieures. 

Prusse,  — 11  a été  de  8,56  de  1859  à 1861,  et  de  8,28  de  1861  à 

1865. 

Boyaume-Unï  (Angleterre).  — Le  rapport  des  naissances  natu- 
relles aux  naissances  totales  ramenées  à 100,  semble  être  en  voie 
de  décroissance  : 6,71  de  1841  à 1850  ; 6,  59  de  1851  à 1855  ; 
6,49  de  1856  à 1860,  et  6,59  de  1860  à 1865.  Il  n’était  plus  que  de 
6,25  en  1865.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que,  dans  ce  pays, 
la  déclaration  de  la  naissance  elle-même  n’est  pas  obligatoire  sous 
une  sanction  pénale  comme  sur  le  continent  ; il  est  donc  permis  de 
se  demander  si  les  filles-mères  s’y  font  scrupule  de  dissimuler  le 
véritable  état  civil  de  leurs  enfants,  au  moins  toutes  les  fois  qu’elles 
ne  les  laissent  pas  à la  charge  de  la  paroisse. 

Ecosse.  — Le  rapport  a suivi  un  mouvement  ascendant  presque 
continu  : 8,5  en  1856  ; 8,5  en  1857  ; 9 en  1858  ; 9,1  en  1859  ; 9,2 
en  1860  ; 9,5  en  1861  ; 9,5  en  1862  ; 10  en  1865,  et  9,9  en  1865. 

Russie.  — Le  rapport  a été,  en  1858,  de  4,16  dans  les  possessions 
d’Europe  ; de  4,74  en  Sibérie  ; de  0,44  seulement  dans  le  Caucase. 
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On  ne  sait  au  juste,  dans  l’état  actuel  de  la  tenue  de  l’état  civil  en 
Russie,  quelle  peut  être  la  valeur  de  ces  renseignements. 

Scandinavie.  — Danemark.  — On  y a compté  10,98  naissances 
hors  mariage  sur  100,  de  1855  à 1844  ; 11,48  de  1845  à 1849  et 
10,85  de  1861  à 1865. 

Suède.  — Le  rapport  a été  de  8,79  de  1856  à 1860,  et  de  9,2  de 
1861  à 1865.  Dans  ce  pays,  l’accroissement  est  à peu  près  continu 
depuis  le  commencement  du  siècle. 

Norwége.  — Le  coefficient  est  resté  à peu  près  stationnaire  : 8,05 
de  1841  à 1845;  8,29  de  1846  à 1850  ; 8,55  de  1851  à 1855;  8,55 
de  1856  à 1860;  7,86  de  1861  à 1865. 

Suisse.  — On  ne  connaît  que  pour  un  petit  nombre  de  cantons  le 
mouvement  des  naissances  naturelles.  — Dans  le  canton  de  Vaud, 
sur  100  naissances  totales,  4,62  avaient  eu  lieu  hors  mariage  de 
1821  à 1850  ; 4,54  de  1851  à 1840  ; 4,72  de  1841  à 1850,  et  5,54 
de  1851  à 1860.  — Dans  le  canton  de  Zurich,  le  même  rapport  a 
été  : de  4,15  de  1841  à 1845  ; de  4,66  de  1846  à 1850  ; de  5,15  de 
1851  à 1855;  enfin  de  5,29  de  1856  à 1858.  On  voit  que  l’accroisse- 
ment est  continu.  — Dans  [l’Argovie,  9,01  naissances  étaient  natu- 
relles sur  100  en  1859.  — Dans  la  Thurgovie,  le  rapport  a suivi  la 
marche  ci-après  : 2,22  de  1807  à 1810  ; 1,94  de  1811  à 1814;  2,29 

de  1815  à 1 820  ; 5,42  de  1821  à 1825  ; 5,26  de  1826  à 1850  ; 5,55 

de  1851  ù 1855  ; 5,56  de  1856  à 1840  ; 5,80  de  1841  à 1845  ; 4,06 

de  1846  à 1850  ; 4,75  de  1851  à 1855,  et  5,42  de  1856  à 1859.  — 

Dans  le  canton  deGlaris,  le  rapport  a été  de  1,10  en  1841-1845;  de 
1,45  en  1846-1850;  de  1,68  de  1851-1855;  de  1,21  en  1856-1859. 
— Dans  le  demi-canton  de  Nidwalden,  de  4,45  de  1856  à 1859.  — 
Dans  le  canton  de  Genève,  de  11,5  en  1862  ; de  11,6  en  1865;  de 
10,9  en  1864.  — A des  dates  diverses  mais  récentes,  de  5 dans  le 
canton  de  Neufchâtel,  de  8 à Schaffouse,  de  7 à Berne  et  à Bâle,  de 
9,15  à Soleure. 

Ces  chiffres  se  rapportent  à des  cantons  protestants.  Les  suivants 
sont  les  seuls  que  nous  ayons  pu  nous  procurer  pour  des  cantons 
catholiques.  En  1859,  on  a constaté  à Lucerne,  15,15  naissances  hors 
mariage  sur  100;  à Zoug,  en  1858,  5,58;  à Saint-Gall,  5,78  en 
1859.  Lucerne  se  fait  remarquer  par  son  coefficient  exceptionnel, 
qui  est  égal  à celui  du  Portugal. 

Si  l’on  compare  ceux  des  divers  nays  ci-dessus  pour  lesquels 
nous  avons  pu  nous  procurer  des  documents  remontant  à des  pé- 
riodes plus  ou  moins  éloignées,  on  constate  que  le  rapport  qui  nous 
occupe  est  stationnaire  ou  décroissant  en  Angleterre,  en  Norwége, 
en  Hanovre,  en  Belgique,  en  France,  en  Hollande,  en  Espagne,  en 
Prusse  et  en  Danemark. 
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Il  n'est  croissant  que  dans  les  pays  ci-après  : Bade,  Bavière, 
Mecklembourg,  Saxe  royale,  Wurtemberg,  Autriche,  Italie,  Écosse 
et  Suède. 

En  rapprochant,  au  point  de  vue  du  coefficient  d’illégitimité,  les 
pays  dont  la  liste  précède,  on  trouve  qu’ils  se  classent  par  ordre 
décroissant,  ainsi  qu’il  suit  : 


f 

PAYS. 

RAPPORT 

P.  100. 

PAYS. 

RAPPORT 

P.  100. 

Mecklembourg 

25.8 

Prusse 

8.3 

Bavière 

22.6 

Norvège.  

7.9 

Wurtemberg 

16.2 

France 

7.4 

Portugal 

15.8 

Belgique 

7.5 

Saxe  royale 

15.5 

Suisse 

6.8 

Bade 

15.4 

Angleterre 

6.2 

Autriche 

14.7 

Espagne.  

5.5 

Danemark 

10.8 

Italie 

5.0 

Écosse 

9.9 

Russie  (d’Europe) 

4.2 

Suède 

9.2 

Hollande 

3.8 

II 

CAUSES  DES  DIFFÉRENCES  DES  COEFFICIENTS  DE  LÉGITIMITÉ. 

Ce  classement  opéré,  et  en  supposant  exacts  les  renseignements 
qui  lui  ont  servi  de  base,  on  est  naturellement  appelé  à se  demander 
quelles  sont  les  influences  sous  lesquelles  se  produisent  les  grandes 
différences  que  nous  venons  de  constater. 

L’influence  climatérique  ou  géographique  existe-t-elle?  La  néga- 
tive n’est  pas  douteuse,  puisque  le  Portugal  est  presque  en  tête  et 
l’Espagne  à l’extrémité  de  la  liste;  puisque  le  Danemark  est  au  hui- 
tième et  la  Russie  au  dix-neuvième  rang. 

La  nationalité  exerce-t-elle  une  action  quelconque  ? Ici  la  négative 
ne  saurait  être  aussi  catégoriquement  affirmée  ; on  voit,  en  effet, 
l'Allemagne  figurer  aux  premiers  rangs,  et  elle  est  suivie,  à une 
faible  distance,  par  l’Auiriche  et  la  Prusse.  Les  trois  pays  Scandi- 
naves, Suède,  Norvège  et  Danemark  n’ont  pas  un  coefficient  sensi- 
blement différent.  Pour  les  populations  suisses  d’origine  allemande, 
les  rapports  varient  de  15,15  (Lucerne)  à 1,21  (Claris).  Les  pays 
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de  race  latine  présentent  également  des  écarts  très-considérables  : 
15,84  (Portugal)  et  5,5  (Espagne).  On  est  frappé  de  la  presque  iden- 
tité du  rapport  belge  et  français. 

Nous  mentionnerons  toutefois  un  fait  assez  important  dans  le  sens 
de  l’influence  au  moins  apparente  de  la  race  sur  l’illégitimité.  Le 
docteur  Thompson  a remarqué  (Illegitimacy  in  Scotland,  1865)  que 
le  nord-ouest  de  TÉcosse,  habité  par  la  race  celtique,  ne  donne  que 
5,8  naissances  naturelles  pour  100,  tandis  que  le  nord-est,  habité 
parles  Saxons  et  les  Northmen,  en  fournit  15.  Mais  n’y  aurait-il  pas 
ici  d’autres  influences  que  celle  de  la  race  ? 

La  différence  des  cultes  se  fait-elle  sentir  dans  celle  des  rapports 
d'illégitimité?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Si  la  Bavière,  le  duché  de 
Bade,  le  Portugal,  Lucerne  et,  à une  certaine  distance,  l’Autriche, 
sont  au  nombre  des  pays  qui  ont  le  plus  de  naissances  naturelles, 
la  Belgique,  la  France,  les  cantons  de  Saint-Gall,  de  Nidwalden  et  de 
Zoug,  l’Italie  et  l’Espagne  appartiennent  à la  catégorie  opposée.  D’un 
autre  côté,  si  Claris,  canton  protestant,  n’a  que  1,21  naissances 
hors  mariage,  la  Saxe  royale  en  compte  15,5  ; le  Wurtemberg,  16,2; 
le  Danemark,  10,8,  etc. 

La  prédominance  de  l’industrie  agricole  ou  manufacturière  a-t-elle 
un  effet  appréciable  sur  le  mouvement  de  l’illégitimité?  Les  docu- 
ments qui  précèdent  sont  plutôt  négatifs  qu'affirmatifs  sur  ce  point. 
Si  la  Saxe,  le  pays  le  plus  industriel  de  l’Allemagne,  a un  très-fort 
coefficient,  le  Portugal,  contrée  essentiellement  agricole,  est  au 
même  rang.  En  Suisse,  Lucerne,  canton  agricole,  est  au  même  rang 
que  la  Saxe  et  le  Portugal,  tandis  que  Zurich,  canton  industriel,  a 
près  de  deux  tiers  de  moins  d’enfants  naturels.  La  Belgique  et  l’An- 
gleterre, pays  plus  manufacturiers  qu’agricoles,  n’ont  guère  qu’un 
coefficient  moyen. 

Il  y a donc  lieu  de  penser  que  les  causes  de  l’illégitimité  sont  sur- 
tout locales.  Nous  en  indiquerons  quelques-unes. 

Les  obstacles  apportés  au  mariage  constituent  certainement  la 
plus  importante,  la  plus  tristement  efficace  de  toutes.  Nous  venons 
de  voir  que  le  Mecklembourg  est  l’État  de  l’Europe  qui  a le  plus  de 
naissances  naturelles  ; or,  dans  ce  duché,  encore  soumis,  comme 
on  sait,  au  régime  féodal,  les  paysans  ne  peuvent  se  marier  sans  le 
consentement  de  leurs  seigneurs.  Vainement  l’autorité  locale  fait-elle 
administrer  un  châtiment  corporel  ignoble  (la  bastonnade)  à la 
femme  qui  accouche  hors  mariage;  les  lois  de  la  nature  sont  plus 
fortes  que  tous  les  moyens  d’intimidation. 

Si  la  Bavière  a un  coefficient  d’illégitimité  si  élevé,  c’est  que  le 
mariage  des  indigents  y a été  longtemps  subordonné  au  consente- 
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ment  de  Tautorité.  On  lit,  à ce  sujet,  ce  qui  suit  dans  une  feuille  lo- 
cale : « Sur  les  528,545  naissances  constatées  de  1861  à 1864, 
101,917,  ou  le  cinquième,  étaient  illégitimes.  C’est  là  une  propor- 
tion qui  n’est  atteinte  dans  aucun  autre  pays  de  l’Europe.  La  cause 
en  est  dans  les  obstacles  que  l’autorité  communale  oppose  systé- 
matiquement aux  mariages,  dans  la  crainte  que  les  enfants  ne  tom- 
bent un  jour  à la  charge  de  la  commune.  Ces  obstacles,  inspirés  par 
un  esprit  de  prévoyance  étroite,  ont  pour  effet  d’altérer  l’esprit  de 
famille  et  le  sentiment  moral  des  populations.  Le  gouvernement 
semble  s’en  apercevoir,  et  on  assure  que  la  réforme  de  cet  état  de 
choses  sera  un  des  principaux  objets  d’un  projet  de  loi  en  voie  de 
préparation.  » 

L’observation  qui  précède  est  confirmée  par  ce  fait  que,  dans  le 
Paîatinat,  où  le  mariage  a toujours  été  libre,  le  nombre  des  naissances 
naturelles  est  notablement  moindre,  bien  que  l’âge  moyen  des  époux 
au  moment  du  mariage  soit  plus  élevé  que  dans  le  reste  du  royaume. 

Mais  la  preuve  sans  réplique  des  tristes  conséquences  du  droit 
laissé  à l’autorité  locale  de  condamner  les  indigents  au  célibat,  se 
trouve  dans  le  petit  nombre  de  mariages  en  Bavière.  Tandis  qu’en 
France  leur  rapport  à la  population  varie  entre  1 pour  118  et  1 pour 
122  habitants,  il  a longtemps  été  en  Bavière  de  1 sur  144,  terme 
tout  à fait  exceptionnel,  et  qui  ne  se  rencontre  dans  aucun  autre 
Etat  de  l’Europe. 

Un  autre  et  puissant  obstacle  au  mariage,  non-seulement  en  Ba- 
vière, mais  encore  dans  la  plus  grande  partie  (naguère  dans  la  tota- 
lité) de  l’Allemagne,  résulte  des  nombreuses  restrictions  apportées 
à la  liberté  du  travail,  et  des  difficultés  qu’y  rencontre  le  changement 
de  domicile  quand  il  s’opère  de  la  commune  d’origine  dans  une 
autre  commune. 

Quelquefois  les  causes  sont  encore,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  plus 
intimement  locales.  C’est  ainsi  qu’en  Scandinavie,  et  particulière- 
ment en  Norvège,  il  est  d’usage,  dans  les  campagnes,  que  les  jeunes 
gens  ne  se  marient  que  lorsqu’ils  peuvent  prendre  à loyer  d’un  fer- 
mier principal  une  métairie  d’une  certaine  importance.  Cet  usage  est 
tellement  consacré  par  la  tradition,  que  le  pasteur  refuserait  positi- 
vement son  ministère  au  jeune  couple  qui  ne  se  trouverait  pas  dans 
cette  condition.  Or,  le  nombre  des  métairies  disponibles  étant  tou- 
jours de  beaucoup  inférieur  à la  demande,  il  en  résulte  que  les  ma- 
riages sont  rares  et  les  unions  illégitimes  fréquentes. 

M.  Thompson,  que  nous  avons  déjà  cité,  recherchant  les  causes 
du  grand  nombre  des  naissances  naturelles  en  Écosse,  croit  les  trou- 
ver (en  dehors  de  l’influence  de  race,  mentionné  plus  haute)  dans  les 
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trois  fails  ci-après  : V grande  prédominance  numérique  des  femmes 
dans  ce  pays;  2®  petit  nombre  des  mariages;  3“  âge  relativement 
avancé  des  époux  au  moment  du  mariage.  Il  est  certain  que  TÉcosse 
est  le  pays  de  l’Europe  qui,  à population  égale,  compte  le  plus  de 
femmes,  et  où  le  rapport  des  mariages  aux  habitants  (malgré  des 
facilités  de  toute  nature  et  presque  exceptionnelles)  est  un  des 
moins  élevés  que  Ton  connaisse  (0,69  mariage  pour  100  habitants 
contre  0,80  à 0,81  en  France). 

En  Russie,  le  petit  nombre  relatif  des  naissances  naturelles  est 
attribué  à la  précocité  des  mariages,  précocité-  due  aux  faveurs  que 
les  seigneurs,  sous  le  régime  du  servage,  et  dans  un  intérêt  facile  à 
comprendre,  accordaient  aux  couples  mariés. 

En  Angleterre,  le  même  fait  (en  le  supposant  exact:  nous  avons 
fait  nos  réserves  sur  ce  point)  est  expliqué  par  deux  circonstances 
d’une  extrême  gravité  : V le  grand  nombre  des  infanticides,  décou- 
verts ou  non  ; 2^*  l’énorme  développement  de  la  prostitution  dans  les 
villes,  et  particulièrement  à Londres.  Disons,  en  passant,  que,  dans 
ce  pays,  les  coefficients  d’illégitimité  de  chaque  comté  sont  tellement 
fixes  et  permanents,  depuis  l’époque  à laquelle  ils  ont  été  recueillis 
pour  la  première  fois,  que  le  directeur  général  de  l’état  civil  croit 
pouvoir  l’attribuer,  dans  ses' rapports  annuels,  à une  influence  de 
race.  Nous  avons  vu  que  c’est  l’opinion  de  M.  Thompson  pour  l’É- 
cosse. 

En  France,  le  chiffre  relativement  élevé  des  naissances  hors  ma- 
riage ne  peut  guère  avoir  que  les  trois  causes  principales  suivantes  : 

les  difficultés  apportées  au  mariage  par  les  nombreuses  formalités 
qu’exige  la  loi  civile;  2^^  l’impunité  assurée  au  séducteur  par  l’in- 
terdiction de  la  recherche  de  la  paternité;  3“  l’âge  relativement 
avancé  auquel  l’homme  contracte  mariage. 

Si,  dans  certaines  parties  de  l’Ilalie,  le  chiffre  des  naissances  na- 
turelles est,  en  réalité,  ou  paraît  être  exceptionnellement  faible, 
peut-être  faut-il  en  chercher  la  cause  dans  ce  fait,  que  les  enfants 
illégitimes  étant  impitoyablement  enlevés  à leurs  mères  (apparte- 
nant presque  toutes  aux  classes  ouvrières),  pour  être  déposés  et 
élevés  dans  les  hospices  d’enfants  trouvés,  cette  cruelle  mesure 
exerce  un  effet  préventif  d’une  certaine  efficacité.  D’un  autre  côté, 
dans  un  pays  où  l’autorité  religieuse  a été  longtemps  armée  du  bras 
séculier,  on  peut  croire  que  les  séducteurs  ont  dû  le  plus  souvent 
réparer  leur  faute  par  le  mariage.  Il  faut,  d’ailleurs,  tenir  compte 
du  sentiment  religieux  et  de  ce  fait  que  les  grandes  agglomérations 
sont  rares  en  Italie. 

Nous  venon®  de  mentionner  les  agglomérations  urbaines.  Étu- 
dions un  instant  leur  influence  sur  le  mouvement  de  l’illégitimité. 
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Celte  influence  est  incontestable;  elie  résulte  des  documents  ci- 
après,  au  moins  en  ce  qui  concerne  la  France;  mais  nous  pouvons 
affirmer  que  le  même  fait  se  produit  partout  ailleurs  ^ 

ENFANTS  NATURELS  POUR  100  NAISSANCES 


1861 

1862 

1865 

1864 

Seine  (département  delà) . 

26.55 

26.08 

26.58 

25.76 

Villes  (autres  que  Paris). 

12.00 

11.18 

11.47 

11.42  , 

Campagnes® 

4.52 

4.58 

4.59 

4.42 

Ainsi  le  coefficient  d’illégitimité  est  en  raison  directe  de  la  densité 
de  la  population.  La  différence  que  présentent,  à ce  point  de  vue,  les 
trois  catégories  de  localités,  ne  saurait  s’expliquer  par  un  écart 
analogue  dans  le  nombre  des  mariages,  puisque  nous  allons  voir 
que  ce  nombre  est  en  raison  inverse  de  la  densité. 

HABITANTS  POUR  1 MARIAGE. 

% 


Campagnes.  129 

Villes.  . 122 

Seine 118 


Il  faut  donc  demander  à d’autres  circonstances  l’explication  du 
fait  que  nous  signalons.  Ces  circonstances  sont  diverses;  énumérons 
les  plus  importantes. 

Et  d’abord,  un  grand  nombre  de  filles-mères  viennent  accoucher 
dans  les  villes,  dans  les  villes  populeuses  surtout,  parce  qu’elles 
peuvent  y cacher  plus  facilement  leur  triste  situation.  Les  rap- 
ports irréguliers  entre  les  deux  sexes  sont  naturellement  plus  fré- 
quents là  où  ils  échappent  à la  notoriété,  et  où  les  unions  illégi- 
times sont  favorisées  à la  fois  par  le  secret  et  par  une  certaine 
tolérance  de  l’opinion.  Les  périls  du  travail  en  commun  (soit 
entre  hommes  et  femmes,  et,  ce  qui  est  souvent  plus  dangereux, 
entre  femmes  et  femmes)  se  rencontrent  surtout  dans  les  grandes 
villes,  presque  toujours  centres  d’industries  importantes.  Au  sein 
des  classes  ouvrières  qui  habitent  ces  villes,  les  nécessités  du  tra- 
vail, en  séparant,  pendant  la  journée,  les  parents  des  enfants, 
affaiblissent  la  surveillance  des  premiers  sur  les  seconds.  C’est  dans 

* Une  exception,  toutefois,  doit  être  faite  pour  FÉcosse,  où  le  coefficient  d’illé- 
gitimité est  plus  considérable  dans  les  campagnes  que  dans  les  villes.  En  1866,  le 
rapport  a été  de  9,9  pour  les  huit  principales  villes,  et  de  10,5  dans  le  reste  du 
pays.  Le  même  fait  s’étant  produit  dans  les  années  antérieures,  peut  être  consi- 
déré comme  permanent. 

^ Comprenant  toutes  les  communes  de  moins  de  2,000  habitants  agglomérés. 
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les  grandes  villes  que  se  trouvent  le  plus  d’adultes  non  mariés  des 
deux  sexes.  C’est  là  encore  que  la  jeune  fille  est  le  point  de  mire  des 
plus  redoutables  séductions,  et  que  la  misère  livre  à sa  vertu  les 
plus  rudes  assauts;  enfin,  qu’elle  est  le  moins  retenue  par  le  senti- 
ment de  la  famille,  c’est-à-dire  par  le  respect  et  l’affection  pour  les 
parents.  C’est  encore  là  que  le  mariage  rencontre  le  plus  de  diffi- 
cultés au  sein  des  classes  ouvrières,  par  suite  des  frais  relativement 
élevés  qu’il  entraîne.  N’oublions  pas  non  plus  que,  dans  les  grandes 
villes  des  pays  catholiques,  où  l’assistance  publique  est  donnée  aux 
nouveau-nés  indigents,  tous  les  enfants  nés  de  parents  inconnus, 
déposés  aux  hospices,  y sont  inscrits  comme  naturels,  bien  que 
plusieurs  soient  légitimes. 

11  ne  faudrait  pas  croire  que  la  constatation  d’un  nombre  de  nais- 
sances naturelles  plus  grand  dans  les  villes  que  dans  les  campagnes  y 
indique  d’une  manière  absolue  des  rapports  plus  irréguliers  entre  les 
deux  sexes.  Il  est,  en  effet,  reconnu  que  les  campagnes  voient  naître 
légitimes  beaucoup  d’enfants  conçus  illégitimes , l’opinion  y étant 
beaucoup  plus  sévère  pour  le  séducteur;  et,  d’un  autre  côté,  les 
inégalités  de  rang,  de  fortune,  y étant  sensiblement  moindres  qu’au 
sein  des  villes,  où  elles  sont  un  des  plus  grands  obstacles  au  ma- 
riage du  séducteur  et  de  la  fille-mère.  Enfin,  bpn  nombre  de  filles 
enceintes  quittent  les  campagnes  pour  venir  accoucher  dans  les 
villes. 

Mais,  d’un  autre  côté,  le  développement  rapide  de  la  prostitution 
secr  été  et  occulte  (occulte  surtout)  dans  les  villes  y agit  préventive- 
ment sur  le  nombre  des  unions  et  des  naissances  naturelles,  cir- 
constance qui  ne  se  produit  pas  dans  les  campagnes.  De  là,  un  autre 
élément  d’inexactitude  dans  la  comparaison  des  deux  populations, 
au  point  de  vue  de  la  moralité  des  rapports  sexuels ^ 

On  constate  avec  regret,  en  France,  que  les  campagnes  ont  un 
nombre  croissant  de  naissances  naturelles.  Ainsi,  le  rapport  s’est 
successivement  élevé,  pendant  ces  dernières  années,  de  4,32,  en 
1861,  à 4,58,  4,39  et  4,42,  en  1862-1865.  Ce  triste  fait  est  peut- 
être  la  conséquence  de  l’émigration  d’un  assez  grand  nombre  d’éta- 

* Plaçons  ici  une  observation,  que  nous  croyons  utile,  sur  la  nécessité  de  recti- 
fier la  mesure  habituelle  du  coefficient  d’illégitimité  entre  deux  pays.  De  ces  deux 
pays,  Tun  peut  avoir  une  capitale  considérable  et  fournissant,  par  conséquent,  un 
nombre  exceptionnel  d’enfants  naturels  ; l’autre  une  capitale  d’une  bien  moindre 
importance.  Ceci  posé,  il  est  évident  que,  dans  le  premier,  le  rapport  des  naissan- 
ces hors  mariage  aux  naissances  toi  aies  sera  grossi  indûment  par  celui  de  sa  capi- 
tale. Pour  citer  un  exemple  : Si  l’on  élémine  le  département  de  la  Seine,  le  coeffi- 
cient de  la  France  descend  de  7,44  à 6,33  naissances  naturelles  pour  100  naissan- 
ces totales.  La  diminution  serait  bien  plus  sensible  encore  en  Autriche,  dont  la 
capitale  compte  autant  d’enfants  naturels  que  de  légitimes. 
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blissements  industriels  des  villes  dans  les  communes  rurales,  ainsi 
que  des  agglomérations  accidentelles,  provoquées  par  la  construc- 
tion et  l’exploitation  des  chemins  de  fer,  agglomérations  composées, 
en  grande  partie,  d’individus  d une  moralité  douteuse. 

Nous  avons  classé  parmi  les  causes  locales  la  moindre  fréquence 
des  mariages,  et  nous  avons  cité,  à l’appui  de  cette  thèse,  la  Bavière 
et  le  Mecklembourg.  Quelques  statisticiens  ont  cru  pouvoir  généra- 
liser l’observation,  et  affirmer  que,  toutes  choses  égales  d’ailleurs 
au  point  de  vue  de  la  composition  des  populations,  en  ce  qui  con- 
cerne particulièrement  le  nombre  des  adultes  des  deux  sexes,  les 
pays  qui  ont  le  plus  de  mariages  ont  aussi  le  moins  de  naissances 
naturelles.  Pour  la  France,  nous  avons  choisi  les  dix  départements 
où  le  coefficient  des  mariages  est  le  plus  et  le  moins  élevé,  et  nous 
avons  trouvé  les  résultats  ci-après,  afférents  à l’année  1860,  qui 
peut  être  considérée  comme  une  année  moyenne. 


DÉPARTEMENTS 

DU 

PLUS  GRAND  NOMBRE 

DE  MARIAGES. 

HABITANTS 

pour 

1 mariage. 

NAISSANCES 

NATURELLES 

pour 

100  naissan- 
ces. 

DÉPARTEMENTS 

DU 

MOINS  GRAND  NOMBRE 

DE  MARIAGES. 

HABITANTS 

pour 

1 mariage. 

NAISSANCES 

NATURELLES 

pour 

100  naissan- 
ces. 

Seine 

Ç9 

26.00 

Hautes-Pyrénées 

159 

7.43 

Charente.  . . . 

108 

4.12 

Moselle 

155 

5.59 

Gironde  .... 

109 

9.11 

Pyrénées-Orien- 

Dordogne. . . . 

110 

4.85 

tales 

149 

8.17 

Haute-Vienne.  . 

110 

6.14 

Haute-Loire.  . . 

147 

3.39 

Allier 

110 

4.56 

Hautes-Alpes . . 

147 

2.16 

Rhône.  . . , . 

111 

12.62 

Cantal.  .... 

146 

5.52 

Haute-Marne.  . 

113 

3.85 

Lozère 

144 

4.88 

Bouches-du-Rhô- 

Landes. .... 

142 

8.06 

ne 

113 

9.77 

Corse  

142 

5.40 

Corrèze  .... 

114 

4.47 

Vaucluse.  . , . 

141 

4.52 

Total  et  moyenne.  . 

109.7 

8.55 

Total  et  moyenne.  . 

147.2 

5.51 

D’après  ce  tableau,  ce  seraient  les  départements  du  maximum  des 
mariages  qui  auraient  le  plus  de  naissances  naturelles,  et  récipro- 
quement. Mais  il  importe  de  remarquer  que,  parmi  les  départe- 
ments de  la  première  catégorie,  figurent  ceux  qui,  comme  la  Seine, 
le  Rhône  et  les  Bouches-du-Rhône,  ont  les  plus  fortes  aggloméra- 
tions urbaines  et  la  population  ouvrière  la  plus  considérable  ; or 
c’est  à cette  population  que,  d’après  les  observations  les  plus  dignes 
de  foi,  il  faut  rapporter  la  plus  grande  partie  des  naissances  natu- 
relles. A ce  point  de  vue,  les  départements  que  nous  avons  comparés 
ne  sont  donc  pas  placés  dans  une  situation  identique. 
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Le  docteur  Engel,  dans  une  savante  introduction  au  mouvement 
de  la  population  en  Saxe,  s'exprime  ainsi  (p.  32)  : « En  ce  qui  con- 
cerne Félat  civil  des  habitants  d’un  pays,  il  est  évident  que  là  où  le 
célibat  augmente,  les  naissances  naturelles,  toutes  choses  égales 
d’ailleurs,  doivent  suivre  un  mouvement  ascendant.  Tel  est  le  cas 
dans  la  Saxe  royale.  » Et,  dans  un  tableau  qui  fait  suite  à cette 
observation,  l’auteur  montre  que  le  nombre  des  célibataires,  des 
veufs  et  des  époux  séparés  est  en  voie  d’accroissement,  et  qu’à  cet 
accroissement  correspond  un  rapport  de  plus  en  plus  élevé  des 
naissances  naturelles  aux  naissances  totales. 

M.  Giulo  {Introduction  au  mouvement  de  la  population  dans  les 
États  sardes  J 1839)  établit  qu’en  Piémont  le  moindre  nombre  de 
naissances  naturelles  se  trouve  dans  les  provinces  où  le  mariage  est 
le  plus  fréquent.  Voici  le  tableau  par  lequel  il  croit  pouvoir  dé- 
montrer cette  concordance  : 


PROVINCES. 

MARIAGES 

POUR  100  HABITANTS. 

NAISSANCES 

NATURELLES 

POUR  100  NAISSANCES. 

Alessandria 

0.804 

1.05 

Novara 

0.802 

1.27 

Cuneo.  ...  

0.771 

1.92 

Nizza 

0.704 

1.79 

Aosta 

0.678 

2.32 

Savoia . 

0.652 

2.56 

Le  même  auteur  confirme  sa  démonstration  par  le  tableau  ci- 
après,  qui  indique  que  les  provinces  où  l’on  compte  le  plus  de  ma- 
riages précoces  (mariages  d’hommes  au-dessous  de  vingt  ans),  ont 
le  moins  de  naissances  naturelles.  Dans  ce  tableau,  les  provinces 
sont  classées  par  ordre  décroissant  des  mariages  de  moins  de  vingt 
ans. 


PROVINCES 

NAISSANCES  NATURELLES 

SUR  100  NAISSANCES. 

SUR  100  HABITANTS. 

Alessandria 

1.03 

0.038 

Novara 

1.27 

0.048 

Nizza 

1.79 

0.058 

Cuneo 

1.92 

0.071 

Genoa.  . 

2.47 

0.086 

Savoia 

2.56 

0.082 
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J.  Hain,  dans  sa  Statistique  de  V Autriche^  montre  également  que 
les  provinces  où  le  mariage  est  le  plus  retardé,  ont  un  plus  grand 
nombre  de  naissances  naturelles  que  les  autres.  Ainsi,  le  coelficient 
d’illégitimité  est  tout  à fait  exceptionnel  dans  l’Autriche  supérieure, 
dans  le  Saltzbourg,  dans  la  Styrie  et  la  Carinthie,  où  l’état  civil 
attribue  l’âge  le  plus  élevé  aux  époux.  M.  Hain  ajoute  à cette  obser- 
vation celle-ci,  qui  n’est  pas  moins  curieuse,  que  l’illégitirnilé  pré- 
domine surtout  parmi  les  premiers-nés.  Elle  est  moins  forte  dans 
les  puînés,  parce  qu’il  y a lieu  de  supposer  qu’un  grand  nombre  de 
filles-mères  ont  été  épousées  plus  tard  par  les  séducteurs. 

Un  document  officiel  attribue  aux  difficultés  qu’y  rencontre  le 
mariage,  difficultés  dues  surtout  aux  nombreuses  et  coûteuses  for- 
malités prescrites  par  la  législation,  le  grand  nombre  de  naissances 
naturelles  dans  le  grand-duché  de  Bade.  « Impuissants  à faire  face 
aux  dépenses  résultant  de  ces  formalités,  bien  des  gens,  dit  l’auteur 
du  document,  surtout  parmi  les  pauvres,  vivent  dans  le  concu- 
binat.  » 

Quelques  biologues  ^ ont  également  avancé  que  les  pays  où  le 
rapport  des  femmes  aux  hommes  est  le  plus  élevé  ont  le  plus  de 
naissances  naturelles.  Cette  opinion  est  partagée  par  l’auteur  du 
document  Ici-dessus  relatif  aux  causes  de  l’illégitimité  dans  le 
grand-duché  de  Bade.  Les  derniers  recensements  y ont  constaté,  en 
effet,  la  supériorité  numérique  des  femmes,  supériorité  due  à l’é- 
migration, qui  porte  généralement  sur  les  adultes  mâles.  C’est 
également  celle  du  directeur  de  l’état  cWiL(Registrar  general)  en 
Écosse,  où  la  supériorité  numérique  des  femmes,  due  également  à 
l’émigration,  a été  constatée  par  les  dénombrements  de  1851  et 
1861.  Ainsi,  là  où  l’équilibre  entre  les  deux  sexes  est  rompu  par  le 
fait  de  la  prédominance  des  femmes,  les  difficultés  du  mariage  qui 
en  résultent  pour  elles,  se  manifesteraient  par  l’accroissement  des 
unions  illégitimes.  Pour  n’omettre  aucune  des  opinions  qui  se  sont 
produites  sur  les  causes  du  progrès  des  naissances  naturelles,  nous 
citerons  encore  : 1®  la  faible  part  des  femmes  dans  le  travail  na- 
tional ; 2®  l’accroissement  de  l’effectif  des  armées  permanentes  ; 
O®  l’indissolubilité  du  mariage  dans  les  pays  catholiques. 

Il  est  certain  que  l’organisation  du  travail  dans  les  sociétés  mo- 
dernes exclut  les  femmes  du  plus  grand  nombre  des  professions 
industrielles  et  libérales.  Cette  exclusion  est  due  d’abord  à de  re- 
grettables préjugés  sur  leur  aptitude  naturelle,  puis  à l’insuffisance 
de  leur  instruction  générale  et  professionnelle,  enfin  à leur  fai- 
blesse physique.  L’homme  tend  même  à leur  enlever,  de  nos  jours, 

^ Voir  Guillard;  Statistique  humaine^  p.  261. 
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la  portion  du  domaine  de  la  production  qui  semblerait  devoir  leur 
appartenir  exclusivement,  comme,  par  exemple,  l’industrie  du 
vêt(‘ment  à leur  usage,  et  ce  mouvement  est  parliculièrement  favo- 
risé par  l’invention  des  machines  spéciales. 

L’accroissement  des  armées  permanentes,  c’est-à-dire  d’un  nom- 
bre considérable  d’hommes,  voués,  dans  la  force  de  l’âge,  à l’oisi- 
veté des  garnisons,  peut  bien  avoir  l’eflet  qu’on  leur  attribue.  En 
France,  on  a constaté  que,  à population  civile  égale,  les  villes  qui 
entretiennent  de  nombreuses  garnisons  ont  plus  de  naissances  na- 
turelles que  celles  qui  n’en  ont  pas.  Adolphe  Frantz  (Statistique  de 
r Allemagne  méridionale  et  de  la  Suisse)  a fait  la  même  observation 
pour  quelques  Etats  allemands. 

Pour  revenir  à notre  pays,  on  a cru  remarquer,  en  se  reportant 
à la  période  1800-1815,  que,  lorsque  la  paix  (paix  toujours  de  courte 
durée)  ramenait  en  France  nos  armées  victorieuses,  leur  retour  était 
signalé  par  une  recrudescence  de  naissances  naturelles.  Voici  les 
faits  sur  ce  point.  En  1802,  nos  troupes  quittent  le  territoire  étran- 
ger; le  nombre  de  ces  naissances  s’élève  de  42,708,  cette  même 
année,  à 43,234,  en  1803.  — En  1810,  nouvelle  paix  (plus  pro- 
longée que  la  première),  elles  montent  de  52,167  à 56,533.  — A la 
paix  de  1814,  le  mouvement  progressif  est  encore  plus  caractérisé  : 
55,134  et  60,086.  --Enfin,  en  1815,  on  passe  de  60,086  à 62,553. 

L’influence  de  Findissolubilité  du  mariage  sur  les  naissances 
naturelles  ne  nous  paraît  pas  démontrée  en  fait,  puisque,  comme 
nous  l’avons  vu,  plusieurs  États  catholiques,  grands  et  petits,  où  le 
divorce  n’existe  pas,  présentent  le  spectacle  d’une  assez  faible  fé- 
condité naturelle,  comparativement  à des  États  protestants.  Mais, 
en  théorie,  elle  nous  paraît  admissible.  Il  est  certain  que  les  époux 
séparés,  ou  qui,  sans  l’être  judiciairement,  ont  cessé  tout  rapport, 
par  suite  d’une  incompatibilité  d’humeur  ou  de  toute  autre  raison, 
ne  sont  que  trop  souvent  tentés  de  chercher  dans  une  union  illégi- 
time le  bonheur  qu’ils  ne  trouvent  plus  au  foyer  conjugal. 

Nous  avons  dit  que  le  développement  du  paupérisme  est  une  des 
causes  générales  les  plus  actives  de  l’extension  de  l’illégitimité.  Il 
n’est  pas  douteux,  en  effet,  que  le  plus  grand  nombre  des  naissances 
naturelles  doit  être  attribué  aux  classes  ouvrières.  Les  rapports 
publiés  en  France  par  les  autorités  locales  sur  l’origine  des  enfants 
(en  grande  majorité  naturels)  admis  à l’assistance,  après  informa- 
tions sur  la  situation  des  parents,  sont  tous  affirmatifs  sur  ce  point. 
Les  recherches  de  Villerrné  sur  les  naissances  naturelles  dans  les 
différents  arrondissements  ou  quartiers  de  Paris,  attribuent  égale- 
ment aux  moins  aisés  la  plus  forte  illégitimité.  Heuschling  (Mé- 
moire sur  le  mouvement  de  la  population  à Bruxelles)  a mis  en 
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évidence  un  fait  analogue,  en  constatant  ainsi  qu’il  suit  le  rapport, 
par  profession,  de  la  fécondité  naturelle  à la  fécondité  totale. 

NAISSANCES  LEGITIMES. 

POUR  1 NAISSANCE  NATURELLE. 


Industrie  et  commerce 5.68 

Domestiques  et  journaliers 1.79 

Professions  libérales 41.90 

Propriétaires 7.14 


PROFESSIONS. 


On  a attribué  aux  diverses  législations  sur  le  droit  des  filles- 
mères  d’obtenir  des  secours  des  séducteurs,  et  sur  celui  des  enfants 
naturels  de  rechercher  leurs  parents,  une  influence  relative  au  nom- 
bre des  naissances  illégitimes  que  nous  examinerons  dans  une  autre 
partie  de  ce  travail. 

Les  mêmes  causes  morales  et  économiques  qui  diminuent  la  fécon- 
dité générale  ou  légitime,  agissent-elles  sur  la  fécondité  naturelle? 
Les  observations  dans  ce  sens  sont  rares  et  peu  concluantes. 

Dieterici  (introduction  aux  Tabellen  de  1849)  a remarqué  que, 
tandis  que,  par  suite  de  la  cherté  de  1847  et  de  la  diminution  des 
mariages  qui  en  avait  été  la  conséquence,  puis  des  troubles  politi- 
ques de  1848,  le  rapport  des  naissances  à la  population  est  tombé, 
en  Prusse,  de  1 sur  25,47  habitants,  moyenne  de  la  période  décen- 
nale antérieure,  à 1 sur  28,29,  le  rapport  des  naissances  naturelles 
au  total  des  naissances  est  monté  de  1 sur  13,64  à 1 sur  15,27.  — - 
Le  même  phénomène  s’était  déjà  produit,  en  1831,  sous  le  coup  de 
préoccupations  politiques  analogues.  Ainsi,  le  coefficient  d’illégi- 
timité, de  1 sur  13,97,  moyenne  de  la  période  décennale  antérieure, 
s’était  élevé  à 1 sur  14,64. 

En  France,  la  constance  du  rapport  entre  les  naissances  légitimes 
et  naturelles  dans  les  années  de  cherté  et  d’abondance,  semble  indi- 
quer que  les  deux  fécondités  s’élèvent  ou  s’abaissent  dans  la  même 
mesure  sous  l’influence  des  mêmes  circonstances  ; c’est  ce  qu’indi- 
quent les  deux  tableaux  ci-après  : 
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I.  ANNÉES  D’ABONDANCE 


ANNÉES. 

PRIX  MOYEN 

DU  BLÉ. 

NAISSANCES 

NATURELLES 

pour 

100  naissances 
totales. 

18il.  . . . 

18.54 

7.28 

1842.  . . . 

19.55 

7.14 

1843.  . . . 

19.46 

7.10 

1844.  . . . 

19.75 

7.25 

1815.  . . . 

19.75 

6.99 

1818.  . . . 

16.05 

7.11 

1849.  . . . 

15.37 

7.15 

1850.  . . . 

14.32 

7.30  . 

1851.  . . . 

14.48 

7 18 

1852.  . . . 

17.23 

7.24 

1858.  . . . 

16.75 

7.70 

1859.  . . . 

16.74 

7.90 

1863.  . . . 

19.78 

7.55 

1864.  . . . 

17.58 

7.54 

Moyenne 

7.31 

II.  ANNÉES  DE  CHEUTÉ 


ANNÉES. 

PRIX  MOYEN 

DU  BLÉ. 

NAISSANCES 

NATURELLES 

pour 

100  naissances 
totales. 

1846.  . . . 

24.05 

7.13 

1847.  . . . 

29.01 

7.12 

1853.  . . . 

22.29 

7.29 

1854.  . . . 

28.82 

7 -.59 

1855.  . . . 

29.32 

7.12 

1856.  . . . 

30.75 

7.17 

1857.  . . . 

24.37 

7.54 

1860.  . . . 

20.24 

7.23 

1861.  . . . 

24.55 

7.63 

1862.  . . . 

23.24 

7.43 

Moyenne 

7.52 

III 


MOPiTALITÉ  DES  ENFANTS  LÉGITIMES  ET  NATURELS 


Nous  avons  constaté  le  fait  de  raccroissement  des  naissances  na- 
turelles dans  un  certain  nombre  d’États,  en  Europe.  Cet  accroisse- 
ment est  d’autant  plus  regrettable,  que  la  mortalité  des  enfants  illé- 
gitimes est  de  beaucoup  supérieure  à celle  des  enfants  légitimes. 

Celte  différence  de  vitalité  se  manifeste  jusque  dans  le  sein  de  la 
mère,  comme  Tindique  le  tableau  ci-après  (morts-nés  légitimes  et 
naturels  pour  100  conceptions). 


MORTS-NÉS 

PAYS. 

PÉRIODES. 

~ 

LÉGITIMES. 

NATURELS. 

Autriche 

1846-1860 

1.35 

5.26 

Bavière 

1856-1860 

2.85 

3.25 

France 

1856-1860  , 

4.04 

7.56 

Hanovre 

1854-1858 

3.72 

4.44 

Pays-Bas 

1850-1859 

4.99 

8.59 

Saxe  royale 

1858-1861 

4.18 

5.41 

Suède 

1856-1860 

3.07 

4.98 

Norvège 

1841-1860 

3.85 

6.32 

10  Février  1874, 
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Ainsi  les  chances  de  mortalité  avant,  pendant  et  peu  après  Tac- 
couchement,  sont  moindres  pour  les  produits  des  conceptions  légi- 
times que  pour  ceux  des  conceptions  hors  mariage.  Les  causes  en 
sont  faciles  à trouver.  La  fille-mère,  en  supposant  même  qu’elle  ne 
recoure  pas  aux  abortifs  pour  faire  disparaître  le  résultat  de  la  séduc- 
tion, ne  néglige  aucun  effort  pour  le  dissimuler  le  plus  longtemps 
possible;  de  là,  des  manœuvres  et  notamment  des  pressions,  qui 
font  obstacle  au  libre  développement  du  fœtus  et  peuvent  même 
compromettre  sa  vie.  Il  faut  tenir  compte  également  de  faction  délé- 
tère exercée  sur  la  santé  de  fenfant  et  de  la  mère  par  le  chagrin  de 
celle-ci  (dans  le  cas,  presque  général,  de  l’abandon  par  le  séduc- 
teur), par  ses  privations,  par  ses  travaux  excessifs,  quelquefois  par 
ses  dérèglements  et  ses  excès  de  toute  nature.  L’accouchement  de  la 
fille-mère  est,  en  outre,  souvent  clandestin  : de  là  de  nouveaux  périls 
pour  elle  et  son  enfant. 

Il  est  assez  remarquable  que,  tandis  que  le  nombre  des  morts-nés 
pour  les  naissances  légitimes  varie  assez  sensiblement  dans  les  villes 
et  les  campagnes,  il  n’en  est  pas  de  même  pour  les  naissances  natu- 
relles. Voici,  pour  la  France,  les  rapports  de  1864  : 

MORTS-NÊS  POUR  100  CONCEPTIONS 

LÉGITIMES.  NATURELS. 


Seine 6.56  8.43 

Villes 4.77  8.54 

Campagnes 3.76  6.42 


Montrons  maintenant  que  cette  différence,  dans  les  chances  de 
mortalité  entre  les  deux  catégories  d’enfants,  se  poursuit  au  delà  des 
premiers  jours  de  la  naissance. 

En  Autriche,  le  relevé  du  mouvement  de  l’état  civil  de  1864  attri- 
bue les  mortalités  ci-après,  pour  100  naissances  totales,  aux  enfants 
légitimes  et  naturels  de  la  naissance  à 1 an. 

ENFANTS 

LÉGITIMES.  NATURELS. 

25.95  32.75 

La  différence  n’est  pas  moins  sensible,  si  nous  calculons  le  rap- 
port pour  les  nés  vivants,  c’est-à-dire  pour  fensemble  des  naissances 
moins  les  morts-nés  : 

ENFANTS 

LÉGITIMES.  NATURELS. 


24.30 


33.80 
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En  Bavière  (période  1857-1858  à 1861-1862),  tandis  qu’on  a 
compté,  à la  naissance,  78,9  naissances  légitimes,  pour  21,1  natu- 
relles, aux  décès,  on  a trouvé  75,8  individus  nés  dans  le  mariage 
pour  24,2  nés  hors  mariage.  En  s’arrêlant  aux  décès  de  la  première 
année,  tandis  que,  sur  100  enfants  nés  en  même  temps,  sans  dis- 
tinction d’état  civil,  52,4  sont  morts  dans  les  douze  mois  qui  ont  suivi 
la  naissance,  ce  rapport  descend  à 51,1  pour  les  enfants  légitimes, 
et  s’élève  à 37,1  pour  les  naturels. 

En  France,  sur  100  enfants  légitimes  nés  en  même  temps,  17,08 
sont  décédés  dans  la  première  année  de  leur  naissance,  en  1 857-1 860, 
et  16,56  en  1861-1864  ; — pour  le  même  nombre  d’enfants  natu- 
rels, on  a constaté  33,18  décès  dans  la  première  période,  et  32,12 
dans  la  seconde. 

Nous  venons  de  voir  qu’en  Bavière  la  mortalité  des  individus  sans 
filiation  légitime  est  plus  considérable  à tous  les  âges  que  celle  de 
l’ensemble  de  la  population  ; un  fait  analogue  a été  observé  à Berlin 
pour  les  décès  de  0 à 15  ans.  En  1856,  le  rapport  des  enfants  illégi- 
times décédés  dans  cette  série  d’âges  au  total  des  décédés  des  mêmes 
âges,  a été  de  17,82  pour  100,  tandis  qu’on  n’en  avait  compté  que 
13,63  pour  100  naissances  totales.  La  différence  est  encore  plus  sail- 
lante, si  l’on  rapporte  les  décès  de  0 à 15  ans  des  deux  catégories 
d’enfants  à leurs  naissances  respectives  ; on  trouve  alors  les  termes 
ci-après  : 

DÉCÈS  POUR  100  NAISSANCES 

TOTALES.  LÉGITIMES.  NATURELLES. 

42.08  40.05  55.13 

Comment  expliquer  celte  mortalité  extraordinaire?  Évidemment, 
d’une  part,  par  les  causes  mêmes  qui  déterminent  le  coefficient  mor- 
tuaire exceptionnel  des  enfants  naturels  pendant  la  gestation  et  à la 
naissance.  Il  est  permis  de  croire,  en  effet,  que  l’enfant  illégitime, 
lors  même  qu’il  a échappé  aux  dangers  de  la  vie  intra-utérine,  est 
doué,  en  naissant,  par  suite  des  circonstances  que  nous  avons  fait 
connaître,  d’une  moindre  vitalité  que  l’enfant  issu  du  mariage L II 
vient  donc  au  jour  avec  des  germes  de  maladies  qui  doivent  abréger 
sa  vie,  lors  même  qu’il  rencontrerait,  dans  le  cours  de  son  exis- 

' Depuis  quelques  années,  les  comptes  rendus  du  recrutement  font  connaître 
les  résultats  de  cette  opération,  d’abord  pour  l’ensemble  des  inscrits,  puis  sépa- 
rément pour  les  élèves  des  hospices  (enfants  assistés,  et  en  très-grande  majorité 
enfants  naturels).  Or,  tandis  que  la  moyenne  générale  des  exemptions  pour  infir- 
mités et  faiblesse  dv.  constitution  est  de  28,14  pour  100,  elle  s’élève,  pour  cett 
catégorie  de  recrues,  à 35,53. 
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tence,  les  mêmes  soins,  les  mêmes  appuis,  la  même  sympathie,  en 
un  mot  la  même  situation  morale  ou  matérielle  que  ce  dernier.  Mais 
avons-nous  besoin  de  dire  qu’il  n'en  est  point  ainsi?  S’il  est  aban- 
donné par  ses  parents,  hors  d’état  de  l’élever,  il  est  recueilli  par 
l’hospice  ; or  on  connaît  la  mortalité  exceptionnelle  (par  des  raisons 
que  nous  n’avons  point  à développer  ici)  des  pupilles  de  ces  établis- 
sements. On  sait,  en  outre,  que,  privé,  à ans,  de  l’assistance  hos- 
pitalière, il  devient  à peu  près  libre  à un  âge  critique,  c’est-à-dire 
lorsqu’il  va  faire  son  entrée  dans  un  monde  où  la  sympathie  sera 
l’exception,  et  l’indifférence,  mieux  encore  une  véritable  hostilité, 
la  régie.  Sans  doute,  la  tutelle  de  l’hospice  lui  reste  ; mais  cette 
tutelle  est,  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  illusoire,  surtout 
avec  les  facilités  de  déplacement  actuelles  qui  permettent  à l’enfant 
de  mettre,  à volonté,  entre  l’établissement  nourricier  et  lui,  des  dis- 
tances considérables.  Le  pupille  est  loin,  d’ailleurs,  d’avoir  été  armé 
contre  les  épreuves  de  la  vie  par  une  forte  éducation  morale  et  reli- 
gieuse, par  une  instruction  solide  et  variée.  Quelques  vagues  notions 
du  catéchisme,  la  lecture  et  l’écriture  dans  des  conditions  souvent 
très-imparfaites,  voilà  les  seuls  moyens  que  l’hospice  lui  a donnés 
de  se  faire  sa  place  au  soleil,  alors  que  le  vice  indélébile  de  sa  filia- 
tion lui  suscitera  des  obstacles  de  nature  à décourager  la  plus  éner- 
gique volonté.  Aussi  les  privations,  la  misère,  puis  les  mauvais 
exemples,  les  mauvaises  relations,  ne  tarderont-elles  pas  à obscur- 
cir sa  raison,  à paralyser  ses  meilleurs  instincts,  et  à le  faire  dévier 
de  la  voie  qui  conduit,  parle  travail  et  l’honnêteté,  à l’aisance, 
quelquefois  à la  fortune,  toujours  à l’estime  publique. 

La  situation  sera  bien  autrement  critique,  les  difficultés  seront 
bien  autrement  grandes,  si  le  pupille  de  l’hospice  est  une  fille.  Oh  ! 
alors  le  triste  mais  très-instructif  livre  de  Parent-Duchâtelet  nous 
apprendra  comment  elle  finit  presque  toujours,  lorsque  la  nature 
Fa  douée  de  quelque  beauté  ^ 

L’enfant  naturel  est-il  resté  aux  côtés  de  sa  mère?  celle-ci,  bra- 
vant les  sévérités  de  l’opinion,  a-t-elle  voulu  garder  ce  témoin  vi- 
vant de  sa  chute?  Alors  deux  personnes  sont  frappées  à la  fois.  Déjà 
à peu  près  impuissante  à suffire,  par  son  travail,  à ses  besoins  per- 
sonnels, la  malheureuse  jeune  femme  devra  doubler  ses  veilles,  ses 
fatigues,  ses  privations,  pour  satisfaire  aux  frais  de  l’éducation  de 
celui  qu’elle  a conservé  aux  dépens  de  sa  réputation.  Les  épreuves 
se  multiplieront  d’ailleurs  sous  ses  pas  : l’assistance  publique  lui 

1 De  la  prostitution  dans  la  ville  de  Paris.  D'après  cet  auteur,  sur  1,185  filles 
nées  à Paris,  dont  on  a pu  constater  l’état  civil,  237  ou  1 sur  3.99  (soit  environ  le 
quart)  étaient  nées  hors  mariage  ; c’est  à peu  près  le  rapport  des  naissances  natu- 
relles aux  légitimes  dans  cette  capitale. 
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sera  refusée,  ou  ne  lui  sera  donnée  que  d’une  main  avare  et  avec 
les  plus  humiliantes  observations  sur  son  passé  ; la  crèche,  plus 
tard  l’asile,  plus  tard  l’école  publique  et  l’ouvroir  ne  s’ouvriront 
pour  le  bâtard,  que  si  l’enfant  légitime  y laisse  une  place  disponible. 
Le  jeune  paria  a-t-il  grandi,  sa  débile  santé  a-t-elle  triomphé  de 
l'inévitable  misère,  a-l-il  conservé  sa  mère;  les  nécessités  du  tra- 
vail de  celle-ci  rempécheront  de  surveiller  son  enfant  précisément 
dans  cette  période  décisive  de  la  vie  où  le  caractère  se  forme,  où  le 
cœur  et  l’esprit  s’ouvrent  aux  premières  impressions  durables,  et 
où  il  serait  urgent,  dans  l’intérêt  de  son  avenir,  qu’il  n’en  reçût  que 
de  salutaires.  Alors  viennent  les  influences  délétères,  les  entraîne- 
ments regrettables,  les  obsessions  pleines  de  péril  ; alors  s’éteint  par 
degré,  sous  le  souffle  des  mauvaises  passions,  cette  pure  et  douce 
lumière  dont  la  tendresse  maternelle  avait  éclairé  sa  voie,  et  qui 
avait  si  heureusement  guidé  son  enfance.  Les  registres  d’écrou 
de  nos  prisons  et  les  annales  de  nos  juridictions  corfectionneiies 
savent  le  dénoûment. 


IV 


DU  RAPPORT  SEXUEL  DANS  LES  NAISSANCES  ILLÉGITIMES. 


Cette  partie  de  notre  étude  est  moins  grave,  moins  importante 
que  les  précédentes.  Elle  est  peut-être  plus  du  domaine  de  la  curio- 
sité que  de  celui  de  l'économie  sociale  et  de  la  morale.  Elle  s’y  rat- 
tache cependant  dans  une  certaine  mesure. 

La  statistique  fournit,  sur  les  naissances  naturelles,  un  rensei- 
gnement qui  semble  indiquer  que  le  plus  grand  nombre  est  dû  à de 
très-jeunes  parents  S c’est  la  moindre  prédominance  numérique 
des  garçons  dans  ces  naissances  comparées  aux  légitimes.  Voici  les 
faits  : 

* Des  observations  nombreuses,  quoique  non  concluantes  encore,  semblent  in- 
diquer que,  moins  la  différence  d’âge  est  grande  entre  les  époux,  et  plus  ils  sont 
jeunes,  plus  le  sexe  féminin  est  représenté  dans  les  naissances  issues  de  leur  ma- 
riage. 
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PAYS. 

PÉRIODES. 

GAR( 

POUR  100  : 

LÉGITIMES. 

^ONS 

NAISSANCES 

NATURELLES. 

Autriche 

1853-1857 

106.22 

105.27 

Bavière 

1856-1860 

106.98 

103.71 

Belgique 

1841-1860 

105.47 

102.55 

France 

1858-1860 

105.16 

103.79 

Hanovre. 

1854-1858 

106.46 

96.87 

Italie 

1863-1864 

106.09 

102.10 

Pays-Bas 

1850-1859 

105.53 

103  32 

Saxe 

1858-1861 

106.18 

103.85 

Suède 

1856-1860 

104.96 

102.12 

Norvège . 

1841-1860 

105.21 

103.44 

Ainsi,  les  filles  sont  en  plus  grand  nombre  dans  les  naissances 
naturelles  que  dans  les  légitimes  \ les  filles,  c’est-à-dire  le  sexe  le 
plus  faible,  le  plus  exposé,  le  moins  apte  à se  créer  des  moyens 
d’existence  indépendants. 


V 


DE  LA  RECONNAISSANCE  ET  DE  LA  LÉGITIMATION  DES  ENFANTS  NATURELS. 


Les  renseignements  de  la  statistique  sur  la  destinée  des  enfants 
naturels  ne  sont  pas  tous  uniforméfnent  tristes  et  sombres.  Il  en  est 
un  qui  nous  apprend  que,  si  le  plus  grand  nombre  est  privé  de  toute 

Nous  ne  connaissons  qu’une  exception  à celte  observation  générale.  Elle  se 
produit  en  Écosse,  où,  en  moyenne,  on  compte  107,5  garçons  pour  100  filles  dans 
les  naissances  naturelles,  et  seulement  105,7  dans  les  nai^sances  légitimes.  Le 
directeur  du  service  de  l’état  civil  en  Écosse,  M.  le  docteur  Stark,  croit  pouvoir 
expliquer,  ainsi  qu'il  suit,  ce  phénomène,  qu’il  reconnaît  être  spécial  à l'Écosse  : 
« Pour  nous,  il  est  la  preuve  que  Fillégilimité  est  tout  autre  chose  et  a d’autres 
causes  ici  que  sur  le  continent.  Là,  elle  provient  surtout  de  la  prostitution  (?)  et 
du  grand  nombre  de  femmes  entretenues  comme  maîtresses.  En  Écosse,  il  faut 
l’attribuer  surtout  aux  rapports  irréguliers  qui  s’établissent  entre  les  jeunes  gens 
qui  ne  sont  pas  encore  en  position  de  se  marier.  » Si  l’observation  de  M.  le  docteur 
Stark  était  fondée,  elle  tendrait  à infirmer  l’opinion  qui  attribue  la  faible  prédo- 
minance des  garçons  dans  les  naissances  naturelles,  sur  le  continent,  à la  jeunesse 
des  parents.  Mais  nous  croyons  qu’il  se  trompe  et  que  la  grande  supériorité  numé- 
rique du  sexe  masculin  dans  ces  naissances,  en  Écosse,  s’explique  simplement  par 
ce  fait  qu’elles  sont  plus  nombreuses  dans  les  campagnes,  où  le  rapport  sexuel 
(1  garçon  pour  100  filles)  est  plus  élevé,  pour  l’ensemble  des  naissances,  que  dans 
les  villes.  Ce  rapport  est,  en  effet,  de  105,05  dans  les  huit  principales  villes,  et  de 
106,16  dans  le  reste  de  la  population,  qui  comprend  encore  un  élément  urbain 
considérable. 
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filiation,  quelques-uns  reçoivent,  soit  à leur  naissance,  soit  dans  le 
cours  de  leur  existence,  le  nom  de  leur  père  ou  de  leur  mère,  quel- 
quefois de  tous  les  deux.  D’autres,  plus  heureux,  sont  légitimés  par 
le  mariage  subséquent  de  leur  parents. 

En  France,  les  documents  ofticiels  ne  permettent  de  déterminer 
le  rapport  des  reconnaissances  aux  naissances  naturelles,  que  pour 
ceux  de  ces  actes  à demi  réparateurs  accomplis  dans  l’année  même 
de  la  venue  au  monde  des  enfants  qui  en  bénéficient.  Yoici  ce  rap- 
port pour  quatre  années  relativement  récentes  : 

ENFANTS 

SUR  lÜO  NAISSANCES  NATURELLES 


ANNÉES  NON  RECONNUS.  RECONNUS. 

J861 70.16  29.84 

1862  67.72  52. 28^ 

1863  . 64.11  55.89 

1864.  .......  66.15  35.87 


Par  rapport  aux  années  précédentes,  le  progrès  des  reconnais- 
sances paraît  être  assez  sensible  ; mais  il  peut  n’être  qu’apparent, 
c’est-à-dire  résulter  uniquement  d’une  constatation,  plus  exacte 
que  par  le  passé,  de  leur  nombre  réel.  Des  observations  plus  nom- 
breuses permettront  seules  d’apprécier  leur  véritable  mouvement. 

Comme  nous  allons  le  voir,  les  rapports  ci-dessus  varient  selon 
les  lieux  ou,  plus  exactement,  selon  les  densités  de  population. 

NON  RECONNUS  POUR  100  ENFANTS 
1861  1862  1865  1864 


Seine . 75.61  75.89  75.81  74.12 

Villes 76.49  74.56  67.29  72.60 

Campagnes 61.55  56.68  55.82  55.56 


Ainsi,  près  des  trois  qiyarts  des  enfants  naturels  nés  à Paris  sont 
ou  paraissent  être  délaissés  par  leurs  parents  ; dans  les  villes,  cette 
proportion  est  un  peu  moindre.  Elle  descend  à 55  pour  100,  ou  à 
un  peu  plus  de  moitié,  dans  les  communes  rurales. 

En  Belgique,  on  constate  le  nombre  annuel  des  reconnaissances 
avec  la  distinction  de  l’âge  des  enfants  de  chaque  sexe  qui  en  sont 
l’objet.  Le  document  ci-après  indique  que,  si  les  enfants  naturels 
sont  reconnus  à tous  les  âges,  ils  le  sont  en  immense  majorité  au 
moment  de  la  naissance. 
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ENFANTS  RECONNUS 

AGES. 

DANS  LES  ANNÉES  1848  A 1850. 



GARÇONS. 

FILLES. 

A la  naissance 

2.455 

2.273 

Dans  les  5 mois 

49 

44 

De  3 mois  à 1 an 

55 

50 

De  1 an  à 2 ans 

40 

54 

De  2 ans  à 5 ans 

57 

70 

De  5 ans  à 10  ans 

51 

43 

De  10  ans  à 15  ans 

20 

14 

A 15  ans  et  au-dessus 

41 

59 

Totaux 

2.718 

2.567 

On  remarquera,  en  oulre,  que  les  reconnaissances  des  garçons 
sont  plus  nombreuses  que  celles  des  filles  dans  une  proportion  su- 
périeure au  rapport  des  deux  sexes,. soit  à la  naissance,  soit  dans  la 
population  générale.  Le  même  fait  se  produit  en  France.  Cette  pré- 
dilection des  parents  naturels  pour  leurs  fils  est  confirmée  par  un 
document  que  nous  trouvons  dans  un  livre  du  docteur  Mallet  sur  le 
mouvement  delà  population  à Genève,  dans  les  années  1814-1835. 
La  moyenne  annuelle  des  enfants  abandonnés  et  légitimés  par  leurs 
parents,  déduite  de  celte  période,  est  la  suivante  : 

ENFANTS  ABANDONNÉS  ENFANTS  LÉGITIMÉS 


GARÇONS.  FILLES.  GARÇONS.  FILLES. 

54  65  61  56 

Nous  avons  dit  qu’un  certain  nombre  d’enfants  naturels  sont  lé- 
gitimés par  le  mariage  subséquent  des  parents.  En  1864,  la  légiti- 
mation a été  conférée  en  France,  par  13,399  mariages  (dont  2,336 
dans  le  département  delà  Seine,  4,607  dans  les  villes,  et  6,456  dans 
les  campagnes),  à 16,505  enfants,  savoir:  3,319  dans  la  Seine, 
5,700  dans  les  villes,  et  7,486  dans  les  campagnes.  Plusieurs  des 
enfants  ainsi  légitimés  pouvant  être  nés  antérieurement,  il  n’est  pas 
possible  de  les  rapprocher  des  naissances  illégitimes  de  1864.  Tout 
ce  qu’on  peut  dire,  c’est  que  les  mariages  légitimateurs  sont  beau- 
coup plus  nombreux  à Paris  que  dans  les  villes  et  surtout  que  dans 
les  campagnes.  Pour  la  France  entière,  on  compte  1 mariage  de 
cette  nature  sur  22  mariages  annuels.  Cette  proportion  est  : pour  la 
Seine,  de  1 sur  8;  pour  les  villes,  de  1 sur  15,  et  dans  les  campa- 
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gnes,  de  1 sur  32.  A ces  divers  points  de  vue,  on  constate  dans  les 
années  antérieures  des  résultats  à peu  près  identiques. 

En  Bavière,  sur  30,681  mariages  (moyenne  des  années  1850- 
1856),  3,863,  ou  un  peu  moins  de  1 sur  8,  ont  légitimé  des  enfants 
naturels.  Il  est  vrai  que  ce  pays  est  un  de  ceux  qui  voient  naître  le 
plus  de  ces  enfants. 

Nous  ne  connaissons  pas,  pour  la  Belgique,  le  nombre  des  maria- 
ges réparateurs;  mais  la  statistique  de  ce  pays  fait  connaître  quels 
sont  ceux  des  enfants  naturels  légitimés  qui  avaient  été  ou  non  re- 
connus. En  voici  le  nombre  pour  1864  : 


ENFANTS  LÉGITIMÉS 

DÉJÀ  RECONNUS. 

NON  RECONNUS. 

Garçons. 

Filles. 

' Garçons. 

Filles. 

Au  moment  de  la  naissance. 

19 

21 

18 

17 

Dans  les  3 mois  de  la  nais- 

sance  

143 

138 

109 

109 

De  3 mois  à 1 an 

209 

207 

238 

232 

De  1 à 2 ans 

137 

127 

230 

258 

De  2 à 5 ans 

114 

141 

415 

442 

De  5 à 10  ans 

75 

51 

254 

295 

De  10  à 15  ans 

13 

22 

99 

88 

De  15  ans  et  plus 

5 

7 

37 

42 

Totaux 

715 

714 

1.420 

1.483 

On  voit  qu’environ  la  moitié  des  légitimés  avaient  déjà  été  reconnus. 
Le  tableau  qui  précède  indique,  en  outre,  que  c’est  de  trois  mois  à 
dix  ans  que  le  plus  grand  noml3re  des  enfants  est  légitimé.  Quand 
ils  ont  atteint  un  âge  plus  avancé,  ou  les  parents  sont  morts,  ou  ils 
ont  cessé  toute  relation,  ou  enfin  ils  ont  perdu  la  trace  de  leurs  en- 
fants. Le  fait  de  la  non-reconnaissance,  par  les  parents,  d’un  grand 
nombre  d’enfants  qu’ils  ont  l’intention  de  légitimer  par  mariage 
subséquent,  a probablement  sa  cause  dans  la  disposition  de  la  loi 
belge  et  française,  qui  ne  donne  qu’une  part  de  la  succession  pater- 
nelle ou  maternelle  à l’enfant  naturel  reconnu,  tandis  que  les  pa- 
rents peuvent  léguer  ou  donner,  par  libéralités  entre  vifs  ou  testa- 
mentaires, la  totalité  de  leurs  biens  au  non-reconnu,  s’il  n’existe  pas 
d’héritier  à réserve. 
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VI 

DES  MESWRES  PROPRES  A DIMINUER  LE  COEFFICIENT  d’iLLÉGITIMITÉ  , OU  A EN 
ATTÉNUER  LES  CONSÉQUENCES. 

Est-il  possible  de  réduire  le  nombre  des  enfants  naturels  ? 
Cette  diminution  peut-elle  être  obtenue  autrement  que  par  un  pro- 
grès des  mœurs,  par  une  plus  forte  éducation  morale  et  religieuse 
des  jeunes  générations?  Est-il  possible,  notamment,  de  prévenir  la 
séduction,  en  protégeant  plus  sûrement  que  par  le  passé  la  jeune 
fille  pauvre  contre  les  dangers  que  sa  vertu  peut  courir,  surtout 
dans  les  grands  centres  de  population,  et  lorsque  l’appui  de  la  fa- 
mille vient  à lui  manquer?  Peut-on,  notamment,  faire  peser  sur  le 
séducteur,  c’est-à-dire  sur  le  véritable  coupable  (la  séduction  du 
fait  de  la  femme  étant  extrêmement  rare),  la  menace,  ou  d’une 
peine  affliclive  ou  d’un  sacrifice  pécuniaire?  Est-il  vrai,  par  exem- 
ple, que  la  loi  anglaise,  qui,  d’une  part,  accorde  une  indemnité  à la 
jeune  fille,  en  cas  de  violation  d’une  promesse  de  mariage,  même 
sans  séduction,  et  comme  réparation  du  tort  fait  à sa  réputation; 
— de  l’autre,  en  cas  de  séduclion,  l’autorise  à réclamer  judiciaire- 
ment des  moyens  d’existence  du  père  de  son  enfant,  — est-il  vrai, 
disons-nous,  que  la  loi  anglaise  puisse  être  considérée  comme  la 
cause  première  du  petit  nombre  de  naissances  naturelles  constatées 
en  Angleterre?  En  d’autres  termes,  la  recherche  delà  paternité  peut- 
elle  agir  préventivement  sur  la  séduction? 

N’hésitons  pas  à le  dire,  notre  conviction  n’est  pas  complète  sur 
ce  point.  En  effet,  si  nous  nous  reportons  au  coefficient  d’illégitimité 
de  l’Allemagne,  où  celle  recherche  est  autorisée,  nous  constatons 
ces  deux  fails  : d’abord,  que  le  nombre  des  naissances  naturelles  y 
est  très-élevé,  de  fautre,  qu’il  est  en  voie  d’accroissement  presque 
continu.  Il  est  vrai  que,  si  la  loi  allemande  autorise  la  fille-mère  à 
dénoncer  son  séducteur  à la  justice,  elle  n’oblige  ce  dernier  à se- 
courir son  enfant  que  jusqu’à  l’âge  de  quatorze  ans,  sauf  le  cas  d’in- 
firmités qui  le  mettraient  dans  l’impossibilité  de  se  créer  des  moyens 
d’existence. 

En  France,  où  l’article  340  du  Code  civil  interdit  la  recherche 
de  la  paternité,  le  rapport  d’illégitimité  peut  être  considéré  comme 
stationnaire;  et,  dans  tous  les  cas,  il  est  notablement  inférieur  à ce- 
lui de  l’Allemagne  catholique,  ce  qui  semble  indiquer  que  la  légis- 
lation sur  la  matière  n’aurait  pas  un  rapport  étroit  avec  le  fait  qui 
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nous  occupe,  ou  au  moins  que  ce  rapport  ne  se  dégage  pas  claire- 
ment, l’illégitimité  étant,  en  quelque  sorte,  la  résultante  d’un  grand 
nombre  de  circonstances  de  Tordre  moral,  social  et  économique. 

'En  théorie,  la  jeune  fille  cédera-t-elle  plus  ou  moins  facilement  à 
la  séduction  (acte  éminemment  spontané,  procédant  exclusivement 
de  la  passion,  c’est-à-dire  d’un  sentiment  aveugle  eide  pur  instinct), 
parce  qu’elle  aura,  ou  non,  la  faculté  de  réclamer  des  secours  du 
séducteur?  En  fait,  connaîtra-t-elle  toujours  son  droit  sur  ce  point? 
La  même  question  peut  être  posée  pour  le  séducteur  : chez  lui,  la 
voix  du  cœur  ou  des  sens  se  taira-t-elle  devant  la  crainte  delà  loi? 
Et  d’ailleurs,  doit-on  lui  supposer  toujours  l’arrière-pensée  de  délais- 
ser, au  premier  symptôme  de  grossesse,  la  jeune  fille  qu’il  aime?  — 
Ce  n’est  pas  tout  : croit-on  que  la  faculté  de  traduire  le  séducteur 
devant  les  tribunaux  n’est  pas  accompagnée  de  difficultés  qui  font, 
dans  les  pays  où  elle  existe,  de  l’exercice  de  cette  faculté  l’excep- 
tion plutôt  que  la  règle?  Sans  parler  des  frais  d’un  procès,  la  crainte 
de  donner  à sa  faiblesse  une  publicité  cruelle  n’arrêtera-t-elle  pas  le 
plus  souvent  la  fille-mère;  et  la  crainte  de  flétrir  la  mémoire  de  sa 
mère  n’arrêtera-t-elle  pas  également  l’enfant? 

Mais  si  le  droit  de  rechercher  la  paternité  ne  nous  paraît  pas  de 
nature  à prévenir  la  séduction,  il  peut  en  atténuer  sensiblement  les 
conséquences  douloureuses  pour  la  mère  et  l’enfant,  en  obligeant  le 
séducteur,  conformément  à la  plus  rigoureuse  équité,  à réparer, 
dans  la  mesure  de  sa  fortune,  le  tort  souvent  immense  qu’il  leur 
lait  à tous  les  deux,  et  le  préjudice  moral  qu’il  a causé,  en  outre,  à 
toute  une  famille.  Il  est  même  à croire  que  souvent  la  crainte  du 
scandale  qui  rejaillirait  également  sur  lui  d’un  procès  de  cette  na- 
ture le  déterminerait  soit  à épouser  sa  victime,  soit  à reconnaître 
l’enfant,  soit  à leur  assurer  spontanément  des  moyens  d’existence. 

Les  adversaires  du  droit  de  recherche  ont  argumenté  de  l’abus 
qui  pourrait  en  être  fait,  du  trouble  que  cet  abus  jetterait  dans  les 
familles.  Mais  quel  est  le  droit  dont  il  ne  peut  être  abusé,  et  com- 
ment supposer  que  l’abus  (qui  serait,  au  surplus,  fort  rare,  la  spé- 
culation consistant,  pour  la  fille-mère,  à désigner  mensongèrement 
un  homme  riche  comme  père  de  son  enfant  supposant  une  perver- 
sité peu  commune)  ne  trouverait  pas,  dans  le  droit  d’examen  des 
tribunaux,  un  correctif  suffisant? 

L’exemple  de  l’Angleterre  est  in^^tructif  sur  ce  point.  En  vertu 
d’une  loi  de  la  quatrième  année  du  règne  de  George  IIl,  sur  la  dé- 
claration d’une  fille  se  disant  enceinte,  et  désignant  un  individu 
comme  le  père  de  son  enfant,  cet  individu  pouvait  être  emprisonné 
en  vertu  d’un  mandat  du  juge  de  paix,  sur  la  demande  du  directeur 
de  l’assistance  publique  locale  ou  d’un  propriétaire  notable,  et  il  n’é- 
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tait  mis  en  liberlé  qu’après  avoir  garanti,  par  une  caution  ou  autre- 
ment, le  remboursement  des  avances  que  la  paroisse  pouvait  être 
appelée  à faire  pour  secourir  la  mère  et  l’enfant,  s’il  refusait  d’épou- 
ser la  plaignante  et  de  se  charger  de  l’enfant.  Cette  législation  a été 
appliquée  jusqu’en  1834.  Jusqu’à  cette  époque,  la  procédure  était 
celle-ci  : la  mère  sollicitait  des  secours  des  autorisés  paroissiales, 
qui  la  conduisaient  devant  le  juge  de  paix,  chargé  de  lui  demander 
le  nom  du  père.  Par  sa  déclaration,  faite  sous  la  foi  du  serment,  et 
que  le  juge  n’avait  pas  le  droit  de  contester,  un  acte  de  filiation  était 
dressé,  et  le  père  putatif  devait  garantir  la  paroisse  contre  toute 
charge  éventuelle  provenant  de  l’obligation,  légale  pour  elle,  d’assis- 
ter la  mère  et  l’enfant.  En  apparence,  c’était  une  action  de  la  pa- 
roisse contre  le  père;  en  fait,  le  bénéfice  de  l’action  revenait  à la 
mère,  à laquelle  le  législateur  évitait  ainsi  les  frais  d’un  procès. 

Sous  Guillaume  III,  une  loi  autorisa  le  père  à défendre  contre  fac- 
tion de  la  paroisse  et  à prouver  la  fausseté  des  allégations  de  la  fille- 
mère.  Plus  lard  (loi  de  1844),  la  paroisse  disparaît,  et  la  filie-mère 
est  seule  en  cause.  Elle  a ainsi  l’action  directe  contre  le  séducteur. 
Cette  action  ne  meurt  pas  avec  elle  : en  cas  de  décès  ou  d’incapa- 
cité, elle  passe  aux  parents  et  tuteurs,  et,  en  dernier  lieu,  au  direc- 
teur de  l’assistance  paroissiale,  investi  d’ailleurs  du  droit  d’appuyer 
la  demande.  En  cas  de  condamnation  du  père,  les  juges  de  paix  (au 
nombre  de  deux  au  moins)  confient  l’enfant  à la  personne  qu’ils  dé- 
signent (et  non,  comme  autrefois,  aux  autorités  paroissiales),  et  or- 
donnent que  le  montant  de  la  pension  à payer  (hebdomadairement) 
par  le  père  sera  versé  entre  les  mains  de  ce  tuteur.  Cette  loi,  inspi- 
rée, dit-on,  par  un  sentiment  favorable  aux  filles-mères,  paraît  n’a- 
voir pas  eu  le  résultat  que  se  proposait  le  législateur.  Les  demandes 
de  secours  ont  sensiblement  diminué,  tandis  que  le  nombre  des  in- 
fanticides s’est  fortement  accru. 

Ainsi,  la  recherche  de  la  paternité  existe  en  Angleterre seule- 
ment, la  déclaration  de  la  mère  ne  suffit  plus  pour  emporter  la  dé- 
cision du  juge;  cette  déclaration  peut  être  repoussée  par  l’adversaire 
et  appréciée  par  les  tribunaux.  Qu’en  résulte-t-il?  C’est  que  la  re- 

* Mais,  à un  autre  point  de  vue,  la  législation  de  ce  pays  est  impitoyable  pour 
le  bâtard.  Ainsi,  il  ne  peut  être  ni  reconnu,  ni  adopté,  ni  légitimé  par  le  mariage 
subséquent  de  ses  parents.  Il  n’a,  ici-bas,  d’autres  droits  que  ceux  qu’il  peut  se 
créer  personnellement.  La  loi  ne  lui  reconnaissant  ni  père,  ni  mère,  il  n’hérite  de 
personne  et  n’a  d’héritiers  que  ses  enfants,  s’il  se  marie.  Légalement,  il  n’a  d’au- 
tre nom  que  celui  qu’il  peut  se  faire.  Cependant,  il  peut  être  légitimé  par  un  acte 
du  Parlement  {Cabinet  Lawyer,  édit,  de  1861). 

En  Écosse,  l’enfant  naturel  peut  être  légitimé  par  le  mariage  subséquent  de  ses 
parents. 
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cherche  n’a  de  chanches  de  succès  que  lorsqu’elle  est  justifiée  par 
des  faits  certains  ^ 

Dans  ces  conditions,  son  introduction,  ou,  plus  exactement,  son 
rétablissement  dans  notre  droit  civil  actuel  (car  nul  n’ignore  qu’elle 
a fait  partie  de  notre  droit  jusqu’au  Code  civil)  ne  pourrait  avoir 
que  des  avantages,  non  pas  peut-être,  nous  le  répétons,  comme 
moyen  de  prévenir  la  séduction,  mais  comme  une  ressource  pour 
les  deux  victimes  de  cette  séduction,  la  mère  et  l’enfant,  et,  par 
conséquent,  comme  un  moyen  de  réduire  le  nombre  des  avortements 
et  des  infanticides. 

En  Allemagne,  les  opinions  sont  très-divisées  sur  la  valeur  pré- 
ventive du  droit  de  recherche.  Le  docteur  Grœtzer,  après  avoir  con- 
staté un  moins  grand  nombre  de  naissances  illégitimes  dans  les 
villes  allemandes  des  bords  du  Rhin,  encore  régies  par  le  droit  fran- 
çais, et  dans  les  villes  de  la  Prusse  orientale,  croit  pouvoir  en  con- 
clure que  le  système  de  l’artice  540  de  notre  code  exerce  une  heu- 
reuse inlluence  sur  la  moralité  publique,  en  ce  sens  que  la  crainte 
d’un  abandon,  et  d’un  abandon  sans  compensation,  est  de  nature  à 
provoquer  de  salutaires  réflexions  chez  la  jeune  fille  menacée  par 
son  séducteur.  {Recherches  sur  la  jjopulation  de  la  ville  de  Breslau^ 
1854,  p.  19.) 

Cette  opinion  est  partagée  par  Dieterici  (Introduction  aux  Tabel- 
de  1849).  Il  fait  remarquer  que,  dans  les  provinces  catholiques 
de  la  Prusse  (provinces  du  Rhin,  Westphalie,  duché  de  Posen),'où 
la  recherche  de  la  paternité  est  interdite,  l’illégitimité  est  moins  ca- 
ractérisée que  dans  les  provinces  orientales. 

Mais  le  docteur  Grœtzer  et  Dieterici  n’ont-ils  pas  le  tort  d’attribuer 
à une  cause  unique  un  fait  déterminé  par  un  ensemble  de  circon- 
stances très-diverses? 

M.  de  Hermann,  directeur  du  bureau  de  statistique  de  Bavière, 
voit  aussi  dans  la  recherche  de  la  paternité  une  sorte  de  prime  d'en- 
couragement à la  séduction,  la  fille  étant  ainsi  rassurée  sur  les  con- 
séquences possibles  de  sa  faute. 

Pour  nous,  nous  pensons  qu’il  faut  chercher  ailleurs  que  dans  la 
suppression  de  l’article  540  de  notre  code  les  moyens  de  réduire 
l’illégitimité. 

Et  tout  d’abord,  nous  plaçons  au  nombre  des  plus  efficaces  une 
éducation  fortement  morale  et  religieuse. 

^ En  France,  les  tribunaux  tendent  à réagir  contre  ce  que  l’article  340  a d’exces- 
sif en  accordant  des  aliments  à l’enfant  lorsque  la  paternité  résulte  de  témoignages 
écrits. 
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Nous  voudrions  en  même  temps  que  la  législation  facilitât  le  ma- 
riage, en  réduisant  les  formalités,  les  délais,  le  nombre  des  pièces 
à produire,  des  justifications  à faire,  qui,  dans  presque  tous  les  pays, 
en  compliquent,  en  retardent  l’accomplissement,  et  imposent  aux 
classes  ouvrières  des  dépenses  souvent  très-onéreuses.  Quand  on  re- 
lit notamment  les  dispositions  du  Code  civil  sur  la  matière,  il  est 
impossible  de  n’être  pas  frappé  des  obstacles  de  toute  nature  que 
le  législateur,  avec  les  intentions  d’ailleurs  les  plus  respectables, 
a semés  sous  les  pas  des  jeunes  gens  disposés  à s’unir. 

Certes,  nous  ne  demandons  pas  Tadoplion  de  la  législation  améri- 
caine, aux  termes  de  laquelle  le  consentement  des  parties  suffit 
pour  valider  le  mariage,  quand  il  est  contracté  devant  un  ministre 
de  leur  culte;  mais  on  ne  peut  s’empêcher  de  rendre  hommage  à la 
simplicité  delà  loi  anglaise,  ne  leur  imposant  d’autre  condition  que 
d’affirmer,  sous  la  foi  du  serment,  leur  complète  aptitude  légale  au 
mariage,  et  les  punissant,  en  cas  de  fausse  déclaration,  de  la  peine 
du  parjure,  qu’accompagne  la  nullité  des  avantages  réciproques  sti- 
pulés dans  les  conventions  matrimoniales. 

Il  serait  à désirer,  en  outre,  que  le  droit  d’adopter  leurs  enfants 
naturels  fût  formellement  reconnu  par  la  loi  aux  parents.  La  forma- 
lité de  l’adoption  ne  devrait  être  d’ailleurs  ni  aussi  minutieuse  ni 
aussi  coûteuse  qu’elle  l’est  aujourd’hui. 

Enfin,  l’âge  auquel  elle  pourrait  avoir  lieu  devrait  être  rapproché. 
Il  est  évident  qu’en  fixant  à cinquante  ans  pour  le  père  ou  la  mère, 
à vingt  et  un  ans  pour  l’enfant,  l’âge  de  l’adoption,  on  réduit  consi- 
dérablement pour  ces  derniers  les  chances  d’une  filiation  régulière, 
et  cela  sans  aucun  profit  pour  les  intéressés  ou  la  société. 

Il  importerait  aussi  d’agir  fortement  sur  l’opinion  pour  provo- 
quer, partout  où  il  n’existe  pas,  ce  sentiment  de  forte  réprobation 
qui,  en  Angleterre,  atteint  le  séducteur  et  lui  ferme  les  portes  de 
toutes  les  familles  honnêtes.  En  France,  non-seulement  la  loi  lui 
assure  l’impunité  (sauf  la  pénalité  réservée  au  cas  de  rapt  d’une 
mineure  de  moins  de  seize  ans  — et  encore,  combien  de  parents, 
combien  de  jeunes  filles  osent  invoquer  le  bénéfice  de  cette  disposi- 
tion protectrice?),  mais  encore  sa  triste  victoire  rencontre  partout 
une  indulgence  presque  sympathique.  Ohl  si  à cette  coupable  fai- 
blesse succédait  le  mépris  général  pour  l’auteur  du  lâche  abandon 
de  la  fille-mère,  on  peut  tenir  pour  certain  que  nos  filles  et  nos  sœurs 
seraient  protégées  avec  une  certaine  efficacité  contre  les  dangers  de 
la  séduction. 

Maintenant,  une  pression  d’une  autre  nature  devrait  être  exercée 
sur  l’opinion  par  les  hommes  investis  d’une  certaine  autorité  sur 
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elle,  pression  en  faveur  de  Fenfant  naturel,  que,  par.  une  cruauté 
injustifiable,  la  loi  et  la  société  punissent  à Fenvi  de  la  faiblesse  de 
sa  mère  et  de  la  faute  de  son  père.  Cet  enfant,  déjà  si  profondément 
atteint  dans  ses  plus  chers  intérêts  par  l’irrégularité  de  son  état  ci- 
vil, privé  des  saines  joies,  des  fortifiantes  influences  de  la  famille 
légitime,  presque  toujours  placé,  en  outre,  dans  une  situation  mi- 
sérable, devrait  être  Fobjet  d’une  pitié  universelle.  Il  conviendrait  de 
lui  faciliter  l’entrée  des  carrières  où  son  intelligence,  son  activité, 
peuvent  s’appliquer  le  plus  fructueusement.  Si  la  considération 
d’humanité  ne  suffisait  pas,  nous  invoquerions  l’intérêt  général.  Par 
suite  de  la  répulsion  dont  ils  sont  injustement  Fobjet,  des  obstacles 
qu’elle  crée  au  légitime  développement,  au  libre  exercice  de  leurs 
facultés,  les  enfants  naturels  sont  un  danger  pour  l’État.  Tendez- 
leur  la  main,  et,  d’ennemis  qu’ils  sont,  par  voie  de  représailles, 
d’une  société  qui  les  repousse,  ils  en  deviendront  des  membres  uti- 
les et  dévoués. 

Pourquoi,  par  exemple,  ne  pas  organiser,  en  vue  de  cette  mission 
de  protection,  de  sollicitude,  un  vaste  patronage,  une  sorte  de  tu- 
telle publique,  sous  la  haute  présidence  du  chef  même  de  l’État? 
N’exisle-t-il  pas  en  Angleterre  une  institution  analogue?  Le  lord- 
chancelier  n’est-il  pas  le  tuteur  officiel  de  tous  les  incapables^?  Pour- 
quoi le  ministre  de  la  justice  en  France  ne  remplirait-il  pas,  par  dé- 
légation du  chef  de  l’État,  les  mêmes  fonctions?  Pourquoi,  dans 
chaque  commune,  Fenfant  naturel  n’aurait-il  pas  pour  défenseur 
légal  de  ses  intérêts,  soit  une  des  autorités  locales,  soit  une  ou 
plusieurs  personnes  charitables,  tenant  directement  leur  pieux  man- 
dat du  ministre  ou  du  préfet^? 

Le  devoir  de  la  société  ainsi  rempli,  le  législateur  aurait  à faire  ' 
le  sien.  Interprète  de  cette  hostilité  générale  contre  un  enfant,  con- 
tre Fenfant  né  hors  mariage,  que  nous  avons  signalée,  la  loi  lui  ac- 
corde, en  matière  de  succession,  la  moitié  seulement  des  droits  de 
Fenfant  légitime.  Elle  lui  interdit,  en  outre,  de  succéder  par  voie  de 
représentation  du  père  ou  de  la  mère.  11  résulte  de  la  première  de 
ces  deux  dispositions,  qu’au  décès  des  parents,  une  part  du  modeste 
patrimoine  laborieusement,  péniblement  acquis,  en  vue  d’assurer 
l’avenir  de  l’orphelin,  est  attribuée  à tous  les  successibles  jusqu’au 

^ He  is  the  general  guardian  of  ail  infants,  idiots  and  lunatics,  and  has  the  ge- 
neral superintendance  of  ail  charitable  uses  in  the  Kingdom  (Blackstone). 

^ Nous  avons  à peine  besoin  de  dire  qu’une  tutelle  de  cette  nature  ne  devrait 
jamais  être  imposée;  elle  ne  serait  accordée  qu’à  l’enfant  abandonné,  ou  à celui 
dont  la  mère,  impuissante  à le  nourrir,  croirait  devoir  la  réclamer.  Il  importe,  en 
effet,  avant  tout,  de  respecter  le  secret  des  familles. 
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douzième  degré  inclusivement.  L’enfant  n’est-il  pas  reconnu,  les  pa- 
rents peuvent  lui  léguer  la  totalité  de  leurs  biens.  Mais,  d’une  part, 
s’ils  décèdent  sans  avoir  testé,  il  n’a  aucun  droit  à leur  héritage,  et 
de  Fautre,  s’ils  ont  vécu  et  testé,  le  fisc  intervient  pour  prélever  sur 
le  legs,  considéré  comme  fait  à un  étranger,  le  maximum  du  droit 
dont  les  libéralités  testamentaires  sont  passibles.  La  loi  n’en  donne 
pas  moins  réellement  une  prime  à la  non-reconnaissance  de  l’enfant 
naturel,  et  lui  fait  ainsi  courir  un  risque  grave,  le  risque  de  l’exhé- 
rédation complète.  Elle  encourage  en  outre  les  libéralités  délour- 
nées,  les  dons  manuels,  qui  ont  souvent  de  grands  inconvénients. 

La  Convention,  par  un  sentiment  de  réaction  excessif,  avait  admis 
(loi  du  12  brumaire  an  II)  même  Fenfant  naturel  non  reconnu  à 
Légalité  successorale,  en  l’autorisant  à justifier  de  la  possession 
d’état. 

Cette  loi  dépassait  certainement  la  mesure;  mais  ne  pourrait-on 
rechercher  les  moyens  d’améliorer  la  situation  légale  de  l’illégitime 
vis-à-vis  de  la  succession  de  ses  parents? 

On  répond  que  l’institution  du  mariage  en  serait  atteinte  et  affai- 
blie, que  les  unions  illégitimes  se  multiplieraient.  Mais  le  mariage 
n’est-il  pas,  ne  sera-t-il  pas  éternellement  défendu  par  les  grands 
intérêts  de  toute  nature  auxquels  il  donne  satisfaction,  et  par  le  pro- 
fond et  légitime  respect  dont  l’entoure  et  l’entourera  toujours  la  so- 
ciété? 


Legoyt. 
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LE  MAGASIN  DE  PELLETERIES. 

— Tjenar-Kous,  disait,  en  langue  bouriate,  à son  compagnon,  un 
homme  de  stature  élevée  ; le  renard  devient  rare  dans  la  forêt  î 

Ce  compagnon  avait  les  yeux  petits  et  louches,  le  teint  jaune,  les 
pommettes  saillantes  et  ornées  d’un  tatouage  circulaire.  G’élait  un 
naturel  du  pays,  de  race  mongole. 

— Depuis  longtemps,  depuis  que  nos  solitudes  ont  été  envahies 
par  vous  autres!  répondit  Tjenar-Kous. 

— Oh!  envahies!  riposta  l’autre  en  riant.  On  nous  force  de  venir 
ici...  Nous  n y sommes  pas  pour  notre  plaisir,  crois-le  bien. 

— Personne  n’a  forcé  les  premiers  conquérants  de  votre  race  à 
nous  assujettir  et  à nous  faire  payer  un  tribut  onéreux. 

— Il  vous  est  donc  difficile  de  payer  le  tribut? 

— Cela  deviendra  bientôt  impossible.  Vos  marchands  brûlent  les 
forêts  que  Es ^ a créées  pour  subvenir  à nos  besoins...  Le  gibier 
s’enfuit  Dieu  sait  où.  Il  traverse  les  toundras,  et  nous  ne  pouvons  i’y 
suivre...  Oh!  oh!  les  temps  sont  durs! 

— Nous  resterions  toute  la  nuit  ici  à nous  lamenter,  que  nous 
n’apercevrions  pas  la  queue  d’un  renard  ou  d’une  zibeline.  Ami  Tje- 
nar-Kous, siffle  tes  chiens,  tu  me  conduiras  à la  Gorge-du-Schaman, 

1 Voir  le  Correspondant  du  25  décembre  1873,  10  et  25  janvier  1874. 

— Dénomination  par  laquel'e  on  désigne  Dieu  chez  les  Toungouses. 

10  Février  1874. 
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sur  le  lac...  j'ai  rendez-vous  cette  nuit  avec  les  frères  du  Baïkal. 

— Bon!  répondit Tautre. 

Ceci  se  passait  à six  verstes  du  village  de  colons  que  nous  venons 
d’abandonner,  auprès  de  quelques  sapins  qui  formaient  un  bouquet 
d’arbres  au  milieu  d une  immense  plaine  couverte  de  neige.  Ces  sa- 
pins étaient  comme  les  éclaireurs  de  la  grande  forêt  qui  noircissait 
à Fhorizon.  Les  deux  hommes  avaient  un  vêtement  en  peau  de  renne 
chamoisée,  d’une  seule  pièce,  qui  leur  servait  à la  fois  de  redingote 
et  de  hauts-de-chausse.  Ils  étaient  couchés  sur  la  neige.  A côté  d’eux, 
dissimulé  derrière  le  massif,  était  une  sorte  de  traîneau,  véhicule 
employé  par  les  naturels  de  la  Sibérie  et  appelé  On  aurait  cru, 
à l’aspect  des  dimensions  microscopiques  de  ce  traîneau,  qu’il  y avait 
à peine  place  pour  deux  hommes,  et  cependant  les  nartas  recèlent 
dans  leur  caisse  tout  un  magasin  d’ustensiles  indispensables  au  voya- 
geur sibérien  : farine,  orge,  poissons  secs  et  autres  provisions  de 
bouche,  haches,  couteaux,  appareils  de  chasse;  la  peau  de  feutre  qui 
le  recouvre  sert  en  même  temps  de  tente  pour  le  nomade,  quand  les 
nécessités  de  la  chasse  ou  de  la  pêche  l’obligent  à s’arrêter  quelques 
jours  dans  le  même  endroit. 

Les  deux  compagnons  ne  se  ressemblaient  pas.  L’homme  à la  sta- 
ture élevée,  aux  cheveux  crépus,  aux  traits  réguliers  et  énergiques, 
était  évidemment  un  Européen.  Ce  ne  devait  cependant  pas  être  un 
colon  exilé,  car  il  portait  en  bandouillère  une  carabine  double,  et  il 
est  strictement  interdit  aux  déportés  de  posséder  des  armes  à feu. 
Cependant,  comme,  dans  la  Sibérie  orientale,  où  les  arbres,  les 
fleurs  et  les  minéraux  présentent  tant  de  diversité,  il  n’y  a guère  que 
deux  espèces  d’hommes  qu’on  puisse  rencontrer  dans  la  campagne 
voyageant  isolément,  — des  colons  ou  des  sauvages,  — le  chasseur 
avait  en  lui  quelque  chose  de  mystérieux.  Ce  ne  pouvait  êlre  un  ri- 
che marchand  excentrique,  sorti  de  la  ville  pour  faire  une  partie  de 
chasse  avec  un  sauvage;  car  son  vêtement,  déchiré,  rapiécé  et  lui- 
sant, témoignait  d’une  fortune  médiocre.  Quant  à son  compagnon, 
c’était  un  chef  toungouse.  Son  frac  de  peau  de  renne  était  richement 
orné  de  pièces  de  drap  et  de  perles  de  verre,  selon  la  mode  des  sau- 
vages. Il  portait  un  élégant  bonnet  de  zibeline,  et  l’arc  qui  lui  ser- 
vait d'arme  était  orné  de  pièces  d’or.  C’était  effectivement  un  prince 
toungouse,  un  des  chasseurs  de  renards  les  plus  renommés  dans  la 
région  du  lac  Baïkal.  Il  vivait  en  nomade,  et  l’été,  quand  les  renards 
et  les  zibelines  émigrent  vers  le  nord,  il  traversait  le  Baïkal,  et  l’on 
disait  qu’il  entretenait  un  commerce  assidu  avec  les  Khalkhas  et  les 
Bouriates  de  la  Mantchourie  chinoise.  Tjenar-Kous  possédait  des 
troupeaux  innombrables  de  rennes,  plusieurs  tentes;  il  était  craint 
et  estimé  même  par  les  fonctionnaires  russes,  car  il  avait  des  accoin- 
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tances  avec  toutes  les  tribus  loungouse's  et  bouriates  du  gouverne- 
ment d’Irkoutsk. 

L’indigène  modula  un  sifflement  prolongé.  A ce  bruit,  la  neige 
craqua  légèrement  dans  la  direction  de  la  forêt,  et  de  cinq  endroits 
à la  fois,  comme  autant  d’ombres,  cinq  énormes  chiens  sibériens  se 
précipitèrent  vers  le  chef  sauvage.  C’étaient  des  chiens  d’une  taille 
colossale;  leur  poil  fauve  et  hérissé,  leurs  oreilles  dressées,  leurs 
museaux  noirs  et  pointus,  les  faisaient  ressembler  à des  loups. 

Ils  sautèrent  autour  de  Tjenar-Kous  en  poussant  des  jappements 
étouffés  et  joyeux;  puis,  à un  signe  de  leur  maître,  ils  entrèrent 
dans  le  fourré,  saisirent  de  leurs  dents  le  traîneau,  le  tirèrent  du 
massif,  en  dehors  du  bosquet  de  sapins,  après  s’être,  comme  des 
soldats,  rangés  en  ligne  autour  du  véhicule,  semblant  attendre  des 
ordres. 

— Braves  bêtes!  dit  Tjenar-Kous.  Comme  c’est  intelligent!...  J’ai 
adopté  ce  mode  de  voyage  des  Samoïèdes  du  Nord,  et  tous  les  jours 
je  m’en  félicite.  Rien  n’est  comparable  à ces  chiens,  quand  il  s’agit 
de  faire  une  course  rapide.  S’ils  ne  peuvent  pas,  comme  nos  rennes, 
traîner  toute  une  famille,  ils  vont  beaucoup  plus  vite.  Puis  ils  sont 
obéissants,  tandis  que  les  rennes... 

Le  Russe  interrompit  le  chasseur  dans  son  panégyrique  des 
chiens  : 

— Allons,  au  travail!  La  nuit  avance,  dit-il. 

Les  deux  hommes  tirèrent  des  cordes  du  traîneau  et  se  mirent  à 
atteler  les  chiens.  Tout  en  faisant  celte  besogne,  ils  causaient. 

— 11  ne  faut  plus  revenir  ici,  disait  le  Russe.  La  forêt  est  entière- 
ment dépeuplée.  Je  transporterai  demain  mon  territoire  de  chasse 
sur  l’autre  côté  de  l’Angara. 

— Ce  qui  m’étonne,  répondit  Tjenar-Kous,  c’est  que,  tout  en  étant 
de  ceux  qui  ont  été  touchés  par  le  doigt  du  tzar  blanc,  tu  jouisses  de 
tant  de  liberté.  Voici  trente  ans  que  je  parcours  ce  pays  ; j’ai  vu  bien 
des  colons  déportés,  j’ai  fréquenté  beaucoup  d’entre  eux,  et  jus- 
qu’ici je  n’en  ai  pas  rencontré  un  qui  le  ressemble.  Tu  n’es  jamais  à 
ta  résidence;  tu  portes  une  bouche  à feu;  tu  vas,  tu  viens,  lu  or- 
donnes! C’est  étrange!  Et  toujours  je  me  suis  demandé  la  raison  de 
cela. 

— Je  te  l’ai  cependant  expliqué  maintes  fois.  Je  suis  le  chef  de 
tous  les  exilés  de  ce  district.  Avant  moi,  il  y en  avait  d’autres,  mais 
tu  ne  les  connaissais  pas. 

Le  Toungouse hocha  la  tête: 

— J’ai  connu  tous  les  colons  qui  ont  passé  ici  depuis  trente  ans. 

— C’est  qu’iR  étaient  moins  intelligents  et  moins  actifs  que  je  ne 
le  suis,  répondit  le  Russe.  Tous  les- déportés  du  district  se  feraient 
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hacher  en  morceaux  pour  moi,  car  ils  savent  que  je  travaille  ardem- 
ment à leur  délivrance!  Depuis  trois  jours,  il  y a un  homme  couché 
dans  ma  cabane;  cet  homme  est  sur  mon  lit,  couvert  de  peaux,  et  si 
un  surveillant  entre,  il  gémit.  On  croit  là-bas  que  je  suis  malade.  Il 
n’y  a pas  de  médecins  en  Sibérie;  ce  sont  des  condamnés  qui  rem- 
plissent cet  office*.  Le  docleur  de  mon  canton  est  un  chirurgien 
polonais  exilé...  Il  est  dans  mon  secret;  tu  comprends... 

— Oui,  pour  une  fois;  mais... 

— J’ai  d’autres  ruses  dans  mon  sac.  Le  projet  que  j’ai  conçu,  je  le 
poursuis  nuit  et  jour.  Tu  connais  mon  plan,  puisque  tu  as  promis  de 
m’aider. 

— Un  chef  toungouse  n’a  que  sa  parole. 

— Je  le  sais,  Tjenar,  et  je  me  suis  confié  à toi  parce  que  je  te 
sais  loyal.  Vois-tu,  ami,  là-bas,  dans  nos  pays,  il  y a des  misérables; 
il  se  commet  des  trahisons  et  des  infamies  dont  vous  autres,  hommes 
primitifs,  vous  n’avez  aucune  idée.  Il  faut  que  je  retourne  là-bas, 
car  j’ai  un  crime  à expier  et  un  criminel  à punir. 

— Je  le  l’ai  déjà  dit,  je  t’y  aiderai. 

— As-lu  parlé  au  chef  khalkha?  lui  as~tu  demandé  libre  passage 
pour  nous?  Lui  as-tu  dit  que  nous  lui  payerons  uii  droit  de  quatre 
mille  peaux  de  renards  et  dix  mille  zibelines?  J’ai  presque  le  double 
de  cela  dans  mon  magasin  de  la  gorge. 

— Je  n’ai  pas  encore  traversé  la  Mer  sainte...  Quand  je  t’aurai 
conduit  à la  gorge,  j’irai  chez  les  Khalkhas,et  je  te  promets  de 
réussir.  Mais,  à propos  de  pelleteries,  sais-tu  qu’il  y a un  magasin 
entier  non  loin  d’ici? 

— Je  le  connais  ; c’est  le  magasin  d’un  village  de  colons  exilés... 
Ces  pelleteries  appartiennent  à des  frères  malheureux  ; y toucher, 
même  pour  le  bien  de  notre  cause,  serait  un  crime!  J’espère  un 
jour  me  mettre  en  relations  avec  quelques-uns  de  ces  colons,  et  obte- 
nir d’eux  leur  quote-part  pour  notre  association.  J’y  ai  envoyé  d’ail- 
leurs déjà  des  émissaires. 

Tjenar-Kous  ébaucha  un  sourire  : 

— Je  ne  vous  comprends  pas,  dit-il,  vous  autres,  avec  vos  scru- 
pules. Le  bien  d’un  ami  pour  nous  aussi  est  chose  sacrée;  mais 
quand  il  s’agit  d’un  inconnu...  D’ailleurs,  nous  nous  laisserons  de- 
vancer... Il  y a des  Toungouses  d’un  village  voisin  qui  connaissent 
ces  fourrures  et  veulent  s’en  emparer.  Ils  ont  déjà  pu  voler  quel- 
ques pelleteries,  et  ce  soir  meme  j’ai  vu  des  traces  de  pieds  humains 
dans  la  neige. 

— En  tout  cas,  je  ne  veux  pas  tremper  dans  cette  affaire. 

Le  Toungouse  haussa  les  épaules.  Les  chiens  étaient  attelés.  Sou- 
dain le  nomade  fit  un  signe  à son  compagnon  pour  lui  enjoindre  de 
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faire  silence,  se  précipita  à terre  et  appliqua  son  oreille  contre  la 
neige. 

— Une  voiture  de  posle!...  J’entends  le  son  des  clochettes I... 
Fuyons!  dit-il  en  se  relevant. 

— De  quel  côté  vient-elle?  demanda  le  Russe. 

— Du  côté  du  lac. 

— Oh!  oh!  il  nous  faudra  alors  la  croiser;  coûte  que  coûte,  je 
veux  être  rendu  cette  nuit  à la  Gorge-du-Schamanî...  Lance  tes 
chiens  à toute  vitesse.  Nous  passerons  comme  des  ombres;  jamais 
les  chevaux  de  poste  ne  pourront  nous  rejoindre. 

Tjenar-Kous  siffla,  et  les  cinq  chiens  partirent  comme  un  trait. 
Leurs  pieds  petits  et  agiles  n’entamaient  presque  pas  la  neige  durcie 
par  la  gelée  de  la  nuit,  et  derrière  eux,  le  traîneau  volait  en  bonds 
inégaux  et  violents.  La  narta  semblait  un  animal  étrange  et  inconnu 
glissant  sur  la  savane  avec  une  vélocité  extravagante,  un  de  ces  es- 
prits, gnômes  du  pôle,  révérés  parles  Toungouses  et  les  Bouriates. 
Les  deux  chasseurs,  capuchon  et  bonnet  rabattus  sur  leurs  fronts, 
un  masque  de  fourrure  collé  contre  le  visage,  n’échangeaient  pas 
une  parole. 

Le  son  des  clochettes  se  rapprochait  rapidement.  Bientôt  l’œil  de 
lynx  de  Tjenar-Kous  distingua  à l’horizon  un  vozok  attelé  de  quatre 
chevaux.  Le  vozok  avançait  lentement;  à tout  moment  les  chevaux 
enfonçaient  jusqu’au  ventre  dans  la  neige  et  soufflaient  péniblement 
à chaque  pas  qu’ils  faisaient.  Le  Toungouse  loucha  du  doigt  son 
compagnon  en  lui  désignant  la  voilure. 

— En  avant!  dit  le  Russe.  Ils  sont  égarés,  nous  passerons  comme 
une  flèche  à côté  d’eux;  voudraient-ils  nous  poursuivre,  ils  ne  le 
pourraient  pas. 

Tjenar-Kous  fit  claquer  sa  langue  contre  son  palais;  les  chiens 
augmentèrent  encore  la  vitesse  de  leur  allure. 

Les  étoiles  dans  la  nuit  répandaient  cette  clarté  douteuse  qui  donne 
aux  objets  une  apparence  vague  et  indécise.  Il  faisait  relativement 
clair,  et  tout  ce  qui  tranchait  sur  le  blanc  de  la  neige  était  visible  à 
une  certaine  distance. 

Quand  la  narta  fut  à cent  pas  de  la  voilure,  elle  fut  aperçue  par 
le  postillon. 

— Hé!  hé!  cria  celui-ci,  arrêtez,  et  indiquez-nous  notre  chemin! 

Les  chasseurs  parurent  n’avoir  pas  entendu  l’appel  du  postillon. 

Ils  continuèrent  leur  chemin. 

Alors  une  des  glaces  de  la  voiture  s’abaissa,  et  la  tête  de  Tatiana 
apparut  un  instant.  Les  chasseurs  n’étaient  plus  qu’à  quelques  pas. 

— Pour  l’amour  de  Dieu,  mes  amis,  dit  la  comtesse,  nous  sommes 
égarés.  Sauvez-nousî 
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Aux  accents  de  cette  Yoix,  Thomme  à la  haute  stature  sembla  fris- 
sonner, et  dit  à son  compagnon  : 

— Ce  n’est  qu'une  femme,  arrête-toi  un  instant  et  indique-lui  son 
chemin  d’une  de  tes  flèches.  Je  ne  veux  pas  parler,  car  si  je  parle 
russe,  on  pourra  me  reconnaître  ensuite. 

Cependant  derrière  Tatiana  apparut  la  tête  de  Palkine  ; 

— Voulez -vous  arrêter,  coquins  que  vous  êtes!  Je  suis  le  chef  des 
gendarmes,  et  je  vous  l’ordonne,  cria  le  colonel. 

La  narta  avait  déjà  dépassé  la  voilure,  et  le  postillon  disait  au  gen- 
darme ; 

— Ce  sont  des  naturels  du  pays , Votre  Haute  Noblesse  : ils  ne 
comprennent  pas  le  russe. 

Soudain  la  narta  s’arrêta.  Le  Toungouse  se  dressa  debout,  banda 
son  arc  et  tira  une  flèche  par-dessus  la  tête  des  chevaux,  dans  la  di- 
rection delà  forêt;  puis  il  siffla  les  chiens,  et  le  traîneau  disparut 
bientôt  dans  l’immensité  blanche  de  la  steppe. 

— Canailles!  grommela  Palkine,  ça  vous  tire  des  flèches!...  Bri- 
gands ! 

— Que  Votre  Haute  Noblesse  daigne  les  excuser,  dit  le  postillon; 
c’est  leur  façon  d’indiquer  le  chemin  : une  habitation  doit  se  trou- 
ver du  côté  où  il  a tiré  celte  flèche. 

— C’est  bien  ! Alors,  fouette  tes  chevaux! 

La  voiture  s’ébranla.  Depuis  une  heure  déjà,  Tatiana  et  Palkine 
erraient  au  milieu  de  la  steppe  : depuis  une  heure,  le  postillon  avait 
avoué  au  colonel  qu’il  ne  reconnaissait  plus  son  chemin.  La  com- 
tesse était  au  désespoir,  car  elle  désirait  ardemment  arriver  à Ir- 
koutsk.  Elle  céda  cependant  aux  raisons  du  gendarme.  Elle  comprit 
qu’il  valait  mieux  attendre  le  jour  dans  une  habitation  quelconque, 
que  d’user  ses  forces  et  celles  des  chevaux  dans  un  voyage  de  nuit 
inutile  et  dangereux.  Tatiana  s’était  résignée  à retarder  de  quelques 
heures  son  entrevue  avec  le  gouverneur.  Les  chevaux  pataugèrent 
encore  dans  la  neige  pendant  une  demi-heure,  puis  le  postillon  cria  : 

— Voici  la  forêt,  je  la  reconnais. 

La  forêt  était  en  effet  visible  à l’horizon,  et  Palkine  constata,  en 
regardant  par  la  glace,  la  vérité  du  fait. 

Le  silence  le  plus  absolu  régnait  entre  Tatiana  et  son  compagnon. 
La  voiture  suivait  le  chemin  vaguement  indiqué  par  la  flèche  du 
Toungouse.  La  comtesse  interrogeait  du  regard  la  campagne,  pour 
saisir  un  indice  capable  de  lui  faire  découvrir  une  habitation  ; Palkine 
avait  collé  contre  la  vitre  de  la  portière  son  front  brûlant,  et  sem- 
blait se  livrer,  de  son  côté,  à la  même  observation.  La  voiture  s’ap- 
prochait de  la  forêt.  Tout  à coup  le  colonel  se  tourna  vers  Tatiana,  et 
l’enveloppa  d’un  regard  ardent. 
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— Madame,  lui  dit-il  d’une  voix  rauque,  vous  ne  savez  probable- 
ment pas  vous-même  combien  vous  êtes  adorable  en  toute  chose! 

Les  yeux  du  gendarme  brillaient  comme  des  étincelles  dans  l’ob- 
scurité de  la  berline,  et  Taliana  eut  peur  instinctivement.  Cepen- 
dant elle  voyageait  depuis  de  si  longs  jours  en  compagnie  de  cet 
homme,  qui  Lavait  constamment  traitée  avec  le  plus  profond  res- 
pect, qu’elle  se  rassura  et  essaya  de  plaisanter. 

— Vous  m’avez  déjà  dit  cela  tant  de  fois!  répondit-elle.  Je  vous 
dispense  de  m’admirer,  et  je  vous  serai  bien  plus  reconnaissante  si 
vous  parvenez  à nous  remettre  dans  notre  chemin.  Ce  n’est  guère  le 
moment  de  me  débiter  des  compliments,  avouez-le! 

— Des  compliments!  oh!  non!  C’est  le  sentiment  profond,  invin- 
cible, qui  a envahi  toute  mon  âme,  et  qui  se  fait  jour  enfin.  Je  l’ex- 
prime involontairement. 

— Tâchez,  en  ce  cas,  d’user  de  votre  volonté  pour  le  refouler 
au  plus  profond  de  votre  cœur,  dit  la  comtesse  avec  quelque  sévé- 
rité. L’admiration  n’a  pas  de  place  entre  vous  et  moi,  et  le  senti- 
ment d’amitié  que  je  vous  ai  voué... 

— Vous  croyez  cela  ! interrompit-il...  Vous  croyez  qu’un  homme, 
sous  prétexte  qu’il  est  gendarme,  n’a  pas  dans  son  cœur  une  fibre 
qui  tressaille  à l’aspect  d’une  aussi  belle  créature  que  vous!  vous 
croyez  qu’il  peut  impunément  vivre  auprès  de  vous,  et  qu’aucun 
sentiment  humain  ne  doit  animer  le  représentant  de  l’autorité  !... 
Ah  ! vous  croyez  cela? 

La  voiture  était  entrée  sous  la  forêt  : les  branches  dénudées  des 
mélèzes  et  des  bouleaux  se  dressaient  des  deux  côtés  de  la  roule, 
comme  une  rangée  de  squelettes.  Le  traîneau  criait  en  mordant  la 
neige,  plus  dense  sous  le  bois  que  dans  la  plaine.  Tatiana  regarda 
Palkine,  dont  les  yeux  lançaient  des  flammes  et  dont  la  figure  était 
cramoisie  et  sinistre.  Elle  eut  peur  tout  à fait,  cette  fois,  et  se  re- 
cula vers  le  côté  opposé  de  la  voiture  en  disant  : 

— Mon  Dieu!  colonel,  que  vous  arrive-t-il  donc? 

— 11  m’arrive  que  je  vous  aime  ! s’écria-t-il.  Oh  ! je  sais  que  vous 
êtes  une  honnête  femme  et  une  sainte  et  chaste  créature,  que  je 
nourris  un  amour  sans  espoir!  Je  sais  que  vous  me  repousseriez 
avec  mépris,  et  pourtant... 

— Que  voulez-vous  donc  de  moi,  colonel?  Vous  êtes  en  démence! 
Postillon,  arrêtez!  cria  Tatiana. 

— Inutile  ! Le  postillon,  comme  tout  le  monde  ici,  est  à moi  !... 
C’est  à moi  seul  que  cet  homme  obéira...  Ne  criez  donc  pas!...  Une 
s’est  égaré  que  parce  que  je  le  lui  avais  ordonné. 

— Au  secours  ! Mon  Dieu  ! mais  c’est  affreux  ! Au  secours  ! cria  la 
comtesse. 
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— Je  VOUS  ai  dit  qu’il  était  inutile  de  crier!  D’ailleurs,  voyez,  je 
suis  calme. . . écoutez-moi . Vous  êtes  en  mon  pouvoir,  et  je  vous  aime  ! 
Dans  quelques  heures  je  vais  vous  perdre  : une  fois  entrés  dans  la 
ville  d’Irkoutsk,  vous  approcher  m’est  interdit.  Ah!  si  vous  étiez 
morte,  peut-être  vous  oubiierais-je.  Mais,  vous  voir  et... 

La  voiture  s’arrêta.  Entre  un  bouquet  blanchissant  de  saules  et 
de  mélèzes,  un  hangar  apparaissait,  lugubre,  au  milieu  de  branches 
dénudées.  Le  postillon  descendit  et  ouvrit  la  portière.  Tatiana,  qui 
s’était  blottie  dans  le  fond  de  la  voiture,  poussa  un  soupir  de  soula- 
gement et  s’élança  dehors. 

— Nous  sommes  arrivés,  disait  le  postillon  ; je  vais  dételer.  Vous 
trouverez  à l’intérieur  des  fourrures  qui  vous  permettront  de  passer 
chaudement  la  nuit. 

— Postillon,  ditTatiana,  conduisez-moi  et  ne  me  quittez  pas!... 
Venez  ; montrez-moi  ce  magasin,  et  surtout  ne  me  quittez  pas! 

Palkine  descendit  lentement  derrière  la  comtesse;  il  souriait  avec 
ironie.  Taliana  s’appuya  sur  le  postillon  étonné,  qui  ouvrit  la  porte 
du  magasin.  Le  gendarme  les  suivait. 

Le  vaste  hangar  élait  sombre.  Aux  quatre  coins  étaient  amonce- 
lées des  peaux  de  rennes,  d’ours,  de  loups,  de  renards,  de  zibelines. 
Tatiana  se  laissa  tomber,  haletante,  sur  un  amas  de  pelleteries,  en 
disant  au  postillon  : 

— Restez  là,  mon  ami...  Si  vos  chevaux  s’égarent,  je  vous  les 
payerai...  je  vous  donnerai  ce  que  vous  voudrez...  Ne  m’abandon- 
nez pas! 

Palkine  était,  lui  aussi,  entré  sous  le  hangar.  Tatiana  l’aperçut  : 

— Que  venez-vous  faire  ici,  monsieur?  sortez!...  cet  homme  me 
défendra! 

Mais  Palkine  dit  au  postillon  : 

— Va-t’en  vite,  et  éloigne-toi  avec  tes  chevaux  à distance  respec- 
tueuse... Si  tu  ne  veux  pas  encourir  toute  ma  colère,  ne  reviens 
plus,  et  que  je  ne  te  revoie  pas  avant  le  jour  ! 

Le  postillon  s’enfuit. 

Alors  Palkine  se  croisa  les  bras  et  regarda  ironiquement  la  com- 
tesse. 

— Postillon,  criait  celle-ci... 

Mais  elle  s’arrêta  tout  à coup,  pétrifiée  d'étonnement.  Les  peaux 
de  renards,  de  loups  et  d’ours  commencèrent  à onduler,  et  tout  à 
coup,  toutes  les  fourrures  se  dressèrent,  et  en  même  temps  le  han- 
gar se  trouva  éclairé  par  une  lueur  subite.  Le  colonel,  effrayé,  se 
signa  : les  loups  et  les  ours  marchaient  contre  lui.  Les  fourrures 
tombèrent  sur  le  sol;  des  lanternes  sourdes  projetèrent  alors  sur  les 
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murs  du  magasin  leur  clarlé  rayonnante  et  étoilée,  et  quarante  co- 
lons entourèrent  Palkine  etTatiana. 

— Ma  femme!  s’écria  un  des  colons.  Le  colonel I...  Comment  êtes- 
vous  ici  ? 

Le  gendarme,  qui  ne  manquait  pas  de  courage,  avait  eu  le  temps 
de  reconquérir  son  calme  ; il  dit  à Tatiana  à voix  basse  : 

— Pour  votre  mari,  pour  vous-même,  silence!... 

Il  y avait  un  tel  accent  de  menace  voilée  dans  la  voix  de  Palkine, 
et  Tatiana  savait  si  bien  que  le  sort  de  son  mari  dépendait  complè- 
tement du  gendarme,  que,  toujours  dévouée,  elle  répondit  par  un 
signe  de  tête  hautain,  mais  affirmatif. 

— Wladimir,  dit-elle,  c’est  Dieu  qui  vous  envoie  ! Nous  nous  som- 
mes égarés!...  Par  quel  hasard  se  fait-il...? 

— L’expédition  dont  je  vous  ai  parlé!  Les  Toungouses  nous  volent 
nos  pelleteries.  Le  stanovoï  nous  a permis  de  venir  les  surprendre 

— C’est  le  doigt  de  Dieu  ! dit-elle  en  regardant  sévèrement  le  co- 
lonel. 

— Comment  vous  êtes-vous  égarés?  dit  alors  un  des  colons.  Vous 
vous  rendiez  à Irkoutsk,  n’est-ce  pas? 

— Oui. 

— Vous  n’aviez  que  la  lisière  de  la  forêt  à suivre,  puis  vous  arriviez 
au  lit  d’un  affluent  de  l’Angara.  La  station  de  poste  est  à cinq  verstes 
d’ici.  Le  postillon  était  sans  doute  ivre...  ou  malintentionné;  il  est 
impossible  de  se  tromper. 

Tatiana  était  décidée  à se  taire.  Elle  dit  : 

— Mes  amis,  il  faut  que  je  continue  mon  voyage...  Pouvez-vous 
nous  indiquer  le  chemin  jusqu’à  la  station?  Les  chevaux  ne  sont  pas 
trop  fatigués,  et  ils  pourront  fournir  cinq  verstes  encore...  Colonel, 
vous  voudrez  bien  permettre  à mon  mari  et  à un  de  ces  messieurs 
de  monter  avec  nous? 

— Mais...  essaya  de  dire  Palkine. 

— Ah  ! vous  permettrez,  n’est-ce  pas?  dit-elle  en  le  regardant  fixe- 
ment. Vous  les  ferez  reconduire  au  village  avec  des  traîneaux  de 
poste.  Vous  prendrez  cela  sur  vous,  colonel? 

Palkine  avait  compris  qu’il  ne  lui  restait  qu’à  obéir.  Il  grinça  les 
dents,  mais  répondit  : 

— Je  suis  à vos  ordres,  madame. 

Alors  elle  pria  un  des  colons  d’aller  à la  recherche  du  postillon, 
et  de  lui  enjoindre,  au  nom  du  colonel,  de  ne  pas  dételer  les  che- 
vaux. Palkine  était  dompté;  il  acquiesça  d’un  signe. 

* Ces  magasins  sont  d’ordinaire  laissés  à la  surveillance  de  colons  faisant  spécia- 
lement ce  service;  mais  les  Sibériens,  apathiques  de  nature,  et  confiants  dans  la 
solitude,  exercent  fort  négligemment  cette  surveillance. 
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Un  quart  d’heure  après,  Palkine,  Tatiana,  Wladimir  et  un  colon 
étaient  installés  dans  la  voiture.  Tatiana,  qui,  pendant  l’attente, 
s’était  efforcée  de  paraître  toujours  dans  les  mêmes  relations  ami- 
cales avec  le  gendarme,  pour  ne  pas  inquiéter  son  mari,  mais  que 
cette  dissimulation  avait  fait  horriblement  souffrir,  dit  alors  : 

— La  nature  reprend  ses  droits...  Je  suis  exténuée...  Permettez- 
moi  de  dormir  un  peu. 

Elle  ferma  les  yeux  et  fit  semblant  de  sommeiller.  De  son  côté, 
Palkine  prétexta  la  présence  du  colon  pour  ne  pas  adresser  la  pa- 
role au  comte.  Les  cinq  verstes  furent  parcourues  en  silence.  A trois 
heures  du  matin  on  arriva  à la  station  de  poste;  la  grande  route  s’a- 
percevait, large  et  bien  tracée.  Tout  danger  était  écarté.  Alors  Ta- 
tiana embrassa  son  mari  et  prit  congé  de  lui;  puis  les  chevaux  fu- 
rent remplacés  par  d’autres,  le  postillon  fut  relevé  par  un  camarade 
de  la  station,  et  la  comtesse  s’assit  de  nouveau  à côté  du  gendarme. 

Un  brouillard  blanchâtre  emprisonnait  les  rayons  du  soleil  levant, 
qui,  derrière  ce  brouillard,  produit  de  la  liquéfaclion  de  toutes  les 
particules  de  vapeur  contenues  dans  l’air  et  figées  par  le  froid,  sem- 
blait un  météore  livide  et  aqueux.  Au-dessus  de  cette  brume,  le  ciel 
parut,  d’abord  écarlate,  puis  doré;  enfin  il  prit  l’éclat  de  l’argent,  et 
se  remplit  de  millions  de  cristaux  microscopiques  flottant  comme 
des  rubis.  Le  lit  de  l’Angara  gelé,  la  vallée,  les  forêts  de  sapins,  et 
une  grande  partie  des  montagnes  qu’on  apercevait  à l’horizon,  étaient 
baignés  dans  le  même  brouillard  blanc  et  immobile. 

Au  pied  de  ces  montagnes  est  la  ville  dTikoutsk. 

La  voiture  de  Tatiana  s’apprêtait  à descendre  dans  le  lit  du  fleuve, 
et  l’œil  des  voyageurs  pouvait  déjà  distinguer,  derrière  une  petite 
colline  boisée,  plusieurs  clochers  et  un  dôme  s’élevant  au-dessus  de 
pins  et  de  mélèzes  couverts  de  frimas.  C’est  le  monastère  de  Saint- 
îrkoulsk,  situé  au  bord  du  fleuve,  à quelques  verstes  de  la  ville. 

L’Angara  fait  une  courbe  au  pied  du  monastère,  pour  aller,  sans 
autres  déviations,  baigner  les  murs  du  chef-lieu  de  la  Sibérie  orien- 
tale. L’aspect  d’iikoutsk  est  imposant.  Des  murailles  crénelées  en- 
tourent la  ville  d’une  enceinte  régulière.  Au-dessus  des  habitations 
s’élèvent  une  foule  de  dômes,  détours  et  de  clochers.  Tout  cela  était 
entouré  de  collines  blanches  de  neige  et  recouvertes  d’une  forêt  de 
sapins  qui  faisaient  ressembler  ces  collines  à de  larges  manteaux  de 
magistrats. 

Tatiana  regardait  le  paysage,  et  le  bonheur  qu’elle  éprouvait  de 
toucher  enfin  au  but  de  son  voyage  lui  faisait  presque  oublier  les 
périls  et  les  peines  qu’elle  venait  de  traverser.  Depuis  la  station  de 
poste,  Palkine  n’avait  pas  desserré  les  dents;  sa  figure,  toujours  som- 
bre, s’était  rembrunie  davantage  ; il  s’était  enveloppé  dans  sa  pelisse. 
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avait  tourné  la  tête  du  côté  opposé  à celui  où  se  trouvait  sa  com- 
pagne, et  il  sembla,  tout  le  temps  du  trajet,  examiner  les  dessins 
bizarres  que  sa  respiration  congelée  avait  formés  sur  la  vitre. 

La  voiture  dépassa  les  murs  du  monastère,  et  Irkoutsk,  disséminé 
sur  plusieurs  collines,  apparut  dans  sa  splendeur. 

Palkine  sembla  prendre  tout  à coup  son  parti.  Il  dit  à la  com- 
tesse : 

— Pardonnez-moi,  madame.  Je  ne  savais  ce  que  je  faisais;  j’étais 
fou,  j’étais  coupable.  Pardonnez-moi. 

Tatiana  tressaillit;  elle  se  retourna  vivement,  et  le  regard  qu’elle 
lança  au  colonel  était  tellement  méprisant,  que  celui-ci  baissa  la 
tête. 

— Madame,  continua-t-il  d’une  voix  humble,  je  ne  cherche  pas  à 
m’excuser;  je  sais  que  je  mérite  voire  mépris  et  votre  colêra;  mais 
je  me  repens,  croyez-moi!...  Est-ce  le  froid,  Peau-de-vie  que  j’ai  bue 
chez  le  stanovoï  qui  m’aura  monté  à la  tête?...  je  suis  devenu  fou. 
Si  je  vous  adresse  en  ce  moment  la  parole,  c’est  pour  vous  dire  que 
je  désire  réparer  mes  torts...  Ne  vous  détournez  pas,  madame,  ellais- 
sez-moi  achever  1 Je  veux  vous  servir,  et  j’espère  racheter  par  mon 
dévouement  à venir  le  moment  de  honteuse  folie  auquel  j’ai  suc- 
combé. Dans  l’administration,  madame,  nous  formons  une  sorte  de 
franc-maçonnerie.  Le  stanovoï  m’a  obéi,  vous  l’avez  vu,  et  cependant 
il  s’agissait  de  commettre  un  crime.  Je  fermerais,  moi,  les  yeux  sur 
une  mauvaise  action  commise  par  un  de  mes  chefs,  ou  même  par  un 
fonctionnaire  élevé  d’une  autre  administration.  Soyez  circonspecte 
avec  le  gouverneur  ; il  vous  sacrifiera  toujours  à M.  Schelm,  son  chef 
occulte  au  ministère.  Je  me  suis  chargé  de  votre  pétition,  que  je 
vais  transmettre  directement  au  comte  Oiioff.  Je  commets  là  une 
grave  infraction  à la  camaraderie  des  fonctionnaires;  j’attaque  un 
des  nôtres,  et  surtout  un  de  ceux  dont  les  attributions  ressemblent 
le  plus  aux  miennes.  N’importe,  je  vous  l’ai  promis,  je  le  ferai!... 
Pour  vous  prouver  mon  repentir,  madame,  je  vous  accompagnerai, 
si  vous  daignez  me  le  permettre,  chez  le  gouverneur.  Là,  j’appuyerai 
votre  demande.  Mais  croyez-moi,  ne  parlez  au  gouverneur  ni  de 
l’innocence  de  votre  mari,  ni  du  papier  que  j’ai  entre  les  mains, 
surtout  avant  d’avoir  obtenu  ce  que  vous  demandez  et  avant  que  la 
pétition  ne  soit  partie.  Vous  habiterez  Irkoutsk,  madame,  et  moi  je 
serai  dans  la  ville.  Il  ne  me  sera  probablement  pas  permis  de  jamais 
vous  approcher,  et  je  me  courbe  sous  votre  mépris;  mais  en  toute 
occasion  vous  pouvez  compter  sur  moi...  Transmettez-moi  vos  or- 
dres, et  je  m’y  conformerai...  Peut-être  mon  dévouement  et  mon 
obéissance  vous  feront-ils  un  jour,  sinon  pardonner,  du  moins  ou- 
blier mon  crime. 
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Les  intonations  du  colonel  étaient  humbles  et  persuasives.  Tatiana 
sentait  bien  que  le  concours  du  gendarme  serait  indispensable  à son 
mari.  Elle  avait  été  tellement  atteinte  cependant  dans  son  orgueil, 
dans  sa  délicatesse  de  grande  dame,  qu’elle  ne  put  se  résoudre  à ré- 
pondre ainsi  que  le  lui  ordonnait  la  prudence. 

— C’est  bien,  monsieur,  dit-elle  durement.  Nous  verrons.  Je  suis 
obligée  d’accepter  encore  vos  services,  car  je  ne  puis  faire  autre- 
ment. Mais,  je  vous  prie,  abstenez-vous,  autant  qu’il  vous  sera  pos- 
sible, de  me  parler.  Vous  m’avez  trop  cruellement  offensée  pour  que 
je  vous  pardonne  aussi  aisément. 

Il  s’inclina  : 

— Madame,  je  me  conformerai  à votre  volonté.  Je  ne  vous  adres- 
serai la  parole  que  quand  vous  daignerez  m’interroger  ou  me  donner 
vos  ordres. 

Celte  humilité  toucha  Tatiana. 

— Je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  être  reconnaissante  pour  tout 
ce  que  vous  aviez  fait  pour  moi  jusque-là;  mais  la  confiance  a dis- 
paru entre  nous. 

Il  baisa  la  frange  de  sa  fourrure  : 

— Merci,  madame,  dit-il,  de  me  parler  encore  ainsi.  Je  ne  mérite 
pas  votre  bonté;  mais  vous  verrez!  vous  n’aurez  pas  d’esclave  plus 
obéissant  que  moi  ; ma  vie  se  passera  à vous  servir  et  à me  faire  par- 
donner! 

Le  traîneau  s’engouffrait  sous  la  porte  massive  dTrkoutsk. 

— Un  dernier  conseil,  madame,  dit  Palkine.  Aussitôt  après  l’au- 
dience du  gouverneur,  ne  perdez  pas  une  heure,  une  minute,  et  re- 
tournez auprès  de  votre  mari.  D’ailleurs,  j’assisjerai  à l’entrevue,  et 
je  vous  ferai  précéder  par  un  gendarme!  Mais,  croyez-moi,  ne  per- 
dez pas  une  minute. 

— Oh  ! c’est  mon  intention. 

Us  ne  se  parlèrent  plus,  et  cinq  minutes  après,  le  traîneau  s’arrê^ 
tait  devant  le  palais  Kousnetzoff,  qui  sert  d’habitation  aux  gouver- 
neurs de  la  Sibérie  orientale. 


De  retour  au  village,  Wladimir  avait  montré  au  stanovoï  le  mot 
par  lequel  Palkine  expliquait  son  absence  prolongée.  Le  fonction- 
naire l’avait  reçu  poliment,  mais  avec  froideur,  et  lui  avait  donné  la 
permission  de  rester  dans  sa  cabane.  Là,  l’exilé  trouva  le  docteur 
Haas  qui  dormait  sur  un  amas  de  peaux.  Wladimir  était  excessive- 
ment fatigué;  il  se  jeta  sur  une  couchette  de  bois  qui  lui  servait  de 
lit  et  s’endormit  bientôt  profondément. 

Il  était  nuit  quand  il  fut  réveillé  par  un  bruit  extraordinaire.  Il 
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ouvrit  les  yeux  : sa  chambre  était  pleine  de  cosaques,  et  la  femme 
du  stanovoï  était  à leur  tête.  Au  pied  du  lit,  le  docteur,  une  hache  à 
la  main,  tenait  en  respect  les  assaillants. 

— Vous  ne  toucherez  pas,  moi  vivant,  un  cheveu  de  sa  têtel  criait- 
il.  Je  réponds  de  lui! 

— Saisissez-le,  criait  de  son  côté  Caroline;  vous  lui  donnerez 
cinq  cents  coups  de  lanière  1 Quant  à celui-là,  dit-elle  en  désignant 
Haas,  vous  pouvez  le  tuer  ; il  est  en  rébellion  ouverte  contre  l’autorité 
du  tzar!  Sus!  sus! 

Les  cosaques  allaient  s’élancer,  quand  la  porte  s’ouvrit,  et  le  sta- 
novoï apparut  pâle  et  haletant. 

— Arrêtez!  cria-t-il.  Le  colon  V^ladimir  est  libre  de  se  rendre  à 
Irkoutsk  ! 

Les  cosaques,  habitués  à obéir  aux  ordres  de  Caroline  peut-être 
plus  qu’à  ceux  du  stanovoï,  hésitèrent.  Caroline  avait  perdu  la  tête  : 

— Non!  non!  hurlait-elle;  cinq  cents  coups  de  lanière! 

Mais  le  fonctionnaire  la  saisit  par  le  bras  : 

— Ah  ça!  dit-il,  êtes-vous  folle?  Un  gendarme  vient  de  m’appor- 
ter l’ordre  de  remettre  le  colon  Lanioe  à sa  femme,  qui  arrive  à 
l’instant,  munie  d’une  autorisation  du  gouverneur.  Vous  voulez  donc 
ma  perte  et  la  vôtre  ? 

Il  s’inclina  devant  Wladimir  et  Haas  : 

— Excusez-moi,  messieurs,  dit-il;  excusez  surtout  ma  femme, 
qui  est  folle  parfois. 

— Oh!  rugit  Caroline.  Vous  aussi! 

— Taisez-vous,  pour  Dieu  ! dit  le  stanovoï  à l’oreille  de  sa  femme. 
Plus  lard,  vous  pourrez  vous  venger,  je  vous  le  promets  ! Pour  le 
moment,  silence!....  Monsieur  Wladimir,  ajouta-t-il  à voix  haute, 
faites  vos  préparatifs.  Le  gouverneur  vous  permet  de  changer  de  ré- 
sidence. 

XIX 

LE  COURRIER  DE  SAINT-PÉTERSBOURG. 

Deux  mois  s’étaient  écoulés  depuis  le  jour  où  Lanine  avait,  grâce 
à la  présence  d’esprit  et  au  dévouement  de  la  comtesse,  échappé  à 
la  vengeance  de  la  femme  du  stanovoï.  Ces  deux  mois  s’étaient  écou- 
lés sans  aucun  incident,  et  tous  nos  personnages  avaient  joui  d’un 
calme  relatif. 

Tatiana  avait  loué  une  des  plus  belles  maisons  d’Irkoutsk,  et  elle 
s’y  était  installée  avec  le  docteur  Haas,  Akoulina  Ivanovna  et  Hélène. 
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La  loi  s’opposant  absolument  à ce  que  Wladimir  habitât  la  ville,  un 
village  situé  dans  la  banlieue  d'bkoutsk  lui  avait  été  assigné  pour 
résidence  obligatoire.  Mais  Wladimir  passait  toutes  ses  journées 
chez  sa  femme,  carie  gouverneur  général,  homme  doux  et  humain, 
fermait  les  yeux  sur  cette  infraction  à la  loi  gériérale.  Le  gouverneur 
avait  été  saisi  d’admiration  pour  le  dévouement  de  Tatiana,  et  il  de- 
vint le  plus  chaud  protecteur  de  la  noble  femme. 

Palkine  habitait  aussi  la  capitale,  et  Popoff  lui  servait  de  secrétaire. 
Le  gendarme  ne  laissait  aucune  liberté  à Pex-employé  du  ministère 
de  l'intérieur.  Depuis  l’heureuse  journée  où  il  lui  avait  été  permis 
d’accompagner  sa  mère  et  sa  fiancée,  Popoff  ne  put  jamais  parvenir 
à les  revoir  ouvertement. 

— Je  veux  bien,  lui  avait  dit  le  colonel,  t’épargner  les  souffrances 
de  l’exil  à Nertschink,  et  je  veux  bien  t’attacher  à ma  personne, 
car  tues  actif  et  intelligent;  mais  il  m’est  impossible  de  te  laisser 
ta  liberté  d’action.  La  moindre  imprudence  pourrait  te  coûter  cher, 
et  moi-même  je  risque  une  réprimande,  car  j’outrepasse  mes  droits 
en  te  gardant  ici. 

Popoff  s’était  résigné,  en  attendant  des  temps  meilleurs  : il  vivait 
dans  l’intérieur  de  la  maison  du  chef  des  gendarmes,  sans  jamais  en 
sortir.  Cependant  il  n’était  pas  excessivement  malheureux,  car  Hé- 
lène venait  le  visiter  de  temps  en  temps.  Palkine,  qui  se  doutait  de 
ces  visites,  laissait  faire,  probablement  dans  un  but  secret. 

Le  gendarme  avait  tenu  parole  au  stanovoï.  Sous  un  prétexte  quel- 
conque, le  Capitaine  ispravnik  d’h  koutsk  avait  été  appelé  à d’autres 
fonctions,  et  sa  place  fut  donnée  au  stanovoï  Padlesky.  L’ancien  chef 
de  Lanine  vint  à h koutsk,  et,  par  un  hasard  étrange,  il  loua  la  mai- 
son voisine  de  celle  où  s’était  installée  Tatiana. 

Le  drame  auquel  nous  faisons  assister  nos  lecteurs  semblait  donc 
fini. 

Nous  sommes  à la  fin  de  mars,  et  le  froid  est  excessif.  Un  brouil- 
lard blanc  enveloppe  comme  d’un  suaire  la  ville  d’hkoutsk,  et  le 
thermomètre  marque  45  degrés.  Palkine  est  assis  dans  son  cabinet, 
et  il  décachette  force  lettres  que  le  courrier  d’Europe,  arrivé  la  veille, 
lui  avait  apportées.  Popoff,  debout  devant  lui,  attend  ses  ordres. 

— Le  chef  des  gendarmes  a reçu  la  lettre  par  laquelle  je  lui  an- 
nonce mon  installation,  disait  Palkine.  Je  lui  ai  envoyé  un  cour- 
rier spécial  : il  a fait  diligence.  Le  gouverneur  doit  avoir,  de  son  côté, 
reçu  des  lettres  de  Schelm,  car  le  rapport  du  gouverneur  de  Cazan 
a eu  le  temps  d’arriver  à la  connaissance  du  chef  de  la  chancellerie. 
La  lutte  va  commencer.  Je  te  parie  que  je  serai  reçu  ce  soir  au  palais 
Kousnetzoff  comme  un  chien  dans  un  jeu  de  quilles!  11  sera  impos- 
sible à Schelm  de  rien  entreprendre  contre  moi  avant  quelque  temps 
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d’ici;  il  n’est  pas  mon  cltef  immédiat,’ et  heureusement  il  est  forcé 
de  se  contenter  d’intriguer.  Mais  il  ne  faut  plus  perdre  de  temps.  Je 
n’ai  pas  encore  envoyé  la  pétition  de  Lanine,  car  je  compte  toujours 
sur  toi.  Voyons,  Popoff,  je  te  parle  franchement  : tu  as  des  preuves 
contre  Schelm?  tu  me  Pas  donné  à enlendre. 

Popuff  se  défiait  beaucoup  moins  du  colonel,  depuis  qu’il  vivait 
avec  lui  et  qu’il  en  était  bien  traité.  Cependant  il  ne  voulut  pas  en- 
core se  livrer  complètement. 

— Si  je  possède  quelque  chose,  répondit-il,  je  ne  m’en  servirai 
que  pour  sauver  mon  protecteur,  pour  me  sauver  moi-même,  ou 
pour  me  venger.  Or,  colonel,  si  je  me  fie  à vous,  qui  me  garantit 
que  vous  ne  me  tromperez  pas  encore  cette  fois?  Deux  puissants  per- 
sonnages comme  vous  et  M.  Schelm  s’arrangeront  toujours,  et  les 
petits  seront  sacrifiés. 

— Mais,  imbécile,  dit  Palkine,  ne  t’ai-je  pas  prouvé  ma  bonne 
volonté? 

Popoff  secoua  la  fête  : 

— Excusez-moi,  dit-il,  mais  vous  pouvez  avoir  vos  idées  là-des- 
sus, et  moi,  si  je  livre  les  preuves  que  je  possède... 

— Tu  en  possèdes  donc?  tu  avoues!  s’écria  Palkine. 

Popoff  se  mordit  les  lèvres.  Mais  il  s’était  trop  avancé  pour  recu- 
ler : il  voulut  atténuer  la  gravité  de  ses  confidences  : 

— J’ignore,  dit-il,  si  ce  sont  des  preuves  bien  concluantes.  Je  me 
suis,  il  est  vrai,  gardé  une  arme  contre  mon  ancien  chef;  mais,  co- 
lonel, ajouta  t-il  d’une  voix  ferme,  je  vous  connais  trop,  tous  au- 
tant que  vous  êtes,  pour  me  fier  à vous...  Personnellement,  je  vous 
crois  un  tr  ès-brave  homme  — pardon,  si  je  vous  le  dis  avec  cette 
franchise!  — mais,  collectivement,  la  gendarmerie  a des  obliga- 
tions... 

— Où  veux-tu  en  venir? 

— A ceci  : je  ne  livrerai  Parme  que  je  possède  qu’au  comte  ou  à 
la  comtesse  Lanine,  à personne  autre!  Gomme  vous  me  défendez  de 
les  voir... 

— lié!  que  ne  parlais-tu  plus  tôt?...  Lanine  est  moins  défiant  que 
toi.  Rien  de  plus  juste.  Je  te  permettrai  de  sortir  un  de  ces  jours... 
Donne  rendez-vous  à Lanine  et  remets-lui  tes  preuves.  Seulement, 
tu  lui  diras  que  j’en  ai  besoin. 

— Oh!  certainement!  Si  le  comte  consent,  vous  aurez  entre  les 
mains,  contre  M.  Schelm,  une  arme  terrible,  car  je  la  garde... 

— Tu  Pas  donc  sur  toi...  ici?  s’écria  le  gendarme. 

Popoff  comprit  qu’il  s’était  fourvoyé  une  deuxième  fois. 

— Non,  non,  balbulia-t-il;  seulement,  je  sais  où  elle  est. 

— Ah!...  Peu  importe!...  Voyons.  Il  faut,  je  te  l’ai  dit,  user  de 
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précautions,  car  je  ne  suis  pas  en  règle  vis-à-vis  des  autorités  à 
ton  endroit;  et  si  le  gouverneur  devient  mon  ennemi...  Je  te  don- 
nerai un  jour  quelques  heures  de  liberté...  Ta  fiancée  vient  de  temps 
, en  temps  ici  ? 

— Colonel,  je  vous  assure!... 

— Imbécile!  dit  Palkine  avec  un  paternel  sourire,  ne  ments  pas! 
je  sais  tout!...  Tu  vois  bien  que  je  ne  suis  pas  si  méchant! 

Popoff  ne  put  s’empêcher  de  remercier  le  gendarme.  Cet  homme 
le  traitait  avec  humanité  et  douceur,  et  tous  les  jours  le  secrétaire 
voyait  ses  préventions  contre  lui  diminuer  et  se  changer  en  un  sen- 
timent de  reconnaissance. 

— Lanine  n'est  jamais  à sa  résidence,  qui  se  trouve  dans  un  des 
villages  de  la  banlieue  d’Irkoutsk,  Pokroff.  C’est  la  dernière  cabane 
du  village.  Tu  pourras  t’y  rendre  dimanche...  c’est  le  jour  où  la  sur- 
veillance se  ralentit.  Ta  fiancée  viendra  bien  te  visiter  d’ici  à diman- 
che. Elle  préviendra  la  comtesse,  pour  qu’elle  dise  à son  mari  de  t’at- 
tendre à la  tombée  de  la  nuit.  Il  serait  trop  dangereux  qu’on  te  voie 
entrer  dans  la  maison  de  la  comtesse  ; voilà  pourquoi  je  t’indique  la 
résidence  de  Lanine  pour  lieu  de  rendez-vous. 

— Vous  avez  raison. 

— Par  exemple,  comme  je  suppose  que  Schelm  aura  envoyé  des 
instructions  au  gouverneur,  il  est  nécessaire  que  ta  fiancée  cesse  ses 
visites  à l’avenir.  Il  faudra  t’y  résigner.  Quand  on  veut  atteindre  un 
but,  il  faut  savoir  souffrir. 

— Colonel,  je  me  conformerai  à vos  ordres  : Hélène  ne  reviendra 
plus. 

— Tu  crois  cela?  Tu  ne  connais  pas  les  femmes  : elles  aiment  à 
faire  précisément  ce  qui  leur  est  défendu...  Causez  bien  ensemble  la 
première  fois  qu’elle  viendra,  et  dites-vous  ensuite  adieu  pour  quel- 
que temps;  car,  je  te  l’ai  dit,  la  lutte  entre  Schelm  et  moi  va  com- 
mencer, et  je  ne  veux  pas  lui  donner  prise  sur  moi...  Je  pren- 
drai mes  dispositions  pour  que  ta  fiancée  ne  revienne  plus  ici... 
Maintenant  que  tout  est  convenu,  travaillons!...  Il  faut  écrire  à tous 
les  officiers  du  cercle  de  gendarmerie  la  circulaire  que  voici,  et  que 
l’on  m’envoie  de  Saint-Pétersbourg. 

Popoff  s’inclina  et  commença  son  travail,  pendant  que  le  gen- 
darme continuait  à lire  sa  correspondance. 


Presque  à la  même  heure,  Wladimir  longeait  la  rue  où  se  trou- 
vait la  maison  habitée  par  Tatiaria.  L’aspect  du  comte  avait  com- 
plètement changé  : il  portait  le  costume  d’un  riche  propriétaire  si- 
bérien : fourrure  d’ours,  bonnet  de  zibeline.  11  était  visible  que  les 
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autorités  lui  laissaient  sa  liberté  d’action,  que  personne  ne  songeait 
à le  chicaner  ni  sur  sa  tenue,  ni  sur  sa  manière  de  vivre,  et  que  l’exil 
en  Sibérie  avait  cessé  d’être  pour  lui  une  peine  disciplinaire.  Il  al- 
lait droit  devant  lui,  le  nez  au  vent,  les  mains  dans  les  poches. 

Soudain,  un  élégant  traîneau  entra  dans  la  rue,  venant  d’une  voie 
latérale.  Wladimir  reconnut  le  'gouverneur  général  de  la  Sibérie 
orienlale,  accompagné  d’un  de  ses  aides  de  camp.  Wladimir  avan- 
çait toujours;  il  fut  bientôt  à côté  de  la  voilure,  et,  selon  l’usage  et 
la  consigne,  il  salua  le  gouverneur  en  ôtant  son  bonnet.  Le  général 
lui  fit  de  la  main  signe  d’approcher,  et  ordonna  au  cocher  d’arrêter. 
Wladimir  obéit. 

— Colon  Lanine,  dit  le  gouverneur  d’un  ton  sévère,  pourquoi 
êtes-vous  en  ville  aujourd’hui? 

Wladimir  fut  étonné  de  cette  sévérité,  à laquelle  il  n’était  pas  ha- 
bitué. 

— Mais,  Excellence,  répondit-il,  je  croyais... 

— Vous  ne  devez  pas  abuser  de  l’indulgence  que  l’on  vous  témoi- 
gne ici...  Votre  résidence  est  à Pokroff;  vous  ne  devez  pas  vous  en 
absenter  sans  permission  ! Avez-vous  votre  permission?  • 

— Excellence!... 

— Cette  fois,  je  n’insiste  pas  ; mais  à l’avenir,  faites  attention  à 
vos  actes!  Vous  êtes  un  homme  dangereux  ! 

— Je  suis  innocent!...  essaya-t-il  de  dire. 

Le  gouverneur  l’interrompit  en  fronçant  le  sourcil  ; 

— Ah  ! ne  recommencez  pas  !.. . J’ai  reçu  de  Saint-Pétersbourg  des 
ordres  qui  vous  concernent,  et  en  haut  lieu  on  parle  de  tout  autre 
chose  que  de  votre  innocence...  Je  vous  conseille  d’être  plus  circon- 
spect, si  vous  ne  voulez  pas  me  voir  forcé  d’user  de  sévérité  envers 
vous. 

Wladimir,  stupéfait  de  se  voir  traité  ainsi  par  le  gouverneur,  qui 
lui  avait  toujours  témoigné  de  l’amitié,  avait  Pair  tellement  con- 
tristé, que  le  général  en  eut  pitié  : 

— Mon  cher  ami,  dit-il  à l’aide  de  camp,  soyez  assez  bon  pour 
aller  jusque  chez  le  marchand  Lapteff,  lui  dire  qu’il  vienne  au  pa- 
lais : j’ai  besoin  de  lui  parler  à propos  de  la  fête  que  je  veux  donner 
à la  fin  de  l’hiver.  Il  demeure  dans  la[rue  Bazarnoï,  je  crois.  Je  vous 
attendrai  ici...  Allez,  et  faites  vite! 

L’aide  de  camp  comprit  que  le  général  désirait  l’éloigner  : il  des- 
cendit du  traîneau.  Wladimir  voulait  continuer  son  chemin;  mais  le 
général  lui  fit  signe  de  demeurer. 

— J’ai  été  obligé  de  vous  parler  ainsi,  mon  cher  comte,  dit-il 
alors,  car  j’ai  r'^çu  des  ordres  très-sévères  à votre  endroit.  Ce  matin 

10  Février  1874,  53 


506 


FONCTIONNAIRES  ET  BOYARDS. 


m'est  venue  de  Saint-Pétersbourg  une  lettre  écrite  tout  entière  de 
la  main  de  M.  Schelm,  cheî  de  la  chancellerie  au  ministère  de  l’in- 
térieur. Cette  lettre  vous  concerne.  Il  m'est  enjoint  de  vous  traiter 
avec  la  plus  grande  rigueur,  et  de  sévir  cruellement  à la  moindre 
infraction  aux  lois  disciplinaires. 

— M.  Schelm  1 voulut  dire  Wladimir;  mais  c’est  mon  ennemi  !... 
c’est  celui... 

— Chut!  dit  le  gouverneur...  Je  ne  dois  même  pas  écouter  ces 
choses-îà.  Ces  mots  prononcés  par  vous  sont  déjà  un  crime...  Je  ne 
sais  si  vous  êtes  innocent  ou  coupable,  et  cela  ne  me  regarde  pas. 
Je  dois  cependant  avouer  que  votre  manière  d’être  n’est  pas  celle 
d’un  criminel  bien  endurci.  J’ai  du  respect  pour  votre  femme  et  de 
la  sympathie  pour  vous,  voilà  pourquoi  je  vous  préviens.  A l’avenir, 
si  vous  venez  en  ville,  fuyez-moi  comme  la  peste;  car  si  je  vous  y 
rencontre,  je  me  verrai  forcé  de  sévir.  En  second  lieu,  mettez-vous 
bien  avec  vos  chefs  immédiats,  l’ispravnick  et  le  stanovoï,  car  je  ne 
pourrai  plus  vous  protéger  contre  eux.  Ceci  entendu,  excusez-moi 
auprès  de  la  comtesse,  que  je  ne  pourrai  plus  voir  à l’avenir,  et 
soyez  excessivement  prudent...  Adieu. 

— Excellence,  ne  m’abandonnez  pas  1 Je  suis  innocent. 

— Je  n’y  puis  rien.  Je  suis  fonctionnaire,  et  obligé  d’obéir  aux 
ordres  reçus.  Il  ne  m’appartient  pas  de  discuter  votre  culpabilité  ou 
voire  innocence.  Si  vous  m’y  obligez,  je  sévirai  à contre-cœur,  mais 
je  sévirai.  Tenez-vous-le  pour  dit. 

L’aide  de  camp  réapparaissait,  sortant  de  la  maison  du  marchand 
Lapteff.  Le  gouverneur  fit  à Wladimir  un  signe  de  congé,  et  le  traî- 
neau continua  son  chemin. 

Le  comte  resta  au  milieu  de  la  rue  comme  frappé  de  la  foudre.  Il 
s’était  bercé,  depuis  deux  mois,  d’espérances  qu’il  voyait  s’envoler 
comme  de  la  fumée.  L’indulgence  du  gouverneur,  la  politesse  pré- 
venante du  chef  des  gendarmes  — que  Wdadimir  interprétait  à son 
avantage,  car  Tatiana  lui  avait  fait  mystère  de  la  scène  de  la  forêt  — 
tout  cela  lui  paraissait  être  le  signe  infaillible  d’un  retour  aux  jours 
meilleurs.  11  croyait  sa  pétition  partie,  et  il  espérait  à tout  moment 
voir  son  innocence  proclamée.  Les  paroles  du  gouverneur  le  replon- 
gèrent dans  le  désespoir.  Il  demeura  quelques  secondes  immobile  et 
pensif;  puis,  se  frappant  le  front,  il  s’achemina  résolûment  vers  la 
maison  occupée  par  sa  femme. 

Tatiana  l’attendait  pour  déjeuner.  Ce  coup  inattendu  avait  telle- 
ment bouleversé  les  traits  de  l’exilé,  que  Tatiana  s’en  aperçut  aussitôt. 

— Bon  Dieu!  Wladimir,  demanda-t-elle,  qu’avez-vous? 

— Ce  que  j’ai,  répondit  Wladimir,  dont  l’aspect  était  farouche. 
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j’ai  que  c’est  un  enfer,  que  je  ne  veux  plus  courber  la  tête  sous  l’in- 
juslice,  car  il  est  inutile  de  compter  sur  l’équité  des  puissants  de  ce 
monde  ! 

— Vous  m’effrayez,  Wladimir  ! 

— C’est  fini.  L’ostracisme  qui  pèse  sur  moi  est  manifeste.  Nous 
n’avions  qu’un  misérable  ennemi,  cet  ispravnik  que  le  démon  avait 
mis  sur  mes  traces;  eh  bien,  Tatiana,  maintenant,  cet  homme  que 
nous  méprisons,  il  nous  faudra  nous  incliner  devant  lui.  Le  général 
a reçu  des  lettres  de  Saint-Pétersbourg.  La  rancune  de  Schelmnous 
poursuit  jusqu’ici.  Le  gouverneur  doit  s’incliner  devant  les  ordres 
de  plus  fort  que  lui.  Il  m’a  chargé  de  l’excuser  auprès  de  vous,  car 
il  ne  pourra  plus  vous  recevoir!  Quant  à moi,  je  redeviens  le  colon 
Wladimir,  soumis  à toutes  les  rigueurs  de  l’exil  disciplinaire  et  à 
toutes  les  tracasseries  des  employés  subalternes! 

— O mon  Dieu!...  Mais  ce  gendarme,  cette  pétition?  ' 

— Ce  gendarme  est  un  fonctionnaire  comme  les  autres!  Il  a pu 
se  croire  un  homme  pendant  un  mois;  maintenant  il  est  redevenu 
l’automate  dont  les  mouvements  sont  dirigés  par  un  fil  tenu  à Saint- 
Pétersbourg  par  une  main  invisible.  Ou  il  n’a  pas  envoyé  la  pétition, 
ou  bien  il  aura  reçu  une  réponse  qui  le  force  à l’inaction,  sinon  à 
l’hostilité.  C’est  vraiment,  quand  on  voit  ces  choses-là,  à s’en  in- 
surger, non  contre  Sa  Majesté,  mais  contre  le  système  qui  nous  ré- 
git  ! 

Tatiana  était  pensive. 

— Le  gouverneur,  dit-elle,  cet  homme  si  sensible,  si  équitable, 
si  bon,  est  devenu,  lui  aussi,  votre  ennemi? 

— 11  m’a  conservé  sa  bienveillance,  mais  il  est  obligé  d’exécuter 
des  ordres  supérieurs.  Non,  voyez-vous,  Tatiana,  je  ne  pourrai  obte- 
nir justice  ! je  suis  seul,  et,  bien  qu’innocent,  trop  faible  vis-à-vis  de 
cette  franc-maçonnerie  de  fonctionnaires!  Assez  comme  cela  ! Espé- 
rant dans  l’équité  du  gouvernement,  je  me  suis  jusqu’à  présent  re- 
fusé à toutes  les  ouvertures  qui  m’ont  été  faites  pour  prendre  part  à 
une  conspiration  des  exilés  dont  le  but  est  de  se  délivrer  à force  ou- 
verte du  joug  qui  pèse  sur  eux.  Les  autres  conjurés  sont  plus  ou 
moins  coupables.  Fort  de  mon  entière  innocence,  j’attendais,  calme, 
que  la  lumière  se  fît;  j’ai  attendu  deux  ans.  Assez  ! 

— Que  voulez-vous  faire?  interrompit  Tatiana,  effrayée  de  l’exal- 
tation de  son  mari. 

Il  existe  dans  la  région  de  la  Sibérie  orientale  toute  une  vaste 
organisation  d’exilés.  Ils  sont  soumis  à une  administration  régu- 
lière, et  ils  se  choisissent  un  chef  tout-puissant.  Leur  but  est  de  s’af- 
franchir de  domination  russe,  de  se  frayer  par  la  force  un  chemin 
à travers  la  terre  des  Herbes  et  l’empire  du  Milieu,  vers  des  pays  li- 
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bres  et  civilisés,  où  la  férule  du  tzar  ne  puisse  plus  les  atteindre. 
L’hiver,  quand  le  lac  Baïkalest  pris  parles  glaces,  quand,  au  milieu 
de  cette  immense  nappe  d’eau  gelée,  l’œil  de  l’autorité  ne  peut  plus 
les  surveiller,  ils  se  réunissent  dans  une  île  déserte,  et  là,  ils  mûris- 
sent tout  un  plan  de  révolte  et  d’affranchissement.  Je  connaissais 
l’existence  àe  cette  association  depuis  six  mois,  car  depuis  six  mois  on 
m’a  proposé  d'en  faire  partie.  Je  n’ai  pas  accepté,  parce  que,  me  sa- 
chant^innocent,  je  ne  voulais  pas  devenir  coupable;  et  je  ne  vous  en 
ai  jamais  parlé,  car  ce  n’était  pas  mon  secret.  Aujourd’hui  que  tout 
espoir  de  réhabilitation  est  perdu  pour  moi,  je  me  décide...  On  ne 
veut  pas  me  rendre  justice,  je  me  la  rendrai  moi-même!  Ah!  je  les 
connais  bien,  mes  compatriotes  en  place  ! Ils  vous  disent  : « Atten- 
dez, espérez!  Par  votre  conduite,  montrez  au  gouvernement  votre 
repentir;  on  agira  pour  vous,  et  un  jour...  peut-être...  » J’ai  attendu 
deux  ans!...  On  meurt  comme  cela  à la  peine,  et  ensuite  on  réhabi- 
lite votre  mémoire.  « Quel  dommage,  dit-on  alors,  qu’un  homme 
pareil  ait  été  si  cruellement  atteint!  » Et  on  indemnise  les  parents 
éloignés  pour  la  misère  de  l’homme^  mort  d’un  accès  de  désespoir! 
Non,  Tatiana,  je  n’ai  aucune  disposition  au  martyre;  et  vous,  belle  et 
sainte,  je  ne  veux  pas  vous  rendre  la  vie... 

•—  Mais,  mon  Wladimir,  interrompit  Tatiana,  je  suis  heureuse 
ici.  Cette  intimité  que  vous  rêviez  jadis,  ne  i’avons-nous  pas?  Qu’im- 
porte que  ce  soit  à Irkoutsk  ou  à Paris?...  Nous  vivons  l’un  par 
l’autre. 

— Oui.  Et  au  lieu  des  adulations  du  monde,  on  vous  fait  dire 
qu’on  ne  peut  plus  Vous  voir  I Est-ce  pour  cela  que  vous  avez  uni 
votre  sort  au  mien?  Non,  Tatiana,  je  suis  décidé.  Dans  mon  village, 
là-bas,  dans  la  banlieue,  des  malheureux,  atteints  par  la  loi,  rêvent 
tous  de  la  délivrance.  Ils  sont  tous  initiés  au  complot.  Demain,  je 
leur  dirai  que  je  veux  être  des  leurs  ; ils  m’accepteront.  Vous  êtes 
riche,  Tatiana,  vous  leur  apporterez  de  l’argent  dont  ils  ont  besoin... 
Je  vous  dis  cela,  parce  que  je  connais  votre  cœur,  et  que  votre  for- 
tune, vous  l’emploierez,  je  l’espère... 

Elle  l’interrompit  tristement  : 

— Hélas  ! Wladimir,  avec  ce  seul  mot  vous  me  fermez  la  bouche  ! 
J’avais  des  objections  à faire  ; maintenant  je  n’en  ai  plus. 

— Quelles  objections?  demanda-t-il. 

— Oh!  non,  elles  n’existent  plus!  Je  ne  veux  pas  qu’une  seule 
seconde  l’idée  vous  vienne  de  douter  de  moi!...  Cela  vous  est  arrivé 
une  fois,  et  nous  en  sommes  trop  cruellement  châtiés  pour  recom- 
mencer!... D’ailleurs,  dit-elle,  pensive,  peut-être  avez-vous  raison. 
La  justice  du  monde  est  telle,  qu’on  ne  la  rend  ordinairement  qu’à 
ceux  qui  n’en  ont  plus  besoin.  Agissez,  je  vous  aiderai  de  toutes  mes 
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forces.  J'ai  encore,  vous  le  savez,  près  d’un  million  de  roubles.  Mon 
père  possède,  de  son  côté,  le  double  de  cette  somme...  Dépensez 
donc  tout  sans  crainte!...  Une  fois  de  l’autre  côté  de  la  frontière, 
nous  aurons  de  quoi  vivre. 

Elle  l’attira  vers  elle  et  l’embrassa  sur  le  front  : 

— Allez  à la  conquête  de  votre  liberté,  puisque  vous  ne  pouvez 
l’obtenir  par  la  voie  légale.  Je  vous  suivrai  partout. 

Il  se  mit  à genoux  : 

— Je  remercie  Dieu  tous  les  jours  de  m’avoir  donné  une  femme 
comme  vous!  C’est  la  consolation  et  c’est  l’espérance.  Je  serais  mort 
sans  vous!...  Mais,  ajouta-t-il  en  se  relevant,  c’est  justement  pour 
cela  que  je  ne  veux  pas  que  vous  vous  flétrissiez  plus  longtemps  dans 
ces  parages  maudits!  Tatiana,  vous  ne  me  verrez  probablement  pas 
de  deux  jours  : je  vais  de  ce  pas  à ma  résidence,  et  dès  demain  je  com- 
mence à agir. 

— Que  Dieu  vous  garde  et  vous  conduise!  dit-elle. 

— Vous,  pendant  ces  jours,  (jui  vous  défendra?  Je  ne  suis  pas  un 
protecteur  bien  puissant,  sous  ma  veste  de  colon  dégradé,  ajouta-t-il 
avec  un  triste  sourire,  mais... 

A ce  moment  on  gratta  à la  porte  : 

— Madame,  le  déjeuner  va  être  froid,  dit  la  voix  du  docteur  Haas. 


XX 

LE  LAC  BAÏKAL. 

A soixante  verstes  environ  d’Irkoutsk,  s’étend  le  lac  Baïkal,  appelé 
par  les  Russes  et  par  les  indigènes  Mer  sainte,  une  des  plus  grandes 
accumulations  d’eau  douce  qui  existent  sur  la  terre.  Le  lac  Baïkal 
sépare  le  bassin  de  l’Iénisseï  de  celui  de  l’Amour.  C’est  la  limite  na- 
turelle de  l’empire  chinois  et  de  l’empire  russe  ; mais  cette  limite  a 
été  franchie  depuis  longtemps  par  le  « flot  du  Nord,  » dénomination 
donnée  aux  Russes  par  les  Anglais  ; les  possessions  du  tzar  s’éten- 
dent loin  au  delà. 

L’Angara  s’échappe  en  bouillonnant  du  lac,  et  la  route  qui  mène 
d’Irkoutsk  au  Baïkal  longe  le  fleuve.  Là  où  Fonde  de  l’Angara  se  con- 
fond avec  celle  du  lac,  s’élève  une  masse  de  rochers  autour  desquels 
les  eaux  bouillonnent  et  grondent.  Ces  roches  sont  connues  sous  le 
nom  de  Schaman-Kamen.  Au  delà,  on  aperçoit  la  vaste  nappe  du 
Baïkal,  qui  s’étend  à soixante  lieues,  jusqu’au  pied  de  l’Amour-Da- 
ria,  dont  le  sommet  est  couvert  de  neiges  éternelles. 
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Le  Schaman-Kamen  est  considéré  comme  sacré  par  les  habitants 
du  pays,  et  les  Russes  eux-mêmes,  superstitieux  à Texcès,  le  révè- 
rent. Le  Christ,  disent-ils,  a visité  celte  partie  de  l’Asie,  et  il  a gravi 
le  Kamen.  Après  avoir  béni  le  pays  septentrional,  il  s’est  tourné  vers 
le  nord,  et,  levant  le  bras,  il  s’est  écrié  : « Là-bas,  il  n’y  a rien!  » 
En  effet,  la  Daourie  Iransbalkienne  est  peut-être  le  pays  le  plus  sté- 
rile de  l’univers. 

Le  lac  Baïkal  a plusieurs  îles.  Olkhou  en  est  la  plus  grande.  A quel- 
ques verstes  d’Olkhou  se  trouvent  des  rochers,  grands  comme  des 
îlots,  qui  sont  séparés  par  un  détroit  de  la  grande  île.  L’été,  ils  sont 
inaccessibles  ; les  vagues  du  lac  les  battent  avec  un  bruit  effroyable, 
et  leurs  côtes  escarpées  et  rocheuses  en  rendent  l’abord  impossible 
même  aux  plus  légères  embarcations.  Noirs  et  sinistres,  ils  semblent 
les  repaires  de  quelques  génies  du  lac,  malfaisants  et  hostiles  à la 
race  humaine.  L’hiver,  l’aspect  général  du  Baïkal  change  complète- 
ment. L’eau  noirâtre  et  houleuse  se  transforme,  à cette  époque  de 
l’année,,  en  un  champ  de  blocs  blancs,  verts  et  bleus,  dont  les  sil- 
houettes étincelantes,  projetées  sur  l’azur  sombre  d’un  ciel  étoilé, 
font  songer  à des  scènes  inconnues  où  des  spectres  rangés  en  ba- 
taille s’apprêtent  à quelque  adoration  ou  à quelque  lutte  mysté- 
rieuse. Ces  blocs  sont  là  par  milliers  : les  uns  lourds  comme  vingt 
haleines,  les  autres  effilés  en  lames  de  rasoir  ou  pointus  comme 
des  aiguilles,  opaques  ou  transparents,  couchés,  debout,  ou  incli- 
nés vers  tous  les  points  de  l’horizon,  pareils  à des  sépulcres  d’un 
campo  santo  bouleversé,  et  qui  aurait  vomi  ses  cadavres. 

L’hiver,  la  traversée  du  lac  Baïkal  peut  se  faire  en  traîneau.  La 
glace  est  tellement  épaisse  (3  à 4 mètres),  qu’une  armée  entière, 
avec  ses  bagages  et  son  artillerie,  pourrait  le  traverser  sans  le  moin- 
dre danger.  Mais  quand,  pour  la  première  fois,  on  se  risque  sur 
celte  mer  solidifiée,  on  frissonne  involontairement  en  entendant  sous 
ses  pieds  des  bruits  étranges,  tantôt  éclatants  et  métalliques  comme 
le  son  de  quelque  instrument  de  musique,  tantôt  sourds  et  voilés 
comme  des  soupirs  de  géant.  Puis,  parfois,  on  sent  la  glace  trem- 
bler sous  une  seule  et  immense  oscillation,  comme  si  les  eaux,  cap- 
tives sous  leur  enveloppe  durcie,  se  soulevaient  au  fond  des  abîmes 
pour  rompre  les  voûtes  qui  pèsent  sur  elles.  On  croit  sentir  le  choc 
de  chaque  flot,  à mesure  qu’il  vient  frapper  la  glace  sous  les  pieds  : 
il  y a,  semble-t-il,  dans  le  monde  liquide  enfermé  là-dessous,  toute 
une  tempête  soulevée  par  un  vent  surnaturel,  et  les  bruits  caver- 
neux que  vous  entendez  vous  paraissent  les  plaintes  des  damnés  aux 
portes  de  l’enfer. 

Le  plus  grand  des  îlots  qui  précède  Olkhou  forme  un  rocher  trian- 
gulaire qui  s’avance  un  peu  en  aval  des  autres.  Cet  îlot  n’a  pas  de 
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nom  ; mais  la  caverne  formée  dans  son  intérieur  est  connue  dans 
toute  la  région  du  Baïkal  sous  la  dénomination  de  la  gorge  du  Scha- 
man  (gorge  du  Sorcier).  Les  blocs  qui  Fentourent  se  serrent  autour 
de  cet  îlot,  ainsi  que  des  palissades  autour  d’un  bastion.  Ils  sont 
presque  tous  blancs,  et  leur  aspect  devient  plus  uniforme;  ils  res- 
semblent à de  gigantesques  champignons.  Sur  la  paroi  du  roc  et 
dans  ses  anfractuosités,  des  éclaboussures  solidifiées,  grandes  par- 
fois comme  des  cascades,  ressortent  en  blanc  sur  le  noir  de  la  pierre, 
comme  les  ossements  de  quelque  animal  antédiluvien.  C’est  l’é- 
cume des  vagues  qui,  projetée  sur  les  rochers  pendant  la  dernière 
tempête,  a été  saisie  et  gelée  avant  d’avoir  eu  le  temps  de  retomber. 
Ces  blocs,  ces  cascades,  ces  stalactites,  semblent  autant  de  sentinelles 
qui  gardent  la  caverne  de  Schaman.  Le  dédale  inextricable,  la  colon- 
nade irrégulière  qu’ils  forment,  et  qui  fait  ressembler  ce  point  du 
lac  à un  temple  dédié  à quelque  culte  inconnu,  présentent  un  specta- 
cle grandiose  et  terrifiant. 

Il  fait  nuit  : les  blocs  scintillent  dans  l’obscurité  comme  des  dia- 
mants monstrueux,  et  éclairent  de  leurs  facettes  l’immensité  gelée 
du  Baïkal.  Le  froid  est  terrible  : Trescoutchii  moroz  (une  gelée  qui 
grince),  disent  les  Sibériens.  Un  traîneau  attelé  de  trois  rennes  s’ap- 
proche rapidement  de  la  caverne  du  Schaman.  Les  rennes  semblent 
connaître  leur  route  ; ils  se  frayent  un  chemin  entre  les  glaçons, 
obliquant  tantôt  à droite,  tantôt  à gauche,  et  ne  ralentissent  jamais 
leur  marche.  Deux  hommes,  littéralement  enveloppés  dans  leur  four- 
rure, sont  assis  dans  le  traîneau.  Ils  ne  se  parlent  pas  : par  le  froid, 
et  allant  à toute  vitesse,  ce  serait  complètement  impossible  ; le  vent 
glacé  refoule  les  paroles  dans  la  gorge.  Le  traîneau  fut  bientôt  au  mi- 
lieu du  premier  rang  des  glaçons  qui  entouraient  la  caverne  d’une 
ligne  presque  régulière.  Derrière  cette  ligne,  d’autres  blocs  de  glace, 
et  derrière  ces  blocs,  d’autres  rennes  montrant  leurs  têtes  ornées 
d’un  bois  mousseux  et  flexible.  Il  y avait  des  hommes  dans  la  ca- 
verne de  Schaman;  si  sobres  qu’ils  soient,  les  rennes  n’ont  rien  à 
brouter  sur  le  lac  Baïkal  pendant  l’hiver,  et  la  solitude  est  com- 
plète au-dessus  de  cette  eau  gelée,  car  nul  animal,  nul  insecte  ne 
saurait  y trouver  sa  subsistance.  Le  traîneau  s’arrêta  devant  l’en- 
trée de  la  caverne,  qu’on  eût  prise  pour  le  péristyle  de  quelque  pa- 
lais maudit.  Les  deux  hommes  descendirent  et  entrèrent  sous  la 
voûte.  Les  rennes,  abandonnés  à eux-mêmes,  se  couchèrent  sur  la 
glace  en  soufflant. 

Les  voyageurs  marchèrent  quelques  instants,  et  se  trouvèrent 
bientôt  dans  la  caverne.  De  tous  les  côtés  de  la  voûte,  des  slaiactites 
de  glace  pendaient,  en  formant  des  pics  renversés,  presque  tous 
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d’égale  grandeur  et  d’égale  grosseur.  Des  torches  éclairaient  la 
crypte,  et,  en  se  projetant  sur  les  glaçons,  leur  donnaient  toutes 
les  couleurs  du  prisme.  Le  rayonnement  des  stalactites,  se  croisant 
avec  la  flamme  des  torches,  formait  une  illumination  étrange  et  fée- 
rique. Vingt  hommes  étaient  réunis  là.  C’étaient  tous  des  colons.  Ils 
portaient  la  casaque  fourrée  de  peau  de  renne,  et  leurs  capuchons 
étaient  rabattus  sur  leur  figure. 

Il  faisait  chaud  dans  l’intérieur  de  la  caverne,  et  les  nouveaux 
venus  enlevèrent  les  masques  qui  garantissaient  leurs  visages. 

— Nous  voici  arrivés,  dit  alors  un  des  voyageurs  à son  compa- 
gnon, qui  n’était  autre  que  le  comte  Lanine. 

— Comment,  répondit  Wladimir,  pas  d’autres  précautions  ! Vous 
vous  réunissez  ainsi,  sans  sentinelles!  Vous  m’admettez  parmi  vous 
sans  questions,  sans  serment,  et  nul  ici  parmi  vous  ne  sait  même 
qui  je  suis  ! 

— L’immensité  du  lac  Baïkal,  la  superstition  du  peuple  éloignent 
de  nous  tout  danger.  Nul  Sibérien,  sauf  quelques  sauvages,  chas- 
seurs de  zibeline,  n’oserait  se  risquer  la  nuit  à la  caverne  de  Scha- 
man.  Les  autorités  supérieures  ne  viendront  pas,  par  un  froid  pa- 
reil, nous  rechercher  dans  ces  solitudes.  D’ailleurs,  nous  avons  des 
sentinelles  : d’abord  les  rennes,  qui,  à l’approche  d’un  étranger, 
souffleront  comme  des  phoques,  puis  deux  de  nos  amis  toungouses 
qui  surveillent  les  alentours.  Mais  c’est  excès  de  prudence  : nous 
sommes  en  pleine  sécurité.  Vous  n’êtes  pas  habitué  à la  vie  du  dé- 
sert, et  vous  n’avez  rien  entendu,  n’est-ce  pas? 

— Non. 

— Nous  avons  été  cependant  signalés...  Je  suis  connu.  Quand  vous 
avez  voulu  être  des  nôtres,  c’est  vers  moi  qu’on  vous  a envoyé,  parce 
que  je  suis  le  chef  de  tous  les  colons  de  la  banlieue  d’Irkoutsk...  Je 
vous  amène,  donc  je  réponds  de  vous.  Les  frères  du  lac,  d’ailleurs, 
ont  déjà  été  avisés  de  mon  arrivée  avec  un  étranger. 

— Mais,  dit  Wladimir,  c’est  toute  une  organisation,  cela!...  Com- 
ment avez-vous  pu,  sous  l’œil  des  autorités,  soumis  aux  lois  disci- 
plinaires, vous  organiser  ainsi? 

— Nous  devons  tout  cela  à un  seul  homme!...  Jadis,  nous  nous 
plaignions,  nous  souffrions  et  nous  désespérions  : il  est  venu,  et  il  a 
mis  dans  nos  âmes  le  courage,  dans  nos  cœurs  l’espérance! 

— Quel  est  cet  homme? 

— Vous  le  connaîtrez  tout  à l’heure.  11  n’est  pas  encore  arrivé; 
mais  il  viendra,  car  il  est  prévenu,  et  personne  ne  peut  être  admis 
parmi  nous  sans  avoir  été  accepté  par  lui...  Remarquez  : il  y a vingt 
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hommes  ici,  je  connais  tous  ces  hommes  ; eh  bien,  avant  l’arrivée  du 
chef,  aucun  d’eux  ne  s’approchera  de  nous,  personne  ne  nous  par- 
lera... G est  la  règle. 

Effectivement,  les  deux  nouveaux  venus  étaient  séparés  du  reste 
des  assistants,  qui,  silencieux  et  masqués,  étaient  réunis  en  groupe 
dans  le  fond  de  la  caverne. 

— Cette  obéissance  est  admirable,  dit  Wladimir.  Ce  doit  être  un 
homme  supérieur,  que  votre  chef! 

— Depuis  longtemps  déjà,  il  est  d’usage  en  Sibérie  que  chaque 
district  de  colons  se  choisisse  un  chef  qui  est  reconnu  tel  par  le  gou- 
vernement. 11  est  chargé  de  recevoir  nos  demandes,  nos  réclamations; 
il  est,  en  un  mot,  l’intermédiaire  entre  nous  et  l’autorité.  Hélas!  ce 
titre,  est  dérisoire;  nos  réclamations  et  nos  doléances  ne  sont  jamais 
écoutées.  Nous  n’avons  même  pas  le  droit  de  nous  plaindre,  tandis 
que  le  chef,  lui,  peut  du  moins  adresser  légalement  la  parole  à un 
représentant  de  l’autorité  supérieure,  ce  qui  nous  est  strictement 
défendu. 

— Comment,  vous  ne  pouvez  pas  vous  plaindre  à un  inspec- 
teur, à... 

— On  voit  bien,  comte,  interrompit  le  colon  avec  amertume,  que 
vous  avez  été  toujours  privilégié.  Vous  ne  connaissez  pas  encore 
toute  l’étendue  de  votre  malheur!  Non,  un  déporté  n’a  pas  le  droit 
de  se  plaindre  ; il  ne  peut  adresser  la  parole  à personne  autre  qu’à 
son  chef  immédiat;  il  est  hors  la  loi.  Le  chef  des  colons  seul  peut, 
^ sinon  parler,  du  moins  gémir.  Ce  gémissement  est  rarement  en- 
tendu; car  s’il  lui  arrive  d’élever  la  note  et  de  formuler  une  plainte, 
celte  hardiesse  peut  lui  coûter  cher. 

— Mon  Dieu  ! mais  c’est  horrible! 

— C’est  comme  cela.  Le  tzar  est  juste,  ses  ministres  sont  sévères. 
Les  employés  supérieurs  sont  durs,  mais  les  inférieurs!  oh!  les  in- 
férieurs sont  des  monstres,  des  tyrans  ! 

— Oh  ! juste,  le  tzar! 

— Oui.  Je  ne  le  dis  pas  par  crainte  : ici,  personne  ne  peut  m’en- 
tendre; et  d’ailleurs,  il  est  plus  dangereux,  en  Sibérie,  de  dire  du 
mal  d’un  stanovoï  que  de  Dieu  et  du  tzar.  L’empereur  ignore  notre 
sort  : il  croit  se  débarrasser  de  ceux  qui  le  gênent,  en  les  envoyant 
au  loin  ; mais  il  croit  qu’ils  y sont  bien  traités.  Les  autorités  per- 
mettent l’usage  de  l’élection  d’un  chef  qui  maintient,  même  parmi 
les  déportés,  l’idée  de  la  hiérarchie  et  de  la  souveraineté.  Nous 
avions,  au  commencement  de  l’année  passée,  pour  chef,  le  vieux 
comte  T...,  un  des  exilés  de  1826.  G’élaitun  homme  usé  par  la  dou- 
leur, et  que  les  souffrances  avaient  rendu  pusillanime.  Il  n’osait  éle- 
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ver  la  voix,  car  vingt  années  d’esclavage  avaient  débilité  son  âme. 
Le  comte  habitait  un  village  de  la  banlieue  d’Ia  koutsk,  et  ma  rési- 
dence était  alors  dans  ce  village.  Nous  avions  pour  stanovoï  un  an- 
cien officier  qui,  quand  il  n’était  pas  ivre,  était  sous  la  dépendance 
de  sa  femmo,  une  vieille  mégère  allemande.  Cet  homme  est  actuel- 
lement ispravnikd’Irkoutsk. 

— Je  le  connais,  dit  Wladimir.  Eh  bien? 

— En  ce  temps-là,  arriva  au  village  un  nouvel  exilé,  un  homme 
énergique  et  intelligent,  déporté  pour  avoir  osé  conspirer  contre  le 
tzar  ! C’était  le  chef  d’une  immense  conspiration  qui  avait  donné  à 
la  Sibérie  onze  habitants  de  plus.  Qu’est-ce  que  celte  conspiration? 
nous  l’ignorons,  car  jamais  cet  homme  n’en  parlait.  Il  était  sombre 
et  pensif.  Bientôt  nous  pûmes  apprécier  tous  son  intelligence  et  son 
initiative;  il  se  rendit  utile  à tout  le  monde,  et  tout  le  monde  l’es- 
tima. Quelques  semaines  après  son  installation  parmi  nous,  il  arriva 
ceci.  La  femme  du  stanovoï  prit  en  grippe  un  pauvre  jeune  homme 
de  bonne  famille,  exilé  ici  pour  avoir  fait  des  vers  contre  un  mi- 
nistre. On  ne  le  trouva  pas  un  soir  à sa  résidence.  Le  lendemain, 
nous  vîmes  passer  un  cadavre!...  Le  stanovoï,  ivre,  poussé  par  sa 
femme,  lui  avait  fait  donner  cinq  cents  coups  de  lanière!  L’enfant 
ne  put  supporter  cette  torture  : il  mourut  pendant  le  supplice.  A 
quelques  jours  de  là,  le  gouverneur  passa  par  le  village.  Un  prince 
était  né  dans  la  famille  impériale;  il  y avait  une  amnistie  partielle, 
et  le  gouverneur  venait  l’annoncer  à ceux  qu’elle  atteignait.  Le  jeune 
poète  était  du  nombre.  L’indignation  nous  étouffait,  et  nous  pres- 
sions tous  le  comte  T...  de  faire  sa  réclamation.  Le  comte  n’osait 
pas.  Le  gouverneur  est  un  homme  doux  et  humain,  et  cependant  la 
loi  est  tellement  inexorable,  et  nous  savions  si  bien  ce  qui  attendait 
celui  qui  oserait  prendre  la  parole,  que  nous  nous  regardions  tous, 
frémissant  de  douleur,  mais  sans  oser  bouger.  Alors  cet  homme  dont 
je  vous  parle,  ce  chef  d’une  conspiration  inconnue,  perça  les  rangs 
et  s’avança  vers  le  gouverneur.  Le  stanovoï  disait  justement  que  le 
jeune  poète  était  mort.  Notre  camarade  l’interrompit  et  parla.  Nous 
l'écoutions  bouche  béante.  Il  était  audacieux  et  persuasif;  il  atten- 
drissait, effrayait  et  menaçait  à la  fois.  Il  prononça  tout  un  discours. 
Le  stanovoï  était  livide.  Le  gouverneur,  étonné,  écoutait  sans  inter- 
rompre. Cela  dura  un  quart  d’heure.  « J’ai  fini,  dit  alors  cet  homme. 
Si  Sa  Majesté  nous  juge  dignes  de  la  mort,  nous  n’avons  qu’à  cour- 
ber la  tête  ! Qu’elle  nous  fasse  juger  et  exécuter!  Mais  ceci  s’appelle 
un  assassinat!  Au  nom  de  mes  camarades.  Excellence,  je  vous  de- 
mande justice  contre  l’assassin  ! C’était  plus  que  de  l’audace,  c’é- 
tait de  la  témérité.  Le  gouverneur  avait  froncé  le  sourcil;  il  ne  ré- 
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pondit  rien  et  rentra  dans  la  maison  du  stanovoï...  Le  soir  même, 
nous  avions  changé  de  chef  : le  stanovoï  était  mis  en  disponibilité... 
Mais  nous  avions  aussi  perdu  un  camarade  : l’audacieux  déporté 
avait  été  envoyé  dans  une  autre  résidence. 

— Comment,  en  disponibilité?...  il  est  encore... 

— Oh  ! interrompit  le  colon,  ces  gens-là  retombent  toujours  sur 
leurs  pattes!  Nous  avons  depuis  changé  de  gouverneur.  Le  nouveau 
chef  d’irkoutsk  ne  connaissait  pas  les  antécédents  du  misérable... 
Mais  je  reviens  à mon  histoire.  11  faut  bien  que  je  vous  explique  no- 
tre organisation.  Sur  ces  entrefaites,  le  comte  T...  mourut.  Dans  sa 
nouvelle  résidence,  l’audace,  l’énergie,  l’intelligence  du  nouveau 
déporté  s'étaient  bien  vite  dévoilées.  On  ne  parlait  que  de  lui  parmi 
tous  les  colons.  Il  fut  élu  pour  succéder  au  comte;  il  y a de  cela 
six  mois.  Alors  un  plan  gigantesque,  qu’il  nourrissait  depuis  le  jour 
de  sa  condamnation. . . 

A ce  moment,  deux  hommes  apparurent  à l’entrée  de  la  caverne. 
L’un  était  Tjenar-Kous,  l’autre,  son  compagnon  européen. 

Ce  dernier,  en  entrant,  rejeta  son  capuchon,  et  ses  traits  énergi- 
ques furent  éclairés  par  la  lumière  d’une  torche. 

— Muller!  s’écria  Wladimir. 

Le  chasseur  tressaillit  de  tout  son  corps  : 

— Wladimir!  murmura-t-il. 

Pois  tout  à coup  il  étendit  la  main,  et,  s’adressant  aux  exilés 
réunis  dans  la  crypte  : 

— Vous  tous,  sortez  d’ici!  laissez-moi  seul  avec  cet  homme!  or- 
donna-t-il. 

Son  geste  était  tellement  imposant  et  sa  voix  si  impérieuse,  que 
les  exilés,  comme  poussés  par  une  force  surnaturelle,  obéirent  sans 
prononcer  une  parole.  La  colère,  le  mépris,  l’étonnement,  confon- 
dus dans  Pâme  de  Wladimir,  l’avaient  rendu  inconscient.  11  regar- 
dait Müller  avec  des  yeux  dilatés  par  la  surprise;  mais  il  ne  trouvait 
pas  en  lui  de  termes  suffisants  pour  exprimer  les  sentiments  tumul- 
tueux qui  se  pressaient  dans  son  cœur. 

Les  deux  anciens  amis  restèrent  seuls  dans  cette  caverne  de  glace, 
illuminée  par  la  lueur  des  torches  de  goudron  qui  projetaient  leur 
lumière  sanglante  sur  les  traits  pâles  de  Lanine  et  sur  ceux,  plus 
pâles  encore,  de  Müller. 

Alors  le  Courlandais  fléchit  lentement  le  genou  et  courba  la  tête  : 

— Pardon  ! oh  ! pardon  ! murmura-t-il. 

Wladimir  regarda  cet  homme  incliné  devant  lui,  et  ne  répondit 
rien. 


516 


FONCTIONNAIRES  ET  BOYARDS. 


— C’est-à-dire,  continua  Müller,  je  n’ose  même  pas  te  demander 
pardon,  et  lu  ne  peux  pas  me  pardonner  1 Non,  ce  que  je  te  prie  de 
faire,  ce  que  je  te  demande  à genoux,  c’est  de  m’écouter!  Tu  me  tue- 
ras après,  si  tu  veux. 

Lanine  secoua  la  tête  ; il  répondit  d’une  voix  basse,  mais  où  per- 
çait le  plus  sanglant  mépris  : 

— Non,  certes,  Müller,  je  ne  te  tuerai  pas.  Parle,  je  l’écoute...  Je 
suis  curieux  d’entendre  la  défense. 

— Oh!  je  ne  me  défendrai  pas,  répondit  Müller,  qui  se  releva. 
L’action  que  j’ai  commise  est  telle,  que  je  ne  sais  pas  si  mon  âme 
trouvera  des  accents  pour  s’en  excuser  au  tribunal  de  la  suprême 
miséricorde. 

— Que  veux-tu  de  moi,  alors? 

— Te  demander  grâce  pour  eux!  Écoute,  je  m’expliquerai  plus 
tard  ! Voici  ce  qui  s’est  passé.  J'avais  faim  et  j’étais  désespéré.  Schelm 
m’offrit  la  tranquillité,  le  repos  et  l’abondance.  11  voulait  m’acheter. 
Il  me  donnait  tout  cela  ; moi,  je  te  livrais  en  revanche.  Je  me  révol- 
tai, j’hésitai  longtemps.  Oh  ! tu  ne  sais  pas  combien  de  temps  j’hési- 
tai! J’étais  en  pleine  conspiration,  que  je  n’étais  pas  encore  complè- 
tement décidé.  Puis...  connais-tu  ce  sentiment?  Sais-tu  ce  que  c’est 
que  l’exaltation  de  la  réussite?  Les  événements  s’accumulent,  s’ac- 
cumulent; ils  marchent,  ils  se  dénouent.  Vous  en  voyez  la  lin  ; c’est 
vous  qui  les  conduisez;  c’est  vous  qui  êtes  la  clef  de  voûte.  Le  frisson 
vous  saisit  alors;  vous  marchez,  vous  marchez,  et  vous  ne  savez  où 
vous  allez  : à l’infamie?  à la  misère?  ou  à l’apogée  de  la  gloire?... 
vous  l’ignorez;  vous  ne  connaissez  que  le  but,  que  le  point  blanc 
qui  apparaît  toujours  à vos  yeux  dans  l’horizon  noir.  Ce  but,  cette 
infamie  ou  cette  sublimité,  c’est  votre  œuvre,  c’est  votre  enfant.  Les 
mots  perdent  leur  sens,  le  bien  se  confond  avec  le  mal.  Vous  ne  sa- 
vez plus  ce  que  vous  faites  ; vous  bâtissez,  vous  élevez,  vous  devenez 
architecte.  C’est  ainsi  que  deux  mois  durant  j’ai  été  conspirateur  con- 
vaincu. Je  rêvais  de  ma  conspiration  ; je  l’ai  organisée.  Alors  j’ai 
causé  une  vingtième  fois  avec  Schelm,  et  j’ai  vu  qu’il  me  fallait  re- 
devenir son  agent  provocateur,  car  ma  conspiration,  connue  de  la 
police,  était  devenue  impossible.  Je  le  suis  redevenu.  Avec  une  vo- 
lupté âpre  que  tu  ne  comprendras  jamais,  j’ai  poursuivi  mon  œuvre 
de  ténèbres  ; j’ai  tout  oublié  dans  la  lutte  : le  monde,  toi.  Dieu,  l’hon- 
neur! Je  veux  réussir,  je  réussirai!  me  disais-je.  Chaque  pièce  ap- 
portée à mon  échafaudage,  et  apportée  par  moi,  remplissait  mon 
cœur  d’allégresse.  J’arrivai!...  Devines-tu  le  sentiment  de  l’homme 
qui  se  sent  des  facultés  intellectuelles  puissantes,  et  qui  a toujours 
vécu  soumis  à des  médiocrités?  Je  me  voyais  chef,  dispensateur;  j’é- 
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tais  aveugle,  fou,  et  j’allais  toujours  en  avant,  et  je  bâtissais  bien,  et 
j’étais  fier,  et  j’étais  rayonnant,  et  j’oubliais  que  je  commettais  un 
crime  ! 

Wladimir  frissonnait.  Müller  s’était  exalté  peu  à peu;  sa  voix  vi- 
brante, et  se  répercutant  contre  les  voûtes  de  la  caverne,  éclatait 
comme  une  fanfare.  La  nature  douce  de  Lanine  frémissait  d’horreur. 

— Müller,  disait  Wladimir,  tu  m’effra;ÿesl  Ce  n’est  plus  dû  mé- 
pris, de  la  rancune,  que  j’éprouve  contre  toi...  J’ai  peur! 

Un  éclair  de  triomphe  brilla  dans  l’œil  du  Gourlandais  ; mais  cet 
éclair  s’éteignit  aussitôt. 

— Eh  bien,  oui,  je  t’ai  trahi  ; oui,  je  suis  un  misérable  1 Quand 
je  tissais  ma  trame,  sais-tu  le  sentiment  qui  m’animait?  sais-tu  que, 
quand  je  songeais,  en  dînant  avec  toi,  qu’un  jour  tu  connaîtrais  ma 
trahison,  je  ne  tremblais  pas?  sais-tu  la  réponse  que  je  voulais  faire, 
du  haut  de  ma  force  brutale,  à tes  reproches  avenir?  «Ahl  ah! 
avais-je  l’intention  de  te  dire  en  me  frottant  les  mains,  avoue  que 
j’ai  bien  mené  l’intrigue!  » 

— O Müller  ! 

— Oui,  mais  après,  dans  ma  solitude,  là-bas  et  ici,  quand  je  res- 
tai seul  avec  moi-même,  le  remords  s’empara  de  moi.  Alors,  le  bruit 
des  flots  de  la  Néva,  qui  gémissaient  en  battant  les  murs  de  la  forte- 
resse, me  semblait  ta  voix...  Ton  cachot  était  auprès  du  mien,  et  le 
fleuve  était  du  côté  opposé  ; n’importe,  je  croyais  toujours  entendre 
des  gémissements  venir  de  ta  prison.  Puis,  en  Sibérie,  les  mugis- 
sements du  vent  me  semblaient  une  plainte  sortie  de  ta  gorge;  une 
femme  qui  passait  dans  la  savane  et  qui  descendait  son  chemin,  je 
croyais  que  c’était  la  femme!  Mon  remords  s’est  incarné  en  toi.  J’a- 
vais oublié  le  colonel,  et  l’enfant,  et  tous  ceux  que  j’ai  envoyés  en 
Sibérie,  pour  ne  songer  qu’à  toi,  à toi,  mon  ami,  mon  protecteur 
dans  l’infortune,  que  j’avais  si  indignement  trahi!  Alors  cette  fièvre 
d’échafaudage  s’est  emparée  de  moi  pour  la  troisième  fois.  Je  répa- 
rerai ce  que  j’ai  fait,  me  suis-je  dit;  je  le  réhabiliterai!...  Qu’es-tu, 
toi?  un  innocent  qui  souffre;  tu  n’es  ni  dangereux  ni  véritablement 
désespéré  ; je  suis,  moi,  un  coupable  qui  se  reperd,  un  homme  de 
bien  qui  a commis  une  infamie,  et  qui  a été  trompé  par  son  mau- 
vais génie  !...  Je  veux  me  venger,  je  veux  racheter  mon  crime.  Je 
soulèverai  des  montagnes  ! Cet  acharnement,  cette  persistance  que 
j’ai  employés  à te  perdre,  je  les  mets  à ton  service,  Wladimir.  J’ai 
conçu  là-bas  un  plan  gigantesque  d’infamie  ; j’ai  été  trompé  par 
Schelm!...  comprends-tu  cela?  ajouta-t-il  en  grinçant  les  dents, 
trompé  ! 

Wladimir  était  terrifié.  Cet  homme  qui  avait  brisé  son  existence 
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lui  apparaissait,  non  pas  infâme  et  méprisable,  comme  sa  pensée  le 
lui  avait  tant  de  fois  représenté,  mais  terrible,  et  presque  grand  dans 
son  infamie.  Il  était  étonné  delaprofondeur  de  ses  vues,  et  il  se  pre- 
nait même  à plaindre  cette  nature  énergique  qui  n'avait  pas  trouvé 
un  hasard  favorable  pour  développer  ses  facultés.  Ce  fut  d’une  voix 
émue  et  avec  un  regard  bienveillant,  qu’il  lui  répondit 

— Vois-tu,  Muller,  j’ai  songé  souvent  à toi  dans  mes  veillées  et 
au  milieu  de  mes  travaux,  sur  ma  couchette  ou  dans  la  forêt.  Un 
sentiment  de  vengeance  grondait  dans  mon  coeur.  Puis,  tu  sais,  je 
suis  une  nature  douce  et  froide,  et  toutes  ces  luttes  ne  sont  pas  faites 
pour  moi...  Je  me  sentais,  avant-hier  encore,  heureux  ici  : ma  femme 
est  venue  me  rejoindre... 

— La  comtesse  est  ici!  interrompit  Müller.  Oh!  mes  remords  ne 
m’avaient  donc  pas  trompé  ! 

— Oui,  elle  habite  Irkoutsk...  J’étais  heureux,  vivant  tranquille 
auprès  d’elle,  oublié  — du  moins  je  le  croyais  — de  mes  persécu- 
teurs! Mon  âme  t’avait  pardonné...  à toi!  Je  crois  que  Schelm  lui- 
même  était  sorti  de  ma  mémoire...  Et  puis,  soudain,  une  lettre  ve- 
nue de  Saint-Pétersbourg  m’a  appris  que,  si  j’oubliais  ici,  on  ne 
m’oubliait  pas  là-bas  ! Si  la  victime  avait  pardonné,  le  bourreau  ne 
voulait  pas  pardonner  le  mal  qu’il  avait  fait.  Alors  je  me  suis  ré- 
volté... je  suis  venu...  Je  comprends  que  tu  veuilles  te  venger  de 
Schelm,  car... 

— Schelm!  dit  Müller.  Qu’est-ce  que  Schelm?  un  ver  que  j’écra- 
serai avec  les  autres!  Non,  ce  n’est  pas  contre  Schelm  que  je  vais 
lutter!  je  veux  renverser  notre  société  entière,  cette  société  qui  pro- 
tège les  grands  et  qui  persécute  les  petits;  qui  est  toujours  du 
parti  du  plus  fort  ; qui  force  un  homme  comme  moi  à devenir  es- 
pion ou  chef  de  brigands  ! Je  me  taillerai  quelque  part  — sera-ce 
dans  l’empire  du  Fils  du  Ciel  ou  dans  celui  du  tzar,  je  l’ignore  en- 
core? — tout  un  royaume!  L’espace  ne  manque  pas  ici.  Puis,  j’irai 
là-bas  fort  et  riche,  par  conséquent  puissant  et  respecté,  et  là-bas, 
je  deviendrai  un  justicier!...  Quand  je  serai  parvenu,  par  une  série 
de  crimes,  à être  quelqu’un,  je  deviendrai  bon...  Mais,  pour  tout 
cela,  Wladimir,  il  faut  que  ta  figure  douce  ne  me  poursuive  pas 
pendant  mes  nuits  sans  sommeil!  Il  faut  que  tu  m’aides  à réparer 
la  seule  infamie  inutile  que  j’ai  commise  dans  ma  vie...  Il  faut  que  lu 
me  fasses  grâce! 

Il  s’agenouilla  une  deuxième  fois  : 

— Pardonne-moi,  Wladimir;  tends-moi  ta  main,  pour  que  je  la 
baise,  et  ne  me  regarde  pas  avec  tes  yeux  si  doux,  qu’ils  en  devien- 
nent implacables  ! 
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— Oh!  moi,  Müller,  je  fai  pardonné;  et  puisque  je  te  rencontre  là 
où  je  venais  chercher  un  appui,  et  que  tu  me  donnes  cet  appui,  si 
tu  ne  me  hais  pas  pour  m’avoir  trahi,  moi,  je  ne  te  hais  pas...  Mon 
cœur  n’a  pas  de  fiel,  tu  le  sais! 

— Oui,  mais  j’ai  été  si  coupable  envers  toi!...  Tu  sais,  ces  gens 
qui  me  reconnaissent  pour  leur  chef,  je  leur  ai  dit  que  j’avais  été 
traître  et  espion. 

— Tu  leur  as  dit... 

— Tout  !...  Ne  valait-il  pas  mieux  avouer  soi-même,  et  se  draper 
dans  son  crime,  que  d’attendre  d’être  démasqué  par  quelqu’un  de 
ceux  que  ma  trahison  a envoyés  ici?...  Je  leur  ai  dit  qu’un  ami  a été 
sacrifié  par  moi!...  Tu  ne  le  croiras  pas  : cette  audace  est  une  des 
causes  principales  de  mon  influence  sur  eux!  Oh!  je  connais  bien 
les  hommes  : c’est  mauvais  et  c’est  lâche!  Ils  respectent  un  assassin 
vivant,  pour  adorer  un  martyr  après  s^  mort!...  Wladimir,  je  mets 
devant  toi  mon  cœur  à nu.  Me  pardonnes-tu  encore? 

— Je  te  plains  et  j’ai  peur  de  loi,  Müller,  mais  aucune  pensée  de 
haine  n’a  place  dans  mon  cœur...  Tiens,  voici  ma  main! 

Le  Courlandais  se  redressa  alors,  et  cria  d’une  voix  de  tonnerre  : 

— Vous  tous,  entrez  ici! 

De  sa  taille  gigantesque  il  dominait  Lanine,  sur  l’épaule  duquel  il 
appuya  sa  main.  Il  semblait  le  protecteur  de  cet  homme  mince  et 
pâle.  Les  colons  envahirent  la  crypte. 

— Cet  homme,  dit  Müller,  est  celui  que  j’ai  trahi!...  Ma  vie,  mon 
sang,  mon  âme,  lui  appartiennent.  Vous  avez  juré  tous  de  m’obéir 
et  de  vous  sacrifier  pour  moi!  Devant  Dieu  et  devant  la  liberté,  moi 
je  jure  d’employer  ma  vie  à son  service!  Mes  frères,  cet  homme  doit 
vous  être  dix  fois,  cent  fois  plus  sacré  que  moi!  Jurez  de  le  défendre 
et  de  le  protéger!  Jurez  de  vous  serrer  tous  autour  de  lui  à son  pre- 
mier appel.  Jurez,  vous,  les  persécutés  et  les  proscrits,  de  devenir 
les  protecteurs  de  cet  autre  proscrit,  qui  cesse  de  l’être  dès  ce 
jour. 

Wladimir,  ému  et  attendri,  s’appuya  contre  Müller,  en  lui  sou- 
riant. 

Quand  un  créancier  loue  son  débiteur,  ou  quand  la  victime  em- 
brasse le  bourreau,  on  se  dit  : « Cet  homme  est  donc  bien  bon  ou 
bien  puissant,  pour  que  ceux-là  même  à qui  il  a fait  du  mal  l’adu- 
lent ou  le  ménagent  ! » Les  colons  connaissaient  l’histoire  de  Müller  : 
toute  leur  admiration  fut  pour  le  Courlandais;  Wladimir  ne  récolta 
que  de  la  compassion. 

— Nous  le  jurons!  crièrent- ils  à l’unisson. 
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Müller  alla  alors  à celui  qui  avait  amené  Lanine,  et  lui  serra  la 
main  : 

— Merci,  frère  Ivan,  vous  qui  êtes  un  de  mes  aides  les  plus  intel- 
ligents et  les  plus  dévoués!...  Vous  avez  facilité  ma  tâche.  Dès  au- 
jourd’hui, les  spectres  ne  me  poursuivront  plus,  et  je  serai  tout  en- 
tier à mon  œuvre  ! 

Tout  à coup,  le  Courlandais  aperçut  Tjenar-Kous,  qui  était  au  mi- 
lieu des  colons  : 

— - Nous  avons  mêlé  notre  sang  ensemble,  dit-il  au  Toungouse... 
J’ai  vis-à-vis  de  cet  homme,  continua-t-il-  en  désignant  Lanine,  une 
dette  de  sang.  Frère  Tjenar,  je  te  demande  ta  protection  et  celle  de 
tes  sujets  pour  le  comte  Wladimir  Lanine. 

' Le  Toungouse  s’inclina  et  répondit  : 

— C’est  ton  droit,  frère!...  Tjenar-Kous  payera  ta  dette  de  sang, 
s’il  le  faut  I 

— Merci,  ami!*..  Maintenant,  à Fœuvre,  et  travaillons  à notre 
délivrance  ! 

Les  colons  se  réunirent  en  groupe,  et  la  séance  nocturne  com- 
mença. 

Prince  Joseph  Libomirski. 

La  suite  prochainement 
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11  y a trois  catégories  d’oracles  sibyllins. 

La  première  comprend  les  oracles  qui  ont  eu  cours  dans  les  colo- 
nies grecques  d’Asie  Mineure,  peut-être  dès  le  dixième  siècle  avant 
notre  ère.  Ils  furent  une  des  sources  de  la  poésie  homérique  et  con- 
stituèrent la  plus  ancienne  littérature  grecque,  au  sortir  des  âges 
iiéroïques.  L’incendie  du  Capitole,  survenu  l’an  671  de  Rome,  pen- 
dant la  guerre  Sociale,  détruisit  la  collection  d’oracles,  venus  de  Lû- 
mes et  de  la  Grande-Grèce  aux  temps  des  rois.  Les  vers  sibyllins, 
qui  sont  passés  en  grand  nombre  dans  Y Iliade  et  l’Odyssée,  s’il  faut 
en  croire  la  tradition,  sont  les  seuls  débris  parvenus  jusqu’à  nous 
de  ces  anciens  oracles;  malheureusement,  il  nous  est  impossible  de 
les  distinguer  de  la  masse  des  autres  vers. 

La  seconde  catégorie  est  formée  d’oracles  provenant  de  juifs  hel- 
lénistes d’Alexandrie.  Ils  ont  été  composés  dans  le  cours  des  deux 
siècles  qui  ont  précédé  notre  ère,  et  durant  les  trois  premiers  quarts 
du  siècle  qui  commence  à la  naissance  de  Jésus-Christ. 

* Oracula  sïbyllina,  par  Ch.  Alexandre.  2®  édition.  Paris,  1869.  — Excursus  ad 
Orac.  sibyL,  par  le  même.  — Les  Oracles  sibyllins^  de  J.  H.  Friedlieb.  Leipzig, 
1852.  — Deux  dissertations  sur  les  Chants  sibyllins,  de  Richard  Volkmann.  Stet- 
tin,  1854  et  1861.  — Origine,  nature  et  valeur  des  Livres  sibyllins , par  H.  Ewald. 
Gœttingue,  1858.  — Les  articles  de  M.  Ed.  Reuss,  dans  la  Revue  de  théologie  de 
Strasbourg,  avril  et  mai  1861.  — De  Sibyllis,  par  Arth.  Wolynski.  Paris.  — Rap- 
ports des  Romains  avec  les  Juifs,  par  M.  A.  Bonnetty.  2 vol.  in-8°.  Paris,  1867, 
Voir  surtout  le  premier  volume,  page  450  et  suiv.  — Les  Dieux  de  V ancienne 
Rome,  par  Preller,  trad.  de  Dietz,  Paris,  1866.  — Flistoire  des  colonies  grecques, 
par  Raoul  Rochette,  4 vol.  in- 8®.  Paris,  1815.  — Histoire  romaine  de  Niebuhr, 
7 vol.  in-8®.  Paris  et  Strasbourg,  1830  à 1P40.  — Dictionnaire  des  apocryphes, 
collection  de  M.  l’abbé  Migne.  2 vol.  — Le  texte  du  livre  d’ÉnocR  en  langue 
éthiopienne,  publié  par  M.  Dilmann.  Leipzig,  1851.  — Le  Chant  de  la  sibylle 
hébraïque,  texte  grec  et  traduction  française,  par  M.  l’abbé  Blanc.  Paris,  1869.  — 
Les  deux  fascicules  parus  du  grand  Dictionnaire  des  Antiquités  grecques  et  ro- 
maines, par  MM.  ^aglio  et  Daremberg,  à l’article  Alphabetum,  signé  par  M.  Fran- 
çois Lenormant.  — Fouilles  et  découvertes,  parM.  Beulé,  2 vol.  in-o".  Paris,  1872. 

10  Février  1874. 
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Il  ne  sera  question  dans  cette  étude  que  de  ces  deux  premières 
catégories  d’oracles. 

La  troisième  est  formée  par  des  oracles  écrits  par  des  chrétiens, 
depuis  la  moitié  du  premier  siècle  de  notre  ère  jusqu’à  la  fin  du  troi- 
sième. 

Les  douze  livres  de  la  collection  éditée  par  M.  Ch.  Alexandre,  après 
de  longues  et  savantes  recherches,  dont  les  résultats  sont  aujourd’hui 
universellement  acceptés,  réunissent  tout  ce  qui  nous  reste  des  ora- 
cles appartenant  soit  à la  sibylle  hébraïque,  soit  à la  sibylle  chré- 
tienne. 


1 

Environ  quatre  cents  ans  avant  Tère  chrétienne,  il  existait  à Rome, 
dans  un  temple  bâti  par  les  Tarquins  et  dédié  à Jupiter  Capitolin, 
une  chambre  souterraine,  où  Ton  gardait  une  collection  d’anciennes 
prophéties.  Deux  personnages  (duumvirs),  formant  collège,  étaient 
préposés  à leur  conservation.  Suivant  la  tradition,  le  collège  des 
duumvirs  remontait  à la  fondation  du  temple  lui-même,  commencé 
en  583,  par  Tarquin  l’Ancien,  achevé,  soixante  et  onze  ans  plus  tard, 
par  Tarquin  le  Superbe,  durant  une  guerre  contre  les  Sabins. 

Il  y avait  une  antique  légende  sur  l’origine  des  prophéties. 

Un  jour,  une  femme  inconnue,  qui  n’était  autre  que  la  sibylle  de 
Cumes  ou  la  sibylle  érythréerine , apporta  au  roi  Tarquin  l’Ancien 
neuf  livres  d’oracles  dont  elle  demanda  trois  cents  philippes  d’or.  Le 
roi  n’avait  pas  le  goût  des  livres  ou  ne  soupçonnait  guère  la  valeur 
du  trésor  qu’on  lui  offrait  ; il  trouva  le  prix  exorbitant  et  tourna  en 
ridicule  cette  femme,  qu’il  traita  de  folle.  L’inconnue,  sans  s’émou- 
voir, sans  daigner  faire  effort  pour  convaincre  le  prince,  jeta  au  feu 
devant  lui  trois  des  livres,  et  demanda  qu’on  lui  payât  toujours  le 
même  prix  pour  les  six  qui  restaient.  Tarquin  continuait  à se  moquer 
d’une  pareille  prétention,  lorsque  la  sibylle  ayant  brûlé  trois  autres 
livres  et  n’ayant  rien  rabattu  du  prix  qu’elle  avait  fixé  d’abord,  il 
s’étonna  de  cette  persévérance  et  donna  les  trois  cents  philippes  d’or. 
Il  venait,  à son  insu,  d’acquérir  des  prophéties  qui  intéressaient  la 
destinée  du  peuple  romain.  Il  s’empressa  de  les  déposer  dans  le  tem- 
ple de  Jupiter^ 

^ C’est  Virgile  qui  attribue  ce  fait  à la  sibylle  de  Cumes.  D’après  le  mylhogra- 
phe  découvert  par  le  cardinal  Angelo  Maï  (Glas,  auctores,  IIl,  p.  118),  Varron, 
contrairement  au  texte  cité  par  Lactance  (Dïî;m.  Instit.,  lib.  I,  cap.  vi),  l’attri- 
buait, paraît-il,  à la  sibylle  érythréenne. 


LES  ORACLES  SIBYLLINS. 


525 


Ce  précieux  dépôt. s’accrut  plus  tard  d’un  volume  qui  fut  trouvé 
dans  des  circonstances  devenues  également  légendaires.  Dans  un  trou 
profond  du  lit  de  PAnio,  un  affluent  du  Tibre,  on  trouva  une  slatue 
de  femme  tenant  en  main  un  volume  de  prophéties,  que  le  sénat 
transporta  à Rome  et  qu’il  enferma  dans  la  chambre  souterraine  du 
temple  de  Jupiler  Capitolin,  à côté  des  oracles  sibyllins  de  Cumes  ou 
d’Érylhrée.  La  statue  fut  découverte  dans  la  partie  du  fleuve  qui  tra- 
versait la  ville  de  Tibur,  l’une  des  plus  antiques  cités  du  Latium,  et 
l’on  rejoignit  les  deux  légendes  en  supposant  que  la  statue  était  celle 
d’une  sibylle  dont  le  culte  s’établit  à Tibur  et  rivalisa  d’éclat  avec  ce- 
lui des  dieuxL 

Quoi  qu’il  en  soit  du  fond  plus  ou  moins  grand  de  vérité  que  ren- 
ferment ces  légendes,  un  fait  incontestable  et  d’une  certitude  histo- 
rique absolue  se  dégage  de  l’existence  très-antique  du  collège  des 
duumvirs,  transformé  par  la  suite  en  décemvirat,  puis  en  quindé- 
cemvirat,  c’est  la  conservation,  remontant  à plus  de  quatre  siècles 
avant  notre  ère,  de  prophéties  déjà  réputées  anciennes  et  attribuées 
à des  sibylles. 

La  réalité  et  l’antiquité  de  tels  oracles  sont  confirmées  d’ailleurs 
par  le  témoignage  exprès  des  auteurs  grecs. 

Héraclite,  qui  vivait  vers  la  fin  du  sixième  siècle  avant  Jésus-Christ, 
dit,  au  rapport  de  Plutarque^  : «La  sibylle,  de  sa  bouche  délirante, 
fait  entendre  pendant  mille  ans,  avec  le  secours  du  Dieu^^  des  paroles 
sombres,  sans  grâce  et  sans  parure.  » 

Aristophane,  dans  sa  pièce  de  laPaix^  composée  vers  l’an  420  avant 
Jésus-Christ,  établit  ce  dialogue  entre  ses  personnages  : 

« Eiéroclès,  En  vertu  de  quel  ordre  avez-vous  offert  un  sacrifice 
aux  Dieux?  — Trygée.  En  vertu  des  paroles  d’Homère.  — Eiéroclès.  Je 
ne  me  souviens  pas  de  cela;  car  la  sibylle  n’a  point  dit  cela^  » Et 
quand  Hiéroclès  demande  à avoir  part  aux  restes  du  sacrifice,  on  lui 
répond  : « Mange  la  sibylle^.  » 

Vers  la  même  époque,  Platon,  dans  le  dialogue  qui  porte  le  nom 
de  Phèdre^  prêtait  à Stésichore  ces  paroles  : 

«Non,  ce  discours  n’est  point  vrai;  non,  l’ami  froid  ne  doit  pas 
obtenir  la  préférence  sur  l’amant,  par  cela  seul  que  l’un  est  dans 
son  bon  sens  et  l’autre  en  délire.  Rien  de  mieux,  s’il  était  démontré 


* Varron,  liv.  IV  ; Antiq.  rerum  divin. 

^ Cet  Héraclite  pourrait  bien  être  le  grammairien,  auteur  d’un  traité  des  Choses 
merveilleuses,  plus  jeune  que  le  philosophe  stoïcien.  Mais  les  témoignages  qui 
suivent  nous  reportent  avec  certitude  au  cinquième  siècle. 

^ Aià  Tov  ôsov. 

^ Où  g.z-ziijù  TOUTcov  * où  raur’  sÎTre  XiS’jXXa.  (Vers  1095.) 

^ Tt.v  é'aOte. 
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que  le  délire  fût  un  mal  ; au  contraire,  les  plus  grands  biens  nous 
arrivent  par  un  délire  inspiré  des  dieux.  C'est  dans  le  délire,  que  la 
prophétesse  de  Delphes  et  les  prêtresses  de  Dodone  ont  rendu  aux 
citoyens  et  aux  États  de  la  Grèce  mille  importants  services;  de  sang- 
froid,  elles  ont  fait  fort  peu  de  bien,  ou  même  elles  n’en  ont  point 
fait  du  tout.  Parler  ici  de  la  Sibylle  et  de  tous  les  prophètes  qui,  rem- 
plis d’une  inspiration  céleste,  ont  dans  beaucoup  de  rencontres  éclairé 
les  hommes  sur  l’avenir,  ce  serait  passer  beaucoup  de  temps  à dire 
ce  que  personne  n’ignore » 

Ce  passage  est  d’une  importance  capitale  pour  l’histoire  des  anti- 
ques prophéties  qui  nous  occupent  ; il  constate,  en  effet,  première- 
ment, que  les  principaux  sanctuaires  de  la  Grèce  primitive  avaient 
pour  organes  des  oracles  rendus,  soit  à Delphes,  soit  à Dodone,  soit, 
selon  toute  vraisemblance,  à Délos  et  ailleurs,  des  femmes  dont  le 
nom  variait  suivant  le  dieu  au  culte  duquel  elles  appartenaient;  se- 
condement, que  les  prédictions  de  ces  prophétesses  avaient  coutume 
d’intervenir  dans  les  grands  événements  politiques,  et  exerçaient 
ainsi  surda  destinée  des  États  une  influence  suprême;  troisièmement, 
que,  dès  le  cinquième  siècle,  il  existait,  sous  le  nom  de  la  Sibylle^ 
des  oracles  renommés. 

Que  cache  ce  nom?  Un  personnage  unique  ou  bien  une  collection 
de  personnages  enveloppés  de  mythes  et  de  légendes?  On  remarquera 
que  Platon  parle  ici  de  la  Sibylle  et  non  pas  des  sibylles.  Ailleurs, 
dans  le  dialogue  qui  porte  le  nom  de  Théagès,  Platon  fait  dire  à So- 
crate : « Sais-tu  quel  nom  on  donne  à Bacis,  à Sibylle  et  à notre 
compatriote  Amphiiitus?  — Théagès,  Quel  autre  nom  que  celui  de 
prophètes^?»  On  pourrait  voir  dans  ce  passage  un  commentaire  du 
précédent,  et  conclure  que  Platon  parle  ici  et  là  d’une  prophétesse 
ayant  porté  le  nom  de  Sibylle,  qu’il  assimile  à d’autres  prophètes 
tels  que  Bacis  et  Amphiiitus.  Où  et  quand  aurait  vécu  Sibylle?  Platon 
ne  le  dit  pas. 

Très-peu  de  temps  après  Platon,  nous  trouvons  un  témoignage 
d’une  haute  valeur  sur  le  même  sujet,  celui  d’Aristote,  qui  parle  ainsi 
des  sibylles  : « ...Parce  que  cette  chaleur  est  près  du  siège  de  l’esprit, 
plusieurs  sont  sujets  à des  maladies  du  foie,  ou  brûlent  d’un  instinct 
lymphatique;  de  là  viennent  les  Sibylles,  les  Bacides  et  tous  ceux 
que  l’on  croit  inspirés  d’un  souffle  divin  ^ » Aristote,  à son  tour, 
commente  son  illustre  maître.  Et  son  commentaire  nous  paraît  si- 
gnifier ceci  : 

Les  Sibylles,  les  Bacides,  etc.,  sont  des  catégories  de  personnes  pré- 

1 Phèdre,  trad.  Cousin,  t.  VI,  p.  43. 

2 XpvufAw^ot.  Théagès,  trad.  Cousin,  t.  V,  p.  245. 

^ Les  Problèmes,  § 50. 
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tendant  à l’inspiration  divine.  Le  nom  que  ces  personnes  prennent 
est  donc  générique  ; toutefois  il  peut  venir  du  nom  d’un  personnage 
réel  et  l rés-ancien. 

De  ces  témoignages,  il  ressort  qu’au  temps  d’Aristopliane,  de  Pla- 
ton et  d’Aristote,  il  y avait  en  Grèce  des  prophéties  célèbres  et  di- 
verses d’origine  ; et  que,  parmi  elles,  les  oracles  sibyllins,  attribués 
à une  prophétesse  de  Delphes,  nommée  Sibylle,  ou  à des  prophétesses 
ayant  depuis  porté  ce  nom,  jouissaient  alorsd’une  grande  réputation. 

D’autres  témoignages  ou  indices,  qu’il  serait  superflu  d’énumérer 
ici,  nous  permettent  de  remonter  beaucoup  plus  haut  dans  le  cours 
des  âges,  sans  perdre  la  trace  certaine  des  prophéties  sibyllines.  Nous 
arrivons  ainsi  jusqu’au  huitième  siècle  avant  notre  ère,  et  nous  con- 
statons, avec  M.  AlexandreS  qu’à  celte  époque  « un  certain  oracle, 
appelé  depuis  érythréen,  avait  cours^dans  l’Asie  Mineure,  en  Éoiide 
et  en  Ionie,  et  était  attribué  à la  Sibylle.  Les  Érythréens,  alors  célè- 
bres dans  cette  contrée  par  leur  commerce  et  par  leurs  richesses, 
profitant  delà  signification  ambiguë  d’unvers%  s’approprièrent  tout 
l’oracle,  et  firent,  bon  gré  mal  gré,  la  Sibylle  leur  concitoyenne. 
C’est  ainsi  qu’elle  fut  appelée  érylhréenne,  et  fut  connue  sous  ce 
nom  en  Asie,  en  Grèce  et  jusque  dans  fltalie.  » En  effet,  Aristote 
rapporte  « qu’il  existe  à Gumes  une  demeure  souterraine  de  la  Si- 
bylle, où  elle  rend  des  oracles;  et  l’on  dit  que  celte  sibylle  a con- 
servé sa  virginité  dans  un  âge  fort  avancé.  C’est  la  sibylle  érylhréenne, 
ajoute  le  philosophe;  quelques  habitants  de  l’Italie  la  nomment  cu- 
méenne;  d’autres,  méiacrène^.  » 


II 


Les  prophéties  érythréennes  avaient  acquis  leur  réputation  dans 
le  monde  grec  avant  le  huitième  siècle.  Elles  pouvaient,  on  le  devine 
aisément,  surgir  de  toutes  les  villes  d’Asie,  d’Italie,  de  la  Hellade, 
où  il  y avait  des  sanctuaires  fréquentés  et  en  renom.  Les  imitai  ions 
relativement  modernes  de  ces  vieux  chants  qui  sont  parvenues  jus- 
qu’à nous,  laissent  entrevoir  leur  signification  générale.  Iis  parlaient 
sans  doute  des  grands  événements  historiques  passés  et  futurs;  ils 
donnaient  aux  cités  et  aux  peuples  des  conseils  et  des  avertissements  ; 


‘ Orne.  sihijL,  t.  II,  p.  89. 

® Ce  lambeau  de  vers  (Erythm  est  ma  patrie)  nous  a été  conservé  par  Pausa- 
nias,  1.  X,  c.  xii. 

^ Des  Choses  merveilleuses. 
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ils  cherchaient  surtout  à inspirer  le  respect  et  la  crainte  des  dieux; 
ils  louchaient  à la  politique  aussi  bien  qu'à  la  religion. 

Les  oracles  durent  prendre  dans  les  colonies  une  importance 
particulière.  Nous  voyons,  par  le  témoignage  unanime  des  historiens, 
qu’il  y eut  toujours  au  début  des  émigrations  helléniques  un  oracle 
pour  guider  et  encourager  les  colons.  Les  émigrants  prenaient  au 
prytanée  de  la  métropole  le  feu  sacré  qu’ils  devaient  transporter  sur 
les  rives  étrangères.  Mais  cette  pieuse  cérémonie  n’était  que  le  com- 
plément des  soins  que  l’on  s’imposait  pour  rendre  les  Dieux  propices 
à la  cité  naissante.  Le  premier  et  le  plus  important  était  de  consulter 
l’oracle  de  Delphes  ou  de  Dodone  sur  la  destination  qu’il  convenait 
de  donner  à la  colonie,  ou,  si  le  lieu  de  son  établissement  était  dési- 
gné d’avance,  sur  la  route  qu’elle  devait  tenir  et  sur  le  chef  aux  mains 
duquel  il  fallait  en  confier  la  direction  et  la  conduite^  C’était  une 
formalité  qui  ne  souffrait  ni  exception  ni  remise.  Si  quelquefois,  et 
ce  cas  est  infiniment  rare,  des  chefs  jugèrent  à propos  de  s’en  affran- 
chir, l’opinion  générale  était  qu’un  pareil  établissement,  fondé  sous 
de  funestes  auspices,  entraînait  infailliblement  la  ruine  de  tous  ceux 
qui  y avaient  pris  part.  Hérodote  accuse  du  mauvais  succès  d’une 
émigration  le  refus  qu’avait  fait  le  chef  de  consulter  Apollon  et  de 
s’acquitter  de  toutes  les  obligations  prescrites^  On  marchait  avec 
confiance  sur  les  pas  d’un  chef  auquel  les  dieux  avaient  annoncé  des 
destins  prospères.  De  là  sans  doute  naquit  la  persuasion  que  les  dieux 
eux-mêmes  avaient  daigné  quelquefois  prendre  la  conduite  des  ex- 
péditions qu’ils  avaient  conseillées^. 

L’histoire  atteste  que  le  rôle  des  oracles  fut  immense  dans  la  fon- 
dation des  colonies'^;  on  en  tire  cette  conséquence  très-fondée  que 
l’autorité  de  ces  prophéties  dut  grandir  en  même  temps  que  la  ri- 
chesse et  la  puissance  des  cités  grecques  d’Asie,  de  l’Archipel,  de 
rilaiie  et  de  la  Sicile.  Tandis  que  la  Grèce  propre  était  en  proie  à des 
convulsions  intestines  ou  écrasée  par  les  oligarchies  qui  avaient  suc- 
cédé à la  royauté  des  temps  héroïques,  les  colonies,  placées  dans  des 
conditions  meilleures  d’activité  et  d’indépendance,  développèrent  ra- 
pidement les  germes  de  civilisation  qu’elles  avaient  emportés  de  la 
mère-patrie  : les  institutions  religieuses,  et  en  particulier  la  foi  aux 
oracles  et  le  culte  des  divinités  qui  les  rendaient,  s’y  produisirent 
avec  plus  d’énergie  et  d’éclat  que  dans  la  Hellade. 

1 Callimach,  Hijmn.  ad  Apoll.  Pausanias,  vu,  2,  5 Cicéron,  de  Divinit.  ; Phi- 
lipp.y  II,  40. 

^ OUT£  TW  £V  AÉXcpOtÇ  ^^pyidTYiptfi)  5(_pyiaàu.£V0Ç,  ûÜT£  TTOtTlCTa;  CÙ(5'£V  TWV  VOaiJ^OLf.£V(t)V.  (Liv.  V, 

p.  42.) 

5 Histoire  des  colonies  grecques,  par  R.  Rochette,  t.  Pq  p.  55  etsuiv. 

^ Voir  Histoire  grecque  de  M.  V.  Duruy,  p.  166  et  suiv. 
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Les  poèmes  érythréens  étaient  évidemment  rédigés  en  cette  lan- 
gue archaïque  dont  les  chants  d’Homère  nous  offrent  de  si  parfaits 
modèles.  Les  plus  anciens  pourtant  devaient  être  en  dialecte  éolien. 
Ils  se  transmirent  d’abord  oralement.  Il  semble  probable  que  VI~ 
liade  et  VOdyssée  contiennent  des  passages  entiers  qui  leur  ont  élé 
empruntés  L Cette  conjecture  est  confirmée  par  la  forme  et  le  style 
des  imitations  alexandrines  des  oracles  érythréens. 

L’histoire  des  oracles  est  donc  intimement  liée  à celle  de  la 
Grèce  primitive  et  puissante  qui,  du  douzième  au  huitième  siècle, 
déborde  de  toutes  parts  sur  les  rivages  de  la  Méditerranée,  couvre 
de  cités  florissantes  les  côtes  d’Asie  xMineure  depuis  l’Hellespont  jus- 
qu’à la  Cilicie,  remplit  les  îles,  inonde  la  Sicile  et  Fltalie,  et  va 
porter  sa  gloire  et  ses  lumières  au  fond  des  golfes  les  plus  reculés 
des  mers  qui  baignent  la  Gaule  etl’Hespérie.  L’oracle  était  l’étoile 
qui  conduisait  les  flottilles  des  émigrants;  il  renfermait  l’ordre  des 
dieux;  il  avait  le  plus  souvent  suggéré  cette  audacieuse  aventure. 
Les  colons,  arrivés  au  terme  du  voyage,  bâtissaient  une  ville,  éle- 
vaient un  temple,  et  l’oracle  devenait,  en  quelque  sorte,  la  pierre 
angulaire  du  nouvel  établissement.  Dans  les  souvenirs  et  les  tradi- 
tions de  la  colonie,  il  était  quelque  chose  comme  l’étendard  et  le 
drapeau  chez  les  peuples  modernes  : symbole  national  qui  parlai! 
du  passé  et  de  l’avenir,  l’oracle  protégeait  la  colonie  et  assurait  ses 
destinées;  il  la  guidait  au  péril  et  s’associait  à ses  triomphes. 

L’époque  la  plus  glorieuse  pour  la  Hellade  commence  avec  la 
seconde  moitié  du  sixième  siècle  avant  notre  ère;  c’est  l’heure  du 
déclin  de  la  civilisation  coloniale.  Cette  civilisation,  très-remar- 


* Nous  verrons  plus  loin  un  sibylliste  d’Alexandrie,  imitant  les  prophéties  éry- 
thréennes,  accuser  Homère  de  mensonge  et  de  plagiat.  C’était  là,  paraît-il,  un  vieux 
reproche,  et  presque  traditionnel  dans  la  littérature  sibylline  postérieure  à Fâge 
des  rhapsodes.  En  produisant  ce  reproche,  le  sibylliste  juif  donnait  à ses  vers 
une  sorte  de  cachet  d’authenticité.  Nous  n’hésitons  pas  à suivre  en  cela  l’opinion 
de  M.  Alexandre,  fondée  sur  le  double  témoignage  de  Diodore  de  Sicile  et  de  Cor- 
nélius Bocchus,  cité  par  Pline  et  par  Solin.  Diodore  dit  expressément  que  Homère 
a pris  beaucoup  de  vers  à la  sibylle  érythréenne  ou  de  Delphes,  pour  en  orner  ses 
propres  poèmes  [UcL^yi^  cpaai  xal  tov  TroiyiTYiv  Ô(y.rjpov  TroXXà  twv  Ittwv  acpeTepiaau.svov 
xocpL-fldai  -r,v  Tvoé/i-nv).  Solin  dit  : « La  sibylle  de  Delphes  prophétisa  avant  la 
guerre  de  Troie,  et  Homère  fît  passer  dans  ses  poèmes  un  grand  nombre  de  vers 
sibyllins  » (Cujus  versus  plurimos  Homerum  operi  suo  inseruisse).  Si  l’on  peut 
révoquer  en  doute  que  les  oracles  érythréens  aient  été  composés  avant  la  guerre 
de  Troie,  on  est  autorisé  à admettre  que  le»  plus  anciens  ont  été  composés  moins 
d’un  siècle  après  ce  grand  événement;  qu’ils  l’ont  célébré  à leur  manière,  c’est- 
à-dire  en  feignant  de  le  prédire  ; qu’ils  ont  été  une  des  sources,  la  principale 
peut-être,  de  la  poésie  homérique  ; qu’enfin  ils  ont  constitué  le  premier  de  tous  les 
monuments  litlévaires  de  la  Grèce.  (Voir  Ch.  Alexandre,  édit,  des  Oracl.  sihijlL  de 
1859,  p.  356.) 
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quable,  n’est  pas  suffisamment  connue  et  mérite  d’attirer  tous  les 
efforts  de  la  science  moderne.  Nous  savons  toutefois  qu’elle  eut 
son  caractère  propre;  que  ses  crts,  sa  philosophie,  sa  religion  se 
distinguent  de  ceux  de  la  Grèce  par  un  goût  d’archaïsme,  par  une 
foi  naïve,  par  des  spéculations  où  le  mysticisme  et  l’enthousiasme 
se  mêlent  aux  conceptions  d’un  rationalisme  réfléchi.  Il  y eut, 
dans  cette  première  floraison  d’une  race  belle  et  noble  entre  toutes, 
quelque  chose  de  robuste,  de  chaud,  de  spontané  qui  ne  se  retrouve 
pas  au  même  point  dans  le  mouvement  de  la  Hellade.  La  popula- 
rité des  oracles  exprime  bien  l’un  des  traits  saillants  de  la  civili- 
sation coloniale  : l’oracle  n’est-il  pas  comme  le  irait  d’union  entre 
les  dieux  de  l’Olympe  et  les  fils  des  héros?  N’est-il  pas  la  poésie  la 
mieux  appropriée  à ce  peuple  jeune  et  sincère,  plein  de  sève  et 
d’énergie? 

Qu’on  le  remarque,  les  sanctuaires  de  la  Hellade,  qui  avaient 
parlé  avec  tant  de  retentissement  du  douzième  au  huitième  siècle, 
et  avaient  jeté  à travers  le  monde,  comme  une  poussière  féconde, 
ces  essaims  de  colons,  étaient  devenus  presque  muets  au  temps 
de  Périclès,  de  Platon  et  de  Phidias.  Mais  au  temps  de  la  plus 
grande  prospérité  de  l’Éolide,  de  l’Ionie,  de  la  Grande  Grèce,  les 
oracles  furent  en  honneur  et  leur  voix  porta  souvent  aux  barbares 
voisins  la  louange  des  dieux  helléniques  et  la  gloire  de  leurs 
adorateurs. 

Apollon  était  le  dieu  prophète  par  excellence.  C’est  à Délos  qu’il 
naquit,  disent  les  poêles  ; c’est  là  que  les  hymnes  homériques  nous 
montrent  l’un  des  plus  anciens  sanctuaires  de  la  Grèce;  c’est  de  là 
que  partirent  sans  doute,  à l’époque  des  grandes  colonisations,  vingt 
oracles  fameux.  On  vient  de  retrouver  dans  l’île^,  au  sommet  d’une 
montagne,  le  temple  hypèthre  d’Apollon  Gynthien  et  la  grotte  aux 
prophéties,  le  Manteion^  sorte  de  couloir  gigantesque,  taillé  dans  le 
roc  par  la  nature;  les  vents  s’y  engouffrent  avec  des  bruits  étranges 
et  formidables  qui  formaient  à l’oracle  un  accompagnement  so- 
lennel. 

Il  existait  en  Béotie  une  autre  grotte  célèbre,  dont  Plutarque^  et 
Pausanias  nous  ont  retracé  les  curieux  mystères.  La  bouche  de 
l’antre  était  au  fond  d’une  caverne.  On  y descendait  la  nuit,  après 
de  longues  préparations  et  un  examen  rigoureux,  à l’aide  d’une 
échelle.  A une  certaine  profondeur,  il  n’y  avait  plus  qu’une  étroite 
ouverture,  par  où  l’on  passait  les  pieds;  alors  on  était  entraîné 

* Cette  découverte  est  due  aux  indications  de  M.  E.  Burnouf,  directeur  de  l’É- 
cole française  d’Athènes,  et  aux  fouilles  d’un  des  membres  de  l’École,  M.  Lebègue. 
(Voir,  à ce  sujet,  les  articles  que  nous  avons  publiés  dans  le  Journal  officiel.) 

2 Dans  le  Génie  de  Socrate. 
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avec  une  rapidité  extrême  jusqu’au  fond  du  gouffre,  au  bord  d’un 
abîme.  Là,  on  entendait  des  sons  effrayants,  des  mugissements 
confus  et  des  Yoix  qui,  du  milieu  de  ces  bruits,  répondaient  aux 
questions;  ou  bien  l’on  voyait  des  apparitions  étranges,  des  lueurs 
traversant  les  ténèbres,  des  images  qui,  elles  aussi,  étaient  une 
réponse.  On  remontait,  relancé  la  tête  en  bas,  avec  la  même  force 
et  la  même  vitesse  qu’en  descendant.  Les  prêtres  recommandaient 
de  tenir  dans  chaque  main  des  gâteaux  de  miel,  qui  avaient  la 
vertu  de  garantir  de  la  morsure  des  serpents  dont  l’antre  était  rem- 
pli; on  voulait,  en  réalité,  empêcher  le  consultant  de  reconnaître 
avec  ses  mains  le  ressort  de  tontes  ces  machines  ^ 

A Dodone,  au  fond  de  l’Épire,  au  sein  d’une  forêt  sacrée,  trois  prê- 
tresses de  Jupiter,  pareilles  aux  druidesses  celtiques,  lisaient  l’avenir 
dans  le  murmure  des  feuilles  et  le  gémissement  des  branches,  dans 
le  bouillonnement  d’une  source  qui  jaillissait  au  pied  du  chêne  pro- 
phétique, dans  les  bruits  rendus  par  les  vases  d’airain  suspendus 
aulour  du  temple.  On  y consultait  aussi  les  sorts  tirés  d’une  urne  au 
hasard.  Nous  sommes  ici  en  présence  de  procédés  divinatoires  étran- 
gers au  culte  national  de  la  Grèce. 

Mais  à Delphes,  nous  allons  retrouver  le  Manteion  d’Apollon.  Les 
réponses  de  l’oracle  y étaient  rendues  par  une  femme,  que  l’on 
nommait  Pythie,  du  surnom  donné  au  Dieu  à cause  de  sa  victoire 
sur  le  serpent  Python.  La  Pythie  fut,  dans  l’origine,  une  jeune  fille; 
plus  tard,  ce  fut  une  femme  âgée  au  moins  de  cinquante  ans.  Enfin, 
une  seule  pythie  ne  suffisant  plus  à l’immense  affluence  des  pèlerins, 
on  en  établit  trois.  Ces  malheureuses  étaient  traînées,  languissantes, 
éperdues,  vers  une  ouverture  de  la  terre  d’où  s’échappaient  certaines 
vapeurs.  Là,  assises  sur  un  trépied  où  des  prêlres  les  retenaient 
de  force,  elles  recevaient  l’exhalaison  prophétique.  On  voyait  leur 
visage  pâlir,  leurs  membres  s’agiter  de  mouvements  convulsifs. 
D’abord,  elles  ne  laissaient  échapper  que  des  plaintes  et  de  longs 
gémissements;  bientôt,  les  yeux  étincelants,  la  bouche  écumante, 
les  cheveux  hérissés,  elles  faisaient  entendre,  au  milieu  des  hur- 
lements de  la  douleur,  des  paroles  entrecoupées,  incohérentes, 
que  l’on  recueillait  avec  soin,  et  où  l’on  s’ingéniait  à trouver  un 
sens  et  une  révélation  de  l’avenir. 

Derrière  cette  mise  en  scène,  il  y avait  quelque  chose  de  grave  : 
les  prêlres,  qui  commentaient  et  interpréiraient  les  paroles  divines, 
étaient  au  courant  de  toutes  les  affaires  des  États,  même  des  parti- 
culiers, grâce  à l’immense  concours  des  pèlerins  ; ils  pouvaient  donc 
par  leurs  réponses  exercer  une  influence  décisive  sur  les  destinées 

* Histoire  grecque  de  M.  Victor  Duruy,  p.  210  et  suiv. 
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politiques  des  villes.  On  Fa  déjà  constaté  souvent,  dans  les  grands 
dangers  de  la  Grèce,  les  oracles,  malgré  leur  ambiguïté,  furent 
toujours  patrioliques  et  propres  à relever  les  cœurs  abattus. 

Chaque  sanctuaire  illustre  devenait,  pour  ainsi  dire,  une  école 
où  se  formait  avec  le  temps  une  sorte  de  littérature  à la  fois  religieuse 
et  politique.  Le  Dieu,  suivant  Fusage,  prenait  en  chaque  lieu  un 
surnom  spécial  : à Delphes,  on  adorait  Apollon  Pylhien  ; à Délos, 
Apollon-Phœbus,  le  dieu  du  jour,  qualifié  de  Gynthien;  en  Éolide,  à 
Cyme,  selon  toute  vraisemblance,  Apollon  avait  aussi  son  surnom  ; 
et  ses  prophétesses,  au  lieu  de  se  nommer  pythies,  s’appelaient 
sibylles.  Ce  mot  est,  en  effet,  éolien  G On  conçoit  donc  que  les  divers 
oracles  aient  pu,  à cause  de  leur  provenance,  s’appeler  Pylhiques, 
Gynthiens  et  Sibyllins.  Les  oracles  sibyllins  ont  dû  se  confondre  de 
bonne  heure  avec  ceux  de  Flonie,  auxquels  Erythrée,  comme  nous 
Pavons  vu,  donna  son  nom. 

Nous  distinguons  la  poésie  sibylline  des  oracles  proprement  dits. 
Les  oracles  étaient  rendus  pour  des  cas  déterminés,  dans  des  circon- 
stances définies  et  s’adressaient  soit  aux  particuliers,  soit  aux  Étals  ; 
c’étaient  des  réponses,  d’ordinaire  courtes  et  ambiguës,  qui  tenaient 
dans  un,  deux,  trois  ou  quatre  vers.  Peut-être  étaient-ils  plus  déve- 
loppés à l’origine,  alors  que  la  ferveur  de  la  foi  religieuse  dispensait 
les  prêtres  d’envelopper  leurs  prédictions  de  nuages  et  de  mystères. 
La  poésie  sibylline  est  autre  chose  : elle  naît  dans  le  secret  du  sanc- 
tuaire, d’une  méditation  soutenue,  d’un  enthousiasme  en  quelque 
sorte  réfléchi,  qui  n’exclut  ni  la  froide  raison  avec  ses  prévisions  et 
ses  calculs,  ni  les  renseignements  venus  du  dehors  sur  Fhistoire  et 
sur  la  politique  des  cités  et  des  pays  voisins  ou  lointains.  Dans  ces 
conditions,  Foracle  s’allonge  en  petit  poëme,  célèbre  les  grands  évé- 
nements du  passé  et  de  l’avenir,  vante  la  gloire  de  tel  ou  tel  Dieu,  et 
perd  le  caractère  individuel  de  Foracle  rendu  en  réponse.  L’oracle- 
réponse  fut  le  premier  moule  dans  lequel  le  sacerdoce  jeta  ses 
inspirations  et  ses  conseils  ; le  progrès  des  idées  et  des  lumièies  fît 
surgir  autour  des  sanctuaires  en  renom  des  écoles  de  poésie  prophé- 
tique. G’est  ainsi  que  l’histoire,  à Forigine  des  sociétés  helléniques, 
rapproche  et  confond  dans  un  but  commun,  qui  est  l’enseignement 
des  peuples,  et  sous  une  même  autorité,  qui  est  l’inspiration  divine, 
le  prêtre,  le  prophète  et  le  poëte.  La  poésie  sibylline  précéda  la 
poésie  épique;  Homère,  à ce  titre,  est  véritablement  fils  d’Apollon  ; 
et  les  Rhapsodes  tiennent  autant  du  temple  que  de  l’agora. 

* Varron  [Antiquit.  rerum  divin. y iv),  cité  par  Lactance  {Divin.  Inst. y I,  6),  dit 
que  le  mot  sibylle  est  formé  des  deux  mots  2ioç  {&t6c)  et  (l^ouXvi)  du  dialecte 
éolien,  et  signiûe  volonté  divine,  comme  ©soêouXvi.  Varron  a emprunté  cette  étymo- 
logie à un  auteur  ancien  qu’il  ne  nomme  pas. 
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C’est  une  sibylle  et  non  une  pythie  que  nous  trouvons  à Cumes. 
Pourquoi?  c’est  que  la  ville  de  Cumes  est  fille  de  l’Éolide. 

Les  villes  grecques  de  Chypre  ne  voulaient  pas  remonter  moins 
haut  que  la  guerre  de  Troie  : prétention  excessive,  que  beaucoup 
de  colonies  italiennes  mettaient  aussi  en  avant,  sans  plus  de  droit. 
Cumes  seule  pouvait  se  vanter  de  remonter  au  douzième^  ou  au 
onzième  siècle.  Suivant  l’opinion  la  plus  probable,  elle  fut  fondée, 
en  1050,  par  des  habitants  de  Chalcis  en  Eubée  et  de  Cyme,  la  capi- 
tale de  l’Éolide.  Scymmus  de  Chio  assure  qu’elle  fut  fondée  cT abord 
par  des  Chalcidiens,  ensuite  par  des  Éoliens  ^ 

Cet  auteur  ajoute  que  les  chiTs  de  la  colonie  étaient  convenus 
q^u’elle  appartiendrait  à l’un  des  deux  peuples,  tandis  que  l’autre 
lui  donnerait  son  nom.  L’influence  éolienne  paraît  avoir  dominé  à 
Cumes,  si  l’on  en  juge  par  ce  fait  important  que  l’alphabet  qui  y 
prévalut  fut  l’un  des  types  principaux  de  celui  que  nous  connaissons 
aujourd’hui  sous  le  nom  d’alphabet  éolo-dorien. 

Cumes  fut  la  reine  des  colonies  chalcidiennes  de  ITtalie,  établies 
d'abord  dans  les  îles  Pythécuses,  plus  tard  à Abella  etàNola.  La 
plupart  des  villes  chalcidiennes  de  cette  contrée  lui  durent  sans  doute 
leur  origine,  son  accroissement  rapide  ayant  exigé  bientôt  qu’elle 
répandît  hors  de  son  sein  la  surabondance  de  ses  habitants.  Un  de 
ses  premiers  établissements  fut  la  ville,  si  célèbre  depuis  sous  le 
nom  deNéapolis,  et  qui  portait  alors  celui  de  Palæopolis.  La  ville  de 
Dicœarchia,  appelée  Puteoli  (aujourd’hui  Pouzzoles)  par  les  Romains, 
fut  aussi  une  des  colonies  de  Cumes  et  lui  servit  dans  l’origine  de 
port  et  d’entrepôt  de  commerce 

L’apogée  de  la  puissance  de  Cumes  se  place  du  huitième  au  sixième 
siècle.  Sans  prétendre  que  sa  domination  se  soit  étendue  au  loin 
dans  les  terres,  et  qu’elle  ait  cherché  à soumettre  les  dures  peupla- 
des italiotes  qu’elle  se  contenta  de  refouler  vers  l’Apennin,  nous 
admettons  qu’elle  joua  durant  cette  période,  en  Italie,  un  rôle  pré- 
pondérant, à cause  de  l’hégémonie  qu’elle  possédait  sur  les  cités 

^ Raoul  Rochette  {Hist.  des  colon,  grecq.,  t.  II,  p.  109  et  suiv.)  place  la  fonda- 
tion de  Cumes  au  douzième  siècle. 

Kûp,Yi,  TTpoTepov  xv  ot  XaX/Ci^'sï?  àTvwjciaav 
EiT^AtoXei?... 

^ Hist.  des  colon,  grecq.,  t.  III,  p.  H?  et  suiv. 
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florissantes  dont  nous  venons  de  parler,  et  qui  la  désignait,  en  cas 
de  danger,  comme  le  chef  suprême  de  toutes  les  autres  colonies 
grecques  de  l’Italie  centrale. 

Le  danger  ne  vint  pas  des  peuplades  indigènes,  cantonnées  dans 
les  montagnes  et  satisfaites  de  leur  vie  agricole  et  pastorale  ; il  vint 
des  Étrusques,  qui  aspiraient  comme  les  Grecs  à la  prépondérance 
maritime  et  commerciale.  Les  confédérations  grecques  résistèrent 
longtemps  et  avec  avantage.  Cette  lutte  ne  nous  est  connue  que  par 
de  vagues  indications  qui  nous  montrent  des  batailles  acharnées  se 
livrant  entre  Grecs  et  Étrusques  sous  les  murs  de  Cumes  et  nous 
laissent  entrevoir  avec  certitude  le  rôle  important  de  Tantique  cité 
éolienne.  Les  É frusques  eurent  le  dessus.  Leur  conquête  ne  tendait 
pas  d’ailleurs  à absorber  les  vaincus,  mais  à les  englober  dans  l’une 
des  trois  confédérations  qu’ils  formèrent  depuis  l’Arno  jusqu’à  l’ex- 
trémité de  la  Campanie  et  qui  comptaient  environ  quarante  cités. 

c(  Il  n’est  pas  admissible  que  Rome,  incapable  alors  de  vaincre 
les  Èques  ou  les  Herniques,  Rome,  qui  n’avait  pu  résister  aux 
Sabins,  ait  pu  lutter  contre  le  courant  supérieur  d’une  civilisation 
armée  et  d’une  conquête  bienfaisante.  Rome  fut  englobée  dans  le 
mouvement  étrusque.  On  lui  laissa  sa  langue,  sa  nationalité,  ses 
croyances;  elle  fut  gouvernée  plutôt  que  dominée.  Gomme  elle  n’a- 
vait qu’une  importance  secondaire,  les  Étrusques  s’en  assurèrent  au 
passage  et  allèrent  plus  loin.  Aussi,  ne  peut-on  entendre  sans  sourire 
le  récit  des  annalistes  romains  qui  nous  montrent  les  rois  étrusques 
devenus  romains  par  l’adoption  et  conquérant  toute  l’Étrurie.  Dans 
l’histoire  romaine,  l’expulsion  des  Étrusques  de  Rome  coïncide  avec 
la  fin  de  la  monarchie  ; dans  la  réalité,  il  n’en  est  pas  ainsi  : l’in- 
fluence et  la  suprématie  politique  de  l’Étrurie  ne  cessent  pas  de  si 
tôt^;  » on  les  retrouve  encore  persistantes  à plus  d’un  siècle  de 
distance.  L’histoire  romaine  nous  apprend  du  moins  par  analogie 
que  les  nombreuses  villes  d’origine  grecque,  Cumes  en  tête,  vaincues 
par  les  Étrusques,  conservèrent  leur  langue,  leurs  institutions,  une 
grande  partie  de  leur  autonomie.  Il  en  résulta  nécessairement  une 
tendance  persévérante, plus  ou  moins  ouverte  selon  les  circonstances, 
à se  grouper  entre  elles.  Il  faut  reconnaître  que  les  liens  relâchés  du 
système  fédéral  des  Étrusques,  qui  expliquent  le  peu  de  durée  de 
leur  suprématie,  favorisaient  cette  tendance.  Rome  sut  en  profiter; 
elle  y trouva  le  premier  instrument  de  son  esprit  de  conquête  ; ce 
fut  le  premier  degré  de  sa  grandeur. 

Vers  la  fin  de  la  monarchie,  les  princes  étrusques,  qui  régnaient 
à Rome,  étaient  devenus  les  chefs  d’une  ligue  de  trente  villes  du 

^ Fouilles  et  découvertes^  par  M.  Beulé,  t.  Pq  p.  351. 
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Latium.  Servius  Tullius  avait  conclu  un  traité  entre  Rome  et  ces 
villes,  en  vertu  duquel  on  éleva  en  commun  un  temple  à Diane  sur 
le  mont  Aventin,  et  dans  ce  temple  on  exposa  et  on  conserva  la  table 
sur  laquelle  étaient  inscrits  le  traité  et  les  noms  des  peuples  qu’il 
comprenait  L Rome  venait  de  se  substituer  ainsi  au  rôle  de  sa  métro- 
pole, à l’hégémonie  d’Albe  dans  le  Latium;  elle  recueillait  l’héri- 
tage de  la  cité-mère.  Cette  ligue  était  évidemment,  au  point  de  vue 
des  Étrusques,  un  État  dans  LÉtat  ; elle  mettait  en  question  la  con« 
fédération  supérieure.  Mais,  la  politique  toscane  n’était  ni  inquiète 
ni  jalouse,  et  ne  prenait  ombrage  que  des  actes  directement  contraires 
aux  statuts  qu’elle  avait  imposés;  confiante  dans  ses  ressources 
militaires  immenses,  dans  la  fortune  passée  de  ses  armes,  elle 
attendait  pour  intervenir  que  la  révolte  fût -un  fait  accompli. 

Les  Tarquins,  entrés  dans  cette  voie  qui  conduisait  à relever  la 
confédération  latine  au  profit  de  Rome  contre  les  Étrusques,  étaient 
amenés  naturellement  à restaurer  le  vieux  culte  de  Jupiter  Latiaris, 
chef  suprême  de  la  ligue  primitive,  et  dont  la  Diane  adorée  sur 
r Aventin  semble  avoir  été  la  parèdre.  Denys  d’Halicarnasse,  qui  rap- 
porte que  la  première  fête  de  la  confédération  nouvelle  fut  célébrée 
après  une  victoire  de  Tarquin  l’Ancien  sur  les  Étrusques,  nous  indi- 
que sûrement  la  signification  vraie  de  la  ligue  : son  but  était  d’af- 
franchir le  Latium  de  la  suprématie  étrusque  ^ 

Quelles  étaient  ces  villes  confédérées  sous  l’hégémonie  d’Albe, 
puis  de  Rome  ? C’étaient,  parmi  les  plus  importantes,  Tibur,  Gabies, 
Tusculurn,  Préneste,  Ardée,  Aricie,  toutes  colonies  grecques;  nous 


1 Niebuhr,  Hist.  rom.,  t.  II,  p.  85. 

2 Les  féeries  latines  (voy.  les  Dieux  de  l'ancienne  Rome,  par  M.  Preller,  p.  148) 
étaient  des  fêtes  demi-politiques  : on  y renouvelait  les  traités,  on  y fortifiait  l’alliance 
commune  par  un  sacrifice  solennel.  Le  nœud  de  la  fête  était,  comme  toujours,  un 
sacrifice,  une  prière,  accompagnés  d’un  festin.  La  victime  était  un  jeune  taureau 
à peine  arraché  à sa  mère,  et  qui  n’avait  jamais  courbé  la  tête  sous  le  joug;  il 
devait  être  blanc.  On  élevait  des  taureaux  pour  ces  sacrifices  dans  les  belles  prai- 
ries des  environs  de  Faléries.  C’était  le  roi  de  Rome,  plus  tard  le  dictateur,  enfin 
l’un  des  consuls,  qui  immolait  l’animal,  dont  la  chair  était  répartie  entre  toutes 
les  villes  confédérées. 

Le  mont  Albain  était  le  centre  du  culte  de  Jupiter  Latiaris.  On  voit  encore  au- 
jourd’hui au  sommet  de  la  montagne,  dans  l’enceinte  d’un  couvent  des  Frères  de 
la  Passion,  les  ruines  d’un  vieux  temple,  d’où  l’œil  domine  au  loin  les  monts,  les 
plaines  et  la  mer  ; et,  sur  la  pente,  il  s’est  conservé  des  restes  assez  considérables 
de  la  voie  sacrée  par  laquelle  jadis  les  citoyens  et  les  processions  de  Rome  et  du 
Latium  montaient  au  sanctuaire.  C’était  là  que  l’on  célébrait  le  triomphe  des  géné- 
raux romains  auxquels  on  n’accordait  pas  le  triomphe  dans  Rome  même.  Dans  les 
solennités  de  ce  genre,  la  couronne  n’était  pas  de  laurier,  mais  de  myrte,  comme 
dans  les  ovations  Preller  voit  dans  ce  fait  une  allusion  au  culte  de  Vénus,  qui  est, 
elle  aussi,  une  vieille  divinité  de  la  ligue  latine. 
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en  donnerons  plus  loin  la  preuve.  Ainsi,  c’est  en  relevant  et  en  orga- 
nisant politiquement  et  militairement  les  restes  de  la  puissance  des 
villes  grecques  qui  l’entourent,  que  Rome  se  fait  un  nom  et  une  si- 
tuation dans  le  Latium.  Sans  doute,  aux  cités  d’origine  hellénique 
appartenant  à la  confédération  latine,  il  se  joignait  des  cités,  telles 
que  Rome,  d’origine  différente  ; nous  ne  soutenons  pas  que  l’élément 
grec  existât  seul  dans  la  confédération  ; il  y était  largement  repré- 
senté, voilà  ce  que  nous  pouvons  affirmer. 

Ce  fut  à force  d’énergie  patiente  et  modeste,  après  bien  des  dé- 
faites, après  mille  efforts  en  apparence  stériles,  que  Rome  parvint  à 
triompher  des  premiers  obstacles.  Toutefois,  dès  le  début,  on  voit 
poindre  dans  sa  politique  un  principe  qui  tranche  nettement  avec  la 
conduite  des  Étrusques  : le  génie  absorbant  et  dominateur  de  la  fu- 
ture reine  du  monde  se  trahit  par  des  signes  qu’on  n’a  pas  assez  re- 
marqués. 11  y avait  dans  la  confédération  dix  villes  plus  puissantes 
que  Rome  ; elle  ne  dut  peut-être  qu’à  sa  faibless(3  et  aux  rivalités  de 
ces  villes  le  choix  qu’on  fit  d’elle  pour  être  capitale  : elle  ne  pouvait 
donc  prétendre  à absorber  les  villes  liguées  ; mais  elle  s’appliqua  à 
resserrer  les  liens  de  la  confédération,  elle  mit  de  l’emportement  et 
une  sorte  de  turbulence  impérieuse  à réclamer  la  stricte  exécution 
des  statuts.  De  là  naquirent  les  luttes  où  nous  la  voyons  engagée  sous 
Tarquin  le  Superbe  contre  Gabies  et  contre  Ardée. 

Survient  enfin  la  révolution  qui  chasse  les  Tarquins  et  met  Rome 
en  révolte  ouverte  contre  TÉtrurie.  Il  se  passe  alors  deux  faits  con- 
sidérables qui  permettent  d’entrevoir  l’ensemble  d’une  situation 
que  les  historiens  romains  ont,  par  orgueil  national,  laissée  dans 
l’ombre. 

Le  premier  fait  est  celui-ci  : deux  villes  seules  de  la  confédéra- 
tion étrusque,  Véies  etTarquinies,  se  lèvent  pour  faire  rentrer  Rome 
dans  le  devoir  et  livrent  la  sanglante  bataille  d’Arsia,  où  la  victoire 
demeure  incertaine^  Nous  avons  là  une  preuve  des  divisions  qui 
travaillaient  alors  l’Ëtrurie,  affaiblissaient  son  action  et  avaient  sans 
doute  encouragé  Rome  à secouer  le  joug.  Voici  le  second  fait  : la 
ligue  latine  n’assiste  pas  indifférente  à cette  tentative  d’émancipa- 
tion couronnée  presque  de  succès  ; suivant  l’exemple  de  la  capitale, 
Aricie  se  soulève.  Un  souffle  d’indépendance  agite  alors  les  villes 
grecques  de  la  contrée.  Et  si  l’on  pouvait  douter  qu’au  fond  il  s’agit 
ici  de  l’antique  rivalité  des  Étrusques  et  des  Grecs,  qui  renaît  sous 
une  autre  forme  et  avec  de  nouveaux  éléments,  voici  qui  achèvera 

* Dans  cette  bataille,  plus  de  22,000  hommes  avaient  succombé,  et  l’avantage 
serait,  suivant  la  tradition,  resté  aux  Romains,  parce  qu’ils  avaient  perdu  un  sol- 
dat de  moins  que  leurs  ennemis. 
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de  dissiper  toute  incertilude  : Cumes  intervient  soudain  ; poussée 
par  sa  haine  séculaire  contre  les  Étrusques,  elle  fait  un  suprême 
appel  aux  cités  qu’elle  avait  jadis  conduites  à la  lutte  et  parfois  à la 
victoire;  elle  rassemble  une  armée  puissante  et  l’envoie  au  secours 
d’Aricie. 

Cependant  l’Étrurie  s’était  réveillée  de  sa  torpeur  ; la  grandeur  du 
danger  avait  fait  taire,  provisoirement  du  moins,  les  dissensions 
intérieures,  et  le  chef  militaire  de  la  confédération,  Porsenna,  roi  de 
Clusiiim,  à la  tête  de  tous  les  contingents  envoyés  par  les  villes  res- 
tées  fidèles,  était  venu  mettre  le  siège  devant  Rome.  Après  une  ré- 
sistance héroïque,  Rome  succombe.  Le  conseil  des  anciens  envoie  à 
Porsenna  le  trône  d’ivoire,  le  sceptre,  la  couronne,  la  robe  de  pour- 
pre qui  étaient  les  insignes  de  la  royauté.  Bans  le  traité  qui  fui  alors 
conclu,  il  y avait  cette  clause  expresse  ^ que  les  Romains  renonceraient 
à l’usage  du  fer,  excepté  pour  cultiver  la  terre,  et  cette  autre  condi- 
tion qu’ils  abandonneraient  leur  territoire  de  la  rive  étrusque‘^  Un 
succès  aussi  complet  permettait  à Porsenna  d’abandonner  les  Tar- 
quins,  sans  trahir  la  cause  de  rÉtrurie\  D’ailleurs,  tout  n’était  pas 
fini  par  la  soumission  de  Rome.  L’orage  devenait  menaçant  du  côté 
d’Aricie.  Porsenna  envoie  contre  les  rebelles  son  fils  Aruns.  L’armée 
cuméenne  survient  et  décide  de  la  défaite  des  Étrusques;  Aruns  est 
tué  dans  la  mêlée.  Le  succès  arrivait  trop  tard  ; ce  grand  effort  fut 
perdu  pour  longtemps  : Rome  venait  de  capituler  et  les  fuyards  de 
l’armée  d’Aruns  y trouvèrent  un  refuge  assuré  et  des  soins  pour  leurs 
blessures. 

c(  Ce  n’est  qu’un  siècle  après  l’expédition  de.Porsenna,  dit  M.  Beulé\ 
que  les  Romains  pourront  commencer  à relever  la  tête,  à se  mesurer 
avec  une  ville  étrusque,  une  seule  ville,  Véies;  mais  avec  quels  ef- 
forts, au  prix  de  quelle  persévérance,  et  cela,  quand  l’Étrurie  est 
en  pleine  décadence,  quand  les  confédérations  du  Nord  et  du  Sud 
sont  dissoutes;  quand  la  marine  tyrrhénienne  est  singulièrement 

* Pline,  Hist.  natur.,  xxxiv,  59. 

- Niebuhr  (Hist.  rom. y t.  H,  p.  155)  fait  remarquer  qu’il  est  peu  vraisemblable 
que  ce  territoire  ait  été  rendu  à Rome  avec  une  grandeur  d’âme  romanesque;  il 
explique  de  la  sorte  la  disparition  d’un  tiers  des  tribus  primitives,  disparition  que 
tes  annales  dissimulent,  de  peur  de  montrer  dans  toute  leur  étendue  l’abaisse- 
ment et  la  chute  de  Rome  11  reste  très-probable,  sinon  démontré,  que  les  dicta- 
teurs, élus  à cinq  ans  d’intervalle,  qui,  après  ces  événements,  héritèrent  dans 
Rome  de  la  puissance  royale  avec  le  titre  étrusque,  de  lars  ou  larcins  y furent  pen- 
dant plus  d’un  siècle  des  chefs  politiques  choisis,  ou  tout  au  moins  agréés,  par 
l’Étrurie. 

5 C’est  à Cumes  que  se  réfugient  les  Tarquins,  abandonnés  par  leurs  compa- 
Iriotes;  l’accueil  amical  et  la  sécurité  qu’ils  y trouvent  sont  une  preuve  nouvelle 
et  décisive  du  rôL  que  nous  attribuons  à la  cité  grecque. 

^ Fouilles  et  découvertes  y t.  P%  p.  556. 
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affaiblie  ; quand  le  luxe,  la  corruption,  les  dissensions  ont  ôté  à la 
confédération  centrale  son  action  et  peut-être  sa  raison  d’être.  Alors 
Rome  s’étend,  grandit,  fait  des  conquêtes  ; elle  profite  des  divisions 
des  petits  peuples,  s’avance  par  les  alliances  autant  que  parles  ar- 
mes et  devient  l’héritière  des  Étrusques  plutôt  que  leur  ennemie. 
Elle  est,  un  jour  donné,  la  capitale  de  FÉtrurie  ; elle  représente  glo- 
rieusement la  civilisation  étrusque,  qui  l’avait  conquise  et  tenue  en 
tutelle,  jusqu’à  ce  qu’elle  représente  un  peu  plus  tard  la  civilisation 
grecque.  » 

Nous  souscrivons  à ces  judicieuses  remarques  avec  cette  réserve 
que  Rome,  nous  l’avons  montré,  contenait  déjà  de  nombreux  élé- 
ments puisés  dans  la  civilisation  des  colonies  grecques.  Les  cités 
d’origine  hellénique  entraient  pour  une  très-grande  part  dans  la 
ligue  latine;  Cumes,  qui  représente  Finfluence  grecque  en  Italie, 
avait  conservé  des  relations  d’étroite  amitié  avec  la  confédération 
du  Latium  : elle  secourt  Aricie,  elle  est  l’amie  des  rois  de  Rome, 
et  leur  donne  asile  après  la  victoire  des  Étrusques.  Ces  faits  com- 
mentent la  légende  qui  nous  montre  Cumes  transmettant  à Rome  le 
dépôt  sacré  de  ses  vieux  oracles,  et  achèvent  de  nous  convaincre 
que,  pendant  les  septième  et  sixième  siècles,  les  rapports  entre  Rome 
et  Cumes  ont  été  constants,  qu’ils  ont  donné  lieu  à des  emprunts 
considérables  au  profit  de  la  cité  latine  , qu’enfm,  parmi  les  hérita- 
ges qui  ont  commencé  et  préparé  la  puissance  de  Rome,  le  premier 
en  date,  et  peut-être  en  importance,  est  l’héritage  de  Cumes. 

Si  ce  sont  là  des  inductions,  on  conviendra  toutefois  qu’elles  re- 
posent sur  des  faits  précis,  incontestables.  Ces  inductions  viennent 
d’être  confirmées  de  la  manière  la  plus  éclatante  par  la  découverte 
récente  de  Forigine  de  l’alphabet  latin.  Cet  alphabet,  formé  primiti- 
vement de  vingt  et  une  lettres,  ne  dérive  pas  de  l’étrusque,  comme 
les  alphabets  de  l’Ombrie,  du  Picenum  et  des  pays  osques.  M.  Ottfried 
Müller^  et  M.  Mommsen^  ont  constaté  qu’il  sortait  du  grec.  M.  Kir- 
choff  est  allé  plus  loin  en  reconnaissant  le  premier^  la  variété  par- 
ticulière de  l’écriture  grecque  éolo-dorienne  usitée  dans  les  colonies 
chalcidiennes  du  midi  de  i’italie  et  de  la  Sicile,  Cumes,  Naples^  Rheg- 
gium,  Naxos,  Messine,  Rimera,  et  en  signalant  dans  cette  écriture 
la  source  précise  d’où  l’alphabet  latin  est  directement  sorti.  M.  Fran- 
çois Lenormant^  a achevé  la  démonstration  commencée  par  les  sa- 

1 Die  Etrusker,  t.  II,  p.  312. 

^ ünter  ital.  Dialekt.,  p.  26  et  suiv. 

5 Mémoires  de  l'Académie  de  Berlin  pour  1863,  p.  228. 

Dans  la  seconde  livraison  du  beau  Dict.  des  Ant.  grecq.  et  rom.  de  MM.  Ch. 
Daremberg  et  Saglio,  à l’article  Alphabetum^  p.  188-218,  excellent  résumé  du  grand 
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vanls  allemands,  en  rapprochant  dans  de  curieux  tableaux  les  alpha.^ 
bets  du  grec  chalcidien  et  du  latin,  et  en  réunissant  les  divers  types 
de  lettres  de  l’écriture  latine  archaïque.  Il  est  donc  démontré  que 
l’alphabet  latin,  à son  origine,  n’a  été  autre  chose  que  cette  variété 
de  l’alphabet  hellénique,  adoptée  sans  aucune  modification,  saut*  tou- 
tefois la  suppression  des  signes  des  trois  articulations  aspirées  : tJi, 
]j/i,  ch.  « Au  reste,  ajoute  M.  François  Lenormant,  si  Ton  consulte  les 
vraisemblances  historiques  pour  savoir  de  quelles  localités  l’alphabet 
grec  a pu  être  transmis  aux  Latins  des  âges  primitifs,  de  la  période 
des  rois,  elles  répondent  : Ce  dut  être  de  Cumes  ou  des  villes  de  la 
Sicile.  L’action  de  l’influence  grecque,  venue  de  ces  deux  sources  à 
Rome,  dès  le  temps  des  rois\  se  manifeste  par  beaucoup  de  preu- 
ves. La  réforme  de  la  constitution  de  la  cité^que  la  tradition  attribue 
à Servius  Tullius,  est  une  imitation  des  républiques  grecques;  le 
système  des  poids  et  mesures,  tel  qu’il  se  présente  à nous  dès  les 
temps  les  plus  anciens,  système  que  l’on  comprend  également  dans 
les  institutions  mises  sous  le  nom  de  Servius  Tullius,  est  en  grande 
partie  d’origine  grecque,  et  dans  ce  qui  y subsiste  de  vestiges  d’un 
système  indigène  antérieur,  nous  trouvons  des  modifications  qui  ont 
pour  but  d’accorder  exactement  le  système  indigène  avec  celui  des 
Hellènes  ; la  plupart  des  mots  qui  s’y  rapportent  sont  grecs.  Il  en 
est  de  môme  du  système  monétaire^  » 

En  même  temps  que  Cumes  donnait  à Rome  une  écriture,  des 
usages  et  des  institutions,  elle  lui  confiait  le  dépôt  sacré  de  ses  ora- 
cles, et  complétait  ainsi  son  éducation  politique  et  religieuse.  Ceci 
nous  ramène  à notre  point  de  départ,  c’est-à-dire  à la  légende  ro- 
maine de  la  sibylle  de  Cumes;  tout  ce  qui  précède  n’en  est  que  le 
commentaire  historique. 


travail  du  même  auteur  sur  la  Propagation  de  l'alphahet  phénicien.,  couronné  par 
LAcadémie  des  inscriptions. 

* Nous  croyons,  quant  à nous,  qu’il  faut  distinguer  dans  l’histoire  de  Rome  trois 
phases  de  l’influence  grecque,  différentes  non-seulement  par  le  temps  où  elles  se 
sont  produites,  par  la  nature  des  éléments  mis  en  œuvre,  mais  encore  par  les 
conséquences  qui  en  résultèrent.  La  première  phase  remonte  au  septième  siècle, 
c’est  celle  que  nous  étudions;  Cumes  y joua  le  principal  rôle.  La  seconde  com- 
mence lorsque  Rome,  devenue  maîtresse  du  centre  de  l’Italie,  marche  à la  con- 
quête de  l’Italie  méridionale  et  de  la  Sicile,  et  se  heurte  aux  armées  de  Pyrrhus  et 
aux  flottes  de  Carthage.  La  troisième,  qui  est  la  suite  de  la  précédente,  commence 
à la  proclamation  de  l’indépendance  de  la  Grèce,  se  prolonge  jusqu’aux  Césars,  et, 
réveillant  tous  les  germes  antérieurs,  fait  dl  e au  poète  : « La  Grèce  vaincue  a 
subjugué  son  vainqueur  ! » 

Græcia  capta  ferum  victorem  cepit  et  artes 
Intulit  agresti  Latio. 

* Dict.  des  Antiq.  grecq.  et  rom.,  p.  216. 

10  Février  1874. 
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Nous  allons  maintenant  examiner  de  près  tout  ce  qui  se  rapporte 
aux  livres  sibyllins  enfermés  dans  un  caveau  du  temple  de  Jupiter 
Capitolin,  à une  époque  qui  ne  saurait  guère  descendre  plus  bas  que 
le  commencement  du  sixième  siècle  avant  notre  ère. 

Le  temple  avait  été  commencé,  dit-on,  avec  les  ressources  prove- 
nant du  butin  conquis  sur  une  ville  des  Volsques,  Suessia  Pometia, 
par  l’armée  latine.  Comme  les  acropoles  grecques,  il  était  situé  au 
sommet  d’une  colline  escarpée  : ses  hautes  murailles  et  ses  puis- 
santes colonnades  semblaient  se  perdre  dans  les  nues  et  défier  les 
efforts  de  l’ennemi.  Dès  le  temps  de  TatiusS  le  Capitole  avait  été 
couvert  d’autels  et  de  chapelles  dédiés  à un  grand  nombre  de  divini- 
tés qu’on  ne  pouvait  déposséder  sans  le  consentement  des  auspices. 
Toutes  se  retirèrent  devant  la  réunion  des  trois  êtres  suprêmes  de 
la  religion  étrusque  : Jupiter,  Junon,  Minerve.  Il  ne  resta  que  Ju- 
ventas  et  Terminus  pour  marquer  que  la  jeunesse  du  peuple  romain 
ne  se  flétrirait  point  et  que  ses  frontières  ne  reculeraient  pas,  tant 
que  le  pontife,  pour  honorer  les  dieux,  monterait  au  Capitole,  ac- 
compagné de  la  vierge  silencieuse.  Le  triple  sanctuaire  était  placé 
sous  un  même  toit,  divisé  par  des  murailles  communes,  entouré  de 
colonnades.  Au  midi,  le  péristyle  était  triple;  il  était  double  des  au- 
tres côtés.  L’édifice  était  en  pépérin;  les  colonnes  n’étaient  point 
revêtues  de  stuc;  le  marbre  ne  devait  point  y briller.  Les  portes  et 
le  toit  étaient  probablement  en  bronze.  Ce  temple  ne  le  cédait  point 
en  magnificence  et  en  grandeur  à celui  de  Pæstum.  Le  témoignage 
des  écrivains  et  ]/a  tradition  locale  s’accordent  à le  placer  sur  la  col- 
line la  plus  rapprochée  du  Palatin  et  de  l’Aventin,  à l’endroit  où  se 
trouve  aujourd’hui  le  palais  Cafarelli. 

Le  caractère  et  la  disposition  générale  du  monument  rappelaient 
d’une  manière  frappante  l’architecture  et  le  style  étrusques  : les  co- 
lonnes étaient  d’ordre  toscan;  les  artistes  qui  élevèrent  et  ornèrent 
le  temple  avaient  été  appelés  d’Étrurie  ; la  statue  de  Jupiter  qui  s’y 
trouvait  était  d'un  artiste  de  Véies,  qui  aurait  aussi  donné  aux  Ro- 
mains la  plus  ancienne  image  d’Hercule.  Déjà  l’influence  grecque 
avait  triomphé  de  l’ancienne  rigueur  italique,  qui  ne  souffrait  point, 
dit  Niebuhr,  d’images  corporelles  des  dieux.  Les  oracles  sibyllins  de 
Cumes  étaient  déposés  dans  un  caveau  souterrain  {caméra  subterra- 

* Niebuhr,  Hist.  rom.,  t.  II,  p.  257  et  suiv. 
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nea)  du  temple,  cachés  aux  regards  profanes  ; et  le  collège  qui  en  avait 
la  garde  ne  pouvait,  sous  peine  de  mort,  rien  révéler  des  mystères 
qu’ils  conlenaient.  Ce  monument  résumait  de  la  sorte,  en  un  sym- 
bole complet  et  admirable,  tout  le  passé  de  la  jeune  cité,  nourrie  à la 
fois  de  la  civilisation  grecque  et  de  la  civilisation  étrusque,  mélan- 
geant, dans  les  emprunts  laits  concurremment  à l’une  et  à l’antre, 
les  arts,  les  institutions,  la  religion  des  colonies  colo-chalcidiennes 
et  de  l’Étrurie,  asseyant  enfin  le  Jupiter  toscan  sur  un  trône  dans 
les  fondements  duquel  on  avait  pris  soin  d’enterrer,  en  quelque  sorte, 
l’esprit  et  la  tradition  de  l’antique  Ilellade,  représentés  par  les  ora- 
cles de  Cumes. 

Le  mystère  qui  enveloppait  les  oracles  devint  impénétrable  depuis 
le  jour  où  un  duumvir  indiscret  paya  de  §a  vie  la  profanation  qu’il 
avait  commise.  C’est  ce  mystère  que  nous  allons  pourtant  essayer  de 
pénétrer,  non  sans  quelque  espérance  d’y  réussir.  Nous  serons  puis- 
samment aidés  dans  notre  tâche  par  les  témoignages  remontant  au 
premier  siècle  avant  notre  ère,  dont  le  docte  Varron,  Virgile,  e(  d’au- 
tres écrivains,  se  firent  l’écho.  Ces  témoignages  proviennent  sans 
doute  ^ des  récits  des  membres  du  collège  préposé  à la  garde  des  ora- 
cles. Ces  récits  concernaient  la  conformation,  l’aspect  et  le  contenu 
des  prophéties.  Les  gardiens  se  crurent  astreints  à moins  de  discré- 
tion après  l’incendie  qui,  au  temps  de  Sylla,  détruisit  le  temple  et 
tout  ce  qui  y était  renfermé. 

Varron  rapporte^  que  les  oracles  étaient  écrits  sur  des  feuilles  de 
palmier,  partie  en  vers,  partie  en  signes  allégoriques  ou  hiérogly- 
phiques. Cette  conformation  suggère  à Niebuhr  Ma  conjecture  sui- 
vante sur  la  manière  de  consulter  les  prophéties  : on  les  abordait, 
comme  font  les  Orientaux  pour  le  Coran,  et  comme  beaucoup  de 
chrétiens  qui,  malgré  les  défenses  les  plus  sévères,  consultent  la  Bi- 
ble en  Couvrant.  Il  eût  été,  en  effet,  téméraire  de  rechercher,  pour 
l’accommoder  aux  circoiistances,  un  passage  quelconque.  La  forme 
des  feuilles  de  palmier  destinées  à l’écriture,  et  disposées  en  carrés 
longs,  de  grandeur  égale,  était  fort  propre  à mêler  et  à tirer  au  sort, 
comme  on  le  faisait  pour  les  tablettes  de  Préneste*.  Mais,  dira-t-on, 

1 Niebnhr,  Hist.  rom.,  t.  Il,  p.  276  et  suiv. 

2 De  limj.  latin.  — Servius,  Ad  Æneid.,  in,  144;  vi,  74.  — Niebuhr,  Hist.  rom., 
t.  II,  p.  276,  admet  le  fait  comme  certain.  Ce  pouvaient  être  des  feuilles  préparées 
de  palmier  de  l’espèce  la  plus  belle  d’Afrique  ; mais,  en  cas  de  besoin,  on  aura 
fait  usage  des  palmiers  nains  qui  abondent  en  Sicile.  Virgile  (ni,  144;  vi,  74)  pa- 
raît faire  allusion  aux  feuillets  séparés  qui  contenaient  les  oracles  de  la  sibylle  de 
Cumes. 

^ Histoire  romaine,  loc.  cit. 

Les  oracles  ce  iservés  dans  le  temple  de  Jupiter  étant  exclusivement  à l’usage 
de  l’État,  ceux  des  particuliers  qui  voulaient  recourir  à la  direction  des  puissances 
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les  oracles  n’étaient-iîs  pas  répartis  en  plusieurs  livres?  Un  livre  ne 
suppose-t-il  pas  un  plan  et  un  agencement  quelconque,  tout  au 
moins  une  collection  d’écrits  ayant  un  lien  commun?  Et  comment 
concilier  la  division  des  oracles  en  livres  avec  la  supposition  qui  ad- 
met que  ces  livres  n’étaient  que  des  paquets  de  feuilles  indépen- 
dantes qu’on  pouvait  mêler  sans  détruire  le  sens?  Cette  difficulté  dis- 
paraît, quand  on  réfléchit  que  les  oracles  étaient  courts,  et  qu’une 
seule  feuille  pouvait  suffire  à contenir  les  plus  longs. 

Les  livres  de  Cumes  avaient  donc  l’aspect  de  paquets  de  feuilles 
de  palmier.  Chaque  feuille  renfermait  un  oracle,  partie  en  vers,  par- 
tie en  signes  allégoriques.  Quant  aux  vers,  nous  avons  lieu  de  pen- 
ser, par  la  nature  de  ceux  admis  dans  la  collection  restaurée,  qu’ils 
étaient  hexamètres.  Relativement  aux  signes  allégoriques,  étaient-ce 
des  caractères  empruntés  aux  hiéroglyphes  égyptiens,  des  dessins  ana- 
logues à ceux  dont  plus  tard  les  kabbalistes  se  servirent,  et  qu’ils 
avaient  empruntés  aux  Chaldéens,  ou  bien  des  peintures  à la  fois 
naïves  et  mystérieuses  dans  lesquelles  l’art  grec,  à son  aurore,  tra- 
duisait, sous  le  voile  du  symbolisme,  ses  croyances  religieuses,  les 
mythes  dramatisés  par  ses  héros  et  ses  dieux?  Ces  diverses  supposi- 
tions peuvent  se  faire,  sans  qu’on  trouve  des  raisons  solides  de  s’ar- 
rêter à aucune  d’elles. 

Quels  sujets  traitaient  les  oracles?  Nous  pensons,  avecNiebuhr% 
qu’ils  ne  contenaient  pas  seulement  des  prédictions  d’événements  fu- 
turs, mais  aussi  et  surtout  des  préceptes  pour  gagner  ou  pour  apaiser 
les  dieux.  L’ordre  défaire  venir  Esculaped’Épidaure  ne  peut  avoir  été 
pris  que  dans  un  oracle  qui  parlait  de  peste,  et  qui,  par  conséquent, 
l’annonçait.  Dans  ce  qui  nous  reste  des  Décades  de  Tite  Live,  nous 
voyons  que  le  but  de  la  consultation  n’est  jamais  de  connaître  les 
événements  futurs,  comme  cela  se  pratiquait  pour  les  questions 
adressées  à l’oracle  de  Delphes  : on  ne  veut  qu’apprendre  quel  culte 
les  dieux  demandaient  quand  leur  courroux  s’était  manifesté  par  des 
calamités  ou  par  des  présages.  Tous  ceux  de  leurs  commandements 

supérieures,  allaient  à Préneste,  au  temple  de  Fortuna  (Tux,vi),  et  y consultaient 
les  sorts.  C’étaient  de  petits  bâtons  ou  de  petites  planchettes  de  chêne,  sur  les- 
quels étaient  gravés  de  vieux  caractères.  Un  jeune  garçon  les  mêlait  et  tirait,  pour 
la  consulter,  l’une  des  planchettes  (Gicer.,  De  Divinit.^  ii,  41).  Niebuhr  (Flist. 
rom.,  Il,  285)  rapproche  les  sorts  de  Préneste  des  baguettes  runiques.  On  pourrait 
aussi  les  comparer  au  jeu  de  tarot,  qui  a été  dans  l’antiquité  un  instrument  de 
divination  chez  les  Orientaux,  et  duquel  sont  sorties  nos  cartes.  Les  cartes  ont 
conservé  la  marque  de  leur  origine  ; elles  ne  servent  pas  seulement  à la  distrac- 
tion, mais  aussi  à tirer  la  bonne  aventure.  Niebuhr  croit  qu’il  y avait  en  Italie, 
ailleurs  qu’à  Préneste,  des  sorts  de  ce  genre,  et  que  les  Étrusques  goûtaient  fort 
cette  sorte  de  divination.  Il  est  certain  qu’il  y eut  aussi  des  sorts  célèbres  à Gœré. 

* Hist.  rom.,  t.  II,  p.  280  et  suiv. 
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dont  on  a conservé  le  souvenir  sont  dans  cet  esprit  : ils  prescrivent 
les  honneurs  à rendre  aux  divinités  déjà  reconnues,  et  désignent  les 
divinités  étrangères  qu’il  faut  recevoir.  Ce  caractère  rituel  et  reli- 
gieux qui  domine  dans  les  oracles  sibyllins  est  précisément  ce  qui  a 
décidé  les  juifs  alexandrins  à les  imiter.  On  comprend,  sans  qu’il 
soit  nécessaire  d’insisler,  quel  intérêt  il  y avait  pour  le  prosélytisme 
alexandrin  à faire  admettre  parmi  les  oracles  érythréens  authenti- 
ques des  morceaux  recommandant  le  culte  du  Dieu  Un,  du  Grand 
Roi  adoré  à Jérusalem. 

Les  oracles  de  Cumes  étaient  en  langue  grecque.  Il  est  fait  men- 
tion de  deux  interprètes  qu’on  appelle  afin  de  vérifier  la  traduction 
des  vers;  il  s’agit  évidemment  des  deux  esclaves  publics  attachés  au 
collège  des  duumvirs,  d’après  Denys  d’Haiicarnasse^  La  langue 
grecque  n’était  pourtant  pas  inconnue  aux  Romains  : nous  venons  de 
voir  qu’ils  ont  eu  des  relations  étroites  et  fréquentes  avec  les  colonies 
grecques  du  Latium  et  de  la  Campanie,  au  septième  et  au  sixième 
siècle,  et  que  ces  relations  ont  laissé  des  traces  certaines  et  nombreu- 
ses dans  les  institutions,  les  mœurs,  le  système  d’écriture,  le  sys- 
tème des  poids  et  mesures.  Au  cinquième  siècle,  l’ambassadeur  de 
Rome,  quoiqu’il  fît  des  fautes,  parla  grec  aux  Tarentins.  Les  ordres 
donnés  par  les  oracles  prescrivent  constamment  l’adoration  des  di- 
vinités grecques,  et  on  ne  peut  mettre  en  doute  que  leur  influence  a 
été  fort  grande  pour  écarter  de  la  religion  romaine  les  éléments  sa- 
bins  et  pour  y atténuer  les  éléments  étrusques.  Sacrifier  selon  le  rite 
grec  était  une  expression  synonyme  de  faire  un  sacrifice  d’après 
l’ordre  des  oracles  sibyllins,  et  tout  gardien  des  livres  était,  en  cette 
qualité,  prêtre  d’Apollon. 

On  a soutenu*  que  les  oracles  conservés  dans  le  temple  de  Jupiter 
Capitolin  venaient  d’Ionie,  quoique  Cumes  se  vantât  aussi,  dans  le 
voisinage,  de  ses  oracles  et  de  ses  prophéties.  Ce  qui  prouve,  ajoute- 
t-on,  cette  origine,  c’est  l’ordre  donné  par  eux  de  révérer  la  déesse 
du  mont  Ida  puis  cette  circonstance,  que  ce  fut  principalement  à 
Erythrée  qu’on  entreprit  de  les  restaurer.  Cette  opinion  est  conforme 
aux  faits  : nous  voyons  naître  en  Ionie  et  en  Éolide  les  oracles  sibyl- 
lins ; il  n’est  pas  étonnant  que  Cumes,  la  prefnière  colonie,  en  date 
et  en  puissance,  de  l’Éolide,  ait  possédé  la  tradition  vivante  des  ora- 
cles qui  s’appelèrent  depuis  érythréens,  et  qu’elle  ait  même  con- 
servé et  transmis  à Rome  quelques-uns  des  plus  anciens  qui  aient 
eu  cours  en  Asie  Mineure.  Mais  il  est  aussi  vraisemblable  que  Cumes, 


* Aniiq.  rom.,  iv,  62. 

2 Niebulir,  HiH.  rom.,  t.  II,  p.  280. 
^ Tite  Live,  xxix,  10. 
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devenue  à son  tour  mère  de  colonies  nombreuses  et  florissantes,  et 
placée  en  Italie  à la  tête  d’une  amphyctionie  puissante,  eut,  comme 
les  villes  d’Asie,  ses  oracles  et  sa  sibylle,  en  un  mot,  sa  littérature 
ou  plutôt  sa  poésie  prophéîique. 

11  y a pour  les  littératures  religieuses  irois  époques  : Tune  de 
productiorr,  l’autre  de  consolidation,  l’autre  d’immobilisation.  La 
première  époque  est  marquée  par  un  enthousiasme  fiévreux  et  naïf  ; 
après  elle,  vient  une  époque  plus  calme,  durant  laquelle  s’opère  un 
travail  qui  a pour  effet  d’épurer  et  de  compléter  l’œuvre  primor- 
diale. La  troisième  époque  est  signalée  par  deux  tendances  inverses  : 
l’une  veut  conserver  intact  le  dépôt  traditionnel  ; l’autre,  parfois 
victorieuse,  prétend  le  modifier,  pour  le  mettre  en  harmonie  avec 
des  besoins  nouveaux  et  des  idées  nouvelles.  De  cette  dernière  ten- 
dance, laquelle  avec  le  temps  prédomine,  il  résulte  un  accroissement, 
qui  exprime  l’action  lente  et  invincible  du  temps  et  des  hommes 
sur  toutes  choses.  Nous  admettons,  en  conséquence,  qu’à  Cumes, 
comme  à Erythrée,  les  prêtres  furent  amenés,  par  une  pente  fatale, 
à amplifier,  à imiter  les  vieux  oracles,  et  qu’ils  en  composèrent  plu- 
sieurs, dans  lesquels  l’impression  des  événements  contemporains  se 
faisait  sentir.  Il  est  donc  probable  que  dans  la  collection  du  Capi- 
tole il  y avait  non-seulement  des  oracles  éoliens  et  ioniens,  mais 
encore  des  oracles  cuméens,  et  parmi  ceux-ci  des  prédictions  qui 
intéressaient  spécialement  Rome,  et  constituaient  entre  ses  mains, 
comme  l’a  dit  un  poëte\  les  gages  donnés  par  les  destins  à l’éter- 
nité de  son  empire  : 

æterni  fatalia  pignora  regni. 

Il  existait  dans  la  chambre  souterraine  du  Capitole  une  autre  col- 
lection d’oracles  sibyllins,  venus  de  Tibur.  Â défaut  d’autre  indice, 
nous  pourrions  déjà  voir  là  une  preuve  de  l’origine  grecque  de 
Tibur,  si  l’histoire  ne  nous  montrait  une  émigration  argienne,  con- 
duite par  Catillus,  abordant  aux  rivages  du  Latium,  fondant  peu 
après  les  villes  de  Tibur  et  de  Cora,  puis  entrant  en  lutte  avec  les 
Arcadiens  d’Évandre  ^ 

1 Rutilius  Numantianus,  Itiner.,  ii. 

2 Denys  d’Halicarnasse  croit  que  Tibur  existait  dès  le  seizième  siècle  avant  notre 
ère,  et  qu’elle  fut  fondée  par  les  Sicules.  Raoul  Rochette  (Hist.  des  colon,  grecq.) 
rapporte  sa  fondation  aux  émigrations  qui  suivirent  la  guerre  des  Épigones.  Sans 
remonter  aussi  haut,  et  sans  vouloir  fixer  la  date  de  cette  fondation,  nous  dirons 
que  Artémidore,  cité  par  Étienne  de  Byzance  et  par  Strabon,  attribue  à Tibur  une 
origine  grecque;  Caton  (apud  Solin.  in  Martian.  Capella)  dit  qu’elle  était  colonie 
arcadienne;  Varron  {De  ling.  lat.,  iv,  5)  et,  après  lui,  Virgile  [Æneid.,  viii,  545) 
racontent  que  le  meurtre  d’un  Argien,  qui  s’était  introduit  auprès  d’Évandre, 
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On  a fait  remarquer  que  la  statue  de  la  sibylle  tiburtine  ayant  été 
trouvée  dans  un  gouffre  de  l’Anio,  avec  un  livre  dans  la  main,  ce 
livre  était  sans  doute  composé  de  planchettes  de  bois  ou  de  tablettes 
de  métal.  Varron  se  sert,  d’ailleurs,  pour  désigner  les  oracles  tibur- 
tins,  du  mot  sortes^  qui  semble  les  rapprocher  des  sorts  de  Pré- 
neste,  gravés,  comme  nous  l’avons  vu,  sur  des  plaques  de  chêne  et 
des  bâtonnets.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  paraît  certain  que  les  prophé- 
ties tiburtines  furent  réunies  à la  collection  des  prophéties  de 
Cumes,  sous  le  nom  commun  d’oracles  sibyllins.  Ceux-ci,  du  reste, 
n’étaient  pas  les  seuls  à former  l’ensemble  des  Livres  du  Destin  [lïbri 
fatales),  conservés  au  Capitole;  il  y avait  encore  les  prédictions 
étrusques  de  la  nymphe  Bygoé,  les  prédictions  indigènes  de  Mar- 
cios, et  sans  doute  beaucoup  d’autres  que  les  historiens  n’ont  pas 
connues. 

Les  oracles  sibyllins  en  circulation  dans  le  public  étaient  désignés, 
soit  par  la  nature  des  sujets  traités,  soit  par  les  noms  des  peuples 
intéressés  aux  prédictions,  soit  par  le  lieu  d’origine  qu’on  leur 
attribuait.  C’est  ainsi  qu’au  deuxième  siècle  avant  notre  ère,  on  èlait 
venu  à compter  dix  groupes  d’oracles,  dont  chacun  était  réputé 
l’œuvre  d’un  personnage  très-ancien  et  réel,  d’une  sibylle.  Cin- 
quante ans  avant  la  naissance  de  Jésus-Christ,  Varron  ^ enregistre  en 
ces  termes  l’état  de  l’opinion  sur  les  sibylles  : 

« La  première  est  la  sibylle  persique,  dont  fait  mention  Nicanor, 
historien  d’Alexandre  le  Grand.  La  seconde  est  la  sibylle  libyque, 
dont  parle  Euripide  dans  le  prologue  des  Lamies.  La  troisième  est  la 
sibylle  de  Delphes,  dont  parle  Chrysippe  dans  son  livre  de  la  Divi- 
nation. La  quatrième  est  la  sibylle  cimmérienne,  en  Italie,  nommée 
par  Nœvius  dans  ses  livres  sur  la  Guerre  punique,  et  par  Pison  dans 
ses  Annales.  La  cinquième  est  la  sibylle  d’Érythrée  ; Apollodore 

sous  les  dehors  de  l'amitié  et  dans  le  traîtreux  dessein  d’assassiner  son  hôte,  al- 
luma entre  les  Arcadiens  et  les  Tiburtins  une  guerre  longue  et  fratricide,  source 
d’une  haine  implacable.  Cette  haine  était  attestée  par  une  pratique  superstitieuse 
qui  s’observait  tous  les  ans  à Rome.  Au  mois  de  mai  (Plutarq.,  Quest.  Rom.),  on 
jetait  dans  le  Tibre  des  statues  de  bois  grossièrement  façonnées,  auxquelles  on 
donnait  le  nom  d’Argiens.  Plutarque  veut  que  ce  soit  là  un  souvenir  de  l'inimitié 
qui  divisait  les  Argiens  et  les  Arcadiens  du  Péloponèse;  Raoul  Rochette  aime 
mieux  chercher  l’explication  de  cette  coutume  dans  l’ingratitude  des  Argiens  du 
Latium.  Le  nom  du  bois  sacré  [argilet],  qui  existait  dans  l’enceinte  de  Rome,  et  où 
fut  mis  à mort  le  traître  Argien,  n’est  pas  la  seule  trace  qu’ait  laissée  en  ce 
lieu  la  présence  des  colons  argiens  : Varron  cite  plusieurs  autres  dénominations 
locales  analogues.  L’épithète  de  Superbum,  que  Virg-ile  donne  à Tibur,  prouve  que 
plusieurs  villes,  parmi  lesquelles  on  peut  citer  Gora,  Aricie,  Gabies,  Préneste,  Hé- 
rétum,  la  regardaient  anciennement  comme  leur  métropole.  C’est,  du  moins, 
l’opinion  de  Raor’  Rochette.  [Hist.  des  colon,  grecq.,  II,  p.  245.) 

* Aniiq.  rerim  divin.,  iv. 
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affirme  qu’elle  fut  sa  compatriote,  qu’elle  prédit  aux  Grecs,  partant 
pour  llion,  que  cette  \ille  périrait,  et  que  Homère  écrirait  des  men- 
songes. La  sixième  est  la  sibylle  de  Samos  ; Ératostliène  a écrit 
qu’il  avait  trouvé  d’elle  un  oracle  dans  les  vieilles  annales  des  Sa- 
miens.  La  septième  est  la  sibylle  de  Cumes,  qui  se  nomme  Amal- 
thée,  et  qu’on  appelle  aussi  tantôt  Hémophile,  tantôt  Hérophile. 
C’est  elle  qui  apporta  les  neuf  livres  à Tarquin  l’Ancien...  La  hui- 
tième est  la  sibylle  hellespontine,  née  au  pays  troyen,  dans  le  bourg 
de  Marpesso,  près  de  la  ville  de  Gergithium.  Héraclide  du  Pont  dit 
qu’elle  fut  contemporaine  de  Cyrus  et  de  Solon.  La  neuvième  est  la 
sibylle  phrygienne,  qui  prophétisa  à Ancyre.  La  dixième  est  la 
sibylle  de  Tibur,  nommée  Albunéa,  qui  est  vénérée  comme  une 
divinité  sur  les  rives  de  l’Anio.  » 

Nous  en  avons  dit  assez  sur  l’histoire,  l’origine  et  la  nature  des 
oracles  sibyllins,  en  général,  et  de  ceux  du  Capitole,  en  particulier. 
Il  nous  reste  à ajouter  que,  vers  le  milieu  du  quatrième  siècle,  le 
collège  des  duumvirs  fut  transformé  en  décemvirat.  Trois  siècles 
plus  tard,  le  collège  devint  quindécemvirat. 


V 


L’an  671  de  Rome,  quatre-vingt-un  ans  avant  notre  ère,  durant 
la  Guerre  sociale,  le  vieux  temple  de  Jupiter,  bâti  par  les  Tarquins, 
fut  incendié.  Avec  lui  périrent  les  Livres  du  Destin.  Six  ans  après,  le 
temple  était  reconstruit  plus  magnifique,  et  le  sénat  ordonnait  de 
rechercher  partout  les  oracles  sibyllins,  afin  de  reconstituer,  autant 
que  cela  était  possible,  le  trésor  prophétique  perdu.  Les  oracles  ne 
manquaient  pas,  et  le  nombre  des  livres  sibyllins  s’accrut,  dit  Var- 
ron  « parce  qu’on  apporta  à Rome  les  livres  attribués  à n’importe 
quelle  sibylle,  qui  furent  recueillis  dans  toutes  les  villes  grecques  et 
italiques,  principalement  à Erythrée.  » Les  députés  envoyés  à Ery- 
thrée, Gabinius,  Octacilius  et  L.  Valerius,  rapportèrent  de  cette 
ville  environ  mille  vers,  transcrits  par  des  particuliers,  et  qui  furent 
déposés  au  Capitole 

La  collection  nouvelle  se  composa  d’oracles  venus,  soit  de  la  ville 
d’Érythrée,  soit  des  villes  grecques  d’Italie,  soit  d’autres  villes  ; on 
accepta  même  ceux  de  quelques  hommes  privés®.  Parmi  ces  der- 

* Loc.  cit. 

* Fenestella,  cité  par  Lactance.  [Divin.  Instit.,  i,6.) 

® Antiq.  Rom.,  iv,  193. 
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niers,  ajoute  Denys  d’Halicarnasse,  qui  suit  ici  le  témoignage  de 
Varron,  il  y en  avait  d’apocryphes,  que  l’on  reconnaissait  aux  acros- 
tiches ^ Une  lettre,  adressée  au  sénat  par  Tibère,  atteste  que  les 
prophéties  avaient  été  recueillies  à Saraos,  à Ilium,  à Érythrée,  en 
Afrique,  en  Sicile,  dans  les  colonies  grecques  d’Italie  ^ Les  livres 
fatidiques,  après  la  recherche  de  l’an  75,  continuèrent  d’affluer  à 
Rome,  en  si  grande  quantité  que,  cinquante  ans  après,  on  en  comp- 
tait plus  de  deux  mille.  11  y en  avait  de  grecs  et  de  latins,  les  uns 
anonymes,  les  autres  attribués  à des  auteurs  invraisemblables.  Au- 
guste donna  l’ordre  de  brûler  tous  ceux  qui,  après  un  premier 
triage,  ne  seraient  pas  reconnus  pour  être  sibyllins^.  Un  second 
triage  fut  opéré  sur  ceux-ci;  on  ne  conserva  définitivement  que  ceux 
qui  parurent  le  plus  authentiques,  ou  qui  intéressaient  le  peuple 
romain.  On  les  mit  dans  deux  coffres  d’or  placés  sous  le  piédestal 
de  la  statue  d’Apollon  Palatin. 

Cette  épuration  était  jugée  à peine  suffisante  : l’un  dos  quin- 
décemvirs commis  à la  garde  des  nouveaux  oracles  ayant  proposé  au 
sénat,  par  l’entremise  d’un  tribun  du  peuple,  d’admettre  un  livre 
sibyllin  dans  la  collection  restituée,  Tibère  blâma  la  proposition,  la 
déclarant  inconsidérée  et  privée  des  garanties  nécessaires,  c’est-à-dire 
de  l’avis  préalable  du  collège  et  de  l’examen  des  maîtres.  L’empereur 
rappela  en  même  temps  la  défense,  faite  aux  particuliers  par 
Auguste,  de  posséder  et  de  lire  les  prétendus  livres  prophétiques, 
que  la  recherche  de  l’an  75  avait  mis  en  circulation  à Rome. 

Dans  ce  flot  d’écrits  fatidiques,  qui  submergea  Rome  et  l’Italie, 
il  y avait  un  élément  nouveau,  appelé  à jouer  bientôt  un  grand 
rôle  dans  le  monde.  Depuis  plus  d'un  siècle,  Alexandrie  avait 
aussi  sa  sibylle,  ignorée  des  Romains  et  des  Grecs,  car  elle  avait  pris 
le  masque  et  le  nom  de  la  sibylle  d’Érythrée.  Le  prophétisme  d’Israël 
faisait  ainsi  irruption  au  milieu  des  païens,  à leur  insu,  et  leur 
annonçait,  en  mèmetemps  quefécroulement  prochain  de  Thellénsime 
et  de  l’idolâtrie,  l’aurore  d’une  ère  nouvelle  de  justice  et  de  paix, 
le  règne  d’un  libérateur  qui  ferait  triompher  sur  la  terre  régénérée 
la  concorde  et  la  vérité. 

Nous  allons  quitter  Rome  et  nous  transporter  à Alexandrie,  pour 
étudier  les  causes  et  la  nature  du  mouvement  qui  produisit  la  on- 
zième sibylle,  la  seule  antérieure  au  christianisme,  dont  quelques 
chants  sont  parvenus  jusqu’à  nous. 

* Êv  ci;  eOcia/ovrai  tive;  èu.Trs-ctr,u.svct  tcï;  SiSuXXeioi;*  rai;  >C!X>.cu|i.Evat; 

àxpcaTiyioi.  (Antiq.  Rom.,  iv,  195.) 

^ Tacite,  Ann^'l.,  vi,  12. 

2 Suet.  Vit.  Aug.,  51. 
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VI 

Alexandre  se  montra  favorable  aux  Juifs  ‘ : la  ville  fondée  par  le 
conquérant  entre  l’île  de  Pharoset  le  lac  Maréotis,  reçut  une  colonie 
juive  qui  s’accrut  très-rapidement  et  constitua  à côté  de  la  popula- 
tion gréco-égyptienne  un  groupe  énergique  et  compacte.  Les  Juifs 
servirent  fidèlement  les  Ptolémées  et  obtinrent  d’eux  le  monopole  de 
la  navigation  du  Nil,  l’entreprise  des  blés  et  l’approvisionnement  d’A- 
lexandrie ^ Ils  furent  mêlés  au  gouvernement  et  à l’administration 
du  pays  ; plusieurs  y gagnèrent  de  hautes  dignités,  de  grandes  ri- 
chesses, et  l’éclat  de  leur  fortune  rejaillit  sur  la  colonie  entière.  Pto- 
lémée  Philadelpbe  confia  sa  vie  à deux  juifs,  Andréas  et  Aristée,  qui 
commandaient  ses  gardes  du  corps.  Sous  Ptolémée  Evergète,  un  jeune 
israélite  renouvela  l’élonnante  aventure  du  fils  de  Jacob  : envoyé  à 
la  cour  d’Égypte  par  son  oncle,  le  grand-prêtre  Onias,  il  offre  au  roi 
pour  la  ferme  des  impôts  un  prix  beaucoup  plus  élevé  que  celui  qu’il 
en  avait  tiré  jusque-là.  Cette  exploitation,  qui  lui  fut  accordée,  valut 
au  nouveau  Joseph  la  faveur  royale  et  d’immenses  richesses.  Son  fils 
Hyrcan,  qui  lui  succéda  dans  sa  charge,  étala  dans  les  présents  qu’il 
offrit  selon  l’usage,  lors  de  la  naissance  d’un  prince,  une  magnifi- 
cence vraiment  royale.  C’est  un  juif  alexandrin  qui,  selon  toute  pro- 
babilité, fit  couvrir  de  lames  d’or  les  portes  du  temple  de  Jérusa- 
lem ; c’est  un  juif  alexandrin  qui  avança  à Hérode  Agrippa  les  sommes 
considérables  nécessaires  à entretenir  sa  vie  somptueuse  à Rome,  et 
à refaire  la  monarchie  d’Hérode  le  Grand. 

On  voit  par  là  que  la  colonie  juive  des  bords  du  Nil  n’avait  point 
perdu  de  vue  la  mère-patrie,  et  qu’elle  servait  avec  ardeur  les  inté- 
rêts généraux  du  ji’daïsmeen  politique,  en  affaires,  surtout  en  reli- 
gion. Il  y eut  pourtant  une  sorte  de  schisme  religieux  entre  Jérusa- 
lem et  Alexandrie  : un  second  temple  fut  bâti  sur  la  terre  d’Égypte. 
Mais  on  a exagéré  l’importance  du  fait;  les  véritables  schismatiques 
ne  furent  jamais  en  nombre  à Alexandrie.  Les  écrits  les  plus  mar- 
quants de  l’évcole  philosophique  et  de  l’école  prophétique  que  nous 
pouvons  lire,  sont  d’une'orthodoxie  rigoureuse  ; les  pèlerinages  an- 

* Josèphe,  Cont.  Apion.,  ii. 

^ Nous  négligeons  de  citer  les  sources  qui  justifient  ces  assertions  et  les  sui- 
vantes. Le  lecténr  trouvera  les  éclaircissements  nécessaires  dans  notre  ouvrage, 
intitulé  : Écrits  historiques  de  Philon  d'Alexandrie ^ influences,  luttes  et  persécu- 
tions des  Juifs  dans  le  monde  romain,  au  premier  siècle  avant  notre  ère.  (Li- 
brairie académique,  1 vol.  in-8°.) 
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nuo1s  à Jérusalem,  l’envoi  des  prémices  et  des  aumônes  en  Palestine 
ne  se  ralénlirent  jamais.  Sans  doute,  il  s’éleva  plus  d’une  fois  en 
Judée  des  plaintes  contre  l’hellénisme  des  Alexandrins;  les  purs  et 
les  dévots  crièrent  pai  fois  à l’apostasie,  et  des  rabbins  allèrent  jus- 
«lu’à  proscrire  les  lettres  grecques  au  meme  tilre  que  l’idolâtrie.  C’é- 
laient  là  des  exaspérations  naturelles  chez  un  peuple  malheureux, 
poussé  au  fanatisme  par  la  perséculion  et  par  le  mépris  du  reste  des 
hommes.  Mais  cette  tendance  élroite  et  dure  n’absorbait  pas  toute  la 
nation,  même  en  Palestine.  Un  esprit  de  charité  et  de  prosélytisme 
commençait  à sunlfler  sur  Israël  et  annonçait  de  loin  l’Évangile.  Deux 
courants  se  disputaient  la  direction  du  judaïsme:  celui  qui  prêchait 
la  haine  des  Gentils  et  l’isolement  des  fds  d’ Abraham  fut  vaincu  par 
celui  au  service  duquel  Alexandrie  avait  mis  sa  puissance  et  ses  ri- 
chesses, et  qui  appelait  l’humanité  entière  à l’héritage  des  enfants  du 
vrai  Dieu. 

Le  trafic  des  Israélites  s’étendit  bientôt  à toutes  les  provinces  du 
littoral  méditerranéen.  Les  Séleucides,  en  Asie,  continuèrent  d’abord 
à leur  égard  la  politique  amie  d’Alexandre,  et  leur  accordèrent  dans 
leurs  États,  notamment  à Antioche  et  à Séleucie,  ce  que  les  Grecs 
appelaient  Visopoliteiay  c’est-à-dire  le  privilège  d’être  trailés  comme 
les  indigènes.  Plus  tard,  lorsque  la  Palestine  eut  passé  des  Lagides 
aux  successeurs  de  Séleucus,  les  Juifs  furent  dans  leur  pays  en  butte 
à une  peisécution  terrible;  mais  ils  avaient  eu  le  temps  de  s’étendre 
et  de  prospérer  en  Syrie,  en  Cilicie,  en  Ionie,  en  Galalie,  en  Cappa- 
doce,  en  Troade  et  jusque  dans  le  Pont.  Toutes  les  grandes  villes  de 
ces  provinces,  Séleucie,  Aniioche,  Damas,  Éphèse,  Tarse,  Laodicée, 
Pergame,  possédaient  un  quartier  juif  et  des  synagogues;  car,  pres- 
que partout,  ils  avaient  obtenu,  à force  de  patience  et  de  souplesse, 
le  libre  exercice  de  leur  culte. 

Veut-on  prendre  une  idée  précise  de  la  prospérité  de  leur  trafic? 
Sous  le  consulat  de  Cicéron,  un  préteur  ayant  confisqué  les  prémices 
destinées  au  temple  de  Jérusalem  par  les  colonies  d’Apamée,  de  Lao- 
dicée, de  Pergame  et  d’Adrumète,  la  confiscation  s’éleva  à plusieurs 
centaines  de  livres  d’orL  Ces  quatre  villes  n’étaient  cependant  pas  de 
premier  ordre,  et  rien  ne  donne  lieu  de  supposer  que  les  colonies 
juives  y eussent  pris  un  développement  extraordinaire.  Slrabon,  cité 
par  Josèphe%  rapporte  que  les  Juifs  d’Asie  Mineure  avaient  mis  en 
sûreté  dans  l’île  de  Cos  une  somme  de  800  talents  (environ  quatre 
millions  et  demi),  destinée  aux  prémices,  et  que  le  roi  Milhridate 
s’appropria. 

1 Cicéron,  Pre  Flacco. 

* Antiq.  Jud.,  xiv. 
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Les  Actes  des  Apôtres  nous  montrent  des  colonies  juives  établies  à 
Iconium,  à Derbé,  à Lystres,  en  Pamphylie,  en  Pisidie,  dans  les  îles 
de  Chypre  et  de  Crète,  en  Macédoine,  en  Thessalie,  à Béroé,  à Athè- 
nes, à Corinthe.  Dès  Tannée  139  avant  notre  ère,  nous  trouvons  les 
Juifs  à Rome  : c’est  eux,  en  effet,  comme  nous  Pavons  démontré  % 
qu’un  édit  du  préleur  Hispalus  chasse  de  la  ville  pour  cause  de  pro- 
sélytisme. Les  guerres  de  Pompée  eurent  pour  résultat  d’amener  en 
Italie  un  grand  nombre  de  Juifs,  prisonniers  de  guerre  ; Cicéron  avoue 
qu’il  redoute  le  nombre,  Tentente,  la  turbulence  et  le  fanatisme  de 
la  colonie  juive  de  Rome.  Les  banquiers  juifs  d’Alexandrie  avaient  à 
Dicœarchia,  le  port  de  Cumes,  à Ostie,  le  port  de  Rome,  des  comp- 
toirs analogues  aux  succursales  de  nos  maisons  financières  d’aujour- 
d’hui. 

Les  Juifs  pénétrèrent  dans  la  Cyrénaïque  à la  suite  des  armées  vic- 
torieuses de  Ptolémée  Lagus.  « Il  y avait,  dit  Strabon,  dans  la  ville 
de  Cyrène  des  bourgeois,  des  laboureurs,  des  étrangers  et  des  juifs, 
car  ces  derniers  sont  répandus  dans  toutes  les  villes,  et  il  serait  dif- 
ficile de  trouver  en  toute  la  terre  un  lieu  qui  ne  les  ait  reçus ^ » La 
Cyrénaïque,  la  Babylonie  et  TÉgypte  furent  certainement  les  contrées 
où  les  Israélites  se  fixèrent  en  plus  grand  nombre.  Péluse,  la  clef  de 
TEgypte  du  côté  de  la  Syrie,  avait  une  colonie  juive  qui  joua  un  rôle 
décisif  dans  les  guerres  des  Romains  avec  les  Lagides.  Le  pays  d’Onias, 
région  voisine  du  Delta,  était  rempli  de  juifs;  la  ville  de  Memphis 
en  comptait  une  multitude. 

La  colonie  alexandrine  était  la  plus  puissante  et  comme  la  reine 
de  toutes  celles  que  nous  venons  de  nommer;  sur  cinq  quartiers  de 
Tirnmense  cité,  elle  en  occupait  complètement  deux"  et  se  trouvait 
éparse  dans  les  trois  autres.  Elle  atteignait,  selon  toute  vraisem- 
blance, au  chiffre  de  deux  cent  mille  âmes,  et  formait  une  véritable 
république  autonome,  gouvernée  par  un  magistrat  suprême  élu, 
Thabarque*,  et  par  un  conseil  d’anciens,  image  du  sanhédrin  de  Jé- 
rusalem. 


* Dans  un  mémoire,  lu  devant  l'Académie  des  inscriptions,  et  inséré  dans  les 
Annales  de  philosophie  chrétienne,  nous  avons  prouvé  qu’il  fallait  rétablir  dans  le 
passage  de  Valère  Maxime  le  mot  Judæos,  supprimé  par  un  copiste,  que  l’attribu- 
tion du  culte  de  Jupiter-Subazius  aux  Juifs  aura  heurté  ; ce  mot  existe,  en  effet, 
dans  le  texte  de  deux  abréviateurs  anciens  de  Valère  Maxime,  retrouvés  par  le 
cardinal  Angelo  Maï,  et  insérés  au  tome  Ht  de  ses  Veteres  Scriptores. 

^ Josèphe,  Antiq.  Jud.,  xiv,  2 ; Guer.  Jud.,  i,  6. 

^ Probablement  les  quartiers  situés  an  nord  et  à l’ouest  du  Sérapeum,  débou- 
chant sur  le  port  d’Eunoste,  lequel  est  entre  l’Heptastade  et  l’île  de  Pharos,  du 
côté  opposé  au  grand  port.  Voyez  la  carte  de  V Antique  Alexandrie  et  de  ses  fau- 
bourgs, par  Mahmoud-Bey,  astronome  du  khédive,  1806. 

^ Ce  terme,  sur  l’étymologie  duquel  on  a tant  discouru,  ne  serait-il  pas  corn- 
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Tout  ce  que  nous  avons  dit  des  richesses,  de  l’influence  et  de  l’ubi- 
quité des  Juifs  alexandrins  dans  le  monde  gréco-romain,  pendant,  les 
deux  siècles  avant  notre  ère,  n’était  que  pour  mieux  faire  compren- 
dre l’importance  du  mouvement  d’idées  qu’ils  provoquèrent.  Le 
groupe  judæo-alexandrin  ne  borna  pas,  en  eiïel,  son  activité  à la  na- 
vigation, au  trafic,  à la  banque;  il  fonda  une  école  philosopliique  qui 
dura  trois  siècles  et  jeta  un  vif  éclat,  et  qui,  comme  nous  allons  le 
voir,  n’exprime  qu’une  partie  du  vaste  et  puissant  prosélytisme  des 
Hébreux  hellénisés.  Nous  sommes  là  en  présence  d’un  phénomène 
capital  et  nouveau  dans  l’histoire  du  judaïsme  et  qui  mérite  de  fixer 
l’attention. 

Jusqu'alors  l’Israélite  avait  vécu,  sinon  isolé,  du  moins  replié  sur 
lui-même.  Les  Égyptiens,  les  Assyriens,  les  Grecs  surtout,  si  expan- 
sifs et  si  véritablement  humains,  avaient  été  frappés  de  cette  attitude 
répulsive  qui  constituait  les  Juifs  dans  le  monde  à letat  de  secte  fer- 
mée, sinon  hostile,  et  autorisait  contre  eux  l’accusation  de  misan- 
thropie. C’est  que  le  peuple  élu  n'avait  d’abord  envisagé  d’autre  fonc- 
tion que  celle  de  conserver  la  notion  du  vrai  Dieu,  perdue  pour  le 
reste  du  genre  humain;  et,  dans  son  orgueil,  il  n’admettait  pas 
qu’un  autre  peuple  fût  appelé  à partager  avec  lui  ce  glorieux  sacer- 
doce. Les  secrets  desseins  delà  Providence  devaient  modifier  cet  état 
de  choses.  La  logique  et  la  raison  voulaient  d’ailleurs  qu’on  s’aper- 
çût un  jour  que  la  bonté  et  la  justice  du  Très-Haut  s’accommodaient 
mal  de  ces  rigueurs  implacables  envers  les  Gentils;  la  gloire  bien 
comprise  du  peuple  élu  n’était-elle  pas  intéressée  d’ailleurs  à ce  que 
le  sacerdoce  et  la  royauté  morale  dont  Dieu  l’avait  investi  s’exerças- 
sent sur  un  plus  vaste  théâtre?  Lequel  était  le  plus  grand  et  le  plus 
digne  d’admiration,  ou  bien  Israël  confiné  en  Palestine,  sacrifiant 
dans  le  mystère  à Jérusalem,  ensevelissant  dans  son  cœur,  et  d’une 
manière  jalouse,  le  dépôt  de  la  vérité  ; ou  bien  Israël  répandant  de  ses 
lèvres  sur  les  hommes,  comme  des  torrents  de  miel  ou  des  rayons 
de  flamme,  la  parole  des  prophètes  et  faisant  de  son  sacerdoce  sé- 
culaire un  marchepied  pour  s’élèvera  la  royauté  universelle? 

Hâtons-nous  de  le  dire,  ce  beau  rêve,  qui  devait  être  bientôt  une 
réalité,  ne  naquit  pas  en  un  jour;  il  surgit  comme  par  degrés  des 
profondeurs  de  la  pensée  des  prophètes;  ses  contours  vagues  se  pré- 
cisèrent peu  à peu;  il  acquit  insensiblement  la  consistance  et  le  re- 
lief des  choses  extérieures.  Ce  rêve  grandiose,  à l’époque  où  nous 
sommes,  n’avait  pas  visité  tous  les  fils  d’ Abraham  sans  exception, 
mais  ceux-là  seuls  que  l’élévation  de  l’esprit  et  du  cœur  faisait  planer 

posé  de  deux  termes,  Tun  hébreu,  alab  (chef,  seigneur),  l’autre  grec,  archoSj 
traduisant  exactement  le  précédent? 
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bien  haut  au-dessus  du  vulgaire,  ou  ceux  qui,  comme  les  Alexan- 
drins, placés  dans  des  circonstances  favorables,  grâce  à un  contact 
prolongé  avec  la  civilisation  grecque,  perdirent  cette  âpreté,  cette  ten- 
dance à l’exclusion  qui  persista  chez  la  plupart  des  juifs  palestiniens. 

La  colonie  juive  d’Alexandrie  fut  animée  d’un  puissant  esprit  de 
propagande,  esprit  nouveau  dans  le  judaïsme,  bien  qu’on  doive  en 
reconnaître  les  germes  au  sein  de  certains  courants  d’idées  d’origine 
israélite.  Cet  esprit  nouveau,  Alexandrie  le  développa  la  première, 
en  vertu  de  la  loi  que  nous  connaissons,  qui  veut  que  la  civilisation 
des  colonies  devance  dans  sa  marche  celle  de  la  mère  patrie;  mais 
elle  n’en  eut  pas  le  monopole.  Et  la  preuve,  c’est  que,  deux  siècles 
plus  tard,  au  cœur  même  de  la  Palestine,  l’esprit  apostolique  se  fai- 
sait jour  avec  une  force  incomparable,  et  détachait  delà  Judée  un 
petit  groupe  d’hommes  qui  allaient  faire  porter  leurs  fruits  au  tra- 
vail séculaire  et  aux  persévérants  efforts  d'Alexandrie. 

La  pensée  qui  inspira  aux  Alexandrins  l’ardent  désir  et  l’espoir 
invincible  de  renverser  l’idolâtrie  et  de  conquérir  le  monde  au  vrai 
Dieu,  puisait  surtout  sa  force  dans  l’espoir  messianique.  Chaque  jour 
s’accentuait  davantage  chez  le  peuple  juif  l’attente  d’un  libérateur, 
d’un  Messie,  dont  le  règne  réaliserait  l’âge  d’or;  qui  punirait  les 
méchants,  récompenserait  les  bons,  et  ressusciterait  les  morts  ver- 
tueux pour  les  associer  à sa  gloire.  Suivant  les  traditions  nationales, 
le  Messie  étendrait  son  autorité  sur  tous  les  hommes;  des  luttes 
gigantesques  seraient  engagées  contre  lui  par  les  rois  idolâtres  ligués. 
Vaincus  et  repentants,  les  Gentils  reconnaîtraient  enfin  le  Très-Haut, 
détruiraient  les  idoles  et  iraient  sacrifier  à Jérusalem.  Après  cette 
conversion  commencerait  le  règne  messianique,  le  règne  de  la  paix 
et  de  la  justice,  le  règne  de  Dieu.  Mais  il  devait  être  précédé  de  la 
manifestation  du  vrai  Dieu  à tous  les  hommes.  C’était  donc  une  né- 
cessité et  une  joie  de  hâter  cette  heureuse  manifestation,  et  d’exercer 
par  tous  les  moyens  une  active  propagande  religieuse. 

Celte  propagande  s’exerça  durant  deux  cent  cinquante  ans  avec 
une  énergie,  une  prudence,  une  patience  merveilleuses  ; elle  sapa 
profondément  le  sol  qui  portait  le  monde  gréco-romain.  Pareil  aux 
murs  de  Jéricho,  ce  sol,  que  des  efforts  prolongés  paraissaient  pou- 
voir ébranler  à peine,  s’écroula  tout  à coup,  dans  la  stupéfaction 
générale,  à la  voix  des  apôtres  galiléens  annonçant  la  mort  et  la  ré- 
surrection du  Fils  de  l’Homme,  l’avénement  du  Messie.  Alexandrie 
avait  préparé  cette  ruine  et  celte  rénovation  ; elle  avait  tracé  à tra- 
vers les  nations  le  sillon  dans  lequel  saint  Paul  jeta  la  parole  du 
Christ,  qui  leva  aussitôt  et  produisit  cette  moisson  magnifique. 

Tel  est  le  fait  immense,  trop  peu  connu,  qui  constitue,  pour  l’his- 
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îorien  philosophe,  les  véritables  origines  du  christianisme;  — nous 
parlons,  bien  entendu,  des  origines  humaines,  de  la  collaboration 
de  riiumanité  dans  ce  miracle  de  l’amour  divin. 


VII 

L’école  philosophique  des  juifs  alexandrins  commence  avec  Aris- 
tobule  et  finit  avec  Philon.  Elle  embrasse  un  intervalle  de  deux  siè- 
cles. Le  premier  de  ces  philosophes  porte  le  titre  de  péripatéticien, 
le  second,  celui  de  platonicien.  Mais  on  se  tromperait  en  supposant, 
d’après  cela,  qu’ils  n’ont  été  que  des  copistes  ou  des  disciples  des 
maîtres  de  la  Grèce.  Leur  école  fut  éclectique,  en  ce  sens  qu’elle 
s’assimila  ce  qu’il  y avait  de  meilleur  dans  les  systèmes  des  diverses 
écoles.  Mais  elle  resla  par-dessus  tout  hébraïque  et  moïsiaque  : elle 
accepta  la  science  grecque  comme  un  instrument  pour  un  large  com- 
mentaire des  Livres  saints;  elle  s’attacha  à présenter  aux  Grecs,  sous 
les  formes  attrayantes  d’un  langage  emprunté  à leurs  grands  écri- 
vains, le  monothéisme  d’Israël  ; elle  dégagea  ainsi  du  Décalogue  et 
de  la  loi  de  Moïse  un  système  complet  de  religion,  de  morale  et  de 
philosophie. 

Les  livres  d’Aristobule  et  de  Philon  furent  écrits  surtout  pour  les 
Grecs.  L’œuvre  d’Aristobule  est  perdue.  Eusèbe  nous  apprend  qu’il 
avait  entrepris  de  démontrer  que  toute  la  sagesse  enfermée  dans  les 
livres  et  les  traditions  de  la  Grèce  avait  pour  source  unique  les  Écri- 
tures sacrées  des  Juifs.  La  thèse  était  sans  doute  difficile  à établir 
victorieusement  par  les  faits;  mais  ne  voit-on  pas  comme  elle  prêtait 
à un  parallèle  destiné  à exalter  la  beauté  des  Livres  saints,  et  à faire 
pénétrer  dans  l’esprit  des  Grecs  des  notions  plus  saines  et  plus  justes 
de  la  Divinité  et  de  la  vertu?  La  plupart  des  nombreux  traités  de 
Philon  sont  parvenus  jusqu’à  nous;  il  y découvre  aux  Grecs  les  tré- 
sors de  vérité  et  de  sublime  éloquence  renfermés  dans  les  Livres 
saints.  Depuis  plus  d’un  siècle  et  demi,  ces  Livres  avaient  été  traduits 
en  grec  par  les.  Alexandrins  ; les  négociants  israéliles.^  en  même 
temps  que  les  écrits  d’Aristobule  et  de  Philon  et  de  plusieurs  autres 
docteurs,  avaient  dû  transporter  avec  eux  des  exemplaires  de  cette 
traduction  sur  tout  le  littoral  méditerranéen , depuis  Alexandrie, 
Tarse,  Éphèse  et  Antioche,  jusqu’u  Athènes,  Corinthe,  Tarente  et 
Dôme. 

La  philosophie  ne  fut  pas  le  seul  moyen  de  propagande  des  Juifs 
alexandrins;  le  prophétisme  lui  vint  en  aide  et  lui  ajouta  une  grande 
puissance;  car  il  était  de  nature  à faire  une  profonde  impression. 
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Tion-seulemenl  sur  le  populaire,  amoureux  de  toutes  les  merveilles, 
enclin  à toutes  les  frayeurs,  mais  encore  sur  les  esprits  cultivés  im- 
bus des  opinions  colirantes  sur  la  prescience  que  les  Orientaux  avaient 
de  l’avenir. 

Aux  portes  d’Alexandrie  nous  trouvons  enfin  une  école  religieuse, 
celle  des  thérapeutes,  qui  paraît  avoir  des  liens  étroits  d’origine  et 
de  doctrine  avec  la  secte  palestinienne  des  esséniens^  Le  don  de 
prophétie  passait  pour  être  fréquent  chez  les  cénobites  d’Hébron  ; il 
ne  fut  point  refusé  aux  solitaires  du  lac  Maria,  adonnés  exclusive- 
ment à la  contemplation,  et  pratiquant  des  austérités  nombreuses, 
dans  le  but  d’éclaircir  la  vue  de  l’âme  en  la  dégageant  des  obscurités 
corporelles.  M.  Alexandre  ne  trouve  aucune  invraisemblance  à ad- 
mettre — et  nous  nous  rangeons  à ce  sentiment  — que  les  oracles 
messianiques  d’Alexandrie  sont  sortis  des  couvents  des  thérapeutes. 
Ajoutons  que,  suivant  le  témoignage  de  Philon,  ces  couvents  étaient 
disséminés,  ainsi  que  les  colonies  juives,  dans  la  Grèce,  dans  l’Asie 
et  dans  l’Afrique.  On  peut  donc  supposer  que  chaque  établissement 
monastique  est  devenu  un  centre  d’émission  et  un  instrument  de 
propagation  de  ces  oracles  dans  le  monde  grec. 

On  voit  a priori  que  le  prophétisme  des  moines  juifs  transportés 
au  sein  du  paganisme  devait  tendre  à la  conversion  des  idolâtres. 
Cette  induction  est  vérifiée  par  la  lecture  des  morceaux,  que  nous 
étudierons  plus  loin,  dont  l’origine  judæo-alexandrine  sera  démon- 
trée, dont  la  date  de  composition  sera  enfermée  dans  le  laps  de  temps 
qui  comprend  les  écrits  d’Aristobule,  la  traduction  des  Septante, 
l’œuvre  entière  de  Philon  et  le  livre  de  la  Sagesse. 

Ce  fut  sans  doute  à la  même  époque  que  commencèrent  à circuler 
divers  livres,  écrits  en  langue  grecque,  composés  avec  une  grande 
habileté,  paraissant  pactiser  avec  l’idolâtrie  pour  mieux  la  détruire, 
propageant  discrètement  le  monothéisme,  cherchant  enfin  à créer 
des  arguments  au  prosélytisme  alexandrin  et  des  titres  à la  préten- 
tion qu’avaient  les  Juifs  de  devenir  les  guides  et  les  maîtres  du  genre 
humain.  De  ce  nombre  sont  les  Orphiques  et  peut-être  aussi  les  poé- 
sies du  Phocylide.  Mais  il  y a là  des  questions  encore  obscures.  Nous 
nous  bornons  à exprimer  là-dessus  une  simple  interrogation. 

Tous  ces  faits  réunis  se  commentent,  et  nous  confirment  dans  l’o- 
pinion que  le  groupe  judæo-alexandrin  mit  en  œuvre  pour  la  con- 
quête morale  du  monde,  non-seulement  le  prosélytisme  philosophi- 
que, mais  encore  l’action  plus  énergique  et  plus  populaire  du  pro- 
phétisme, et  l’influence  d’une  littérature  apocryphe. 

* Voir  notre  article  intitulé  : Le  monachisme  juif  et  le  christianisme  primitif 
(Correspondant  du  25  mai  1873). 
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Arrêtons-nous  un  instant  à considérer  de  plus  prés  ce  mouvement. 

Les  philosophes  judæo-alexandrins  ont  des  allures  graves  ; ils 
discutent  et  veulent  triomplier  des  obstacles  et  des  préjugés  par  la 
persuasion  et  le  raisonnement.  Ils  font  appel  à la  science  et  à la 
logique  pour  convaincre  les  Gentils  de  la  supériorité  de  l’enseigne- 
ment contenu  dans  les  Livres  saints.  La  nation  juive  conserve  en 
eux  le  précieux  dépôt  de  la  vérité,  de  la  tradition  la  plus  antique  et 
la  plus  vénérable.  Cette  nation,  ennoblie  par  la  faveur  et  le  choix 
de  Dieu,  a péché  contre  le  Très-Haut  qui  lui  a envoyé  de  rudes 
châtiments  ; captive  à Bahylone,  puis  persécutée  en  Palestine,  elle  a 
été  forcée  de  se  disperser  à travers  te  monde,  jusqu’au  jour  où,  grâce 
à sa  prédication,  à l’exemple  donné  par  ses  vertus,  le  mensonge  et 
l’idolâtrie  seront  bannis  de  la  terre  et  le  vrai  Dieu  universellement 
adoi  é.  Malgré  les  épreuves  imposées  aux  fils  d’ Abraham,  ils  n’en 
sont  pas  moins  restés  la  race  d’élection  : malheur  à qui  les  opprime, 
à qui  les  entrave  dans  le  culte  du  vrai  Dieu  ! le  châtiment  céleste  ne 
se  fait  jamais  attendre. 

Telle  est  exactement,  en  raccourci,  la  thèse  historique  de  Phiton. 
Le  livre  contre  Flaccus  nous  la  présente  sous  un  aspect  dramatique 
et  saisissant.  Le  gouverneur  d’Égypte,  par  haine,  par  faiblesse  ou 
par  calcul  de  popularité,  avait  laissé  profaner  les  proseuques  des 
Juifs  d’Alexandrie;  il  avait  permis  que  leurs  maisons  fussent  pillées, 
leurs  magistrats  publiquement  outragés.  Flaccus,  suivant  Philon,  a 
été  puni  de  tous  ces  crimes  avec  une  rigueur  et  une  ponctualité  qui 
nous  révèlent  dans  chacun  des  détails  de  l’expiation  la  volonté  ven- 
geresse de  Dieu  mesurant  le  supplice  à la  faute.  N’est-ce  pas  là,  s’écrie 
enfin  l’historien,  une  preuve  manifeste  queDieu  s’intéresse  au  peuple 
juit  et  ne  lui  refuse  pas  son  secours  ^ ? 

On  comprend  qu’après  les  humiliations  de  la  captivité,  les  persé- 
cutions terribles  exercées  par  les  Séleucides,  l’asservissement  des 
Palestiniens  et  la  dispersion  du  reste  de  la  nation,  en  face  des  autres 
peuples  restés  puissants  ou  même  indépendants,  l’orgueil  israéiite 
était  contraint  d’en  appeler  à l’avenir.  Un  peuple  aussi  durement 
traité  dans  son  propre  pays  ne  pouvait  donner  quelque  valeur  à son 
rôle  de  lumière  des  nations  qu’en  annonçant  une  ère  nouvelle  qui 
mettrait  les  choses  à leur  place,  et  gloritierait  le  peuple  saint.  Un 
jour  viendra  où,  reconnaissant  et  détestant  ses  fautes,  purifié  par  la 
douleur  et  le  repentir,  le  peuple  saint  rentrera  en  grâce  auprès  du 
Très-Haut. 

« Ce  jour-là,  dit  Philon®,  les  Juifs  fussent-ils  aux  confins  de  la 

^ Voy.  Écrits  hisf.  de  Philon  d'Alexandrie,  par  Ferdinand  Delaunay,  p.  264. 
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terre,  réduits  en  esclavage  et  prisonniers  de  guerre,  comme  au  même 
signal,  seront  tous  rendus  à la  liberté,  car  leurs  maîtres  seront  frap- 
pés d'étonnement  et  d’admiration  en  voyant  leur  retour  à la  vertu, 
et  rougiront  de  commander  à des  hommes  meilleurs  qu’eux.  Une 
fois  en  possession  de  cette  liberté  inespérée,  les  Juifs  dispersés  en 
Grèce,  chez  les  barbares,  dans  les  îles  et  sur  les  continents,  se  lève- 
ront comme  un  seul  homme,  et  de  toutes  parts  se  dirigeront  vers  le 
même  lieu  qui  leur  aura  été  désigné.  Ils  marcheront  guidés  par  un 
être  supérieur  à la  nature  humaine^  visible  pour  ceux-là  seuls  qui 
doivent  être  sauvés...  Arrivés  au  terme  de  leur  voyage,  voilà  les 
habitations  qui  se  relèvent  de  leurs  ruines,  les  déserts  qui  se  peu- 
plent, la  terre  stérile  qui  se  fertilise.  La  prospérité  de  leurs  ancêtres 
ne  sera  rien  en  comparaison  de  la  prospérité  présente,  découlant  de 
h faveur  divine  comme  d’une  source  intarissable  et  comblant  la  na- 
uion  et  les  individus  de  biens  immenses.  Il  se  fera  alors  un  change- 
ment soudain  : Dieu  tournera  sa  puissance  contre  les  ennemis  de 
^.e  peuple  converti  ; ces  ennemis  qui  naguère  se  réjouissaient  de  nos 
maux,  nous  couvraient  de  railleries  et  d’insultes,  espérant  sans  doute 
que  leur  bonheur  serait  durable  et  qu’ils  le  transmettraient  à leurs 
fils  et  à leurs  descendants  ; ces  ennemis  pour  qui  nos  douleurs  étaient 
un  motif  de  gaieté,  et  qui  célébraient  par  des  festins  publics  nos 
jours  de  tristesse  et  de  deuil.  Aussitôt  qu’ils  commenceront  à recevoir 
le  châtiment  de  leur  cruauté,  ils  s’apercevront  qu’ils  ont  péché  non 
point  envers  des  hommes  obscurs  et  de  basse  extraction,  mais  envers 
des  hommes  de  noble  race  ayant  gardé  de  cette  noblesse  des  restes 
suffisants  pour  faire  briller  de  nouveau  l’antique  splendeur  un  instant 
éclipsée.  » 

Ce  curieux  passage,  auquel  personne  n’a  fait  jusqu’ici  attention, 
nous  montre  ce  que  l’École  philosophique  d’Alexandrie  avait  fait  de 
la  tradition  messianique,  sous  quelle  forme  ingénieusement  adoucie 
et  prudemment  modeste  elle  avait  su  présenter  aux  Grecs  la  révolu- 
tion espérée  par  les  fils  d’ Abraham.  Les  traits  principaux  de  la  tra- 
dition subsistent  îles  Gentils  sont  punis,  les  Israélites  glorifiés,  le  vrai 
Dieu  reconnu  ; mais  le  point  de  départ  de  ce  grand  événement  c’est 
le  retour  à la  vertu  du  peuple  élu.  On  remarquera  l’allusion  fugitive 
à la  figure  du  Messie,  être  surhumain,  vision  qui  sera  partout  à la 
fois  et  guidera  les  tribus  dispersées  vers  la  patrie  ; on  remarquera 
aussi  la  discrétion  apportée  à tracer  le  tableau  de  la  prospérité  des 
Juifs  réintégrés  dans  la  terre  de  Chanaan.  En  un  mot,  la  philosophie 
hellénise  les  conceptions  hébraïques,  c’est-à-dire  qu’elle  leur  enlève 

1 Heva'Youp.evot  upo;  tivoç  ôstOTspa;  ^ xarà  cpuaiv  àvôpw'Trîvviv  àâ'‘>iXou  [xsv  srepoiç, 
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ce  qui  pourrait  les  rendre  inintelligibles  ou  odieuses  aux  Grecs. 

Dans  le  commentaire  des  livres  saints,  des  lois  du  Décalogue, 
l’École  d’Alexandrie  pratiquait  un  système  d’origine  palestinienne. 
L’allégorie  faisait  de  la  lettre  de  la  Bible  une  chose  d’une  élasticité 
merveilleuse.  Elle  avait  toutefois  ses  règles  et  sa  tradition;  vingt 
passages  de  Philon  l’attestent.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’examiner  si 
cetîe  exégèse  n’avait  pas  des  racines  dans  les  écoles  rabbiniques  de 
Palestine,  dans  les  monastères  esséniens,  dans  les  solitudes  des 
Thérapeutes;  si  enfin  l’école  d’Alexandrie,  au  lieu  d’être  entièrement 
abandonnée  à l’influence  hellénique,  comme  on  l’a  supposé,  n’était 
pas  restée  en  communication  intime  et  constante  avec  la  Judée  ; 
nous  nous  contenterons  de  dire  que  cet  isolement  paraît  contredit 
par  des  faits  nombreux  et  considérables. 

Le  commentaire  des  Livres  saints  par  l’allégorie  donnait  aux  Juifs 
alexandrins  un  procédé  d’une  admirable  souplesse,  à l’aide  duquel 
ils  rapprochaient  et  essayaient  de  concilier  la  science  grecque  et  la 
science  rabbinique.  Philon  mentionne  à chaque  page  avec  honneur 
Platon,  Aristote,  et  les  autres  maîtres  de  la  pensée  chez  les  Grecs  ; 
il  cite  et  loue  Homère,  Euripide,  Eschyle,  tous  les  poètes  illustres. 
Sur  tout  ce  qui  est  secondaire  ou  indifférent,  sur  ce  qui  n’a  pas  été 
tranché  expressément  par  un  texte  biblique  ou  par  une  interpréta- 
tion autorisée,  il  adopte  volontiers  les  données  de  la  science  grecque. 
Il  parle  de  la  vertu  comme  Zénon,  de  l’âme  comme  Socrate,  du  corps 
comme  Aristote,  du  monde  idéal  comme  Platon,  des  nombres  et  de 
leur  puissance  comme  Pythagore  ou  Philolaüs.  Mais  tout  cela  n’est 
qu’une  sorte  d’ornementation,  un  moyen  d’attirer  et  de  retenir  Pat- 
tenlion,  de  se  faire  accepter;  tout  cela  n’est  qu’à  la  surface.  Grattez 
ce  vernis,  fût-ce  légèrement,  vous  retrouverez  le  Juif  avec  les  idées 
de  sa  race,  de  son  école,  de  son  tempérament  propre. 

Le  prophétisme  alexandrin  a d’autres  allures.  L’orgueil,  la  co- 
lère, la  haine,  le  mépris  lui  fournissent  tour  à tour  des  armes.  Il 
puise  bien  dans  le  fond  qui  alimente  la  philosophie,  à la  source  qui 
alimente  la  littérature  apocryphe  ; mais  n’ayant  pas  à garder  les 
mêmes  ménagements,  voulant  avant  tout  saisir  l’imagination  et 
frapper  des  coups  hardis,  il  s’épanche  en  traits  brûlants,  en  vives 
apostrophes,  en  menaces  terribles.  Pourtant,  le  sibylliste  a son  mas- 
que aussi,  comme  le  philosophe  exégète,  comme  le  poète  moraliste  : 
c’est  une  forme  littéraire  spéciale.  L’oracle  érythréen  lui  sert  d in- 
strument et  comme  de  piédestal  pour  faire  entendre  au  loin  sa 
parole. 

N’allons  pas  juger  les  sibyllistes  avec  nos  idées  modernes  et  ne 
voir  en  eux  que  des  fabricateurs  frauduleux  de  prophéties  calculées, 
des  charlatans  cherchant  des  dupes.  Sans  doute,  au  sens  strict  du 
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mot,  il  y avait  fraude  dans  le  fait  d'emprunter  la  forme  des  oracles 
érythi  éens  pour  en  conquérir  l’autorité.  Mais  cette  fraude  , aux 
yeux  des  Juifs  qui  la  pratiquaient,  n’était-elle  pas  aussi  innocente 
et  légitime  que  celle  du  médecin  qui  déguise  sous  un  arôme  l’amer- 
tume d’un  remède  bienfaisant? 

Le  sibyllîste  avait  la  foi  : il  n’était  pas  alors  un  fils  d’ Abraham 
qui  ne  s’attribuât  quelque  parcelle  du  don  de  prophétie  départi  à 
sa  race.  L’enthousiasme  divin,  le  ferme  espoir  en  la  parole  des  an- 
ciens voyants,  la  fièvre  croissante  d’une  attente  séculaire,  souvent 
déçue  et  Jamais  éteinte,  l’indignation  éloquente  et  le  noble  cour- 
roux suggérés  par  le  spectacle  irritant  de  l’idolâtrie  et  des  vices  im- 
mondes qui  souillaient  les  nations , tels  étaient  les  sentiments 
tumultueux  et  grandioses  qui  agitaient  l’âme  du  sybilliste  et  illumi- 
naient sa  pensée.  Alors,  dans  un  langage  nouveau,  il  adressait  aux 
Gentils  la  parole  des  prophètes  d’Israël  ; il  proclamait  la  majesté  du 
Dieu  unique,  la  sainteté  de  sa  loi,  l’approche  de  ses  jugements  ; il 
criait  aux  Grecs,  comme  autrefois  Jonas  aux  Ninivites  : « Faites 
pénitence,  ouvrez  les  yeux  : le  bras  du  Seigneur  se  lève  et  va  retom- 
ber sur  vous  ! » 

Une  conviction  impérieuse  dominait  en  lui;  il  pensait  ce  qu’avant 
lui  ses  ancêtres  avaient  tant  de  fois  répété  : « Les  temps  sont  pro- 
ches! » Sans  cette  conviction,  imposée  par  les  promesses  divines, 
eût-il  ressenti  les  ardeurs  irrésistibles  qui  le  poussaient  à prophé- 
tiser? 

Conviction  chimérique,  disent  les  incrédules,  et  fondée  sur  des 
événements  dans  lesquels  on  était  trop  disposé  à reconnaître  les 
premiers  tressaillements  de  la  suprême  révolution.  Sans  nous  arrê- 
ter à discuter  l’objection  nous  répondons  : Qu’importe!  Celte  con- 
viction n’en  existait  pas  moins  ; elle  n’en  créait  pas  moins  une  force 
morale  prodigieuse,  telle,  qu’elle  permit  au  peuple  le  plus  honni,  le 
plus  faible  en  apparence,  de  conquérir  le  monde,  et  cela,  au  mo-' 
ment  même  où  il  semblait,  après  l’écrasement  formidable  qui  se 
termina  par  le  sac  de  Jérusalem  et  la  destruction  du  temple,  que  le 
nom  de  ce  peuple  fut  à jamais  rayé  d’entre  les  nations. 

Ferdinand  Delaunay. 


La  suite  prochainement. 


VOYAGE 


DANS  L’AMÉRIQUE  DU  SUD 


DE  PANAMA  A QUITO 


L’isthme  de  Panama  sépare,  comme  on  sait,  les  deux  conlinents 
américains.  Celte  séparation  géographique  sert  à marquer  celle  qui 
existe,  dans  Pétât  politique  et  moral,  entre  l’Amérique  du  Nord, 
pays  mi-partie  des  races  latines  et  germaines,  et  l’Amérique  du  Sud, 
fille  de  la  monarchie  espagnole  par  les  coutumes,  de  la  race  espa- 
gnole et  de  la  race  mongole  par  le  sang.  Cet  isthme  étroit  est  le 
point  de  jonction  de  deux  mondes,  et,  sur  son  territoire  de  quel- 
ques lieues,  Aspinwal  au  rivage  septentrional,  Panama,  sur  la  rive 
sud,  semblent  être  la  clef  de  deux  ordres  de  choses  morales  et  poli- 
tiques distincts.  Aspinwall  a été  bâti  dans  ces  dernières  années  par 
les  États-Unis  pour  les  besoins  de  leur  commerce.  Il  est  fait  de  plan- 
ches hâtivement  assemblées,  et  dans  cette  petite  ville  improvisée 
circule  une  vie  active.  Panama,  construite  de  grosses  pierres  et  de 
vastes  amas  de  briques,  crénelée,  démantelée,  toute  en  ruines,  est 
triste  et  morne  comme  un  passé  détruit.  J’avais  traversé  avec  une 
respectueuse  émotion  cette  terre  encore  si  fraîchement  conquise  — 
qu’est-ce  que  trois  siècles  dans  l’histoire?  — à la  civilisation,  à la 
religion,  aux  promesses  de  l’avenir.  Ma  mémoire  était  pleine  du 
grand  souvenir  de  Fernand  Cortez,  mettant  le  premier  le  pied  sur 
cette  terre,  et  du  religieux  récit  que  j’avais  lu  dans  le  vieux  Lope  de 
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Vega.  « Il  monta,  suivi  de  ses  hommes,  dil-il,  sur  une  éminence,  et 
de  là,  dans  une  lumière  sereine  qui  permettait  à la  vue  de  s’étendre 
le  long  de  l’océan  Pacifique,  il  découvrit  de  vastes  terres,  un  conti- 
nent tout  entier.  Ému  devant  ce  grand  spectacle,  Cortez,  se  décou- 
vrant, mit  un  genou  en  terre  et  rendit  gloire  à Dieu  qui  faisait  un 
tel  présent  au  roi  d’Espagne  et  donnait  un  nouveau  peuple  à son 
Christ.  » Ce  touchant  tableau  de  la  découverte  de  l’Amérique  du 
Sud  m’avait  suivi  dans  notre  traversée  sur  le  doux  océan  Pacifique. 
Nous  avions  laissé  derrière  nous  Cartliagène  de  la  Nouvelle-Grenade, 
la  vieille  forleresse  du  moyen  âge,  si  hors  d’usage  aujourd’hui, 
qu’elle  n’avait  pu  rendre  à notre  navire  le  salut  .du  canon.  Elle  n’a- 
vait point  de  poudre  (et  nous  l’avait  fait  dire)  pour  remplir  ce  mo- 
deste devoir  d’étiquette  maritime.  Nous  approchions  de  l’île  dePuna, 
à l’embouchure  de  la  rivière  de  Guayaquil,  c’est-à-dire  nous  étions 
en  vue  du  territoire  de  l’Équateur,  but  de  notre  voyage. 

Tout  est  gigantesque  dans  ses  proportions  sur  le  territoire  sud- 
américain  ; tout  est  taillé,  pour  ainsi  dire,  à la  mesure  de  l’huma- 
nité future.  Cette  terre  est  préparée  pour  les  légions  de  l’avenir,  et 
les  maigres  générations  qui  la  peuplent  aujourd’hui  sont  un  faible 
troupeau  dispersé  dans  le  désert.  L’embouchure  de  la  rivière  de 
Guayaquil  (et  ce  fleuve  n’est  pas  le  plus  puissant  de  l’Amérique  du 
Sud)  mesure  près  de  60  lieues.  Sur  son  parcours,  jusqu’à  peu 
de  distance  de  Guayaquil  même,  la  rivière  conserve  une  largeur  de 
plusieurs  lieues.  A Guayaquil,  elle  a encore  dans  les  temps  ordinaires 
(car  dans  la  saison  des  pluies  ses  débordements  -couvrent  le  pays 
tout  entier)  plus  de  5 kilomètres  de  large,  et  l’œil  se  repose  sur  la 
rive  opposée  comme  sur  un  mystérieux  horizon.  Elle  est  le  produit 
du  versant  occidental  des  Cordillères , et  la  configuration  du  sol, 
qui,  à partir  de  la  base  des  colossales  montagnes,  a peu  de  pente 
vers  la  mer,  lui  donne  un  cours  lent  et  doux  qui  ajoute  à sa  grâce 
et  à sa  majesté.  Chaque  jour,  le  flux  et  le  reflux  la  fait  remonter 
vers  sa  source,  et  son  éternel  va-et-vient,  dans  une  sereine  et  splen- 
dide lumière,  berce  l’esprit  contemplateur.  Notre  navire  entra  dans 
les  eaux  de  ce  fleuve  amène  en  côtoyant  l’île  de  Puna,  nid  de  ver- 
dure qui  semble  un  berceau  de  Moïse,  et  nous  amena  en  quelques 
heures  à Guayaquil,  capitale  commerciale  de  cet  État  de  l’Équateur 
qui  prend  son  nom  du  soleil.  Nous  jetâmes  l’ancre  devant  le  Mare- 
con,  quai  où  quelques  nègres  étaient  occupés  à faire  sécher  le  café 
sous  un  ciel  de  feu,  et  où  se  jouaient  quelques  négrillons.  Du  reste, 
la  ville  semblait  endormie;  on  ne  voyait  pas  un  habitant,  on  n’en- 
tendait pas  un  br  uit.  C’étaient  les  heures  torrides  du  jour,  celles  où 
les  négociants,  en  bras  de  chçmise,  sont  enfermés  au  fond  de  leurs 
comptoirs,  où  les  femmes,  à demi  nues,  sont  couchées  dans  leurs 
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hamacs,  et  où  les  grands  caïmans,  étendus  sur  la  berge,  la  gueule 
grande  ouverte,  attendent  leur  proie  dans  un  bâillement  éternel. 

Comme  j’avais  des  lettres  de  recommandation  auprès  de  plusieurs 
personnes,  bien  des  demeures  m’étaient  ouvertes.  Je  n’avais  que 
l’embarras  du  choix.  Les  mœurs  hospitalières  régnent  encore  dans 
ces  contrées,  la  vie  y est  facile,  et  on  ne  sent  nul  embarras  à accep- 
ter une  place  sous  le  toit  d’une  famille  inconnue  ; cela,  on  le  voit,  la 
gêne  si  peu!  il  y a tant  de  simplicité,  tant  de  largeur,  à cet  égard, 
dans  les  idées!  Le  coucher  se  compose  d’un  lit  de  sangle  sans  mate- 
las (catré),  avec  un  moustiquaire;  l’ameublement,  d’un  hamac, 
d’une  butaca  et  d’une  table.  Il  y a de  cela  dans  toutes  les  chambres, 
et  toutes  les  chambrés  sont  ouvertes.  Celle  de  la  maîtresse  du  logis 
l’est  comme  les  autres;  son  cabinet  de  bain  n’est  pas  plus  inacces- 
sible. Tout  se  fait  à ciel  ouvert  et  à porte  ouverte  dans  ces  demeures 
où  tout  le  monde  est,  et  personne  n’est  chez  soi,  et  sur  lesquelles 
semble  planer,  sans  y être  écrit,  l’axiome  philosophique  des  Ro- 
mains : « Habite  comme  en  passant.  » 

Je  tirai  au  hasard  une  des  lettres  de  recommandation  dont  j’étais 
muni,  et  résolus  de  la  porter  à son  adresse.  Notre  navire  était  en- 
touré de  petites  pirogues  montées  par  des  nègres,  et  chargées  de 
fruits.  11  semblait  un  grand  oiseau  des  mers  abritant  sous  ses  ailes 
une  couvée  nombreuse.  Chaque  bâtiment  qui  aborde  est  assailli  d’un 
essaim  de  marchands  d’oranges,  de  cocos,  de  graines  rouges  enfi- 
lées en  colliers  et  en  bijoux,  de  petits  paniers,  d’écrans  et  d’éven 
tails  en  feuilles  de  latanier,  de  tous  les  petits  produits  d’une  indus- 
trie primitive  et  charmante  qui  viennent  au  devant  de  l’Européen. 
Je  pris  un  guide  sur  une  de  ces  pirogues  et  me  fis  conduire  à la  mai- 
son à laquelle  j’étais  recommandé.  C’était  une  maison  de  commerce, 
car  le  commerce  est  l’aristocratie  de  Guayaquil.  Il  l’est  à tous  les 
titres,  parce  qu’il  est  la  richesse,  parce  qu’il  est  l’intelligence,  et 
surtout  parce  qu’il  est  exercé  par  la  race  blanche,  la  race  aristocra- 
tique. Mon  négociant  était  au  fond  d’un  vaste  magasin  où  il  prépa- 
rait un  chargement  de  cacao.  Le  cacao  de  Guayaquil  est  un  article 
d’exportation  considérable.  Son  prix  est  peu  élevé,  et  son  introduc- 
tion chez  nous  a contribué  depuis  quelques  années  à l’heureux  abais- 
sement de  celui  du  chocolat,  cette  denrée  alimentaire  de  premier 
ordre,  dont  l’usage,  autrefois  restreint  aux  classes  l iches,  se  généra- 
lise tous  les  jours.  On  ne  s’explique  pas  comment  le  prix  du  choco- 
lat ne  peut  tomber  encore,  pour  les  qualités  inférieures,  au-dessous 
de  2 francs  le  kilo,  quand  le  cacao  de  Guayaquil  se  vend  12  à 
20  frarjcs  le  quintal,  et  le  sucre  raftiné  60.  Le  grand  nombre  d’in- 
termédiaires que  la  force  des  choses  et  la  coutume  interposent  entre 
le  producteur  et  le  consommateur  rend  seul  compte  de  ce  phéno- 


560 


L’AMÉRIQUE  DU  SUD. 

mène.  Le  cacao  de  Guayaquil,  vendu  surplace  12  à 20  francs,  et 
transporté  en  Europe  dans  des  conditions  favorables,  donnerait  un 
chocolat  excellent.  Dans  le  pays,  grossièrement  écrasé  entre  deux 
pierres,  et  mis,  pour  le  moulage,  dans  de  petites  coffes  en  papier,  il 
se  couvre  d’une  couche  épaisse  de  cette  huile  essentielle  qui  est  le 
beurre  de  cacao;  il  dégage  un  parfum  délicieux,  et,  sans  avoir  la 
puissante  saveur  du  cacao  de  Caracas,  il  est  peut-être  plus  agréable, 
précisément  parce  qu’il  est  plus  doux.  Apporté  chez  nous,  après  un 
séjour  prolongé  à fond  de  cale  et  dans  les  entrepôts,  il  a perdu  son 
goût,  son  arôme,  son  huile;  il  est  sec,  plat,  terreux,  quand  il  n’a  pas 
contracté  quelque  goût  de  moisi  qui  oblige  le  fabricant  à calciner  la 
noix  pour  le  dissimuler.  Nous  mangeons  beaucoup  trop  de  cacaos 
avariés  pour  savoir  ce  que  vaut  cet  aliment  au  point  de  vue  du  goût 
et  de  la  santé.  Si  nous  envoyions  des  noisettes  à l’Amérique,  et 
quelles  restassent  deux  ans  en  route  et  à l’entrepôt,  elles  seraient  à 
peu  près  dans  le  même  état  où  nous  arrive,  à nous,  la  noix  de  cacao. 
Je  sais  qu’une  denrée  si  encombrante  ne  peut  passer  par  l’isthme 
de  Panama,  et  que  le  tour  du  cap  Horn  est  long  à faire;  mais  je  sais 
aussi  que  le  système  des  transports  à trop  bon  marché  et  des  entas- 
sements à l’entrepôt,  qui  peut  tourner  au  profit  de  l’agiotage  com- 
mercial, tourne  habituellement  au  détriment  de  la  sanlé,  du  bien- 
être  et  même  delà  bourse  du  consommateur. 

Mon  négociant  me  reçut  avec  la  même  simplicité  qu’il  eût  reçu 
une  lettre  de  commerce.  On  voyait  que  cela  lui  arrivait  tous  les  jours, 
ne  le  dérangeait  en  rien  et  ne  faisait  aucune  impression  sur  son  es- 
prit. Dans  les  pays  où  l’établissement  des  auberges  et  des  cabarets 
n’a  point  encore  fermé  Père  des  mœurs  hospitalières,  on  reçoit  l’é- 
franger  en  vertu  d’un  prêté  rendu,  et  sans  se  croire  le  moindre  titre 
à sa  reconnaissance.  Il  y a bien  une  petite  hôtellerie  à Guayaquil. 
Elle  a été  fondée  par  le  chef  de  cuisine  du  marquis  de  Montholon, 
chargé  d’affaires  de  France  en  ce  pays  il  y a une  vingtaine  d’années. 
Mais  y descendre  est  peu  dans  les  usages,  surtout  dans  les  usages 
aristocratiques.  Après  m’avoir  serré  la  main  et  m’avoir  assuré  que 
j’étais  chez  moi,  mon  hôte  m’offrit  de  me  présenter  à la  sefiora,  que 
je  trouvai  étendue  dans  son  hamac,  pieds  nus,  vêtue  d’un  peignoir 
flottant,  les  cheveux  dénoués,  et  qui,  d’une  voix  traînante,  et  sans 
se  remuer,  me  répéta  les  paroles  sacramentelles  de  l’hospitalité  cas- 
tillane : c(  A votre  disposition,  caballero.  Cette  maison  est  la  vôtre,  et 
tout  ce  qu’elle  contient  vous  appartient.  » Pendant  ce  temps,  mon 
négociant  s’éclipsa,  retourna  à ses  affaires,  et  me  laissa  avec  sa  jolie 
compagne. 

Le  nom  de  jolie  est  mérité  indistinctement  par  tQutes  les  femmes, 
à Guayaquil.  11  n’y  en  a pas  une  qui  n’ait  une  grâce  languissante,  un 
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pied  mignon,  de  longs  cheveux  et  des  yeux  do^  gazelle.  Telle  était  en- 
core mon  hôtesse,  qui,  par  une  exception  rare,  avait  conservé  un 
air  de  jeunesse  à quarante  ans,  et  après  vingt-deux  grossesses. 
Celte  fécondité  biblique  lui  donnait  une  sorte  de  majesté  naturelle 
qui  touchait  plus  que  la  distinction  acquise  des  femmes  du  monde. 
Il  lui  restait  encore  seize  enfants  vivants,  dont  plusieurs  étaient  des 
jeunes  gens  employés  dans  le  commerce  de  leur  père  et  voyageant 
au  loin,  trois  étaient  des  jeunes  filles  en  âge  pour  le  mariage,  et  le 
dernier  un  petit  baby  que  sa  mère  allaitait  encore.  La  mère  appela  ses 
filles  pour  les  présenter  à l’étranger.  « Dolorès!  » point  de  réponse. 
«Panchita!  Rosario!»  même  silence.  — Elle  sourit  et  devina  qu’elles 
avaient  eu  peur  de  leur  négligé  par  trop  exagéré  et  s’étaient  enfuies, 
en  s’entendant  appeler,  comme  des  sarcelles  qui  se  cachent  dans 
les  roseaux. 

Mais  la  soirée  devait  me  dédommager,  car  les  jeunes  coquettes  se 
parèrent  pour  l’étranger.  Malheureusement  elles  se  coiffèrent  à l’eu- 
ropéenne ; c’était  dommage.  Les  cheveux  flottants  ou  nattés,  tom- 
bant sur  les  épaules,  sont  la  seule  coiffure  qui  seye  à leur  beauté. 
Mon  Dieu!  qu’elles  sont  belles,  le  soir,  quand  elles  se  promènent 
sur  le  Marecon  : leurs  cheveux  noirs  pendants  presque  jusqu’à  terre 
et  semés  de  roses,  leurs  pieds  nus  dans  des  souliers  de  satin  blanc, 
leurs  mains  fines  non  gantées,  un  espèce  de  manteau  de  blonde  fixé 
sur  leurs  épaules  et'traînant  derrière  elles  ! Dans  l’inégale  lumière 
répandue  sur  le  quai  par  les  réverbères  et  projetée  des  fenêtres  ou- 
vertes, elles  apparaissent  et  disparaissent  comme  des  houris  dans 
un  rêve.  Le  soir  est  l’heure  de  la  vie  dans  ces  contrées , pour 
l’homme  habitant  des  villes,  comme  pour  l’animal  habitant  des 
forêts.  C’est  le  soir  que  se  font  les  visites,  que  l’esprit  et  le  corps 
s’éveillent  ; toutes  les  maisons,  le  soir,  sont  brillamment  éclairées, 
et  les  sons  du  piano  s’échappenf  de  tous  les  balcons  ouverts.  Il  y a 
peu  de  talents  de  musique  sérieux  à Guayaquil,  comme  dans  toute 
l’Amérique  du  Sud.  Le  courage  manque  trop  pour  l’étude;  mais 
toutes  les  jeunes  personnes  jouent  des  quadrilles  et  des  polkas  ; 
toutes  sont  invitées  à en  jouer  chez  elles  et  chez  leurs  amies;  nulle 
ne  se  fait  prier  et  il  en  résulte  dans  les  rues,  tous  les  soirs,  un  gai 
charivari  qui  rappelle  le  souvenir  de  la  gaieté  nocturne  des  Afri- 
cains, dont  un  voyageur  a dit  : «Du  coucher  au  lever  du  soleil,  toute 
l’Afrique  danse.  » Ce  mot  est  également  vrai  pour  l’Amérique  du 
Sud,  du  moins  pour  la  partie  comprise  dans  la  région  tropicale. 
Sur  les  bords  de  la  rivière  de  Guyaquil  s’improvisent  toutes  les 
nuits  des  bals  et  des  concerts  où  les  nègres  piétinent,  trépignent,  se 
contorsionnent  et  se  livrent  à mille  pantomimes  au  son  des  casta- 
gnettes et  du  tambourin.  Dans  la  presque  obscurité  de  ces  réunions, 
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j’ai  VU  des  négresses  ruisselantes  de  sueur,  les  trais  immobiles  et 
douloureusement  contractés  par  la  fatigue,  sauter  sur  elles-mêmes 
pendant  des  heures  entières  comme  dans  une  frénésie.  On  peut  dire 
que  les  deux  rives  du  fleuve  sont  bordées  d’un  cordon  de  danseurs 
infatigables  et  d’un  second  cordon  fait  de  chanteurs  et  de  musiciens 
plus  paisibles.  On  ne  dort  point  la  nuit  dans  les  pays  où  l’on  dort  le 
jour.  On  s^assemble  sous  un  bananier  et  l’on  chante  à la  brise  noc- 
turne des  espèces  de  complaintes  au  son  de  la  guitare.  Tous  les 
chants  des  peuples  primitifs  tiennent  de  la  complainte.  On  dirait 
l’écho  de  la  grande  douleur  qui  a frappé  dans  son  berceau  la  race 
humaine.  Les  nègres  ont  apporté  ces  tristes  accents  de  la  terre 
d’Afrique  ; ils  les  ont  retrouvés  sur  le  continent  américain,  et  les 
Espagnols  ont  nommé  toutes  les  chansons  nationales  des  indigènes 
des  tristès.  Eux-mêmes,  les  conquérants,  avaient  chez  eux  des 
chants  mélancoliques  comme  en  ont  tous  les  peuples  qui  habitent 
le  littoral  de  la  Méditerranée.  Je  me  souviens  des  accents  que  j’ai 
entendus  traverser  l’île  d’Ischia  dans  le  golfe  de  Naples  ; ils  venaient 
delà  Grèce,  ils  venaient  aussi  de  la  Mauritanie  : c’étaient  de  sonores 
et  longs  soupirs  ! 

A cinq  heures  du  matin,  je  m’arrachai  aux  sévères  délices  de 
mon  lit  sans  matelas  et  au  bourdonnement  irritant  des  moustiques 
qui  assaillent  avec  fureur  le  nouveau  débarqué,  pour  aller  entendre 
la  messe  dans  une  église  de  bois  et  de  planches,  dont  j’avais  aperçu 
du  bord  le  clocher  carré , maigre  et  sans  caractère.  L’architecture 
ne  peut  régner  dans  des  pays  aussi  sujets  aux  tremblements  de  terre. 
Il  faut  se  contenter  des  assemblages  élastiques  et  légers  qui  résis- 
tent par  leur  souplesse  et  leur  légèreté  même.  La  grosse  charpente 
des  batiments  et  les  murs  sont  faits  de  bambous  revêtus  de  planches 
pour  le  coup  d’œil.  Telle  est  l’élasticité  de  ces  constructions,  que, 
dans  les  violentes  secousses  de  la  terre,  l’observateur  placé  sur  un 
navire,  au  milieu  de  la  rivière,  voit  la  ville  tout  entière  s’incliner,  se 
relever,  s’incliner  encore,  comme  un  champ  de  riz  caressé  par  la 
brise.  C’est  un  curieux  et  rare  spectacle,  que  la  ville  de  Guayaquil, 
seule  peut-être,  peut  donner  : d’abord  à cause  de  la  nature  de  ses 
constructions,  ensuite  parla  violence  des  trembrements  de  terre  qui 
s’y  font  sentir,  et  surtout  parce  que  construite  sur  les  bords  d’un 
fleuve,  l’observateur  trouve  sur  l’eau,  pour  lui-même,  un  plan  dont 
l’horizontalité  n’est  pas  sujette  à se  perdre  et  qui  lui  permet  d’ap- 
précier l’inclinaison  de  ce  qui  l’entoure. 

Le  premier  objet  qui  frappa  ma  vue,  en  approchant  de  l’église, 
fut  deux  gros  moines  qui,  assis  sur  deux  bornes,  en  face  l’un  de 
l’autre,  fumaient  leurs  cigares.  J’entrai  dans  Téglise  et  la  trouvai 
compléteiiient  déserte.  Ce  grand  barraquement  de  planches  et  de 
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bois,  sonore,  sans  une  ame,  avait  aussi  sa  solennité;  on  y craignait 
le  bruit  de  ses  propres  pas.  J'attendis  longtemps  un  sacristain,  un 
prêtre,  un  fidèle,  qui  pût  me  donner  quelque  renseignement  sur  les 
usages  de  celte  église.  Enfin  je  pénétrai  dans  la  saciislie,  et  me 
crus  d’abord  au  milieu  d’une  assemblée  nombreuse  : vingt  ou  trente 
personnes,  hommes  et  femmes,  vêtus  exactement  à la  mode  du  pays, 
les  premiers  en  culottes  courtes  et  en  ponchos,  les  secondes  en  ro- 
bes de  jaconas  et  en  châle  de  crêpe  de  Chine  jetés  sur  la  tête  et  dra- 
pés autour  du  visage,  occupaient  la  sacristie  et  paraissaient  causer 
entre  eux  dans  les  attitudes  les  plus  naturelles.  Mon  erreur,  pour- 
tant, ne  fut  point  longue  : c’étaient  des  statues  de  saints  dans  leur 
déshabillé;  des  saints  sous  la  remise,  dont  on  n’avait  pas  besoin 
dans  l’église  ce  jour-là  et  qu’on  avait  mis  en  petite  toilette.  Le  réa- 
lisme de  ces  peuples  enfants  ne  s’érige  pas  en  théorie  comme  celui 
de  nos  modernes  artistes,  mais  il  leur  est  naturel  parce  qu’il  est 
nécessairement  l’enfance  de  l’art.  L’imitation  pure,  l’imitation  bru- 
tale, la  plastique,  est  le  premier  pas  quti  conduit  à l’art  véritable, 
c’est-à-dire  à la  profonde  et  lumineuse  interprétation  des  œuvres  de 
Dieu.  Le  culte  qu’ils  rendent  à leurs  saints  est  un  eulte  grossier, 
empreint  de  fétichisme  et  de  puérilité.  On  peut  affirmer  sans  crainte 
que,  pour  le  peuple,  un  saint  est  là,  comme  pour  les  payens  une  sta- 
tue de  plâtre  ou  de  bois;  le  vêtir,  le  peindre,  le  parer,  est  lui  ren- 
dre l’honneur  qui  lui  est  dû.  Les  femmes  se  font  un  point  de  dévo- 
tion de  donner  aux  saintes  leurs  plus  belles  robes,  leurs  plus  belles 
parures  ; de  couper  môme  leurs  chevelures  pour  les  orner  de  faux 
cheveux.  Elles  habillent  et  déshabillent  les  saints,  comme  les  en- 
fants leurs  poupées.  On  suit  un  peu  pour  eux  la  mode,  mais  de  loin; 
on  a égard  aux  jours  de  l’année,  non,  comme  dans  le  rituel  catholi- 
que pour  rappeler  par  la  couleur  convenue  des  ornements  certaines 
idées  religieuses,  mais  pour  faire  vivre  les  saints,  comme  les  fidèles, 
de  la  vie  du  monde.  Nous  étions  à un  jour  ouvrable  et  les  statues 
étaient  vêtues,  comme  je  l’ai  dit , de  culottes  en  simple  toile  et  de 
robes  en  étoffes  de  coton.  Au  milieu  d’elles,  un  sacristain  assis  fit 
un  mouvement  qui  m’aida  à reconnaître,  dans  ce  cénacle  immobile, 
un  être  vivant.  Quand  dira-t-on  la  messe?  lui  dis-je.  — Qaaiido  dara 
gana  a los  padres  (Quand  l’envie  en  prendra  aux  Pères).  — Les  Pères 
ne  disent  donc  point  leur  messe  chaque  jour?  — Non,  mais  seule- 
ment quand  cela  leur  plaît.  — N’y  a-t-il  point  une  heure  fixe  sur 
laquelle  les  fidèles  puissent  compter? — Non;  c’est  quand  vient  une 
dévoie  : on  va  les  chercher  au  couvent. 

Le  chargé  d’affaires  d’Angleterre , auquel  j’étais  recommandé, 
m’accueillit  avec  i’iiospitalité  en  usage  dans  le  pays.  Il  fit  plus  que 
m’ouvrir  sa  maison , il  m’ouvrit  la  source  de  ses  longues  et  fines 
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observations.  C’élait  un  vieillard,  à la  fois  bienveillant  et  sardoni- 
que, qui  comptait  trente  ans  de  résidence  dans  l’Amérique  du  Sud; 
il  me  conta,  sans  malice  aucune  et  comme  simple  élude  de  mœurs, 
riiistoire  de  mon  hôtesse  : elle  était  sœur  d’un  ancien  président  de 
la  république  et  avait  été  mariée  dans  sa  première  jeunesse  à un 
ennemi  politique  de  ce  président.  La  passion  de  l’élévation  de  sa  fa- 
mille l’avait  conduite  à la  haine  pour  l’homme  qui  essayait  d’y  faire 
obstacle,  et  l’opinion  publique  (qui,  d’ailleurs,  ne  lui  était  pas  pour 
cela  plus  hostile)  l’accusait  de  sa  mort.  Il  m’apprit  cent  exemples 
d’assassinats  politiques  et  de  vengeances  de  famille  qui  me  faisaient 
revivre,  par  la  pensée,  dans  l’Italie  du  moyen  âge.  Il  me  montra  dans 
la  trahison  le  plus  ordinaire  moyen  de  parvenir  aux  grands  emplois 
de  la  république.  Le  président  alors  au  fauteuil,  Robles,  n’y  était  pas 
arrivé  d’autre  manière.  Chef  de  voleurs  et  de  contrebandiers,  il 
avait,  par  je  ne  sais  plus  quelle  traîtreuse  surprise,  attiré  son  prédé- 
cesseur sur  la  rivière  et  s’était  emparé  de  sa  personne.  Il  n’était 
point  méprisé  pour  ce  fait,  et  lui-même  se  vantait  quelquefois  de  ce 
trait  d’audace.  Réussir,  quels  qu’en  soient  les  moyens  ; voilà  lin  mo- 
rale de  ces  républiques  comme  de  celles  de  l’ancienne  Italie  ! 

Le  commerce  de  la  nature  n’est  guère  plus  sûr  dans  ces  beaux 
pays  que  celui  des  hommes.  Tout  y est  périls,  surprises,  maladies, 
pièges  cachés  ; mais  tout  y est  d’une  séduction  enivrante.  L’Européen 
qui  débarque  sur  cette  terre  croit  voir  la  fortune  venir  à lui  les  bras 
ouverts  pour  lui  verser  ses  trésors.  Des  bois  de  riches  couleurs  dont 
une  scierie  mécanique  pourrait  tirer  un  merveilleux  parti , des  ter- 
rains aurifères,  des  gisements  d’émeraudes,  des  produits  naturels 
abondants,  caoutchoucs,  quinquina  et  le  reste  ! Mais,  aussitôt  qu’il 
veut  mettre  la  main  à l’œuvre,  les  bras,  l’intelligence,  le  courage,  la 
probité,  la  conscience,  tout  lui  manque  dans  ses  coopéraleurs  ; la 
nature  dresse  devant  lui  de  formidables  obstacles  : absence  des  voies 
de  transport,  inondations,  fièvres  paludéennes.  Les  gouvernements 
brochent  sur  le  tout  en  se  faisant  les  spoliateurs  de  l’industriel,  les 
persécuteurs  de  l’étranger.  Rien  n’est  possible  en  ce  monde,  dans 
l’ordre  du  travail,  que  par  la  solidité  des  engagements  réciproques; 
il  faut  pouvoir  compler  sur  la  fidélité  de  ses  ouvriers  et  sur  la  pro- 
tection des  lois.  Or,  dans  ces  pays  où  les  besoins  factices  n’existent 
pas  encore,  il  est  impossible  d’astreindre  un  homme  à plus  de 
travail  qu’il  ne  lui  est  nécessaire  pour  sa  simple  nourriture,  et 
celte  nourriture  elle-même  est  si  peu  coûteuse,  qu’on  peut  dire  de 
l’homme  qu’il  échappe  entièrement  à la  loi  du  travail.  Le  pauvre 
Raousset-Boulbon,  ce  généreux  rêveur, l’a  éprouvé  plus  que  les  autres. 
Ne  trouvant  point  de  coopérateurs  parmi  les  indigènes,  il  a cru  pou- 
voir s’entourer  d’Européens;  mais  il  avait  oublié  que  les  mêmes 
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causes  produiraient  les  mêmes  effets,  et  bientôt  l’indiscipline  et  la 
fainéantise  régnèrent  dans  sa  trop  indépendante  armée. 

La  terre  n’a  qu’une  valeur  infime  dans  ce  pays  d’une  richesse  in- 
comparable; mais  il  est  impossible  d’en  tirer  un  revenu.  Je  recevais 
un  jour  l’hospitalité  dans  une  vaste  propriété  appartenant  à l’ancien 
président  Florès.  L’intendant,  qui  in’en  faisait  les  honneurs,  se  pro- 
menant avec  moi  à travers  ce  paradis  terrestre  où  la  vie  animale  et 
végétative  coulait  à flots,  aperçut  un  homme  dans  un  champ  de 
cannes  à sucre.  « Viens  ici!  Pancho.  Hé  bien,  quand  me  payeras-tu 
ton  fermage?  Tu  me  dois  plusieurs  années  à quarante  piastres  l'an. 
— Senor,  c’est  trop  cher:  je  ne  puis  payer.  — Eh  bien,  combien 
veux-tu  me  donner?  — Senor,  je  vous  payerai  trois  piastres,  je  ne 
puis  davantage  et  vous  me  donnerez  quittance  du  tout.  — Allons, 
apporte-moi  demain  tes  trois  piastres  et  finissons.  — Vos  fermiers 
sont  heureux,  lui  dis-je.  — Que  voulez-vous  que  nous  fassions?  Si 
nous  avions  envers  eux  la  moindre  exigence,  nos  terres  deviendraient 
désertes.  Ils  préféreraient  évidemment  aller  semer  ailleurs  quelques 
grains  de  café,  planter  leurs  bananes  et  transporter  leur  case  légère, 
à payer  une  grosse  dette.  Si  je  m’étais  montré  sévère,  demain  mon 
homme  eût  été,  lui  sa  famille  et  sa  maison,  établi  dans  la  propriété 
voisine.  Mieux  vaut  peu  que  rien  ; et,  ne  me  payât-il  point,  mieux 
vaut  des  habitants  dans  une  propriété  que  la  solitude.  » Si  la  richesse 
est  l’absence  de  besoins,  et  si  l’homme  qui  n’a  point  de  besoins  est, 
selon  l’expression  antique,  « semblable  aux  dieux,  » nulle  part  la 
famille  humaine  n’est  plus  riche  et  plus  heureuse  que  dans  cette  por- 
tion de  l’État  de  l’Équateur  qui  s’étend  du  rivage  de  la  mer  aux  pre- 
mières assises  de  la  chaîne  des  Cordillères.  La  culture  est  si  facile! 
le  sol  si  rémunérateur!  l’industrie  elle-même  si  exempte  des  fa- 
tigues et  des  tortures  que  les  industries  de  l’Europe  infligent  au 
corps  de  l’homme!  Tranquillement  assis,  les  jambes  croisées  sur  le 
sol,  l’habitant  de  Montecristi,  vaste  province  qui  produit  un  graminée 
dont  la  paille  est  d’une  finesse  incomparable,  tisse  lentement  ces 
beaux  chapeaux,  improprement  nommés  de  Panama  et  qui  sont  tous 
des  produits  de  l’Équateur.  Les  négresses,  dans  la  même  attitude, 
roulent  le  tabac  sur  leur  cuisse  nue  pour  en  faire  des  cigares,  ou 
trillent  les  graines  du  caféier.  Personne  ne  se  hâte  ou  ne  s’épuise 
au  travail,  toujours  sûr  de  son  lendemain,  comme  le  sont  les  oiseaux 
du  ciel.  Des  familles  entières  vivent  sur  la  rivière  du  produit  d’un 
commerce  facile.  Elles  ont  une  petite  case  en  bambous  sur  une 
halza,  ou  radeau,  assez  large  pour  y former  un  petit  jardin,  y nour- 
rir des  animaux  domestiques  et  y faire  jouer  de  nombreux  enfants. 
Chaque  jour  le  flux  et  le  reflux  se  chargent  de  faire  monter  la  balza 
vers  Bodegas,  lieu  où  la  rivière  cesse  d’être  navigable  et  de  la  rame- 


566 


L’AMÉRIQUE  DU  SUD. 

ner  à Guayaquil.  Elle  y apporte  de  l’eau  potable,  des  fruits  et  des  lé- 
gumes, sans  que  l’homme  ait  le  plus  léger  effort  à faire  pour  con- 
duire ou  presser  ce  véhicule  dirigé  par  la  nature.  Ces  tranquilles 
processions  de  radeaux  habités  qui  forment  comme  des  villages 
floltant  éternellement  au  fil  de  fonde,  endorment  doucement  la 
pensée.  Elles  glissent  vers  la  mer  et  remontent,  escortées  de  petites 
îles  de  verdure  livrées  comme  elles  au  mouvement  de  l’eau  et  habi- 
tées par  de  grands  oiseaux  aquatiques.  Dans  ses  débordements  an- 
nuels, la  rivière  déracine  des  arbres  chargés  de  lianes,  ils  s’enlacent 
et  se  couvrent  bientôt  de  détritus  végétaux  qui  donnent  naissance  à 
des  plantes  et  à des  herbes,  les  oiseaux  géants  de  ces  rivages  y font 
leur  nid  et  leur  demeure,  et  rien  n’est  plus  majestueux  et  plus  doux 
que  de  voir  toute  celte  vie  calme  et  sereine  couler  avec  le  lleuve 
lui-même  dans  une  radieuse  lumière. 

Le  gouvernement  de  l’Équateur  possède  un  petit  vapeur  de  guerre 
qu’il  met  parfois  sur  la  rivière  à la  disposition  des  étrangers  que 
quelque  circonstance  recommande.  Mais  je  préférai  monter  à Bode- 
gas  dans  une  barque  que  conduisait  un  vieux  Napolitain,  égaré,  je 
ne  sais  comment,  sous  le  soleil  du  Nouveau  Monde.  Le  jour,  nous 
glissions  au  milieu  des  forêts  qui  baignent  dans  l’eau,  dans  un 
profond  silence.  Là  où  les  arbres  géants  et  les  mangliers  chargés 
d’huîtres  (on  cueille  les  huîtres  sur  les  arbres)  n’envahissaient  pas 
tout  le  sol  et  où  il  y avait  un  peu  de  terre  nue,  la  berge  était  cou- 
verte de  caïmans  endormis.  Quatre  à six  mètres  de  longueur  est 
leur  taille  ordinaire.  Il  y en  a certainement  de  plus  grands  ; ces 
monstres  pullulent  dans  ces  parages  et  doivent  y détruire  des  quan- 
tités fabuleuses  de  poisson.  Pour  subvenir  aux  besoins  d’une  sem- 
blable espèce,  il  faut  la  vie  débordante  des  tropiques.  J’en  voyais 
parfois  trente  ou  quarante  rassemblés  sur  un  point,  leur  grande 
gueule  rose  ouverte.  Le  seul  moyen  de  les  atteindre  est  de  les  viser 
au  fond  de  la  gueule  et  de  faire  pénétrer  la  balle  par  la  gorge. 
Encore,  je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu’ils  meurent;  mais  du  moins 
ils  senlent  le  coup,  parce  qu’on  les  voit  glisser  de  la  berge  et 
plonger  dans  la  rivière.  Pour  une  balle,  quel  que  soit  son  ca- 
libre, qui  ne  les  touche  qu’à  la  surface  du  corps,  ils  ne  daignent 
point  se  déranger  ; à peine  montrent-ils,  en  soulevant  paresseuse- 
ment une  de  leurs  lourdes  pattes,  qu’ils  se  sont  réveillés.’ Mon  vieux 
Napolitain  me  multipliait  les  avis  de  ne  point  laisser  passer  ma  main 
hors  de  la  barque.  Les  caïmans,  qui  sont  peu  redoutables  à terre,  à 
cause  de  leur  lenteur  à se  mouvoir  et  de  leur  presque  impossibilité 
de  se  retourner,  sont  agiles  dans  l’eau,  et  quand  ils  ont  saisi  leur 
proie,  aucune  puissance  humaine  ne  peut  la  leur  arracher.  Non- 
seulement  leur  force  est  prodigieuse  et  ils  sont  revêtus  d’une  cui- 
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rasse  invulnérable,  mais  leurs  formidables  mâchoires  se  contractent 
et  se  ferment  sous  Tinfluence  de  la  lutte  et  la  douleur.  Un  caïman, 
dans  le  combat,  ne  peut  lâcher  prise.  Lorsqu'il  a saisi  une  main 
pendante  sur  le  bord,  il  n’y  aurait  qu’un  moyen  de  salut  : la  tran- 
cher d’un  coup  ; mais  le  temps  manque,  et  le  corps  suit  la  main, 
comme  dans  un  engrenage  irrésistible.  Un  accident  horrible  venait 
d’arriver  : un  enfant  de  douze  ans,  qui  se  baignait  les  pieds  dans 
un  petit  chenal  ouvrant  sur  la  rivière,  n’avait  point  pris  garde  à la 
marée  montante,  qui  rendait  ce  chenal  navigable  pour  les  caïmans. 
Saisi  par  la  jambe,  le  malheureux  enfant  fut  emporté  à travers  le 
fleuve  et  dévoré  sur  l’autre  rive.  On  frémit  en  pensant  à cette  mort 
lente,  atroce,  pleine  d’images  fantastiques,  comme  le  plus  horrible 
cauchemar. 

Au  silence  du  jour  succède,  pendant  la  nuit,  la  vie  bruyante  si 
bien  décrite  par  M.  de  Humboldt  sous  ce  titre  : La  vie  nocturne  des 
animaux  dans  les  Cordillères.  On  n’ose  point  essayer  d’être  peintre 
après  un  tel  maître,  il  faut  relire  ces  pages  admirables  pour  enten- 
dre siffler  et  rugir  à ses  oreilles  ces  mille  habitants  des  forêts  que  la 
brise  du  soir  tire  de  leur  torpeur.  Le  cri  strident  et  douloureux  du 
singe  domine  toutes  ces  voix,  au  milieu  desquelles  il  est  probable 
qu’Orphée,  aujourd’hui,  perdrait  sa  musique.  Le  rugissement  plus 
doux  du  tigre  se  détache  aussi  dans  ce  bruissement  de  toutes  les 
créatures  chantant  l’hymne  de  la  vie  au  Créateur.  Nous  amarrions 
notre  barque  au  rivage  et  nous  veillions  en  écoutant  ce  grand  con- 
cert; car  dormir  dans  la  brise  du  soir,  au  bord  de  la  rivière,  est 
s’exposer  à des  maladies  certaines.  Un  jour  que  nous  avions  voulu 
continuer  notre  route  dans  la  presque  obscurité  de  la  nuit,  nous 
nous  perdîmes  dans  un  des  affluents  du  grand  fleuve.  Nous  voyions 
les  deux  forêts  qui  dessinent  les  rives  se  rapprocher  peu  à peu,  puis 
bientôt  se  diviser  en  petits  îlots  séparés  par  des  cours  d’eau  relative- 
ment étroits.  Nous  étions  égarés  et  dans  une  position  dangereuse. 
Nos  efforts  pour  revenir  sur  nos  pas  nous  égarèrent  davantage.  Nous 
voulûmes  jeter  l’ancre;  mais  nous  filâmes  inutilement  les  quinze 
mètres  de  notre  câble  ; le  fond  se  dérobait  encore  et  d’ailleurs  était 
vaseux.  Nous  prîmes  le  seul  parti  qu’il  y eût  à prendre  : amarrer, 
quoique  ces  bords  inconnus  éveillent  la  crainte,  et  attendre  le  lever 
du  jour.  Mais  bientôt  nous  vîmes  sortir  de  derrière  les  arbres  et 
glisser  sur  l’eau  une  lumière,  puis  deux,  puis  trois,  puis  une  infi- 
nité, comme  un  ciel  étoilé  des  Mule  et  une  Nuits.  C’était  une  pro- 
cession aux  flambeaux.  Une  file  de  pirogues  chargées  de  fidèles  por- 
tant des  cierges,  et  de  prêtres  en  surplis  blancs,  passa  devant  nous  et 
dissipa,  je  ne  sais  pourquoi,  toutes  nos  craintes.  Une  assemblée  reli- 
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gieuse  donne  toujours  à Thoinme  le  sentiment  d’un  orce  supé- 
rieure colleclive  qui  double  son  courage.  La  procession  dévote  por- 
tait un  Christ  noir  et  une  Vierge  noire,  car  elle  était  composée  de 
nègres,  et  tout  peuple  fait  ses  dieux  à son  image.  Je  pensai  à me 
mettre  à la  suite  de  ces  chrétiens,  mes  semblables,  à travers  ces 
méandres  dangereux  ; mais  je  réfléchis  qu’ils  me  mèneraient  peut- 
êlre  loin  du  but  que  je  voulais  atteindre,  et  je  laissai  s’évanouir  dans 
le  silence  qui  se  faisait  sur  son  passage,  car  les  animaux  se  taisaient 
à la  vue  des  lumières,  cette  vision  poétique  dont  le  souvenir  restera 
pour  moi  ineffaçable. 

Quand  se  leva  brusquement  le  jour  — il  n’y  a point  d’aurore  sous 
l’équateur  — je  vis  que  nous  avions  amarré  à peu  de  distance  d’une 
maison  habitée.  Un  nègre  avait  dressé  sa  case  en  cet  endroit.  C’é- 
tait une  cage  en  bambous,  perchée  sur  quatre  gros  arbres,  dont  il 
avait  coupé  les  têtes  au  même  niveau.  On  y montait  par  des  entailles 
faites  dans  le  tronc  de  ces  arbres  mêmes.  Ces  supports  naturels 
sont  les  seuls  fondements  qui  puissent  résister  un  peu  aux  débor- 
dements des  rivières.  Percher  sa  demeure  à quarante  pieds  au- 
dessus  du  sol  est  aussi  le  seul  moyen  d’échapper,  dans  la  saison 
des  pluies,  à la  crue  des  eaux.  Ces  nécessités  font  ressembler  la 
demeure  de  l’homme  à celle  des  oiseaux.  L’oiseau  choisit,  ainsi, 
quelques  branches  rapprochées  entre  elles  pour  y fixer  son  nid. 
Mon  nègre,  avec  l’aménité  de  sa  race,  m’offrit  sa  maison.  J’y  mon- 
tai par  les  encoches  des  arbres,  escalier  peu  commode,  et  trouvai  sa 
famille  formant  sur  une  natte  un  groupe  admirable  de  beauté  plas- 
tique. Quand  les  yeux  sont  faits  à la  couleur  des  nègres,  on  leur 
découvre  une  certaine  beauté  de  formes  et  souvent  d’agréables 
visages.  La  compagne  démon  hôte  avait  de  larges  hanches  (des  han- 
ches « ineffables,  » selon  la  bizarre  expression  de  Victor  Hugo), 
des  bras  ronds,  un  visage  souriant  et  frais,  sous  sa  peau  brune.  Six 
enfants,  dont  l’aîné  avait  cinq  ans  à peine,  dormaient  par  terre, 
sur  elle,  autour  d’elle,  et  faisaient  tableau.  Des  régimes  de  bana- 
nes pendaient  au  toit;  des  patates  et  du  café  étaient  dans  un 
coin  ; il  n’en  fallait  pas  davantage,  et  la  famille  pouvait  vivre  ac- 
croupie dans  une  éternelle  oisiveté. 

L’aspect  du  pays  commence  à changer  à Bodegas.  Le  sol  prend 
une  inclinaison  plus  grande  ; la  rivière  cesse  d’être  navigable;  ses 
affluents  arrivent  des  montagnes  en  torrents  fougueux.  Les  mar- 
chandises débarquées  des  pirogues  sont  chargées  à dos  de  mulet 
et  d’àne  pour  l’intérieur  du  pays.  Des  bandes  de  ces  courageux 
travailleurs  qui  toute  leur  vie  montent  et  descendent  les  Cordillè- 
res, commencent  à rappeler  la  loi  du  travail.  On  voit  là  pour  la 
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première  fois  l’Indien  indigène,  l’ancien  sujet  des  Incas,  qui  conduit 
ses  bêles  de  somme.  Il  se  hâte  de  les  charger  et  de  retourner  vers 
ses  montagnes,  car  l’air  de  la  plaine  lui  donne  la  mort. 

Je  pris  un  cheval  de  selle,  un  autre  de  main,  un  guide  et  quel- 
ques muletiers  pour  porter  ma  cantine  et  mon  lit  de  voyage.  Si  l’on 
veut  se  coucher  et  manger  tous  les  jours  dans  le  trajet  de  Bodega< 
à Quito,  il  faut  emporter  le  nécessaire.  Dans  les  lieux  habités,  toutes 
les  maisons  sont  hospitalièrement  ouvertes  au  voyageur;  mais  sur 
beaucoup  de  points  on  trouve  à peine  un  mur  pour  abri.  La  pre- 
mière étape,  en  quittant  Bodegas,  vous  conduit  déjà  dans  une  ré- 
gion plus  tempérée.  Pourtant,  on  y trouve  encore  la  canne  à sucre; 
mais  de  ma  vie  je  n’ai  vu  plus  horrible  attaque  que  celle  des  mous- 
tiques contre  l’Européen  en  cet  endroit.  Les  manias  blancas  de  Sa- 
vannela  sont  connus  dans  tout  l’Équateur.  Ce  sont  des  moustiques 
tellement  agiles,  qu’il  est  impossible  de  les  écarter,  et  qui  n’aver- 
tissent point,  comme  leurs  plus  lourds  confrères,  la  victime,  de 
leur  approche,  par  un  petit  sifflement.  Ils  sont,  de  plus,  tellement 
ténus,  qu’ils  pénètrent  h travers  toutes  les  étoffes  ordinaires  ; une 
seule  leur  fait  obstacle:  une  percale  empesée^  gonunée,  glacée, 
comme  un  papier  vernis.  J’ai  vu  des  voyageurs  avoir  le  courage  de 
s’enfermer  dans  un  sac  de  ce  genre,  hermétiquement  clos,  pai*  une 
chaleur  de  35  degrés.  Pour  moi,  malheureux,  malgré  mes  mousti- 
quaires de  gaze,  je  me  réveillai  rouge,  tuméfié,  couvert  de  morsures 
des  pieds  à la  tête  et  comme  attaqué  de  la  petite  vérole.  Je  cherchai 
mes  chevaux  qui  paissaient  en  liberté  à des  distances  inquiétantes, 
grondai  mes  muletiers  paresseux  et  me  replcngeai  bientôt  dans  les 
nouveaux  enchantements  de  la  nature. 

Jusqu’à  l’altitude  où  la  végétation  perd  de  sa  puissance,  les  routes 
sont  tracées  au  milieu  des  bois.  Le  sol  vierge  et  fertile  est  partout 
une  forêt  : partout  il  rappelle  les  paroles  de  la  Genèse  : « Et  la  terre 
se  couvrit  d’arbres  et  de  grandes  herbes.  » La  végétation  des  fo- 
rêts vierges,  à cause  de  sa  puissance  même,  ne  donne  point  des 
sujets  très-vigoureux.  Ces  forêts  ressemblent  plutôt  à de  hautes 
futaies;  les  arbres  sont  si  serrés,  qu’ils  s’effilent  en  s’élançant  vers 
la  lumière.  On  dit  que  les  forêts  des  Gaulois,  nos  pères,  recélaieat 
des  chênes  gigantesques  ; il  faut  croire  que  la  main  de  l’homme 
avait  aidé  la  nature;  des  lianes  relient  entre  eux  ces  troncs  minces, 
ces  têtes  légères  ; une  autre  forêt  de  plantes  tropicales  à larges  feuilles 
et  de  ravissantes  fougères  s’étale  à leurs  pieds.  Il  y a là  des  fleurs  et 
des  fruits  pour  tous  les  besoins  de  l’homme.  Comment  s’appelle 
cette  fleur  en  forme  de  cornet  qui  est  toujours  remplie  d’une  eau 
pure  et  glacée?  Avoir  oublié  son  nom  est  une  ingratitude  de  mon 
estomac  autant  que  de  ma  mémoire,  car  lorsque  je  ne  rencontrais 
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pas  de  torrent  sur  ma  route,  je  cueillais  une  de  ces  blanches  fleurs 
et  y buvais  comme  à une  coupe. 

C’était  la  première  heure  du  jour  et  les  mille  voix  du  concert 
nocturne  s’étaient  tues.  Une  seule  s’élevait  dans  le  silence  du 
matin,  — Trabajar  ! disait-elle;  Trabajar  ! (travailler!  travailler!) 

— Para  qué?  Para  que?  (Pourquoi?  pourquoi?)  répondait  dis- 
tinctement une  autre.  Je  levai  les  yeux;  car  les  voix  partaient  du 
sommet  d’un  grand  arbre  au-dessus  de  ma  tête,  et  ne  vis  rien.  — 
Trabajar  ! — Para  qué?  — continuaient  ces  voix  avec  Panimalion 
d’une  querelle.  C’est  un  sortilège,  me  dis-je.  Mon  guide  sourit  et  me 
montra  deux  oiseaux,  à la  forme  élégante  du  paon,  à peu  près  de 
même  plumage,  mais  de  taille  plus  petite,  perchés  sur  une  branche. 

— C’est  le  Peresozo,  me  dit-il.  Chaque  matin  au  lever  du  soleil,  il 
monte  au  plus  haut  de  la  forêt,  d’où  la  femelle  invite  les  êtres 
vivants  au  travail,  — Trabajar!  — crie-t-elle  ; mais  le  mâle  lui 
répond  : Pourquoi?  — Cette  querelle  de  ménage  s’échauffe  et  arrive 
aux  tons  aigus  de  la  colère  ; image  de  ce  qui  se  passe  entre  l’époux 
et  l’épouse  dans  les  ménages  humains. 

On  traverse  sept  fois  le  torrent  Lémon  dans  cette  seconde  journée 
de  marche.  Les  chevaux  du  pays  montrent  dans  ce  péril  leur  mer- 
veilleux et  brave  instinct.  Il  faut  les  laisser  aller  à leur  guise,  car 
aucune  adresse  humaine  ne  pourrait  les  diriger.  D’un  pied  inquiet, 
iis  sondent  le  sol  à chaque  pas  ; ils  essayent  si  les  pierres  roulantes 
sont  assez  solides  ; on  les  voit  frissonner  aux  endroits  difficiles  et 
cependant  ils  avancent  avec  courage.  Je  soutenais  le  mien  d’une 
main  ferme,  m’abandonnant  à lui  et  les  yeux  fixés  sur  la  rive,  car 
si  l’on  regarde  à ses  pieds  on  est  perdu.  La  tête  ne  résiste  point  au 
tourbillon  de  l’eau  rapide  et  le  cavalier  le  plus  solide  est  précipité 
par  le  vertige.  Après  quatorze  heures  de  marche,  que  ma  vaillante 
bête  avait  seule  soutenues,  nous  arrivâmes,  par  un  sentier  tout 
constellé  de  vers  luisants  qui  formaient  sur  l’herbe  par  leur  nombre 
des  traînées  phosphorescentes,  à Jorjé,  dernière  étape  de  ces  régions 
enchantées. 

Jorjé,  situé  à une  altitude  déjà  grande  et  pourtant  encore  riche 
de  la  végétation  tropicale,  est  certainement,  un  des  lieux  les  plus 
délicieux  du  monde.  Quand  l’Amérique  du  Sud  sera  peuplée,  sur 
ce  beau  versant  des  Cordillères,  s’élèvera  quelque  grande  cité.  Plus 
de  fièvres,  plus  de  chaleurs  insupportables.  Des  Indiens  habitent, 
avec  des  nègres,  ce  hameau  dont  le  climat  n’est  point  mortel  pour 
eux.  Aussi  l’hospitalité  y change  de  caractère.  Le  nègre  est  souriant, 
loquace  ; il  imite,  avec  une  aptitude  de  singe,  les  manières  de 
l’homme  blanc  et  y joint  une  sincère  bienveillance.  L’Indien  du 
Pacifique  est  sombre,  taciturne,  défiant  ; il  a peur  de  tout  Européen, 
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lui  cache  ce  qu’il  a,  ne  répond  point  à ses  questions,  se  soustrait  à 
son  service.  On  n’obtient  rien  de  lui  que  par  la  menace  ou  la  vio- 
lence. La  case  où  j’étendis  mon  lit  était  peuplée  de  poules  qui  per- 
chaient fort  désagréablement  au-dessus  de  ma  tête.  J’en  demandai 
une  à mon  hôtesse  ; elle  fit  semblant  de  ne  point  m’entendre  ; je 
tuai  la  bête  d’un  coup  de  fusil  ; elle  se  mit  à pleurer  ; mais  quand 
je  lui  eus  mis  quatre  réaux  dans  la  main,  elle  se  consola.  Ces  pau- 
vres gens  croient  toujours  avoir  à faire  à ces  hommes  blancs,  leurs 
spoliateurs,  leurs  contempteurs,  leurs  oppresseurs  éternels,  et  tout 
rapport  avec  eux  leur  semble  (trop  souvent  à bon  droit)  un  renouvel- 
lement de  leurs  malheurs.  Mon  domestique  ajouta  à mon  menu  un 
peu  d’une  viande  qui  séchait  en  guirlandes  sur  une  haie  voisine.  Il 
faut  avouer  qu’elle  était  détestable.  On  découpe  la  chair  d’un  bœuf 
en  minces  lanières  et  on  la  suspend  d’un  arbre  à l’autre,  comme 
des  lianes.  Ces  cordes  de  viande  desséchées  et  durcies  se  coupent 
plus  tard  en  petits  morceaux  et  servent  à faire,  avec  des  piments  et 
des  pommes  de  terre,  le  tchoupé  traditionnel  du  pays. 

Après  Jorjé,  l’ascension  devient  rapide  et  le  voyageur  est,  désor- 
mais, aux  prises  avec  les  monts  géants.  Camino  Real  est  déjà  mélan- 
colique; aux  larges  feuillages  des  plantes  heureuses,  baignant  dans 
l’eau  tiède  des  tropiques,  succède  une  végétation  plus  maigre  et  plus 
difficile.  Mais  l’œil  y est  encore  réjoui  par  le  panorama  splendide 
(les  contrées  qu’on  vient  de  traverser  et  qui  s’étendent  en  une  nappe 
de  verdure,  jusqu’au  rivage  de  la  mer.  Une  station  plus  loin,  au 
village  de  San-Miguel,  on  est  en  pleine  montagne,  en  pleine  tristesse, 
en  pleine  population  indienne.  La  région  des  lichens  commence;  la 
vie  animale  et  végétative  tarit.  Bientôt  les  difficultés  du  chemin 
deviennent  épouvantables.  La  route  est  encore  celle  qu’ont  tracée 
les  Incas.  Ce  sont,  en  beaucoup  d’endroits,  des  escaliers  taillés  dans 
le  roc  que  l 's  seuls  chevaux  du  pays  peuvent  gravir.  Ailleurs,  ce 
sont  des  pentes  roides  et  glissantes,  qu’ils  descendent,  à la  manière 
des  mules,  en  se  laissant  couler  sur  leurs  quatre  pieds.  Pendant  six 
mois  de  l’année,  ces  chemins  sont  absolument  impraticables.  Ce  sont 
des  lits  profonds  de  boue  dans  lesquels  les  chevaux  entrent  jusqu’au 
ventre  et  d’où  ils  ne  peuvent  sortir.  M.  de  Montholon,  qui  avait  fait 
ce  voyage  dans  la  saison  des  pluies,  l’avait  fait  quatre  fois  à pied. 
Il  avait  quatre  enfants  avec  lui  et  devait,  en  enfonçant  jusqu’aux 
genoux,  les  porter  dans  ses  bras,  l’un  après  l’autre,  comme  les  ani- 
maux transportent  leurs  petits.  Bien  des  compagnies  étrangères  se 
sont  offertes  à créer  une  voie  praticable  de  la  mer  à la  capitale  de 
l’Équateur.  Le  meilleur  de  tous  ces  plans  était  celui  qui  traversait 
la  province  d’Esmeraldas  et  diminuait  la  pente  en  allongeant  le 
parcours.  Mais  si  l on  réfléchit  que  tout  ce  vaste  État,  plus  étendu 
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que  la  France,  contient  à peine  deux  millions  d’habitants,  dont  les 
cinq  sixièmes  sont  des  Indiens  stupides  et  misérables,  que  sa  pro- 
duction ne  peut  être  que  proportionnée  à sa  population,  excepté 
dans  les  régions  basses  où  la  nature  fait  l’œuvre  de  rhornme,  on 
comprend  que  tous  ces  projets  n’ont  pu  émaner  que  de  spéculateurs, 
arnéricains  ou  autres,  désireux  d’enrôler  des  actionnaires  et  d’es- 
compter les  bénéfices  imaginaires  de  la  future  commandite.  Il  y a 
quelques  endroits  où  il  est  possible  de  créer  des  tronçons  de  route 
ou  de  chemin  de  fer.  On  en  a fait  un  depuis  mon  départ  ; mais  il 
est  fort  douteux  que,  même  dans  ces  proportions  restreintes  et  dans 
ces  emplacements  choisis,  ils  rémunèrent  jamais  les  entrepreneurs. 
Il  faudrait  que  la  culture  du  blé  ou  l’élève  des  bestiaux  prît  là  les 
développements  qu’elle  a acquis  au  Chili.  Elles  ne  le  pourront  que 
lorsque  la  famille  d’Adam,  obéissant  à la  loi  divine  de  la  multiplica- 
tion, se  sera  répandue  sur  ces  larges  plateaux  que  les  Cordillères 
portent  à leurs  sommets.  La  force  des  rayons  solaires,  combinés  avec 
un  air  tempéré,  favorise  la  végétation  des  graminées.  Le  comte  de 
Castelnau,  dans  son  ouvrage,  F Amérique  du  Sud^  a fait  une  descrip- 
tion fort  étendue  et  fort  savante  de  la  flore  des  Cordillères.  Après 
MM.  de  Humboll,  Boussingault  et  autres  observateurs  du  premier 
ordre,  il  a encore  élargi,  sur  leurs  brisées,  la  sphere  de  la  botanique. 
Ses  acquisitions  ont,  presque  doutes,  été  faites  dans  la  famille  des 
graminées,  dont  la  délicate  élégance  charme  la  vue,  en  attendant 
qu’ils  tombent,  pour  un  usage  plus  pratique,  sous  la  main  du  metteur 
en  œuvre  des  présents  de  Dieu. 

En  arrivant,  le  soir,  dans  le  triste  village  de  San  Miguel,  j’aperçus 
une  lumière  dans  la  petite  église  d'adobès^  basse  et  voûtée.  Les 
adobès  sont  de  larges  briques  cuites  au  soleil  et  liées  avec  de  l’eau. 
Elles  ne  forment  point  des  constructions  très-solides,  quoique  l’épais- 
seur des  murs  soit  considérable  , mais  ce  n’est  point  un  mal,  parce 
que  plus  les  maisons  se  prêtent  à la  dislocation,  moins  grandes  sont 
les  ruines  faites  par  les  tremblements  de  terre.  Ces  huttes  de 
terre  brune  sont  fort  tristes  à l’œil.  C’était  l’heure  de  la  prière; 
j’entrai  dans  l’église  et  j’entendis  le  gros  curé,  debout  dans  un 
tonneau,’  un  vrai  tonneau  venu  d’Europe,  car  l’industrie  est  si  at- 
tardée en  ces  lieux  qu’un  tonneau  n’y  est  pas  un  objet  d’art  mépri- 
sable, énumérer,  dans  un  examen  de  conscience,  les  péchés  présu- 
mables de  ses  paroissiens.  Il  y en  avait  de  gros,  bien  gros,  et  qui, 
chez  nous,  se  passent  sous  silence  dans  une  assemblée  publique.  Je 
n’oserais  les  redire  ici  ; mais  il  est  certain  que  la  loi  de  Moïse  règne 
là  plus  que  la  loi  du  Christ.  Il  a été,  depuis  trois  siècles,  impossible 
de  faire  comprendre  aux  Indiens  que  les  conditions  primitivement 
nécessaires  de  la  multiplication  de  l’espèce  sont  abrogées  avec  la 
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cessation  de  la  nécessité  et  en  vertu  de  la  morale  plus  spirituelle  du 
Cfirist  et  des  besoins  plus  hauts  de  la  civilisation.  Comment  le  com- 
prendraient-ils, eux  qui  n’ont  guère  vu  de  l’Évangile  que  le  dur 
égoïsme  de  ses  adeptes,  les  conquérants  et  leur  race,  eux  qui  ne 
connaissent  rien  des  aspirations  de  l’homme  et  de  sa  perfectibilité? 
Comme  tous  les  peuples  ignorants  et  fétichistes,  ils  ont  aisément 
substitué  des  idoles  à d’autres  ; ils  ont  volontiers  reçu  le  baptême 
(par  aimées,  disent  les  historiens  de  la  conquête),  mais  ils  ne  com- 
prenaient rien  dans  leur  étroit  cerveau,  et  n’eussent  pu,  dans  tous 
les  cas,  rien  comprendre,  à travers  les  cruautés  des  Espagnols,  de 
l’esprit  du  christianisme.  Ils  sont  donc  innocents,  au  milieu  de  leurs 
mœuis  repoussantes,  de  cette  innocence  qui  vient,  selon  saint  Paul, 
de  l’ignorance  de  la  loi. 

Mon  brave  curé  me  donna,  cela  va  sans  dire,  l’hospitalité  de  son 
presbytère,  et  le  lendemain  je  repris  ma  route,  vers  des  solitudes 
plus  âpres  par  des  escarpements  encore  plus  terribles.  Il  fallait 
gravir  le  Chimboraço,  le  géant  des  glaciers,  qui  n’a  qu’un  seul  rival 
au  monde,  l’Himalaya,  et  le  passer,  non  comme  l’a  passé  M.  de 
Humbolt,  avec  une  pointe  vers  le  sommet  jusqu’à  plus  de  16,000 
pieds  de  hauteur,  mais  à 14,000  pieds,  ce  qui  est  déjà  une  assez 
belle  altitude.  Le  vent  qui  tourbillonne  autour  des  neiges  éternelles 
et  descend  les  flancs  du  géant,  est  si  violent  qu’il  renverse  souvent 
cheval  et  cavalier  dans  les  précipices.  Il  est,  de  plus,  si  froid,  si  aigu, 
que  la  peau  de  l’homme  blanc  n’y  résiste  point.  Partout  où  elle  est 
mise  en  contact  immédiat  avec  l’air,  elle  forme  escarres,  et  pour 
avoir  laissé  mes  poignets  découverts,  entre  mon  gant  et  ma  man- 
chette, je  portai,  pendant  six  mois,  des  bracelets  de  peau  rouge 
profondément  entamée. 

Il  était  fort  tard  quand  j’atteignis  le  tarnbo  de  Chiquipoilo,  étape 
forcée  des  voyageurs  qui  franchissent  le  Chimboraço.  Un  corps  de 
troupes  régulières  ou  insurgées,  je  ne  sais,  car  leur  conduite  est 
toujours  la  même,  en  avait  incendié  le  toit.  Quelques  pans  de  murs 
servaient  d’abri  dans  ces  régions  glacées,  aux  pauvres  Indiens  et  à 
moi-même.  Un  tambo  est  un  vieux  symbole  de  l’hospitalité  des  rois 
Incas,  dit  la  tradition  orale  du  pays.  Ils  firent  élever  des  maisons 
ouvertes  à tous  les  voyageurs  sur  la  route  qu’ils  avaient  tracée.  — 
Je  crains,  pour  ma  part,  que  leurs  sujets  posthumes  ne  les  flattent 
un  peu  et  que  ces  maisons  ne  représentent,  pendant  leur  règne, 
ces  palais  impériaux  dont  un  récent  régime  a jonché  la  France. 
Enfin,  leur  destination  présente  est  incontestable;  ils  sont  les  hô- 
telleries sans  maîtres,  habitées  par  quelques  Indiens,  destinés  à 
servir  les  voyageurs.  Ces  pauvres  gens,  dont  le  dénûment  absolu  sur 
ces  hauteurs  glacées  est  pénible  à voir,  se  chauffaient  avec  des 


574 


L’AMÉRIQUE  DU  SUD. 

brassées  de  paille  et  m’apportèrent  de  la  luzerne  fraîche  pour  mes 
chevaux.  Chose  étrange,  là  où  ne  croît  pas  un  arbre  il  y a pourtant 
un  champ  de  luzerne  ! la  luzerne  qui  exige  chez  nous  un  terrain 
choisi  s’accomode  de  tout  en  Amérique.  Quant  à la  paille,  j’ai  mal 
nommé  de  ce  nom  une  herbe  sèche,  dure  et  forte  dont  ces  vastes 
solitudes  sont  couvertes.  Les  enfants  de  cette  pauvre  famille  étaient 
nus  ou  presque  nus  par  un  froid  de  14  degrés.  Il  n’y  avait  là  ni 
lit,  ni  chaises,  ni  table,  ni  cheminée,  ni  rien  de  ce  qu’une  telle 
température  nous  semble  rendre  indispensable.  Un  peu  d’herbe 
sèche  pour  se  coucher  avec  quelques  lambeaux  de  couverture,  for- 
mait tout  l’ameublement.  Du  reste,  toutes  les  cases  d’indiens  sont 
disposées  sur  ce  modèle.  Le  nègre  a son  hamac,  sa  guitare,  de 
beaux  vêtements,  quand  il  lui  plaît  de  se  vêtir  ; le  pauvre  Indien  n’a 
rien.  Quelquefois  un  squelette  de  tete  de  bœuf  avec  ses  cornes  lui  sert 
de  siège,  mais  le  n^us  souvent  il  n’a  rien,  absolument  rien,  qu’une 
marmite  en  terre  qu’il  pose  sur  quatre  pierres  au  milieu  de  sa 
hutte  enfumée  pour  y faire  cuire  des  pommes  de  terre.  Je  ne  crois 
pas  que  l’ind’gence  puisse  aller  plus  loin.  Mais  tel  est  l’abrutisse- 
ment de  ce  pauvre  indigène  des  Cordillères,  que  tout  argent  qui 
tombe  dans  ses  mains  lui  sert  à s’enivrer  de  chicha,  boisson  de 
maïs  fermentée,  aussi  destructive  de  la  santé  que  de  l’intelligence. 
Si  quelque  chose  peut  combattre  chez  lui  le  penchant  inné  à l’ivro- 
gnerie, c’est  le  penchant  encore  plus  fort  à la  superstition.  Le 
clergé  du  pays  en  use  pour  son  avantage  ou  pour  le  bien  du  peuple. 
Je  ne  me  chargerai  pas  de  juger  l’établissement  d’usages  faits 
à la  fois  pour  forcer  l’Indien  au  travail  et  pour  lui  en  arra- 
cher tout  le  fruit.  On  a trouvé  moyen  de  lui  persuader  qu’un 
homme  qui  n’avait  pas  passado  una  fiesta,  donné  une  fête  religieuse, 
n’avait  droit  à aucune  estime,  et  le  pauvre  diable  s’obère  pour  toute 
sa  vie,  pour  faire  les  frais  d’une  espèce  de  mascarade  pieuse,  dans 
laquelle  s’allient  les  formes  païennes  aux  souvenirs  chrétiens.  Une 
grande  procession  fait  partie  de  la  cérémonie.  Les  processionnistes 
sont  déguisés  de  toutes  les  façons  ; ils  marchent  en  dansant  au  son 
des  tambourins,  cela  va  sans  dire,  et  dans  les  postures  les  plus  dou- 
loureuses par  manière  de  pénitence.  On  se  croirait  aux  Indes 
orientales,  en  plein  culte  de  Brahma. 

Une  autre  superstition,  inculquée  aux  misérables  Indiens,  est  celle 
de  nourrir  les  morts.  A certains  jours,  le  cimetière  se  couvre  de 
toutes  les  pauvres  provisions  qu’ils  peuvent  posséder.  La  règle  est 
d’étendre  un  poncho,  pièce  d’étoffe  carrée,  percée  au  milieu  d’un 
trou  pour  passer  la  tête,  et  de  couvrir  le  poncho  aussi  parfaitement 
que  possible  de  toutes  sortes  de  comestibles.  Il  s’engage  là,  comme 
ailleurs,  une  lutte  de  vanité  entre  les  Indiens  ; c’est  à qui  étalera  le 
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plus  de  pommes  de  terre,  de  fromages,  d’oignons  et  quelquefois 
de  lard.  La  journée  finie,  tout  appartient  au  curé  et  les  pauvres 
ouailles  jeûnent  pendant  longtemps. 

Mes  Indiens  de  Ghiquipollo  étaient  des  solitaires  et  de  la  plus 
malheureuse  espèce.  Ils  n’avaient  rien  et  ma  cantine  n’arrivait  pas. 
Mes  muletiers  s’attardaient  dans  le  passage  difficile  du  Chimboraço. 
Je  me  résignai  bien  volontiers  à ne  point  me  coucher  pour  passer  la 
nuit  à contempler  les  splendeurs  que  j’avais  devant  moi  ; mais  ne 
point  souper  après  quatorze  heures  de  marche  était  plus  difficile  ; 
enfin  il  le  fallut  et  j’avais  de  quoi  me  consoler  dans  un  spectacle 
comme  il  a été  donné  à bien  peu  d’hommes  d’en  voir. 

Les  Orientaux,  si  sensibles  aux  impressions  de  la  nature  exté- 
rieure, ont  assigné  les  hauts  sommets  des  montagnes  pour  le  lieu 
choisi  des  extases  de  l’homme  et  des  révélations  de  la  divinité.  Mais 
ceux  dont  la  tradition  se  lie  à la  nôtre,  les  Syriens,  les  Ghaldéeos, 
n’ont  jamais  pu  donner  l’essor  à la  poésie  de  leur  âme  dans  un  lieu 
si  favorable  à ses  élans  que  celui  où  je  me  trouvais,  dans  la  nuit 
du  8 septembre  de  l’année  1861.  Quelles  grandeurs!  quel  silence! 
quelles  visions  sublimes  ! Le  pic  du  glacier  géant  sur  sa  tête,  dans 
une  atmosphère  si  limpide,  que  sa  masse  énorme,  échappant  aux 
lois  de  la  perspective  aérienne,  semble  vous  écraser  de  son  poids  ! Un 
firmament  radieux  versant  une  blanche  lumière  qui  suffirait  pour 
lire  comme  à la  lumière  du  jour  ! Autour  de  vous  des  plaines  silen- 
cieuses et  sans  vie,  et  dans  le  lointain  les  torrents  de  feu  et  les 
détonations  profondes  du  Sangaï!  Ge  volcan  terrible,  en  éruption 
incessante,  que  nul  voyageur  ne  peut  approcher  et  qui  lance  encore 
des  blocs  de  lave  à trente  lieues  à la  ronde,  a détruit  sept  fois  la 
ville  de  Rio-Bamba.  La  dernière  fois,  un  lac  surgit  à la  place  où  la 
ville  avait  existé.  Ses  malheureux  habitants,  avec  cette  ténacité 
que  l’homme  met  à mourir  aux  lieux  où  il  est  né,  la  rebâtirent  un 
peu  plus  loin.  Le  mugissement  du  Sangaï  s’entend  de  Guayaquil, 
qui  en  est  distant  de  plus  de  60  lieues,  et  il  arrive  au  Ghimboraço 
comme  la  seule  voix  capable  de  monter  à de  telles  hauteurs.  Le 
géant  enflammé  semble  parler  à ce  vieux  roi  des  volcans  mainte- 
nant éteint  et  couronné  de  blanc  comme  un  vieillard. 

Mais  les  grandes  voix  de  la  nature  ne  troublent  point  son  silence 
et  c’est  dans  le  silence  que  l’homme  emplit  ici  son  âme  de  la  ma- 
jesté du  Gréateur!  Il  perd  le  sentiment  de  la  terre;  il  sent  avec  Élie 
Le  vent  enfler  son  manteau  comme  une  voile  et  l’emporter  dans  le 
tourbillon  divin  ! Oui,  pour  la  première  fois,  il  se  sent  habitant  d’un 
astre  et  citoyen  du  firmament  ! 

J'aurais  avec  délices  passé  la  nuit  entière  dans  cette  radieuse 
contemplation.  J’en  fus  tiré  par  des  gémissements  douloureux.  Je 
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n’étais  pas  seul,  paraît-il,  dans  le  tambo.  Une  pauvre  femme  de 
Lima  m’y  avait  précédé,  y était  tombé  malade  et  y mourait.  Je  ne 
pouvais  lui  donner  aucun  secours,  n’ayant  rien  moi-même.  J’essayai 
de  la  ranimer  avec  des  pierres  chauffées  dans  le  feu  de  paille;  mais 
elle  était  déjà  livide  et  elle  expira.  Triste  mort!  dans  le  plus  complet 
abandon  et  la  plus  profonde  solitude  qui  fût  jamais  I 

Nous  partîmes  pour  descendre  vers  d’autres  solitudes  moins  âpres 
et  moins  glacées,  et  nous  arrivâmes  enfin  dans  la  région  des  douces 
vallées  à'Ambato  et  de  Latacunga.  Ambato  possède  tous  les  fruits  d’Eu- 
rope ; c’est  un  peu  la  Touraine  de  l’Équateur.  Latacunga  est  une 
ville  de  lave,  de  pierre  ponce  et  de  cendres,  qui  s’étend  au  pied  du 
Gotopaxi.  Un  jeune  savant  envoyé  parM.  de  Boussingault,  M.  Cassola 
fils,  de  Naples,  avait  entrepris,  lors  de  mon  passage,  d’y  fonder  un 
cours  de  sciences  naturelles.  Les  lieux  semblaient  particulièrement 
favorables  à de  telles  études.  La  nature  est,  sans  doute,  partout  en 
voie  de  formation  et  de  transformation,  et  l’œuvre  génésiaque  des 
irois  jours  a laissé  ouverte  une  période  indéterminée;  mais  nulle 
|)art  on  ne  voit  la  nature  ainsi  à l’œuvre,  on  ne  la  prend  aussi  bien 
sur  le  fait,  on  ne  peut  l’étudier  autant  dans  son  mouvement  et  sur  le 
vif.  Le  livre  de  la  Géologie  est  tout  grand  ouvert  aux  yeux  du  pas- 
sant dans  ces  crevasses  profondes  de  trois  ou  quatre  cents  pieds,  où 
le  voyageur  est  forcé  de  descendre  pour  que  le  torrent  lui  trace  son 
chemin.  Il  semble  que  ces  fentes  de  la  terre,  que  les  Espagnols  ap- 
pellent des  quebradas^  des  fentes,  soient  faites  d’hier  ; et,  en  effet, 
elles  sont  d’origine  très-récente.  Des  blocs  de  ponce,  gros  comme 
des  maisons,  sont  semés  dans  la  campagne  à trente  lieues  du  Coto- 
paxi,  et  l’on  voit  à leur  état  qu’ils  ont  été  lancés  par  le  cratère  à une 
époque  fort  peu  éloignée.  Il  est  probable  que  si  les  fureurs  du  San- 
gaï  s’apaisaient  un  moment  et  s’il  cessait  de  projeter  à distance  cette 
profusion  de  blocs  énormes  qui  rend  son  approche  impossible , 
nous  verrions  le  Gotopaxi  redoubler  les  siennes,  et  la  pauvre  ville  de 
Latacunga,  si  cruellement  secouée  par  les  tremblements  de  terre, 
périr  tout  à fait,  ensevelie  comme  Pompéi  ou  submergée  comme 
Bio-Bamba.  M.  Gassola,  patronné  par  le  gouvernement  de  l’Équateur, 
qui  avait  lui-même  sollicité  sa  venue,  avait  réussi  à fonder,  sinon 
une  école  — rien  n’est  plus  difficile  que  d’obtenir,  des  enfants  comme 
des  hommes,  un  travail  suivi  dans  ce  pays — du  moins  un  beau  la- 
boratoire et  un  cabinet  d’histoire  naturelle  déjà  bien  monlé.  Mais  il 
semble  que  toutes  les  entreprises  humaines  doivent  péricliter  dans 
cet  empire  du  soleil,  où  la  nature  règne  sans  partage,  et  où  l’homme 
n’a  pris  encore  l’empire  ni  sur  la  matière,  ni  sur  ses  passions.  J’ai 
su,  depuis  mon  départ,  que  le  jeune  savant,  dégoûté,  démoralisé, 
mal  secondé,  avait  abandonné  le  Nouveau  Monde,  le  laboratoire,  le 
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cabinet  d’histoire  naturelle  et  l’enseignement  public.  Je  l’ai  revu 
dans  sa  patrie,  qui  s’appelle  aussi  la  ville  nouvelle,  NeapoUs,  et  qui 
pour  nous  est  le  vieux  Naples,  favorisé  d’un  plus  doux  soleil  et  des 
dieux. 

A peu  de  distance  de  Latacunga  s’étend  la  terre  princière  de  San 
Juan,  appartenant  alors  à don  Modeslo  Larrea,  fils  du  marquis  de 
San  José.  L’hospitalité  nous  y avait  été  d’avance  offerte,  et  je  vis  là 
une  de  ces  propriétés  telles  que  peuvent  s’en  tailler  des  conquérants 
dans  des  royaumes  conquis.  Du  salon qe  voyais  le  Cotopaxi  lancer 
dans  les  airs  des  jets  de  flammes  qui,  à calculer  par  la  hauteur  to- 
tale de  la  montagne,  ne  pouvaient  pas  avoir  moins  de  six  ou  huit 
cents  métrés,  et  jusqu’au  pied  de  ce  volcan,  à plusieurs  lieues,  aussi 
loin  que  l’homme  pouvait  s’en  approcher,  s’étendaient  les  terres  de 
M.  Larrea.  Des  centaines  d’indiens  les  parcouraient  à cheval  et  la 
lance  à la  main,  pour  rassembler  les  bestiaux  et  les  empêcher  de 
franchir,  en  trop  grand  nombre,  les  limites  de  la  propriété.  Ce 
jour-là  on  en  avait  amené  trois  ou  quatre  cents  dans  un  parc,  sous 
les  fenêtres  de  Vhacienda.  C’étaient  des  vaches  à peu  près  domesti- 
ques, dont  on  retenait  les  veaux  captifs  pour  mieux  réussir  à les  ra- 
mener cliaquejour.  Les  autres,  qui  vivent  plus  loin  de  l’habitation  et 
se  répandent  jusque  sur  les  flancs  du  Cotopaxi,  en  sachant  éviter  les 
coulées  de  lave  et  le  sol  brûlant,  ne  sont  point  réduites  en  servitude. 
On  ne  peut  obtenir  le  lait  de  ces  animaux,  et  généralement  on  ne  les 
atteint  que  pour  les  tuer.  C’était  un  fort  joli  spectacle  que  de  voir, 
du  haut  de  la  terrasse,  ces  trois  ou  quatre  cents  vaches  reconnaître 
leurs  veaux  dans  le  parc,  et  chaque  petit  veau  savoir  retrouver  sa 
mère.  Quelles  touchantes  caresses  î Comme  elles  les  léchaient  ten- 
drement au  retour  d’une  journée  d’absence!  Et  comme  les  pauvres 
petits  avaient  faim!  La  mère  et  l’enfant  se  couchaient  ensemble 
pour  la  nuit,  à côté  l’un  de  l’autre!  et,  le  lendemain  matin,  quand 
elles  élaient  chassées  hors  du  parc  où  les  petits  étaient  retenus, 
comme  elles  s’en  allaient  avec  peine!  On  les  voyait  tourner  la  tête 
en  beuglant,  s’arrêter  dans  leur  marche,  fixer  un  long  regard  sur 
leur  enfant,  qui  passait  son  petit  mufle  à travers  les  palissades, 
puis  revenir  sur  leurs  pas,  pendant  que  la  lance  cruelle  du  gar- 
dien piquait  une  compagne , et  lécher  encore  une  dernière  fois  le 
petit  mutle  mugissant. 

Heureux  les  animaux  qui  ne  connaissent  point  l’homme  et  jouis- 
sent de  la  liberté  des  créatures  de  Dieu  ! La  domestication  est  l’en- 
nemie de  leur  bonheur.  La  civilisation  n’est-elle  pas  aussi  l’ennemie 
du  nôtre?  Comme  nous  ils  sont  attirés  par  le  faux  appât  du  bien-être, 
d’un  abri,  d’une  nourriture  mieux  assurée  et  ils  ne  trouvent  que 
supplices  et  tortures,  esclavage  et  maladies.  Les  milliers  de  vaches 
et  de  bœufs  qui  paissaient  au  pied  du  Cotopaxi  ne  voient  l’homme 
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qu’une  fois  dans  leur  vie  ; c’est  pour  mourir.  Chaque  année  on  fait 
dans  les  terres  ce  qu’on  nomme  le  rodeo.  C’est  la  moisson  et  la 
vendange  de  ces  propriétés  ; c’est  la  récolte  du  sang.  Pendant  plu- 
sieurs jours  et  plusieurs  nuits  les  Indiens  à cheval  font  au  galop  le 
tour  des  terres,  rétrécissant  toujours  le  cercle  en  tâchant  d’y  enfer- 
mer les  animaux.  Le  dernier  jour,  on  arrive  enfin  devant  un  vaste 
parc  dont  les  nombreuses  issues  sont  ouvertes.  A mesure  qu’il  s’em- 
plit, on  ferme  les  palissades  et  l’armée  tout  entière  est  prisonnière. 
Une  seule  porte  reste  ouverte  ; c’est  la  porte  de  la  mort.  Les  pauvres 
captifs  s’y  précipitent.  Le  majordome  à cheval  à l’entrée,  avec  des 
indiens  jeteurs  de  lazo^  à cheval  comme  lui,  reconnaît  d’un  coup 
d’œil  au  passage,  l’animal  que  son  âge  condamne  ; il  fait  un  signe, 
le  lazo  s’enroule  à ses  cornes,  à ses  jambes,  le  taureau  tombe, «un 
couteau  le  frappe  à la  gorge  et  il  se  débat  sur  le  sol  dans  ses  liens  et 
dans  son  agonie. 

La  viande  est  presque  sans  valeur  dans  l’intérieur  de  l’Équateur  : 
deux  ou  trois  sols  la  livre  est  un  prix  des  villes,  un  prix  de  détail, 
de  mise  en  vente  et  de  main-d’œuvre.  Si  les  Indiens  savaient  ou 
pouvaient  la  bien  conserver,  ils  trouveraient  le  jour  des  rodéos  un 
approvisionnement  pour  toute  l’année  ; mais  ils  manquent  souvent 
de  sel,  qui  est  pour  eux  un  objet  de  luxe;  ils  manquent  surtout 
d’industrie  et  ne  tirent  point  parti  de  leurs  ressources.  Les  cuirs 
sont  le  vrai  produit  du  massacre.  Us  se  vendent  pour  l’Europe  et  les 
États-Unis  à des  prix  toujours  rémunérateurs.  La  belle  épouse  de  don 
Modesto  Larrea  demandait  quelquefois  qu’un  rodeo  supplémentaire 
fût  fait  dans  le  courant  de  l’année  pour  satisfaire  quelque  coûteuse 
fantaisie,  et  trois  ou  quatre  cents  malheureux  bœufs  payaient  de  leur 
sang,  ou  pour  mieux  dire  de  leur  peau,  les  belles  perles  qui  pen- 
daient à son  cou  et  à ses  oreilles. 

Ce  qui  donne  à ces  propriétés  une  physionomie  plus  pittoresque 
et  plus  sauvage  encore,  c’est  que  tout  le  monde  y vit  à cheval.  Le 
cheval  est  l’auxiliaire  nécessaire  de  l’homme  dans  ces  vastes  espaces. 
Il  s’élève,  comme  le  bœuf,  en  pleine  liberté,  et  comme  lui,  un  beau 
jour  il  est  victime  du  lazo.  Les  indigènes  du  continent  sud-améri- 
cain, depuis  le  Pacifique  jusqu’à  l’Uruguay,  ces  indigènes  de  diffé- 
rentes races  que  la  vue  du  premier  cheval  frappa  d’épouvante  au 
temps  de  la  conquête,  sont  tous  devenus  de  prodigieux  cavaliers.  Us 
montent  à cru  des  chevaux  sauvages  et  les  domptent  pour  leurs 
maîtres.  Leur  procédé  mérite  d’être  raconté. 

Quand  l’animal,  les  jambes  enroulées  dans  le  lazo.,  est  tombé  sur 
le  sol,  un  Indien  s’approche  et  lui  met  une  têtière  avec  un  mors 
d’un  poids  épouvantable.  Un  autre  lui  délie  les  jambes  et  aussitôt 
qu’il  se  relève  un  troisième  s’élance  sur  son  dos.  Le  cheval  indigné 
bondit,  se  cabre,  se  précipite,  s’arrête,  se  jette  par  terre,  se  roule. 
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pour  arracher  de  son  échine  ce  poids  inconnu.  Vains  efforts  ! Tlndien 
met  pied  à terre  aussitôt  qu’il  se  couche  et  de  nouveau  Fenfourche 
sitôt  qu’il  se  relève;  il  demeure  attaché  à son  dos  comme  la  tunique 
de  Nessus.  Le  cheval  affolé  se  précipite  encore,  dévore  l’espace,  puis 
brisé,  la  bouche  en  sang,  il  tombe  ! il  est  vaincu  ! Le  lendemain  on 
lui  met  un  mors  plus  léger  et  l’opération  recommence.  Déjà  il  con- 
naît son  maître;  déjà  ses  emportements  sont  moins  furieux.  On 
continue  plusieurs  jours  encore  et  l’Indien  présente  enfin  à l’homme 
blanc  un  animal  docile,  mais  entaché  d’un  défaut  irréparable  ; 
la  bouche  est  perdue  par  le  mors  employé  le  premier  jour. 

Les  chevaux  d’amble  ont  toujours  du  prix  en  Amérique.  Ils  sont 
précieux  dans  les  montagnes  et  dans  les  longs  voyages  par  la  dou- 
ceur de  cette  allure  que  nos  pères,  au  temps  où  l’on  voyageait  à 
cheval,  estimaient  aussi.  Une  haquenée  blanche  était  un  tribut  que 
les  rois  de  Naples  payaient  au  Saint-Siège  et  généralemenl  un  pré- 
sent de  chevaux  d’amble  était  considéré  comme  un  hommage  et  un 
don  de  prix.  Dans  l’Amérique  du  Sud,  les  gens  riches  payent  ces 
chevaux  100  à 300  piastres,  et  ainsi  montés,  supportent,  sans  fati- 
gue, des  courses  de  vingt-cinq  lieues  par  jour.  Les  trotteurs  ordi- 
naires sont  abandonnés  au  peuple  et  n’ont  aucune  valeur.  Dans  la 
Bolivie,  il  existe,  de  plus,  un  préjugé  contre  les  juments  qui  ne 
leur  laisse  que  le  prix  de  la  peau.  Une  jument  jeune  et  jolie  se  ven- 
dait, de  mon  temps,  à Chuquisaca,  deux  ou  trois  piastres,  et  les 
mendiants  demandaient  l’aumône  montés  sur  des  juments.  D’une 
façon  ou  d’une  autre,  pauvre  ou  riche,  on  vit  beaucoup  à cheval 
dans  l’Amérique  du  Sud,  et  c’est  le  seul  moyen  de  se  rendre  un  peu 
maître  de  pareils  espaces.  La  race,  importée  par  les  Espagnols,  est 
cette  race  arabe  si  bien  faite  par  son  intelligence,  son  ardeur  et  son 
courage,  pour  être  la  compagne  de  l’homme,  cette  race  à tête  fine 
qui  semble  avoir  la  divination  des  périls  et  des  besoins  de  ses 
maîtres. 

J’avais  de  la  peine  à quitter  cette  belle  terre  de  San  Juan,  qui 
me  semblait,  après  les  dures  régions  du  Chimboraço,  une  vallée  du 
paradis.  On  m’apportait  de  grandes  potiches  de  la  Chine  remplies 
de  lait,  que  je  buvais  avec  délices,  desséché  comme  je  l’étais  par 
l’âpre  vent  des  montagnes.  Un  commerce  actif  se  faisait  jadis,  sous 
pavillon  espagnol,  entre  les  Philippines  et  les  colonies  américaines. 
L’Espagne,  fort  jalouse  de  tirer  de  ses  possessions  tous  les  avanta- 
ges, avait  frappé  les  produits  des  autres  nations  de  droits  entière- 
ment prohibitifs  et  se  réservait,  cela  va  sans  dire,  l’approvisionne- 
ment de  ses  marchés.  Ses  colonies  d’Asie  fournissaient  de  porcelaines 
et  de  faïences  ses  colonies  d'Amérique,  et  les  vases  destinés  aux  usa- 
ges les  plus  grossiers  étaient  du  Japon  et  de  Chine.  Lorsqu’après 
l’émancipation  les  ports  du  Pacifique  furent  ouverts  aux  fabriques 
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anglaises,  une  assielte^de  ces  fabriques,  de  celles  qui  valent  un 
penny  en  Angleterre,  se  vendait  12  francs.  Ces  produits  semblaient 
merveilleux  aux  créoles  espagnols  , et  ils  foulaient  aux  pieds  de 
beaux  vases  d’Orient  dont  on  retrouve  encore  aujourd’hui,  dans  le 
fond  des  cuisines,  quelques  spécimens  échappés  au  temps. 

Sur  notre  route  de  San  Juan  à Machache,je  me  détournai  pour  vi- 
siter une  petite  et  curieuse  construction,  appelée  la  maison  de  l’In- 
cas. M.  de  Humbolt  en  a donné  la  description  dans  son  Cosmos. 
Elle  défie,  depuis  quatre  cents  ans,  et  probablement  bien  davantage, 
par  son  extraordinaire  solidité,  toutes  les  fureurs  du  Cotopaxi.  Sa 
beauté  est  dans  la  merveilleuse  jonction  des  pierres  qui  sont  de  l’es- 
pèce très-dure  appelée  pierres  roulées  ou  cailloux  de  torrent,  et 
auxquelles  la  patience  des  Indiens  est  parvenue , sans  le  secours  du 
fer  qu’ils  ne  connaissaient  point,  à donner  une  parfaite  quadrature. 
Les  ouvertures  de  cette  demeure  princière,  faite  de  deux  petites 
pièces,  sont  plus  larges  à la  base  qu’au  sommet,  et  l’ensemble,  tout 
à fait  dans  le  goût  égyptien,  se  prête  au  système  de  M.  de  Humbolt 
qui  veut  que  les  deux  Amériques  aient  été  peuplées  par  des  émigra- 
tions de  l’Asie,  et  fait  ainsi  rentrer  la  science  dans  la  voie  de  la  tra- 
dition. 

Que  deviennent,  devant  celte  modeste  réalité,  les  pompeuses  des  - 
criptions de  palais  du  spirituel  auteur  de  VEsprit  des  lois?  Il  est  pos- 
sible que  cette  case  en  pierres  ait  été  jadis  revêtue  d’or.  La  valeur 
des  métaux  est  toute  conventionnelle,  et,  dans  un  pays  qui  ne  pos- 
sède que  des  mines  d’or  et  d’argent,  le  fer  est  le  seul  métal  précieux. 
Avant  la  liberté  du  commerce,  donnée  par  la  guerre  de  l’Indépen- 
dance, les  Espagnols,  dans  l’Amérique  du  Sud,  employaient  encore 
l’argent,  et  quelquefois  l’or,  aux  usages  vulgaires.  L’argent  surtout, 
fort  malléable,  servait  à tout  : on  en  faisait  les  serrures  et  les  gonds 
des  portes.  Ce  n’était  point  très-solide;  mais,  dans  l’enfance  de  l’in- 
dustrie, on  est  plus  aisément  orfèvre  que  forgeron.  L’or  était  donc  à 
peine  un  luxe  chez  le  peuple  soumis  aux  Incas.  Ce  qui  est  luxe, 
c’est  la  recherche  du  comfort,  et  il  n’en  connaissait  aucun.  Cepen- 
dant il  conserve  lui-même  des  légendes  pompeuses  sur  son  ancienne 
magnificence  ; mais  elles  ne  sont  vraies  que  comparativement  à sa 
présente  misère.  Un  peuple  si  inférieur  par  l’intelligence  a pu  possé- 
der des  métaux,  mais  jamais  des  richesses. 

Le  trait  qui  distingue  aujourd’hui  l’Indien  des  Cordillères,  c’est, 
avec  le  regret  du  passé,  une  mélancolie  profonde.  Faut-il  l’attribuer 
seulement  au  douloureux  asservissement  qu’il  a subi  ? Je  ne  saurais 
le  croire.  La  tristesse,  qui  marque  au  front  toute  créature  humaine, 
met  une  empreinte  plus  visible  sur  celle  qui  est  plus  près  de  la  na- 
ture. Les  sauvages  sont  tristes  ; les  enfants  des  civilisations  grossiè- 
res sont  tristes  aussi.  Puis,  il  y a un  sceau  de  mélancolie  particu- 
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lière  sur  foule  la  race  asiatique.  Nos  Indiens  du  Pacifique,  qui  sont 
des  Mongols,  ont  dû  le  porter  toujours  : leur  front  étroit  et  bas,  om- 
bragé de  longs  clieveux  noirs  qui  retombent  sur  le  visage,  est  courbé 
vers  la  terre  ; leur  œil  noir,  au  regard  oblique,  ne  s’élève  jamais  en 
haut;  leurs  corps  trapus  semblent  toujours  chargés  d’un  fardeau 
invisible.  Le  silence  leur  est  cher  et  ils  ne  parlent,  meme  entre 
eux,  que  contraints  par  la  nécessité.  Ceux  qui  vivent  dans  les  villes 
savent  un  peu  l’espagnol;  les  autres  parlent  la  langue  qnitchona^ 
qui,  si  j’en  juge  par  déduction,  doit  être  peu  favorable  à l’expression 
des  idées  complexes.  Ont-ils  des  idées,  ces  êtres  à faces  stupides?  Ils 
ont  des  instincts  merveilleux  comme  l’animal,  comme  l’oiseau  sur- 
tout. Je  disais  à un  Indien,  le  premier  venu,  sur  un  sommet  des  Cor- 
dillères, à Chuquisaca,  à la  Paz,  à Quito:  — Porte  cette  lettre  à son 
adresse  dans  tel  port.  Tu  n’y  as  jamais  été?  tu  n’en  as  meme  jamais 
entendu  prononcer  le  nom?  Tiens!  voilà  la  direction.  — Je  prenais 
ma  boussole  pour  m’orienter  moi-même  et  la  lui  montrais.  — Va, 
et  ne  t’arrête  qu’au  bord  de  la  mer.  — Il  parlait,  à vol  d’oiseau,  ne 
suivant  aucune  route  tracée;  il  arrivait,  et  je  suis  sûr  qu’il  ne  s’était 
pas  plus  écarté  de  la  voie  droite  qu’une  hirondelle  dans  ses  migra- 
tions. Mais  cette  supériorité  d’instinct  n’est  pas  en  faveur  de  l’in- 
telligence chez  l’homme.  Elle  sert,  au  contraire,  à en  marquer  l’ab- 
sence, en  la  suppléant  ; et  l’ancien  sujet  des  Incas  est  silencieux  parce 
qu’il  est  à la  fois  triste  et  stupide.  Quand  il  change  de  séjour,  ce  oui 
est  fort  rare,  avec  sa  famille,  l’ordre  du  voyage  est  ainsi  réglé  : 
l’homme  marche  devant,  les  jam])es  nues,  un  poncho  sur  les  épaule-, 
ses  cheveux  noirs  pendants,  un  bâton  à la  main;  la  femme  vêtue 
d’une  chemise  et  d’une  petite  pièce  d’étoffe  de  laine  serrée  autour 
de  la  taille,  le  suit  en  filant  au  fuseau;  les  enfants  marchent,  un  à 
un  derrière  elle  et  un  chien  noir,  muet  comme  ses  maîtres,  termine 
la  procession.  Toute  cette  famille  n’a  pas  un  geste,  pas  un  regard, 
pas  un  mot  qui  l'ompela  monotonie  delà  marche.  Tous  les  fronts  sont 
baissés  vers  la  terre  ; tous  les  corps  ont  un  mouvement  uniforme  et 
régulier  qui  dure  jusqu’au  soir.  11  y a dans  cette  morne  attitude 
comme  quelque  chose  de  fatidique  qui  fait  rêver  aux  premiers  âges 
de  l’homme  et  à la  loi  de  sa  dispersion. 

Dans  la  Bolivie,  les  femmes  indiennes,  pour  surcroît  de  tristesse, 
portent  le  deuil  des  rois  incas.  Le  signe  de  ce  deuil  consiste  en  un 
tablier  placé  de  côté  de  façon  à ne  couvrir  qu’une  hanche.  11  faut  que 
cette  pauvre  race  ait  subi,  comme  elle  l’a  fait,  toutes  les  horreurs  de 
la  conquête  ou  que  les  hommes  aient  autant  besoin  d’autonomie 
comme  groupes,  que  de  liberté  comme  individus,  pour  que  ce  peuple 
donne  tant  de  regrets  à une  domination  qui  était,  après  tout,  celle 
de  despotes  usurpateurs.  Les  Incas,  dit  la  tradition  indienne,  re- 
cueillie par  les  historiens  espagnols,  au  début  de  la  conquête,  étaient 
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de  puissants  conquérants  eux-mêines,  et  il  n'est  pas  probable  qu’ils 
aient  tellement  anéanti  les  premiers  habitants  des  Cordillères,  que 
vainqueurs  et  vaincus  n’aient  été  réunis  sous  leur  joug.  Ce  joug  était 
dur  et  tyrannique;  le  sang  ne  leur  coûtait  rien  à répandre;  et 
cependant  l’anéantissement  de  leur  famille  est  le  sujet  des  légendes 
et  des  complaintes  dont  leur  peuple  nourrit  sa  tristesse.  A Ma- 
chache,  dernière  étape  avant  Quito,  s’élève  un  grand  volcan  éteint, 
le  Ruminai;  c’est  le  mont  sacré  des  Indiens.  Ils  racontent  que  dans 
les  souterrains  du  Ruminai,  Atahualpa,  leur  dernier  Inca,  avait  ras- 
semblé ses  richesses  ; qu’il  s’y  était  lui-môrne  renfermé  longtemps 
avec  toutes  ses  femmes.  Qu’un  jour,  après  avoir  égorgé  ces  der- 
nières pour  les  soustraire  aux  Espagnols,  il  était  sorti  pour  aller 
combattre,  qu’il  avait  été  fait  prisonnier,  et  qu’à  l’heure  même  où 
les  vainqueurs  lui  tranchaient  la  tête,  le  sommet  du  Ruminai  s’était 
détaché  de  la  base  et  avait  roulé  dans  la  plaine.  A l’appui  de  ce  récit 
ils  montrent  un  cône  renversé  qui  gît  au  pied  du  mont  décapité,  et 
ils  sont  convaincus  que  ses  flancs  recèlent  encore  les  trésors  cachés 
d’Atahualpa. 

Nous  arrivions  enfin  au  premier  terme  de  notre  voyage;  nous  ap- 
prochions du  vieux  Quito,  et,  après  dix  jours  de  marche  ou  de  navi- 
gation à travers  les  fleuves  peuplés  de  caïmans,  les  torrents  et  les 
fondrières,  les  escaliers  à pic  dans  le  roc  et  les  steppes  balayés 
par  des  vents  glacés,  j’aperçus  avec  plaisir  au  delà  d’une  grande 
plaine  verte  semée  de  vaches  rouges,  les  deux  tours  d’une  église 
appartenant  à un  monde  quelque  peu  civilisé.  C’étaient  les  clochers 
de  San  Francisco,  dont  la  première  apparition  a fait  trace  dans  ma 
mémoire,  comme  celle  du  dôme  de  Saint-Pierre  dans  la  campagne 
de  Rome.  L’analogie  n’est  pas  grande  pourtant  entre  le  roi  des  mo- 
numents chrétiens  et  ce  spécimen  de  mauvaise  architecture  ; mais 
enfin,  c’est  le  signe  de  la  vie  sociale.  Un  clocher!  Que  de  promesses 
il  fait  au  voyageur!  C’est  la  fin  du  désert!  c’est  le  retour  presque 
dans  la  patrie,  ou  du  moins  au  milieu  d’une  société  religieuse,  qui 
forme  la  patrie  universelle!  Quand  j’approchai,  vers  le  soir,  et  que, 
dans  les  dernières  lueurs  du  jour,  les  sons  de  l’angélus  arrivèrent  par 
ondées,  dans  la  plaine,  il  me  sembla  que  mon  voyage  n’était  qu’un 
rêve,  que  les  grandeurs  et  les  fureurs  de  la  nature  que  je  venais  de 
traverser  étaient  fantastiques,  que  je  n’avais  jamais  quitté  la  France, 
et  que  c’étaient  les  sons  argentins  des  cloches  d’Auvergne  ou  de  Savoie 
qui  parvenaient  à mes  oreilles.  Grâce  aux  clochers  de  San  Francisco, 
j’entrai  dans  la  ville  des  Incas  comme  dans  mon  pays,  et  les  quinze 
ou  vingt  lanternes  qui  éclairaient  la  plaza  Major,  me  firent  l’effet 
d’une  illumination  digne  des  premières  capitales  de  l’Europe. 

V.  ViLLAMÜS. 
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LA  LOI  ÉLECTORALE 

llY* 


LES  SOLUTIONS, 

Étudier  la  politique  en  dehors  de  l’expérience,  autant  faire  de 
la  chimie  sans  laboratoire.  Nous  avons  fait  parler  les  faits,  nous 
avons  vu  le  suffrage  universel  en  action.  Essayé  par  l’inex- 
périence du  pouvoir  absolu,  en  1789;  aggravé,  exploité,  per- 
verti, entre  1791  et  1798,  par  l’ambition  démagogique;  trompé 
et  soumis  par  Napoléon  ?’'(«  Le  peuple  est  femme,  dit  Machiavel,  il 
faut  le  soumettre!»);  abdiquant,  par  trois  plébiscites,  entre  les 
mains  du  séducteur  ; supprimé,  entre  1815  et  1848,  avec  le  rétablis- 
sement de  l’ordre  constitutionnel  et  le  cours  renaissant  de  nos  an- 
ciennes prospérités;  proclamé  par  surprise  en  1848;  restreint  par 
la  loi  du  51  mai  1850,  aussitôt  qu’un  peu  d’ordre  commence  à re- 
paraître; de  nouveau  flatté  et  rétabli  en  1851,  par  la  ruse  du  césa- 
risme, pour  servir  d’absolution  à un  coup  d’État,  mais  immédiate- 
ment dompté,  annulé,  et  abdiquant  de  nouveau  entre  les  mains  d’un 
nouveau  séducteur;  ne  retrouvant  sa  liberté,  à la  faveur  de  nos  dé- 
sastres, que  pour  retomber  dans  sa  fatale  versatilité,  et  redevenu 
dès  lors  une  cause  d’effroi  et  de  suspension  du  travail;  tel  a été 
chez  nous  le  suffrage  universel.  Toujours  agité  entre  les  solutions 
extrêmes  et  contradictoires;  poussé  au  socialisme  par  ses  passions, 
ramené  à la  monarchie  par  ses  intérêts,  arrêté  au  césarisme  par 

^ * Voir  le  Correspondant  du  25  décembre  1873  et  des  10  et  25  janvier  1874. 
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l’effroi,  jamais  capable  de  fonder  rien  de  durable  ; tout  est  violer: ce 
et  surprise  à son  origine,  versatilité,  duperie,  mise  en  tutelle,  abdi 
cation  dans  son  cours  : tel  est  le  véritable  esprit  de  son  histoire. 

Nous  avons  également  vu  ce  suffrage  jugé  par  ses  œuvres  chez  les 
peuples  étrangers,  et  péremptoirement  condamné  par  le  sinistre 
contraste  qui  existe  entre  la  stabilité  et  la  grandeur  de  ceux  qui 
l’ont  écarté,  l’instabilité  et  la  chute  de  ceux  qui  le  subissent.  N’est-il 
pas  temps  enfin  de  profiter  de  celte  expérience,  de  cesser  de  pren- 
dre nos  écarts  politiques  pour  la  raison  absolue?  Parce  qu’à  d’autres 
époques  la  puissance  de  l’esprit  français  a été  irrésistible,  nous 
nous  persuadons  aisément  qu’il  nous  suffit  de  commettre  des  fautes 
pour  qu’elles  soient  imitées  par  le  monde  entier.  Pur  anachronisme. 
Si  cette  illusion  politique  persiste,  elle  nous  sera  plus  funeste  que 
nos  illusions  militaires. 

Le  dogme  du  vote  illimité  est  la  solution  radicale  en  matière  d’é- 
lection. Nous  avons  vu,  par  le  rapprochement  des  dates,  après  ses 
deux  apparitions  soudaines  en  1795  et  en  1848,  que  sa  puissance 
de  propagande  au  dehors  est  radicalement  nulle,  ou  même  négative. 
Il  est  systématiquement  repoussé  par  la  volonté  réfléchie  des  n.i- 
tions  maîtresses  d’elles-mêmes.  Proclamé  en  France  par  trois  Con- 
stitutions sur  dix,  la  Constitution  anarchique  de  1795,  la  mauvaise 
Constitution  républicaine  de  1848,  et  la  Constitution  absolutiste  de 
1852,  il  n’est  reconnu  à l’étranger,  sous  sa  forme  absolue,  que  par 
l’anarchique  royaume  de  Grèce  et  l’anarchique  canton  de  Genève. 
La  propagande  française  a perdu  ses  ailes  depuis  l’avénement  des 
masses. 

On  ne  bâtit  que  sur  un  fondement  réel.  L’épreuve  et  la  contre- 
épreuve,  plusieurs  fois  faites  et  refaites  au  dedans  et  au  dehors, 
prouvent  que  le  vote  illimité  n’est  pas  un  fondement  réel.  Après 
l’avoir  jugé  par  les  faits,  jugeons-le  par  le  raisonnement,  au  triple 
point  de  vue  de  la  dignité  humaine,  de  l’intérêt  gouvernemental  et 
des  solutions  possibles. 


1 

^’élLa  dignité  humaine  est-elle  intéressée  à son  maintien?  Question 
bien  grave,  car  si  on  lui  laisse  continuer  son  œuvre,  le  suffrage 
universel  enchaînera  notre  avenir  à la  pire  des  anarchies,  l’anarchie 
légale,  dont  il  peut  être  impossible  de  sortir;  s’il  est  supprimé, 
les  factions  ne  manqueront  pas  de  le  relever  au  nom  de  la  dignité 
humaine.  Il  l’a  déjà  été,  le  2 décembre,  par  un  conspirateur  cou- 
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ronné.  A quoi  tendait  le  mot  retentissant  : « Sortons  de  la  légalité 
pour  rentrer  dans  le  droit,  » alors  prononcé  par  le  prince-prési- 
dent? ostensiblement,  à une  revendication  du  droit  populaire;  en 
réalilé,  à la  condamnation  d’une  majorité  monarchique  qui  lui  ler- 
mait  la  roule  du  trône  impérial.  Expédient  inutile,  car  le  nerfdu 
coup  d’Élat  était  dans  l’imminence  du  péril  social,  non  dans  la  pré- 
tendue indignation  du  peuple  contre  la  loi  du  51  mai  : celle  loi 
n’avait  irrité  que  les  factions;  le  peuple  l’avait  accueillie  avec  un 
calme  qui  prouve  la  supériorité  morale  des  menés  sur  les  meneurs. 

D’ailleurs,  ce  mot  était  une  contre-vérité.  La  formule  vraie  serait 
la  suivante:  «Sortons  du  vole  illimité  pour  rentrer  dans  le  droit  com- 
mun des  nations  libres.  » Pour  qui  envisage  la  marche  progressive 
de  riiumanité  dans  son  ensemble  à travers  les  siècles,  c’est  par  suite 
de  circonstances  très-extraordinaires  et  d’un  état  mental  très-excep- 
tionnel, que  ce  dogme  étrange  a pris  place  dans  nos  institutions  et 
dans  nos  intelligences,  à titre  de  satisfaction  donnée  à la  dignité  hu- 
maine : de  ce  point  de  vue,  il  perd  son  prestige,  et  descend  au  rang 
de  ces  préjugés  nouveaux  que  l’émeute  inculque  dans  les  têtes  fran- 
çaises à coups  de  fusil,  et  que  les  gouvernements  en  font  sortir  par 
la  compression. 

Mais  pénétrons  plus  avant.  D’après  Montesquieu,  « la  force"des 
lois,  dans  le  gouvernement  monarchique,  le  bras  toujours  levé  du 
prince,  dans  le  gouvernement  despotique,  règlent  et  contiennent  tout. 
Mais  dans  un  état  populaire  il  faut  un  ressort  de  plus,  qui  est  la 
vertu L » Ah!  si  le  suffrage  universel  agissait  par  lui-mèrne  sous 
l’empire  de  la  vertu,  conformément  au  principe  de  Montesquieu,  il 
serait  l’expression  sublime  de  la  conscience  universelle. 

Mais  cette  hypothèse  n’est  qu’un  rêve.  Qu’y  a-t-il  de  commun  en- 
tre la  conscience  et  des  actes  nécessairement  inconscients?  Oui,  la 
conscience  est  cette  grande  lumière  qui  s’allume  dans  chaque 
homme  au  point  de  contact  entre  son  intelligence  finie  et  l’intelli- 
gence infinie.  Oui.,  la  conscience  est  le  siège  de  la  dignité  humaine: 
mais,  en  définitive,  elle  n’agit  que  sur  des  objets  humainement 
connus.  Or  F électorat  politique  implique  la  solution  des  questions  sur 
les  noms^  et  l’immense  majorité  des  paysans  et  des  ouvriers  vit  dans 
l’ignorance  nécessaire  de  ces  questions.  Leur  vote  est  donc  incon- 
scient, et  dès  lors  indifférent  au  point  de  vue  de  la  dignité  humaine. 
En  quoi  cette  dignité  peut-elle  être  intéressée  à agir  sans  savoir  ce 
qu’elle  fait?  On  la  pervertit  plus  qu’on  ne  l’élève,  en  la  plaçant  sur 
un  terrain  qui  lui  est  étranger. 

Si  maintenant  nous  examinons  le  détail,  nous  trouvons  les  me- 
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neurs  au  lieu  de  la  conscience.  Nous  voyons  le  suffrage  universel 
toujours  dupe  et  victime,  n’échappant  aux  pouvoirs  illimités  des 
commissaires  delà  seconde  république  que  pour  tomber  sous  la  poi- 
gne des  préfets  du  second  empire,  et  à cette  poigne,  que  pour  subir 
l’impulsion  bien  autrement  avilissante  des  Montesquieu  de  carrefour 
et  de  cabaret.  Telle  est  la  réalité;  et,  en  la  rappelant,  ce  ne  sont  ni 
les  dictateurs  provisoires,  ni  les  empereurs,  ni  M.  Jules  Favre,  ni 
Napoléon  111,  ni  leurs  agents,  que  nous  entendons  condamner  — ils 
ont  subi  plutôt  que  choisi  leurs  moyens  — mais  le  vote  illimité,  qui, 
sous  une  vaine  étiquette  de  droit,  les  obligeait  à l’oppression  de  la 
liberté. 

Les  mots  nouveaux  correspondent  à des  faits  nouveaux,  et  lors- 
qu’ils s’accréditent  partout,  on  peut  les  prendre  comme  l’expression 
du  bon  sens  universel.  A-t-on  réfléchi  au  sens  de  ce  terme  nouveau, 
meneur^  tant  appliqué  à la  politique  française,  dans  les  deux  hémi- 
sphères, depuis  l’avénement  des  masses?  L’antiquité  donnait  aux 
rois  le  beau  nom  de  conducteurs  des  peuples  : on  dit  actuellement 
les  meneurs  du  peuple  français.  Or  on  conduit  l’homme  et  on 
mène  la  bête.  Une  institution  qui  se  manifeste  par  des  changements 
de  cette  sorte  dans  la  langue  usuelle  est-elle  bien  flatteuse  pour  la 
dignité  humaine?  Suffrage  universel,  hasard  universel,  et  parfois, 
hélas!  ivresse  universelle!  Que  gagne  la  dignité  humaine  à être 
ainsi  menée  par  des  ambitions  subalternes,  qui  la  réduisent  à la  men- 
dicité en  l’enivrant  de  sottises? 

Saisissons  la  nature  sur  le  fait.  Le  vote  illimité  impose  aux  com- 
missionnaires, aux  porteurs  d’eau,  aux  cochers,  aux  chiffonniers,  le 
devoir  de  traiter  les  questions  politiques.  La  perte  ou  le  salut  de  la 
France  dépendent  de  ce  qui  se  passe  dans  leur  tête.  Il  faut  le  savoir 
à tout  prix.  La  Fontaine  a décrit  l’état  mental  de  la  pauvreté  et  de 
la  richesse  dans  sa  fable  inimitable  le  Savetier  et  le  Financier  ; pour- 
quoi ne  décririons- nous  pas  Tétât  mental  de  l’électeur  pauvre  dans 
l’apologue  du  Chiffonnier  et  les  Cochers? 

Un  chiffonnier  causait  politique  avec  des  cochers.  Son  attitude  dé- 
notait, non  la  misère  abattue  et  souffreteuse,  mais  la  pauvreté  intel- 
ligente et  robuste.  Ce  petit  conseil  populaire  se  tenait  rue  de  Poi- 
tiers, sous  la  grande  porte  du  Conseil  d’État  incendié.  Le  fardeau  du 
chiffonnier  était  déposé  sur  les  ruines. 

PREMIER  COCHER.  — Ça  ne  va  pas,  sous  la  république  ! Le  bourgeois 
a le  gousset  vide,  il  a peur  et  fait  ses  courses  à pied.  On  ne  travaille 
pas! 

LE  CHIFFONNIER,  uvec  forcc^  et  « assénant  sur  le  cocher  une  prunelle 
étincelante,  » pour  reproduire  un  terme  que  Saint-Simon  appliquait  à 
d' autres  potentats  dans  la  cour  de  Louis  XIV.  — Sous  la  république, 
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tu  as  le  gouvernement,  et  tu  travailles  pour  toi,  au  lieu  de  travailler 
pour  les  autres.  {Mouvement  de  surprise  sur  la  figure  des  cochers.) 

DEUXIÈME  COCHER.  — J’ai  le  gouvernement! 

LE  CHIFFONNIER,  uvec  gravUé.  — Tu  as  le  gouvernement. 

PREMIER  COCHER.  — Mais  qu’est-ce  que  cela  me  fait,  si  je  ne  travaille 
ni  pour  les  autres  ni  pour  moi  ? 

Le  chiffonnier  était  plus  intelligent  que  les  cochers,  et  n’en  dé- 
raisonnait que  plus  fort,  phénomène  qui  n’est  vraiment  pas  risible. 
Il  tenait  à garder  le  gouvernement,  tandis  que  les  cochers,  se  sen- 
tant incapables  de  l’exercer,  étaient  déjà  prêts  à l’abdiquer  entre  les 
mains  de  quelque  nouveau  César.  Telle  était  la  forme  du  débat  po- 
litique, et  surtout  social,  dans  la  bouche  de  ces  hommes  simples  : 
forme  supérieure  dans  l’ordre  moral,  subalterne  dans  l’ordre  intel- 
lectuel. 

Supérieure  dans  l’ordre  moral  ; car  ils  ne  cherchaient  pas  à deve- 
nir les  créatures  des  puissants.  Ils  aspiraient  au  travail  et  ne  men- 
diaient pas  le  secours.  Quel  contraste  avec  la  plèbe  romaine,  telle 
que  la  ht,  vers  la  fin  de  la  république,  la  perversion  de  la  démocra- 
tie. Marins  envoyait  des  sacs  d’argent  au  Forum  pour  acheter  les 
votes.  La  plèbe  vivait  publiquement  du  trafic  de  son  droit  politique. 
L’ouvrier  moderne,  au  contraire,  ne  demande  que  du  travail,  et 
porte  sa  vie  et  sa  dignité  dans  ses  mains  avec  son  métier,  qui  est 
souvent  une  profession,  quelquefois  un  art.  Est-ce  au  christianisme 
ou  à la  Révolution  qu’il  faut  attribuer  l’honneur  de  cet  immense  pro- 
grès? Au  christianisme,  car  il  est  antérieur  à la  Révolution,  et  c’est 
seulement  depuis  elle,  et  dans  les  pays  révolutionnaires,  que  la  dé- 
nomination injurieuse  de  prolétaire  commence  à reparaître  avec  les 
symptômes  de  la  démagogie  et  du  césarisme  païen. 

Mais  combien  cette  politique  populaire  était  faible  dans  l’ordre  in- 
tellectuel, et  misérablement  bornée  à l’intérêt  mal  entendu  des  in- 
terlocuteurs 1 Ce  chiffonnier  qui  voulait  garder  le  gouvernement,  il 
savait  apparemment  ce  qu’il  voulait  en  faire  ; s’il  ne  le  savait  pas,  il 
le  sentait,  et  le  sentait  d’autant  plus  vivement  qu’il  le  savait  moins. 
Manquant  des  premiers  éléments  de  la  réflexion,  il  se  passionnait, 
et  sa  passion  était  d’autant  plus  véhémente  qu’elle  était  moins  ré- 
fléchie.  Il  exprimait  une  passion  issue  de  l’avénement  des  masses  à 
la  politique,  et  destinée  à régler  le  vole  de  la  majorité  ouvrière  dans 
les  grandes  villes  et  les  pays  manufacturiers.il  agitait  comme  il  pou- 
vait une  question  à propos  de  son  droit  politique.  Cela  est  dans  la 
nature  des  choses  : il  était  logique  à sa  manière.  Les  peuples  libres 
votent  sur  les  questions  en  votant  sur  les  noms. 

En  veut-on  des  exemples?  Ils  se  présentent  en  foule.  Pendant  de 
longues  années,  en  votant  pour  MM.  Walpole,  lord  John  Russell, 
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Disraéli,  Félecteur  anglais  votait  pour  Fadmission  des  juifs  à la  Cham- 
bre des  communes,  la  réforme  des  bourgs-pourris,  Fadjonction  de 
5 à 600,000  citoyens  au  corps  électoral.  Il  votait  la  suppression  des 
droits  à Feutrée  des  céréales  sur  le  nom  de  Robert  Peel;  sur  celui 
d’O’Connell,  Fémancipatiou  politique  et  religieuse  de  l’Irlande.  L’é- 
lecteur américain  a voté,  sur  le  nom  de  Lincoln,  l’affranchissement 
des  noirs,  l’abaissement  des  planteurs  sudistes,  le  maintien  des 
droits  protecteurs  au  profit  de  Findustrie  naissante  du  Nord  contre 
les  importations  de  l’Europe.  Les  questions  des  sucres,  du  libre 
échange,  de  la  réforme  électorale,  ont  fortement  passionné  notre 
suffrage  restreint,  au  temps  de  la  monarchie  constitutionnelle.  Notre 
suffrage  universel  a cru  voter  la  grandeur  nationale  et  la  revanche 
des  traités  de  1815  sur  le  nom  de  Napoléon  ÎII. 

Quelle  est  donc  la  question  qui  passionnait  notre  chiffonnier?  Oh! 
celle  question , la  seule  qui  l’intéresse,  à laquelle  il  sacrifiera  les 
résultats  acquis  du  travail  et  de  l’expérience,  d’autant  plus  facile- 
ment qu’il  les  connaît  moins,  et  sur  laquelle  il  votera  : cette  ques- 
tion dépasse  de  cent  coudées  celles  qui  ont  partagé  l’Angleterre, 
l’Amérique  et  la  France  constitutionnelle;  c’est  tout  simplement  le 
problème  de  la  destinée  humaine  et  de  l’inégale  répartition  des 
biens  de  ce  monde,  problème  supérieur  à notre  raison,  problème 
insoluble.  Les  visées  du  chiffonnier  sont  d’autant  plus  hautes  que 
scs  facultés  sont  moins  développées.  Il  se  prépare  à voter,  sur  des 
noms  socialistes,  le  remplacement  de  l’organisation  providentielle 
du  travail,  telle  que  la  pratiquent  tous  les  peuples  civilisés,  par 
une  organisation  chimérique,  inconnue  dans  le  passé  et  dans  le 
présent,  dans  l’Ancien  et  dans  le  Nouveau  Monde. 

Ditesdui  que  cette  organisation  a été  essayée  en  1848  ; qu’elle  n’a 
produit  que  les  ateliers  nationaux  où  l’on  remuait  la  terre  pour  le 
plaisir  de  la  remuer,  et  des  transportations  en  masse  opérées  par 
ces  mêmes  républicains,  qui  venaient  de  faire  le  bouleversement  de 
Février.  Dites-lui  que  les  mêmes  idées  ou  plutôt  les  mêmes  amorces, 
reproduites,  en  1871,  par  les  mêmes  ambitions,  n’ont  abouti  qu’à 
la  Commune,  à l’égorgement  des  Français  entre  eux  après  leur 
égorgement  par  les  Prussiens,  et  au  plus  imminent  danger  de  dis- 
solution nationale  qu’ait  jamais  couru  sa  patrie.  Dites-lui  que 
M.  Louis  Blanc,  le  premier  promoteur  de  l’organisation  du  travail, 
y a renoncé  depuis  longtemps  ; qu’après  lui,  tous  les  ambitieux  que 
le  socialisme  a élevée,  y ont  renoncé  comme  lui,  une  fois  pourvus, 
et  ont  pris  l’attitude  et  le  langage  de  l’ambition  ordinaire. 

Dites-lui  que,  chaque  année,  dans  les  solitudes  du  Nouveau 
Monde,  la  nature  intlige  la  plus  éclataïue  condamnation  à ces  pré- 
tendues organisations  du  travail,  par  la  conduite  de  trois  ou  quatre 
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cent  mille  immigrants  pauvues,  qui  n’ont  jamais  songé  à les  appli- 
quer; que  même,  le  capital  et  la  propriété,  tels  qu’ils  se  hâtent  de 
les  reproduire,  sont  plus  exclusifs,  plus  intéressés,  plus  âpres  dans 
le  Nouveau  que  dans  l’Ancien  Monde,  et  surtout  plus  affranchis  des 
charges  dont  nos  aberrations  politiques  et  sociales  les  ont  grevés  en 
France.  Ajoutez,  si  vous  voulez,  qu’il  suffit  de  proclamer  le  droit  au 
travail  et  l’organisation  du  travail,  pour  faire  cesser  tout  travail.  Ces 
raisons  péremptoires  ne  peuvent  rien  sur  notre  chiffonnier.  Elles 
sont  devant  lui  comme  si  elles  n’étaient  pas.  Son  état  mental  n’admet 
pas  la  persuasion. 

D’où  naît  cet  état  mental?  Du  mouvement  imprimé  aux  passions 
par  le  vote  illimité,  mouvement  qui  peut  devenir  irrésistible.  Em- 
pêchez donc  le  voyageur  que  la  soif  dévore  sous  un  ciel  brûlant,  de 
s’égarer  à la  poursuite  des  eaux  vives,  qu’un  vain  mirage  étale  de- 
vant ses  yeux  éblouis  par  la  fatigue  et  l’ardeur  du  soleil  ! Empêchez 
donc  le  vain  mirage  de  l’égalité  des  jouissances  d’être  l’attraction  la 
plus  puissante  pour  le  prolétaire  ! Empêchez  donc  l’ambition,  que 
la  soif  du  pouvoir  et  de  la  richesse  dévore,  d’employer  ce  mirage  à 
la  captation  de  suffrages,  qui  sont  la  source  de  tout  pouvoir  et  de 
toute  richesse  l Pour  arrêter  les  passions  humaines  sur  cette  pente, 
il  faudrait  changer  la  nature  humaine,  ou  supprimer  la  liberté  de 
la  presse  à l’exemple  de  l’empire.  Mais  on  ne  peut  pas  changer  la 
nature  humaine,  mais  on  veut  respecter  la  liberté,  il  faut  donc  trans- 
former le  suffrage  universel. 

S’il  reste  ce  qu’il  est,  le  mouvement  imprimé  se  continuera  : 
l’homme  pauvre  des  grandes  villes,  qui  n’est  pas  aux  prises  avec  la 
nature,  c’est-à-dire  avec  l’organisation  providentielle  du  travail,  qui 
ne  voit  pas  la  richesse  tomber  du  ciel  avec  la  goutte  de  rosée  et  le 
rayon  de  soleil,  s’habituera  de  plus  en  plus  à voter,  sous  l’impulsion 
socialiste,  sur  le  problème  insoluble  de  l’inégalité  des  biens  et  de 
l’organisation  factice  du  travail.  L’ambition  de  son  côté  continuera 
à le  pervertir  par  l’emploi  des  seuls  moyens  efficaces  vis-à-vis  de  la 
pauvreté  urbaine,  à lui  offrir  les  chimères  pour  prendre  le  réel,  à 
risquer  à tout  propos  l’existence  de  la  société  française  et  les 
150  milliards  qui  forment  son  capital,  pour  gagner  quelques  mil- 
lions et  quelques  ministères. 

Au  surplus,  les  socialistes  connaissent  ces  faits  mieux  que  per- 
sonne. Ce  sont  leurs  affaires.  «Les  affaires, c’est  l’argent  des  autres,  » 
a-t-on  dit  des  affaires  privées  malhonnêtement  conduites.  Hélas  ! 
combien  cela  est  plus  vrai  des  affaires  publiques,  sous  le  règne  du 
suffrage  universel  ! «Comment!  écrivait  M.  Proudhon  en  1850,  dix 
millions  de  piuvres  d’esprit  qui  ont  juré  par  toutes  les  idoles,  qui 
ont  applaudi  à tous  les  programmes,  qui  ont  été  dupes  de  toutes  les 
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intrigues,  ces  dix  millions  rédigeant  leurs  cahiers  et  nommant  ad 
hoc  leurs  mandataires,  résoudront  sans  faillir  le  problème  de  la 
révolution?  O messieurs,  vous  ne  le  croyez  pas.  Ce  que  vous 
croyez,  si  on  laisse  aller  les  choses,  c’est  que  vous  serez  tous  nom- 
més par  une  partie  du  peuple,  comme  capacités  présumées, 
M.  Ledru-Rollin,  président  de  la  république;  M.  Émile  Girardin, 
ministre  des  finances  ; M.  Considérant,  ministre  de  ragriculture  et 
des  travaux  publics;  M.  Rittinghausen  (l’Allemand),  ministre  de  la 
justice  et  de  Finstruction  publique;  après  quoi  le  problème  delà 
révolution  se  résoudra  comme  il  pourra.  Allons,  soyons  de  bonne 
foi;  le  suffrage  universel,  le  mandat  impératif,  la  responsabilité 
des  représentants,  le  système  capacitaire  enfin,  tout  cela  est  enfan- 
tillage... Je  ne  risquerai  pas  un  cheveu  de  ma  tête  pour  le  dé- 
fendre. » 

Est-ce  assez  de  dédain  pour  l’ambition  lettrée  et  sensuelle,  affublée 
du  masque  socialiste,  sur  les  tréteaux  du  suffrage  universel,  et  pro- 
voquant les  appétits  grossiers  de  la  multitude  pour  arriver  à la  satis- 
faction de  scs  appétiis  raffinés  et  sans  scrupule!  Est-ce  assez  de  mé- 
pris pour  le  peuple  lui-même  1 Mais  aussi  pourquoi  a-t-on  placé  la 
dignité  humaine  dans  un  acte  aussi  énorme  et  aussi  inconscient  que 
le  vote  universel?  Cette  institution  inouïe  produit  des  résultats 
inouïs.  Elle  travestit  l’ambition  en  socialisme.  Nous  livrons  yqlon- 
liers  ce  travestissement  aux  foudres  de  M.  Proudhon.  Mais  il  est  trop 
sévère  pour  le  peuple.  Le  souverain  populaire  peut  être  absurde, 
l’âme  populaire  n’en  est  pas  moins  grande. 

11  est  facile  de  suivre  les  degrés  par  lesquels  elle  s’abaisse,  de  sa 
bonhomie  et  de  son  bon  sens  naturel,  aux  illusions  socialistes  et  aux 
brutalités  radicales.  On  a donné  au  peuple  des  droits  qu’il  ne  de- 
mandait pas.  On  lui  a imposé  le  devoir  de  faire  ce  qu’il  ne  sait  pas, 
de  voter  sur  des  questions  dont  il  ignore  le  premier  mot.  Il  a com- 
mencé par  se  récuser  en  ne  votant  pas.  On  a insisté.  Il  a répondu  à 
cette  insistance  en  abdiquant  entre  les  mains  des  Césars  ou  des  dé- 
magogues. On  a persisté  malgré  ses  abdications.  Alors,  poussé  à 
bout,  il  a perdu  le  calme  et  la  générosité  instinctive  de  ses  senti- 
ments. L’homme  ne  réfléchit  que  sur  ce  qu’il  sait.  Ne  pouvant  ré- 
fléchir et  obligé  d’agir,  l’homme  du  peuple  a fait  ce  qu’il  a pu,  il 
s’est  passionné. 

En  fait  de  politique  et  d’économie  politique,  il  ne  voit  qu’une 
chose  : c’est  qu’il  pâtit  et  porte  des  fardeaux,  tandis  que  d’autres 
jouissent  et  ne  portent  rien,  il  en  a conclu  quil  faut  changer  cela 
radicalement.  Telle  est  la  politique  essentiellement  radicale  du  peuple 
dans  les  grandes  villes.  Elle  résulle  de  ses  conditions  de  vie.  Que  le 
peuple  pratique  la  politique  de  l’intérêt  : nous  ne  l’en  blâmons  pas. 
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L’intérêt  est  le  mobile  principal  de  toute  politique.  Mais  le  mal  et  le 
malheur,  c’est  que  la  politique  du  peuple  ainsi  consulté  est  néces- 
sairement celle  de  l’intérêt  mal  entendu.  Et  quel  est  le  coupable? 
Est-ce  le  peuple  que  Ton  trompe?  Évidemment  non.  Ce  serait  plutôt 
l’ambilion  qui  le  trompe.  Mais  c’est  un  vieux  péché  capital  qu’elle  a 
toujours  commis,  qui  est  dans  sa  nature,  et  dont  elle  ne  se  corrigera 
pas.  Le  vrai,  le  nouveau  coupable,  l’auteur  du  mal  qui  répand  la 
terreur,  c’est  le  vole  illimité,  qui  intéresse  les  ambitieux  à cor- 
rompre le  peuple  pour  capter  ses  suffrages,  et  réduit  la  France,  au 
dedans  et  au  dehors,  à la  politique  de  l'intérêt  mal  entendu, 

« Chose  étrange,  écrit  M.  Quinet  le  peuple  français  est  le  seul 
qui  ait  perdu,  dans  la  liberté,  la  dignité  qu’il  avait  dans  l’escla- 
vage. » Le  fait  n’est  pas  aussi  étrange  que  M.  Quinet  le  suppose  : il 
s’explique  par  une  raison  simple.  Appelée  à la  vie  par  des  évêques, 
la  France  a grandi  sous  l’action  de  principes  fortement  théocrati- 
ques.  Or  c’est  aux  passions  élevées  de  l’homme,  à son  cœur  et  à sa 
conscience  que  s’adresse  la  théocratie.  Loin  de  nous  la  pensée  de 
justifier  l’exploitation  du  sacré  dans  un  intérêt  profane.  Cette  exploi- 
tation révolte  toute  âme  noble.  Toutefois,  Vhorreur  qu’elle  inspire 
ne  doit  pas  fermer  les  yeux  sur  un  mal  encore  plus  grave.  Il  est  dans 
la  nature  de  l’ambition  d’exploiter  les  passions  humaines  : mais  tan- 
dis que  l’ambition  théocratique  exploitait  l’homme  par  le  haut,  l’am- 
bition démocratique  risque  fort  de  l’exploiter  par  le  bas.  Notre  dé- 
mocratie de  suffrage  universel  n’a  que  trop  fait  ses  preuves  dans  cet 
ordre  descendant.  Elle  est  intéressée  à déprimer  l’homme  par  le  dé- 
veloppement des  appétits,  tandis  que  la  théocratie  était  intéressée  à 
le  relever  par  le  développement  du  sens  divin. 

La  fausseté  du  suffrage  universel  envisagé  comme  moyen  de  re- 
présenter le  sentiment  populaire,  et  son  action  dépressive  sur  la 
dignité  politique  ci  religieuse  de  la  nation  française  ne  peuvent 
être  contestées  en  présence  des  faits  suivants  : bien  que  nommées  par 
les  masses  populaires,  à une  époque  où  la  pratique  du  catholicisme 
était  universelle  en  France,  l’Assemblée  constituante,  la  Législative 
et  la  Convention  ont  représenté  des  idées  et  des  passions  religieuses 
diamétralement  opposées  à celles  de  ces  masses.  La  constitution 
civile  du  clergé,  les  lois  et  projets  sur  l’enseignement  primaire,  dont 
les  rapporteurs  furent  Talleyrand  pour  la  Constituante,  Condorcet 
pour  la  Législative,  Daunou  pour  la  Convention,  témoignent  la  plus 
extrême  défiance  pour  le  clergé  catholique.  Le  choix  même  de  ces 
rapporteurs  n’e^t-il  pas  étrangement  significatif?  Talleyrand  et 
Daunou  étaient  des  prêtres  plus  ou  moins  défroqués,  et  le  marquis 
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de  Condorcet  termine  son  Esquisse  des  progrès  de  1 esprit  humain  par 
Tespérance  de  voir  la  mort  vaincue  et  supprimée  par  la  science, 
douloureuse  parodie,  qui  remplace  les  solutions  éternelles  du  chris- 
tianisme par  la  perfectibilité  indéfinie  de  l’humanité  terrestre.  « Vous 
n’aboutirez  à rien  si  vous  ne  déchristianisez  la  révolution,  » disait 
Mirabeau  dans  l’éclat  de  son  génie  ; et,  quelques  heures  avant  de 
mourir,  il  ajoutait  : « Qu’on  me  couronne  de  fleurs,  qu’on  m’envi- 
ronne de  parfums  et  de  musique,  afin  que  je  puisse  entrer  paisible- 
ment dans  le  sommeil  éternel.  » 

Interpellé  devant  le  tribunal  révolutionnaire  sur  son  nom  et  sa 
demeure,  Danton  répondait  : « Je  suis  Danton,  ma  demeure  sera 
demain  le  néant.  » Le  dernier  discours  de  Robespierre,  celui  qu’il 
prononça  à la  fête  de  l’Êti  e suprême,  discours  vulgaire  d’ailleurs, 
commence  par  ces  mots  : « Qu’y  a-t-il  de  commun  entre  ce  qui  est  et 
ce  qui  fut?  Ne  faut-il  pas  que  vous  fassiez  précisément  le  contraire 
de  ce  qui  a été  fait  avant  vous!  » Dans  la  prison  des  Girondins,  au 
couvent  des  Carmes,  les  murs  sont  couverts  d’inscriptions,  dont 
aucune  n’est  chrétienne.  Leurs  dernières  invocations  s’adressent  à 
l’humanité.  Ces  faits  sont  très-graves.  Une  nation  qui  perd  le  sens 
divin  est  comme  un  arbre  dont  la  cime  est  foudroyée.  Elle  pourra 
encore  jeter  de  puissants  rameaux.  Elle  ne  grandira  plus. 

L’avénement  des  masses  à la  politique  a été  le  signal  du  plus  in- 
croyable débordement  d’adulation,  d’idolâtrie  et  d’hypocrisie  dont 
l’histoire  fasse  mention.  Mais  l’hypocrisie  a changé  d’objet.  Ce  n’est 
plus  au  ministre  de  Dieu,  mais  aux  masses  devenues  la  source  du 
pouvoir,  qu’elle  s’adresse.  D’après  Danton,  « la  force  de  la  raison  et 
la  force  du  peuple  sont  une  même  chose.  » D’après  Robespierre, 
« on  ne  peut  pas  plus  flatter  le  peuple  qu’on  ne  peut  flatter  la  Divi- 
nité. » Un  dévot  qui  dirait  : « On  ne  peut  pas  plus  flatter  le  clergé 
qu’on  ne  peut  flatter  la  Divinité,  » ne  serait-il  pas  l’objet  de  la  risée 
universelle,  même  parmi  les  dévots? 

Tartufe  était  dévot,  il  se  fait  démocrate. 

Etl’historien  Michelet,  cetapôtre«  de  la  sainteté  révolutionnaire,  » 
est  le  premier  à en  convenir.  On  en  jugera  par  la  cause  à laquelle  il 
attribue  la  condamnation  à mort  de  l’auteur  comique  Fabre  d’Églan- 
tique  : « On  a fait  disparaître  Fabre  d’Églantine  pour  faire  dispa- 
raître sa  comédie,  qui.  était,  suivant  toutes  les  vraisemblances,  le 
drame  du  nouveau  Tartufe.  — Sujet  bien  supérieur  à l’autre.  Tartufe, 
dans  Molière,  est  un  pauvre  diable,  qui,  par  un  jargon  mystique, 
abusant  du  nom  de  Dieu,  trompe  un  imbécile.  Ici  Tartufe  même  est 
Dieu  {sic)  ; l’idole,  l’exploiteur  de  l’idole,  sont  même  et  unique  chose. 
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Idole  de  déraison  sous  le  drapeau  de  la  raison  ! Trompant  les  uns  et 
les  autres,  et  rimbécile  est  le  monde  \ » Voilà  qui  est  bien,  et  Tam- 
bifion  du  nouveau  Tartufe  n’est  pas  modeste. 

Lorsqu’un  mauvais  dévot  parlait  au  nom  de  Dieu,  on  pouvait 
être  sûr  qu’il  allait  mentir  ou  commettre  une  turpitude.  Lorsqu’un 
mauvais  démocrate  parle  au  nom  du  peuple,  on  peut  être  sûr  qu’il 
va  le  tromper  et  s’enrichir  à ses  dépens.  Cet  imbécile  qui  est  le 
monde,  d’après  M.  Michelet,  et  que  le  nouveau  Tartufe  exploite, 
nous  inquiète  fort  pour  le  suffrage  illimité.  Car  enfin,  ce  sulfrage 
est  le  monde  et  même  il  est  tout  le  monde.  Son  caractère  propre  est 
d’offrir  à la  tartuferie  la  plus  vaste  matière  et  la  plus  faible  résis- 
tance. Honore-t-on  la  nature  humaine  en  l’offrant  en  pâture  à de  si 
dégradantes  exploitations? 

Imparfait  ou  déchu,  l’homme  est  un  grand  mystère. 

En  politique  comme  en  religion  la  plus  noble  démarche  de  la 
raison  est  de  suspendre  son  jugement  sur  ce  qu’elle  ne  comprend 
pas.  Il  y a donc  une  foi  politique  comme  il  y a une  foi  religieuse. 
Dans  les  relations  ordinaires,  la  monnaie  courante  de  ces  grandes 
choses  est  celte  qualité  charmante  qui  s’appelle  la  niodestie.  Le  suf- 
frage illimité  porte  atteinte  à la  modestie  et  à la  dignité  du  caractère 
français,  eri  invitant  à tout  propos  l’ignorance  à des  votes  dérisoires 
sur  des  questions  supérieures  à sa  portée.  Il  exagère  ce  défaut,  déjà 
si  grave,  de  la  nature  gauloise,  qui  consiste  à parler  de  tout,  à pro- 
pos de  tout,  sans  rien  savoir,  et  à Irancher  toutes  les  questions 
sans  les  comprendre.  On  aurait  dû  élever  peu  à peu  les  hommes 
et  faire  descendre  progressivement  le  vote.  Le  suffrage  universel 
abaisse  les  hommes,  complique  les  questions,  et  fait  dépendre  leur 
solution  de  ces  hommes  abaissés. 

Il  y a plus  : dans  le  conflit  actuel  des  idées  et  des  passions  poli- 
tiques et  religieuses,  le  suffrage  universel  intéresse  l’ambition  dé- 
mocratique à combattre  les  plus  hautes  solutions  de  la  foi  chré- 
tienne. En  veut-on  la  preuve?  On  la  trouve  dans  ces  retentissants 
discours  que  M.  Gambetta  a prononcés  pendant  sa  campagne  élec- 
torale de  1872.  Dans  ces  discours,  M.  Gambetta  n’a  pas  seulement 
parlé,  après  tant  d’autres  d’ailleurs,  des  nouvelles  couches  sociales, 
il  a fait  plus  : il  a,  inter  pocula,  attaqué  le  grand  mystère  de  la  dé- 
chéance originelle,  « sans  lequel,  d’après  Pascal,  l’homme  est  plus 
inconcevable  que  ce  mystère  n’est  inconcevable  à l’homme.  » Or 
pourquoi  cette  attaque?  H la  motivait  ostensiblement  sur  ce  que  « ce 

^ Histoire  de  la  Révolution,  par  M.  Michelet,  tome  Vil,  page  567. 


594 


LA  SOUVERAINETÉ  DU  NOMBRE 


dogme  énerve,  dans  l’âme  humaine,  l’énergie  du  soldat  et  du 
citoyen.  » Assertion  énorme,  qui  pouvait  être  le  prétexte  de  l’attaque, 
mais  qui  n’en  était  certainement  pas  la  raison  vraie. 

M.  Gambetta  a trop  d’esprit,  il  connaît  trop  les  hommes,  pour  y 
croire.  Quel  plus  noble  moyen,  en  effet,  de  susciter  l’effort,  de  rele- 
ver l’homme,  et  de  porter  ses  facultés  au  maximum  de  leur  puis- 
sance, que  de  lui  dire  ? « Tu  es  un  roi  déchu,  mais  tn  peux  recon- 
quérir ta  grandeur  première  par  le  travail  et  la  vertu.  Les  inégalités 
éphémères  de  ta  destinée  terrestre  peuvent  être  le  scandale  des  in- 
crédules et  des  esprits  faibles,  mais  elles  ne  sont  rien,  comparées 
à la  durée  indéfinie  de  tes  destinées  éternelles.  » Loin  d’être  Top- 
pression  de  la  personnalité  humaine,  une  telle  doctrine  en  est  le 
triomphe.  Ce  n’est  donc  pas  dans  le  prétendu  affaissement  allégué 
par  M.  Gambetta  qu’il  faut  chercher  la  cause  vraie  de  son  attaque 
contre  le  dogme  de  la  déchéance  originelle.  Cette  cause  est  dans  le 
désir  de  rallier  les  votes  anticléricaux  à sa  future  candidature,  et  de 
supprimer,  avec  ce  dogme  religieux,  le  principal  contre-poids  au 
dogme  politique  qui  fait  la  force  du  parti  radical. 

Conclure  de  l’égalité  religieuse  des  hommes  devant  Dieu  à Léga- 
lité absolue  du  vote  et,  dès  lors,  de  l’action  politique,  c’est  rétro- 
grader, c’est  confondre  le  fini  avec  l’infini,  c’est  ramener  les  hom- 
mes à l’enfance  de  la  civilisation.  L’absolu  dans  l’action  suppose  la 
puissance  infinie.  Nous  avons  la  notion  de  l’absolu,  le  droit  politi- 
que s’offre  à notre  intelligence  sous  la  forme  d’une  conception 
absolue.  Mais  l’exercice  de  ce  droit  est  invinciblement  borné  aux 
limites  de  notre  intelligence. 

En  définitive,  le  dogme  du  suffrage  universel,  c’est-à-dire  de  Té- 
galité  politique  absolue,  est,  dans  le  gouvernement  représentatif, 
ce  qu’est  l’asymptote  en  géométrie  et  la  perfection  dans  Tordre 
moral,  — un  but  vers  lequel  l’homme  ne  cesse  de  tendre,  et  dont  il 
se  rapproche  toujours,  sans  jamais  l’atteindre,  du  moins  sur  cette 
terre.  — C’est  ainsi  que  l’envisagent  tous  les  peuples  qui  ont  réussi  à 
fonder  le  règne  de  la  liberté.  Être  relatif,  contingent  et  mobile,  c’est 
en  vain  que  T homme  prétend  revêtir  ses  gouvernements  des  formes 
de  Têlre  absolu  et  éternel.  L’égalité  politique  absolue  écrase  sa  fai- 
blesse loin  de  relever  sa  dignité. 


II 


Le  suffrage  universel  supporte  mal  le  libre  examen.  C’est  sans 
doute  pour  ce  motif  que  la  libre  pensée,  la  pensée  affranchie  même 


ET  LE  GOUVERJ^EMEM  LIBRE. 


595 


(le  l’aulorilé  divine,  en  a fait  un  credo  politique^  transportant 
ainsi  la  foi  dans  un  ordre  de  faits  qui  ne  relèvent  que  de  la  raison. 
A ce  degré  d’aberration,  rintelligence  politique  d’une  nation  court 
des  risques  très-sérieux.  Nous  venons  de  voir,  dans  ce  suffrage,  la 
doctrine  de  la  dignité  humaine  mal  placée,  nous  allons  voir  en  lui 
la  doctrine  de  rintérêt  politique  mal  entendu. 

Continuons  à saisir  la  nature  sur  le  fait.  Au  temps  du  suffrage 
restreint,  un  patriote  soumettait  à un  homme  d’État  de  premier 
ordre,  parlementaire  consommé,  une  circulaire  électorale.  L’homme 
d’État  en  prit  rapidement  connaissance  et  répondit  : « Dans  vos  cir- 
culaires, vous  parlez  toujours  à vos  électeurs  des  intérêts  géné- 
raux. C’est  bien,  mais  parlez-leur  aussi  de  leurs  intérêts  particu- 
culiers.  » Cette  courte  réponse  indique  les  deux  mobiles  essentiels 
de  toute  action  électorale  : les  suffrages  mérités  par  les  services 
rendus,  les  suffrages  captés  d’une  manière  ou  d’une  autre  par  les 
bons  et  les  mauvais  moyens. 

Le  jugement  à porter  sur  sa  réponse  dépend  du  sens  qu’il  atta- 
chait à ce  mot  : « leurs  intérêts  particuliers.  » S’il  s’agit  des  inté- 
rêts particuliers  à la  circonscription,  par  exemple,  d’un  classement 
de  chemin,  d’un  crédit  à inscrire  sur  le  fonds  commun  de  l’État  au 
profit  du  département,  d’une  source  de  richesses  à développer  par 
l’ouverture  d’une  voie  ferrée,  ou  même  de  la  révocation  de  quelque 
fonctionnaire  nuisible  à la  circonscription,  la  réponse  est  irrépro- 
chable, et  tout  à fait  conforme  aux  principes  du  gouvernement 
représentatif. 

Les  faits  d’une  autre  nature  rentreraient  dans  ce  qu’on  appelait, 
vers  l’année  1846,  des  abus  d'influence,  dénomination  digne  et  vague, 
qui  a pu  couvrir  quelque  chose  de  pire  : la  corruption.  A quel  point 
précis  commence  la  corruption?  Elle  commence  avec  le  trafic  du 
vote,  lorsque  l’électeur  -ait  servir  son  droit  politique  à la  satisfac- 
tion, non-seulement  d’un  intérêt  exclusivement  local,  mais  d’un  in- 
térêt individuel,  lorsqu’il  dit  au  candidat  : « Je  vous  donne  ma  voix, 
donnez-moi  quelque  chose  en  échange,  une  place,  par  exemple.  » 
Le  gros  vice  du  suffrage  restreint  a été  le  trafic  des  places. 

On  a prétendu  y porter  remède,  en  donnant  à tous  le  droit  de  vo- 
ter, c’est-à-dire  le  droit  d’être  corrompus,  et  l’on  a dit  naïvement, 
après  Rousseau  : « Jamais  on  ne  corrompt  un  peuple!  » 

Alors  même  que  le  Contrat  social  contiendrait  cette  affirmation, 
elle  serait  démentie  par  l’histoire  et  par  Montesquieu,  qui  nous 
montrent  la  corruption  du  principe  démocratique  plus  dangereuse 
que  celle  des  autres  principes  de  gouvernement  et  cette  corrup- 
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tion  craiilant  plus  prompte,  que  Fon  tombe  davantage  dans  l’esprit 
d’égalité  extrême  ^ Mais  voici  le  texte  complet  de  Rousseau  : « La 
volonté  nationale  est  toujours  droite,  et  tend  toujours  à Futilité 
publique,  mais  il  ne  s’ensuit  pas  que  les  délibérations  du  peuple 
aient  toujours  la  même  rectitude.  On  veut  toujours  son  bien,  mais  on 
ne  le  voit  pas  toujours.  Jamais  on  ne  corrompt  le  peuple,  mais  souvent 
on  le  trompe,  et  c’est  alors  seulement  qu’il  paraît  vouloir  le  mal.  » 
S’il  s’agit  d’un  cas  de  conscience,  il  est  clair  que  le  peuple  est 
d’autant  moins  responsable  qu’il  est  plus  inconscient.  Mais  les 
jugements  politiques  ne  vont  pas  jusqu’à  la  conscience,  ils  s’arrê- 
tent aux  faits.  Rousseau  reconnaît  que  Fon  trompe  le  peuple.  Tout 
est  dans  cet  aveu.  Il  en  résulte  qu’on  le  corrompt  doublement  : on 
le  corrompt  en  le  trompant  par  les  flatteries,  les  craintes  et  les 
espérances  ; on  le  corrompt  en  agissant  sur  les  convoitises  de  ceux 
qui  le  mènent.  Il  est  plus  facile  de  corrompre  vingt  meneurs  que 
quatre  ou  cinq  mille  électeurs. 

Avec  le  suffrage  restreint,  les  ministres  étaient  obsédés  de  solli- 
citations. Avec  le  suffrage  universel,  ils  ont  été  débordés.  On  a com- 
paré leurs  portefeuilles  avant  et  après  Favénement  des  masses.  Les 
calculs  ont  été  faits.  L’aggravation  est  incontestable.  La  correspon- 
dance des  députés  conservateurs  avec  leurs  mandataires,  leurs  dé- 
marches dans  les  ministères,  les  préoccupations  électorales  des 
préfets,  la  tension  des  ressorts  administratifs  vers  le  succès  des 
candidatures  gouvernementales,  tous  ces  faits,  ces  abus  d’influence, 
cette  corruption,  si  Fon  veut,  se  sont  envenimés  avec  le  suffrage 
universel.  La  préparation  d’une  candidature  absorbait  des  années, 
suspendait  les  études  et  la  haute  vie  intellectuelle.  Loin  de  gué- 
rir et  de  supprimer  la  maladie  et  le  trafic  des  places,  ce  suffrage  les 
a aggravés. 

Tels  ont  été  les  effets  du  vote  illimité  sur  les  majorités  conser- 
vatrices, effets  nuisibles,  mais  qui  n’empêchent  pas  une  nation  de 
vivre  et  même  de  prospérer.  C'est  surtout  dans  le  mouvement  qu’il 
imprime  à la  haute  ambition  que  se  révèle  le  principe  de  ruine  con- 
tenu dans  le  suffrage  uniersel.  Il  ne  faut  pas  médire  sans  discerne- 
ment de  Fanibition.  Elle  est  le  signe  le  plus  apparent,  quoique 
souvent  trompeur,  des  grandes  facultés.  Elle  peut  être  bien  ou  mal 
fondée,  bien  ou  mal  placée,  saine  ou  malsaine  : elle  n’en  est  pas 
moins  le  grand  moteur  de  la  bonne  ou  de  la  mauvaise  conduite 
politique,  de  la  décadence  ou  de  la  prospérité  des  nations,  suivant 
le  dérèglement  ou  la  rectitude  des  mobiles  qui  la  font  agir. 

Envisageons-la  donc  sous  ses  deux  aspects,  dans  l’opposition  et  au 


^ Ibid.,  livre  YIII,  chap.  in. 
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pouvoir.  Nous  prendrons  encore  l’exemple  de  M.  Gambetta,  non  à 
cause  de  sa  personne  qui  nous  est  indifférente,  mais  parce  qu’il  est 
déjà  désigné  aux  suffrages  des  partis  dangereux.  Ce  que  nous  ju- 
gons  en  lui,  ce  n’est  pas  son  individualité,  mais  le  mouvement  im- 
primé à une  ambition  humaine  par  le  vote  illimité. 

Eh  bien,  que  n’a-t-on  pas  dit  des  nouvelles  couches  sociales  de 
M.  Gambetta?  Ce  langage  a effrayé  les  conservateurs.  Le  chef  de  l’État, 
M.  Thiers,  n’a  pas  dissimulé  l’étonnement  et  la  tristesse  qu’il  en  res- 
sentait. M.  Gambetta,  de  son  côté,  n’était  pas  moins  étonné  de  cet 
étonnement  : il  ne  savait  vraiment  pas  ce  qu’on  lui  voulait,  ni  de 
quoi  on  l’accusait.  Le  régime  représentatif  ne  met-il  pas  le  pouvoir 
entre  les  mains  des  majorités  librement  élues?  Que  faisait-il?  Il  em- 
ployait tout  simplement  les  moyens  de  persuasion  les  plus  efficaces 
sur  le  suffrage  universel,  les  moyens  les  plus  propres  à rallier  les 
suffrages.  Ses  couches  sociales  étaient  des  couches  d’électeurs  ralliés 
par  le  mirage  de  la  propriété,  et  des  couches  de  meneurs  ralliés  par 
le  mirage  de  la  fortune  et  de  la  puissance. 

Et,  en  vérité,  au  point  de  vue  de  cette  égalité  extrême  qui  est  con- 
tenue dans  le  faux  dogme  du  suffrage  universel,  de  celte  égalité  ex- 
trême, dans  laquelle  Montesquieu  discerne  la  principale  cause  de  cor- 
ruption du  principe  démocratique,  M.  Gambetta  n’avait  pas  tort.  Il 
agitait  le  mirage,  au  risque  de  détruire  la  chose  elle-même,  parce 
que  ce  mirage  était  le  moyen  de  succès.  Avec  un  système  électoral 
qui  aurait  placé  la  majorité,  non  dans  les  régions  où  la  propriété 
n’existe  qu’à  l’état  d’instinct  facile  à égarer,  mais  dans  celles  où  elle 
est  une  réalité  connue  et  expérimentée,  l’ambition  de  M.  Gambetta 
aurait  pris  un  autre  cours  : au  lieu  de  bâtir  sur  un  mirage  l’édifice 
d’une  fortune  politique  éphémère,  dangereuse  pour  son  pays,  funeste 
pour  lui-même,  il  aurait  fondé  son  ambition  sur  la  base  inébranla- 
ble des  vrais  principes  de  l’économie  politique;  il  se  serait  attaché  à 
la  réalité,  il  aurait  employé  sa  force  à affermir  et  à étendre  la  pro- 
priété. Au  lieu  de  travailler  au  soulèvement  momentané  et  à l’affais- 
sement définitif  des  couches  sociales,  il  aurait  travaillé  à la  produc- 
tion des  couches  du  capital.  Au  lieu  d’égarer  les  nobles  instincts  du 
peuple  dans  la  voie  funeste  où  les  appétits  s’irritent,  tandis  que  les 
moyens  de  les  satisfaire  se  réduisent,  cercle  vicieux  où  s’engloutissent 
la  richesse  et  l’honneur  des  nations,  il  aurait  pratiqué  la  seule  poli- 
tique salutaire,  celle  qui  produit  l’accroissement  général  des  jouis- 
sances et  l’apaisement  des  appétits. 

Ceci  n’est  pas  de  la  spéculation,  mais  de  l’histoire,  et  une  triste 
histoire.  Ce  fameux  club  des  Jacobins,  qui  a pesé  sur  l’Assemblée 
législative  et  dominé  la  Convention,  offre  un  frappant  exemple  de  la 
rapide  succession  des  couches  sociales  et  surtout  de  leurs  meneurs 
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au  pouvoir;  marche  descendante  que  produit  inévitablement  Ta ppli- 
cation  complète  des  principes  ultra-démocratiques  du  vote,  de  Tar- 
mement  et  de  la  délibération  universels.  Le  club  des  Jacobins  est 
formé,  à son  début,  d’une  première  couche  parlementaire  et  noble, 
qui  lutta  contre  Mirabeau  et  soutint  la  royauté.  Cette  couche  avait 
pour  organes  Duport,  les  Lameth,  Barnave.  Une  seconde  couche, 
composée  de  bourgeois  acquéreurs  de  biens  nationaux,  et  mettant 
la  main  sur  les  places,  ne  tarda  pas  à remplaçer  la  première.  Cette 
seconde  couche  était  conduite  par  les  Brissot,  les  Laclos,  etc.,  et  bien- 
tôt par  Bobespierre,  qui  s’éîait  fait  place  par  la  prison  et  la  guillo- 
tine. Avec  la  dictature  de  Bobespierre,  ce  personnel  bourgeois,  quel- 
que peu  rebelle  à son  austérité  hypocrite,  fut  remplacé  par  une  troi- 
sième couche  d’hommes  complètement  illettrés,  tels  que  le  menuisier 
Duplay  et  sa  famille,  d’autant  plus  passionnés  qu’ils  étaient  plus 
ignorants,  et  complètement  menés  par  le  dictateur. 

Î1  n’y  avait  vraiment  pas  tant  à se  scandaliser  des  nouvelles  couches 
sociales  de  M.  Gambetta.  Sous  le  règne  d’une  institution  politique  qui 
intéresse  toutes  les  ambitions  à employer  ce  moyen,  et  tant  d’autres 
de  même  nature,  mais  plus  nuisibles,  il  y avait  une  réelle  modéra- 
tion de  sa  part  à se  borner  à celui-là,  et  une  grande  habileté,  de  la 
part  de  M.  Thiers,  à le  contenir  dans  ces  limites.  En  1795,  Hébert 
écrivait  des  choses  bien  autrement  fortes  dans  son  fameux  Père  Du- 
chêne;  et  ces  choses  seraient  reproduites  avec  une  aggravation  décu- 
plée sous  le  gouvernement  de  M.  Gambetta,  si,  parvenu  au  pouvoir, 
il  appliquait  les  principes  qui  ont  fait  sa  force  dans  l’opposition.  La 
morale  de  cette  histoire,  c’est  que,  si  on  laisse  aller  les  choses,  l’am- 
bition fera  de  l’exercice  de  la  souveraineté  'nationale  une  école  de 
perversion  populaire  incurable. 

Quels  sont  les  moyens  de  lutter  contre  cette  perversion?  Il  y en  a 
deux,  diamétralement  opposés  : la  candidature  officielle,  qui  a été 
irrésistible  entre  les  mains  du  second  empire  tant  qu’il  a dominé  la 
presse  ; et  l’exercice  des  libertés  locales,  tenté  par  les  monarchistes 
constitutionnels  avec  une  force  réelle,  et  néanmoins  insuffisant  en 
présence  des  aberrations  nécessaires  du  vote  illimité. 

Nous  avons  décrit  la  candidature  officielle,  qui  est  pour  ainsi  dire 
la  face  pacifique  du  Césarisme. 

Le  Césarisme  applique  résolument  l’armée  à la  défaite  des  factions, 
et  non  moins  résolûment  la  centralisation  administrative  au  ma- 
niement du  suffrage  universel  : deux  procédés  qui  sont  une  corrup- 
tion des  principes  vrais  de  gouvernement.  L’objet  réel  de  la  puis- 
sance militaire  est  la  lutte  contre  l’ennemi  du  dehors.  L’objet  réel  de 
la  centralisation  administrative  est  l’expédition  rapide  et  intelligente 
des  affaires.  Dans  les  pays  libres,  l’administration  obéit  à l’opinion  et 
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ne  la  fait  pas.  Les  chefs  d’États  administrent  avec  la  centralisation, 
mais  gouvernent  avec  l’esprit  public.  Le  débat  politique  s’engage  en- 
tre des  partis  de  gouvernement  plus  ou  moins  divisés  quant  au  choix 
des  moyens,  mais  unis  dans  un  même  dévouement  à l’ordre  établi. 
L’opposition  subversive  est  l’ennemie  mortelle  du  gouvernement  li- 
bre, par  la  raison  toute  simple  qu’elle  oblige  le  pouvoir  à suspendre 
les  libertés  dans  un  intérêt  de  salut  public.  Les  ministres  se  croiront 
toujours  le  droit  de  dire  aux  révolutionnaires  : « Faites  adhésion  au 
gouvernement  établi,  ou  tolérez  la  candidature  officielle;  car  elle 
vous  donne,  sinon  la  plénitude,  du  moins  une  certaine  mesure  de 
liberté.  Avant  d’être  libre,  il  faut  vivre.  La  liberté  honore  tout  le 
monde,  mais  ne  sauve  personne.  » 

Quant  à la  pratique  des  libertés  locales,  on  a dit  avec  justesse 
qu’elles  étaient  l’école  primaire  de  la  liberté  politique.  Peuvent-elles 
être  Fécole  primaire  du  suffrage  universel?  Heureuse  la  France  si 
ces  écoles  primaires  de  la  liberté  étaient  de  force  à lutter  contre  la 
grande  école  de  perversion  contenue  dans  le  suffrage  universel! 
Mais  est-il  permis  de  l’espérer,  lorsqu’on  a vu  les  influences  locales 
vaincues,  pendant  vingt  ans,  par  la  légende  impériale,  et,  depuis 
deux  ans,  par  les  vains  mirages  du  radicalisme? 

Rousseau  reconnaît  que  le  peuple  peut  se  tromper.  Condorcet,  un 
autre  démocrate,  l’affirme  hautement  : « L’hypothèse  de  l’erreur,  plus 
répandue  que  la  vérité,  n’est  point  absurde.  Il  y a un  grand  nombre 
de  questions  importantes,  compliquées,  ou  soumises  à l’empire  des 
préjugés  et  des  passions,  sur  lesquelles  il  est  probable  qu’un 
homme  peu  instruit  prendra  une  opinion  erronée.  Il  y a donc  un 
grand  nombre  de  questions  sur  lesquelles  il  arrivera  que  plus  on 
multipliera  le  nombre  des  votants,  plus  il  y aura  lieu  de  craindre  d' ob- 
tenir à la  pluralité  une  décision  contraire  à lavérité  ; en  sorte  qu’une 
constitution  purement  démocratique  sera  la  plus  mauvaise  de  toutes 
pour  tous  les  objets  pour  lesquels  le  peuple  ne  connaîtra  pas  la  vé- 
rité... Une  démocratie  pure  peut  être  bonne  pour  un  peuple  très- 
instruit;  c’est-à-dire  tel  qu’il  n’en  a existé  encore  aucun,  du  moins 
parmi  les  grands  peuples.  Dans  tous  les  autres  cas,  la  forme 
démocratique  ne  doit  embrasser  que  les  objets  sur  lesquels  les 
hommes  non  instruits  peuvent  prononcer  en  connaissance  de  cause, 
comme  ceux  qui  intéressent  leur  sûreté  personnelle,  ceux  où  un 
intérêt  direct  et  évident  peut  diriger  leur  jugement.  » 

Condorcet  prévoit  donc,  non-seulement  la  possibilité,  mais  la  pro- 
babilité de  l’erreur  politique  au  sein  de  la  démocratie  extrême,  et 
cette  probabilité  croissante  avec  le  nombre  des  votants.  Voltaire 
allait  bien  autrement  loin  ; il  ne  se  gênait  pas  pour  écrire  à d’Alem- 
bert  : « La  raison  triomphera,  au  moins  chez  les  honnêtes  gens  ; la 
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canaille  n’est  pas  faite  pour  elle.  » Comme  les  sceptiques  sont  durs 
pour  la  nature  humaine!  Leurs  prévisions,  d’ailleurs,  se  réalisent 
sous  nos  yeux.  Nous  avons  décrit  les  illusions  du  suffrage  universel, 
toujours  mené  par  des  légendes  et  des  mirages.  La  légende  impé- 
riale a perdu  son  prestige,  les  moyens  qui  la  soutenaient  sont  dis- 
crédités, elle  va  s’évanouir;  mais  le  mirage  socialiste  reste.  Entre 
ce  débris  d'une  chose  tombée  et  ce  germe  de  dissolution,  la  lutte  est 
désormais  inégale  dans  des  conditions  de  liberté. 

Quel  est  donc  ce  mirage?  C’est  tout  simplement  le  mirage  de  la 
propriélé  acquise  en  dehors  des  conditions  providentielles  du  travail 
et  de  la  famille,  mirage  qui  n’est  pas  éphémère  comme  la  légende, 
parce  qu’il  tient  à l’infirmité  de  nos  destinées  terrestres  ; mirage 
d’autant  plus  puissant  sur  le  vote  de  l’ignorance  et  de  la  pauvreté, 
c’est-à-dire  de  la  majorité  numérique,  que  l’ambition  est  plus  inté- 
ressée à l’exploiter  et  que  le  frein  religieux  est  moins  fort  ; mirage 
qui  emprunte  une  puissance  particulière  à la  suppression  de  toute 
autre  cause  d’inégalité  sociale.  La  propriété  n’était  qu’un  demi-dieu 
dans  la  vieille  France  ; elle  est  un  dieu  dans  la  France  actuelle,  de- 
puis la  suppression  du  droit  d’aînesse  et  des  privilèges  de  caste. 

Pour  des  yeux  clairvoyants,  les  systèmes  communistes  ne  sont  que 
des  formes  de  la  jalousie , propagées  par  l’ambition  pour  séduire 
l’ignorance.  Le  communiste  tue  la  propriété  par  dépit  de  ne  pouvoir 
la  posséder,  comme  l’amant  dédaigné  tue  la  femme  qu’il  aime  pour 
ne  pas  la  voir  entre  les  bras  d’un  autre.  On  affirme,  d’autre  part, 
que  les  propriétaires  et  les  paysans  eux-mêmes  limitent  leur  fa- 
mille pour  accroître  leur  fortune. 

Que  ne  peut,  par  la  bouche  de  l’ambition,  le  mirage  de  la  pro- 
priélé sur  les  votes  de  l’ignorance,  parmi  des  populations  qui  portent 
l'amour  de  la  propriété  à ce  degré  d’exaltation  déréglée  et  de  pré- 
voyance malsaine!  Que  ne  fera  pas  l’ambition  pour  faire  luire  et  ex- 
ploiter ce  mirage  ! 

Avant  l’avénement  des  masses , la  tête  de  l’homme  du  peuple 
était  vide  d’idées  politiques  et  sociales.  Il  suspendait  son  jugement 
sur  ce  qu’il  ne  pouvait  comprendre  ; il  avait  confiance  dans  ceux 
qui  lui  pouvaient  et  lui  voulaient  du  bien.  Il  était  possible  d’agir  sur 
lui  par  l’exercice  des  libertés  et  des  vertus  locales.  Son  cœur  recti- 
fiait les  erreurs  de  sa  tête  ; mais  depuis  cet  avènement,  comme  il 
était  plus  facile  et  plus  avantageux  de  faire  entrer  les  idées  fausses 
que  les  idées  vraies,  les  mirages  que  les  réalités,  dans  les  têtes  po- 
pulaires, de  pervertir  le  suffrage  universel  que  de  le  rectifier,  l’ambi- 
tion fa  perverti.  Cette  triste  besogne  est,  hélas!  trop  avancée.  Les 
idées  fausses  pénètrent  de  plus  en  plus  dans  des  esprits  préparés  à 
les  recevoir,  et  ont  déjà  produit  de  terribles  effets.  Il  suffit  de  com- 
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parer  les  mouvements  révolutionnaires  de  juillet  1850  et  de  février 
1848,  aux  insurrections  de  Juin  et  à la  Commune,  pour  comprendre 
combien  la  perversion  du  suffrage  universel  est  à la  fois  plus  facile, 
plus  prompte  et  plus  malfaisante  que  celle  du  suffrage  restreint. 

Qui  rectifiera  ces  idées  fausses  lorsque  les  manœuvres  de  l’am- 
bition les  auront  inculquées  dans  la  majorité  des  têtes  populaires? 
Le  temps,  l’excès  du  malheur  et  Dieu.  — Une  telle  réponse  peut 
satisfaire  dans  Tordre  éternel  ; mais,  au  point  de  vue  terrestre^ 
elle  fait  frémir  le  patriotisme,  car  à un  certain  degré  de  mal  et  de 
malheur  la  vie  cesse.  Les  nations  meurent  comme  les  individus. 
11  faut  que  la  France  ait  une  puissance  de  vitalité  hors  ligne  pour 
avoir  résisté  aux  commotions  de  1793,  1815,  1830,  1848,  1870 
et  1871.  Qu’arrivera-t-il  si  les  crises  s’aggravent  tandis  que  ses 
forces  diminuent?  La  mort  de  plus  d’une  nation  illustre  a paru 
entrer  dans  les  conseils  de  la  Providence,  soit  comme  expiation 
des  fautes  commises,  soit  comme  frein  à la  sottise  et  à la  perversité 
humaines. 

L’objet  des  institutions  est  d’opposer  l’esprit  du  bien  à l’esprit  du 
mal,  de  développer  les  bons  germes  et  d’étouffer  les  mauvais. 
Étrange  institution  que  ce  suffrage  universel,  qui  met  dans  les  inté- 
rêts du  mal  les  puissances  les  plus  énergiques  de  l’âme  humaine! 
Étrange  destinée  de  la  France,  seule,  parmi  les  grandes  nations,  à 
l’adopter,  bien  qu’elle  soit  plus  dangereuse  pour  elle  que  pour  toute 
autre!  Voici  pourquoi  : le  gros  vice  du  caractère  français  n’est  pas 
l’indiscipline;  à différentes  époques,  la  nation  française  a accepté 
et  pratiqué  les  disciplines  les  plus  dures.  Notre  défaut  capital  con- 
siste dans  l’absence  de  mesure  et  de  sens  pratique.  Le  caractère 
français  est  extrême,  porté  aux  engouements  théoriques  et  facile  à 
égarer  sur  le  terrain  de  la  spéculation.  Or  le  suffrage  universel  est 
l’égalité  politique  poussée  jusqu’aux  plus  extrêmes  limites  du  pos- 
sible : il  aggrave  nos  faiblesses  nationales,  loin  de  les  combattre.  Il 
pousse  à l’extrême  notre  versatilité,  notre  défaut  de  sens  pratique, 
notre  goût  pour  les  solutions  tranchées,  notre  propension  aux  haines 
de  classe.  Les  haines  de  classe  ont  perdu  les  démocraties  antiques. 
Si  le  mouvement  imprimé  se  continue,  elles  perdront  la  démocratie 
française. 

Telle  est  Faction  du  suffrage  universel  sur  l’ambition  aspirant  au 
pouvoir,  et  le  triste  état  auquel  il  réduit  l’esprit  public.  Ses  effets 
ne  sont  pas  moins  funestes  sur  la  conduite  de  l’opposition  arrivée 
au  pouvoir  et  sur  la  marche  du  gouvernement. 

On  n’a  pas  oublié  l’attitude  équivoque  du  second  empire,  dans  la 
question  sociale  ; d’une  main  il  comprimait  le  socialisme  révolution- 
naire, de  l’autre  il  patronnait  on  ne  sait  quel  socialisme  officiel  qui 
10  Février  1874.  39 
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n’a  servi,  en  définitive,  qu’à  accréditer  les  futurs  chefs  delà  démago- 
gie. Le  nom  deM.  Millière,  par  exemple,  apparaît  pour  la  première  fois 
dans  les  enquêtes  sur  la  coopération  que  présidait  M.  Rouher.  Quelle 
était  la  cause  de  cette  action  contradictoire,  de  ce  mouvement  à la 
fois  d’excitation  et  de  compression?  Sans  aucun  doute,  le  suffrage 
universel  : la  crainte  qu’il  inspirait  et  la  nécessité  de  lui  plaire  sous 
peine  de  mort. 

Aux  dernières  élections  de  l’Empire,  sous  l’action  d’une  presse  af- 
franchie du  pouvoir  discrétionnaire  de  Tadministration,  le  suffrage 
universel  a nommé  quelques  monarchistes  constitutionnels  et  quel- 
ques bourgeois  républicains.  Un  fait  révolutionnaire,  le  4 Septem- 
bre, porte  ces  bourgeois  au  pouvoir;  ils  lèvent  le  drapeau  de  la 
république  conservatrice.  Que  fait  le  suffrage  universel?  il  nomme 
des  radicaux.  Justement  inquiète,  la  majorité  monarchique  reprend 
le  pouvoir,  et  l’exerce  par  des  hommes  pris  dans  son  sein.  Que  fait 
ce  suffrage?  il  revient  aux  républicains  conservateurs  se  présentant 
sous  le  masque  du  radicalisme.  Tel  est  l’esprit  de  contradiction  et 
la  nature  essentiellement  radicale  du  vote  illimité  : il  contredit 
parce  qu’il  a beaucoup  de  passions  et  peu  d’idées.  — Dans  toute 
relation  humaine,  l’interlocuteur  passionné  et  sans  idée  emploie  sa 
force  à contredire.  11  est  radical  parce  qu’il  souffre.  L’homme  qui 
souffre  aspire  au  changement.  Le  radicalisme  n’a  pas  de  sens,  ou 
il  implique  l’idée  d’un  changement  total.  De  là  ce  masque  radical 
placé  sur  des  figures  conservatrices  pour  plaire  au  suffrage  universel. 

L’ambitieux,  dont  la  bourse  est  pleine  d’or  et  la  conscience  vide 
de  scrupule,  se  fait  volontiers  radical.  Que  de  fortunes  de  plus  de 
100,000  francs  de  rente  parmi  nos  faux  radicaux  actuels!  Mais  les 
capitaux  de  sûreté,  qu’ils  retirent  au  travail  français  pour  les  placer 
à l’étranger,  sont  en  raison  directe  de  leur  évolution  vers  la  gauche» 
Lorsque  la  sûreté  de  la  vie  est  à gauche,  suivant  une  remarque 
déjà  faite  par  Robespierre  en  1792,  la  sûreté  des  capitaux  est  à 
l’étranger. 

On  comprend  combien  le  suffrage  universel  se  portant  ainsi,  avec 
toute  sa  masse,  de  gauche  à droite,  et  surtout  de  droite  à gauche, 
déconcerte  et  écrase  les  combinaisons  délicates  du  gouvernement 
parlementaire.  Toutefois , tant  que  l’oscillation  vers  la  gauche  ne 
dépassera  pas  la  nuance  de  M.  Thiers,on  aura  la  guerre  civile  parce 
que,  peu  de  temps  après  leur  arrivée  au  pouvoir,  les  faux  radicaux 
seront  obligés  de  jeter  leur  masque  et  de  comprimer  les  espérances 
qu’ils  ont  commis  la  faute  impardonnable  de  provoquer,  sachant  qu’ils 
ne  pourraient  les  satisfaire  ; on  n’aura  pas  la  dissolution  sociale,  parce 
que  cette  école  politique  maintient  l’organisation  et  l’esprit  mili- 
taire. L’esprit  militaire  est  à l’esprit  démagogique  ce  que  la  réalité 
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est  à la  parodie.  Il  y a une  inimitié  mortelle  entre  ces  deux  esprits. 
L’un  tue  l’autre.  Jusqu’à  présent  c’est  l’esprit  militaire  qui  tue  la 
démagogie. 

Mais  où  réside  la  puissance  de  cet  esprit?  Dans  la  loi.  Or,  le  pre- 
mier acte  d’une  majorité  socialiste  serait  d’édicter  la  dissolution  de 
l’armée  et  la  substitution  de  l’élément  populaire  à la  force  discipli- 
née. Mais  l’hypothèse  d’une  majorité  socialiste  est-elle  admissible? 
Elle  est  non-seulement  admissible  mais  vraisemblable  ; car,  parmi 
les  variations  du  suffrage  universel,  on  peut  discerner  des  tendances 
fixes  : sous  la  monarchie,  il  .incline  vers  la  république  conserva- 
trice; sous  la  république  conservatrice,  vers  la  république  radicale  ; 
sous  celle  dernière,  il  inclinerait  vers  le  socialisme.  Il  est  dans  sa 
nature  de  dissoudre  le  principe  d’autorité  dans  la  masse  des  volontés 
inconscientes.  Il  dissoudra  l’armée.  La  démagogie  tuera  la  discipline. 

On  gourmande  avec  raison  l’indifférence  et  la  faiblesse  des  con- 
servateurs. Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’une  candidature  conserva- 
trice coûtait,  à la  fin  du  second  empire,  de  10,000  à 100,000  francs 
et  des  années  de  démarches  insipides.  Les  conservateurs  ne  feront 
jamais  beaucoup  plus.  Un  jour  ou  l’autre,  la  lutte  sera  inégale  entre 
les  candidats  qui  promettent  tout  l’or  du  monde,  et  les  candidats 
qui  ne  dépensent  que  leur  temps  êt  leur  argent. 

Que  ceux  qui  considèrent  la  nomination  d’une  majorité  socialiste 
comme  une  hypothèse  chimérique,  prennent  la  peine  de  lire  le  ma- 
nifeste lancé  par  l’Internationale  en  juin  1871,  au  lendemain  de  la 
chute  de  la  Commune. 

« La  loi  française  vous  donne,  à vous  travailleurs,  la  puis- 

sance politique....  Aux  urnes!  Aux  urnes!...  L’incendie  de  Paris, 
nous  en  prenons  la  responsabilité.  La  vieille  société  doit  périr.  Elle 
périra.  Un  effort  gigantesque  l’a  déjà  ébranlée,  un  dernier  effort 
doit  la  jeter  à bas. 

« Travailleurs, 

« Pas  de  disputes  intestines!  Pas  de  divisions!  Aux  urnes!  Aux 
urnes  ! Nous  sommes  le  nombre  et  le  droit,  donc  nous  sommes  la 
force.  La  réaction  a pris  nos  armes,  elle  n’a  pas  pris  nos  bulletins  de 
vote.  En  avant!  En  avant!  Vive  la  république  sociale!  Vive  la  Com- 
mune ! » 

Si  on  doute  de  la  dissolution  de  l’armée  par  une  majorité  socia- 
liste, qu’on  lise  le  manifeste  que  publiait,  pendant  l’invasion,  la 
ligue  du  Midi,  à laquelle  assistaient  48  délégués  des  départements 
voisins,  réunis,  à Marseille, "sous  la  présidence  de  M.  Esquiros,  i’uri 
des  principaux  préfets  du  gouvernement  de  la  défense  nationale  et 
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l’un  des  hommes  les  plus  graves  du  parii  radical.  Ce  manifesle 
averlil  noire  ennemi  et  nos  alliés  « que  l’armée  française  n’existe 
plus,  que  les  véritables  forces  militaires  ne  sont  plus  que  les  forces 
populaires,  qu’il  faut  empêcher  la  hiérarchie  militaire  d’entraver 
l’aclion  du  peuple.  » 

Telles  étaient,  en  face  de  la  discipline  allemande,  de  la  stratégie 
deM.  (le  Moltke  et  de  la  diplomatie  de  M.  de  Bismark,  la  discipline 
et  la  diplomatie  de  notre  armement  et  de  notre  suffrage  universels. 
Est-il  besoin  de  dire  que  ces  prétendus  travailleurs  ne  travaillaient 
pas,  que  ces  prétendus  combattants  ne  combattaient  pas,  et  que  ces 
inepties,  mortelles  pour  une  nation,  partaient,  moins  des  convoi- 
tises populaires,  que  de  la  corruption  élégante  et  lettrée  du  scepti- 
cisme bourgeois,  spéculant  sur  les  haines  de  classes  et  les  provo- 
quant pour  les  exploiter?  Mais  qu’importe,  si  le  suffrage  universel 
se  laisse  mener  par  ces  masques,  s’il  intéresse  ce  scepticisme  à cette 
spéculation,  si,  sous  celle  impulsion,  il  veut  ce  qui  lui  est  mauvais 
et  se  refuse  à ses  propres  progrès  ! Après  le  4 septembre,  le  peuple 
des  grandes  villes  ne  voulait-il  pas  la  continuation  de  la  guerre, 
c^est-à-dire  la  continuation  de  son  propre  écrasement  par  un  adver- 
saire iinplacable  et  pour  le  moment  irrésistible?  N’imposait-il  pas  ce 
véritable  suicide  au  gouvernement  de  ses  prédilections? 

Et  (|uel  serait,  dans  l’anéantissement  de  toute  force  régulière, 
sous  la  dictature  de  la  populace,  le  dénoûment  de  cet  horrible 
drame  de  l’ignorance  et  de  la  passion  populaires  au  pouvoir?  Mon 
Dieu!  un  plébiscite  socialiste,  doïit  la  forme  reproduirait  celle  des 
plébiscites  révolutionnaires  et  impériaux.  Quelque  Vermersch  porté 
au  gouvernement  par  quelque  vague  socialiste  poserait  au  peuple 
la  (juestion  suivante  : « Le  peuple  souverain,  voulant  mettre  un 
terme  à l’exploilaiion  du  travailleur  par  le  capitaliste,  confère  l’au- 
torité à Vermersch,  et  lui  délègue  les  pouvoirs  nécessaires  pour 
opérer  la  liquidation  sociale  et  organiser  le  travail.  » Un  plébiscite 
a ratifié  l’anarchie  politique  avec  la  Constitution  de  1793  : pourquoi 
un  jdébiscite  ne  ratitierait-il  pas  l’anarchie  sociale?  Le  suffrage  uni- 
versel a abdiqué  six  fois,  sous  des  impulsions  patriotiques,  entre  les 
mains  des  dictateurs  militaires  : pourquoi  n’abdiquerait-il  pas  une 
septième  fois,  sous  l’action  de  haines  des  classes,  entre  les  mains 
d’un  dictateur  socialiste?  Sous  un  régime  de  terreur  et  avec  le  vole 
publi(^\  un  tel  plébiscite  réunirait  quelques  millions  de  voles  affir- 
matifs, et  serait  à peine  combattu  par  quelques  milliers  de  votes  né- 

* Public  encore  aux  termes  du  bill  de  1867,  le  scrutin  anglais  est  secret  pour 
les  élections  actuelles  de  la  Chambre  des  communes,  en  vertu  d’une  décision 
récente,  qui  doit  être  appliquée,  à litre  d essai,  jusqu’en  1880. 
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gatifs.  Ce  plébiscite  est  dans  l’ordre  logique  des  effets  produits  par 
Tambifion  électorale  aux  prisés  avec  le  vole  ijlimilé,  et  dans  les  pro- 
babilités de  notre  avenir,  si  on  laisse  aller  les  choses. 

L'expérience  ose  à peine  mesurer  les  ruines  et  les  odieuses  tueries 
qui  en  résulteraient,  li  est  vrai  que  la  première  démarche  de  Verrnersch 
serait,  non  pas  d’opérer  la  liquidation  sociale,  mais  de  rassembler  les 
débris  de  l’armée  pour  comprimer  les  passions  qui  rauraient  élevé 
au  pouvoir.  Mais  il  n’aurait  pas  meme  la  triste  ressource  de  se  démentir 
comme  les  radicaux  vrais  ou  faux  : ces  débris  seraient  sans  force 
ou  refuseraient  de  lui  obéir.  Une  loi  providentielle  châtie  la  dé- 
raison par  l’impuissance.  Depuis  le  dernier  hameau  jusqu’à  la  capi- 
tale, la  France  serait  livrée  aux  factions  subalternes  et  ses  fron- 
tières partout  ouvertes  à l’ennemi.  On  sait  ce  que  lui  ont  coûlé^ 
dans  les  conditions  du  suffrage  restreint,  l’éducation  et  les  fautes 
politiques  d’hommes  qui  étaient  les  plus  nobles  représentants  de 
l’intelligence  française  : voilà  ce  que  lui  coûterait  l’éducalion  du 
vote  illimité  et  de  ses  favoris.  En  définitive,  la  politique  de  suffrage 
universel  est  aussi  impuissante  vis-à-vis  de  la  diplomatie  européenne 
et  des  problèmes  sociaux,  que  la  levée  en  masse  vis-à-vis  de  la  stra- 
tégie de  M.  de  Moltke.  Ainsi  finissent  les  nations  ! 


III 

Faut-il  permettre  à la  souveraineté  du  nombre  de  poursuivre  ses 
funestes  expériences  sur  la  Fi  ance,  comme  sur  une  vile  créature,  de 
continuer  à la  ruiner  et  à la  faire  amputer?  Evidemment  non.  Les  lois 
électorales  sont  la  source  des  volontés  nationales,  comme  la  con- 
science est  le  mobile  des  volontés  individuelles.  c<  Je  pense,  donc 
je  suis,  » a dit  Descartes;  « Je  veux,  donc  je  suis^  » a ajouté 
Maine  de  Biron  avec  une  force  supérieure  : la  France  cessera  d’étre 
si  on  continue  à chercher  l’expression  de  sa  volonté,  non  dans  sa 
pensée,  mais  dans  ses  appétits.  11  s’agit  de  soustraire  la  volonté 
nationale  aux  appétits  de  la  foule  pour  la  rendre  à l’immutabilité 
de  la  conscience  et  du  patriotisme  français,  de  retrouver  et  de 
reconstituer  les  bases  vraies  de  la  souveraineté,  trop  longtemps 
sacrifiée  à un  seul  de  ses  éléments,  le  nombre.  Le  vote  illimité 
était  une  force  aveugle,  il  s’agit  d’en  faire  une  intelligence. 

Le  meilleur  suffrage  serait  celui  qui,  tout  eu  respectant  le  nom- 
bre, admettrait  l’exercice  de  toutes  les  libertés  publiques,  qui  assu- 
rerait la  majorilé,  non  aux  organisations  chimériques  et  impossi- 
bles, mais  à l’organisation  providentielle  et  nécessaire  des  sociétés 


606  LA  SOUVERAIiNETÉ  DU  KOMBUE 

humaines,  qui  intéresserait  Fambition,  non  au  mal,  mais  au  bien^ 
qui  exprimerait,  non  les  passions  changeantes  de  la  multitude,  mais 
les  intérêts  et  les  droits  permanents  de  la  nation. 

Gomme  il  est  plus  difficile  de  dégager  une  statue  du  bloc  mal 
ébauché  que  du  bloc  brut,  il  est  plus  difficile  de  faire  une  bonne  loi 
électorale  après  Favénement  des  masses  qu’avant  cet  avènement. 
Toutefois  les  combinaisons  raisonnables  ne  manquent  pas,  le  diffi- 
cile est  de  les  faire  accepter. 

îi  y a dans  la  nature  des  choses,  et  Fesprit  discerne  cinq  modes 
de  suffrages  : les  modes  de  suffrages  restreints  ou  universels,  tels 
que  nous  les  avons  pratiqués,  sans  division  par  classes;  les  mêmes 
modes  avec  divisions  en  classes,  soit  par  sections  verticales,  soit 
par  étages  horizontaux;  enfin  les  degrés  de  notabilité  qui  ne  sup- 
posent pas  la  division  en  classes  et  adrhettent  l’universalité,  mais 
la  contrepèsent,  en  appréciant  la  valeur  présumée  de  Findividu  et 
en  lui  donnant  une  importance  politique  proportionnée  à son  impor- 
tance sociale. 

Nous  avons  décrit  et  jugé  les  deux  premiers  modes  : quant  au 
troisième  et  au  quatrième,  ils  supposent  une  division  par  classes 
ou  au  moins  par  catégories.  Nous  savons  combien  ce  mot  de  classe 
irrite  notre  démocratie.  Il  faut  pourtant  qu’elle  obéisse  à la  raison, 
car,  si  puissante  qu’elle  soit,  de  trop  funestes  expériences  ont  dû 
lui  apprendre  qu’elle  Fest  incomparablement  moins  que  les  lois  de 
la  raison.  Après  avoir  débauché  tant  de  soldats,  désorganisé  tant 
d’institutions,  perverti  tant  de  principes,  renversé  tant  de  gou- 
vernements, la  démocratie  française  sera  broyée,  comme  élément 
réfractaire  au  progrès,  si  elle  persiste  à secouer  le  joug  de  la  rai- 
son. Or,  d’après  Montesquieu  % « dans  l’état  populaire,  on  divise 
le  peuple  en  de  certaines  classes.  C’est  dans  la  manière  de  faire 
cette  division  que  les  grands  législateurs  se  sont  signalés,  et  c’est 
de  là  qu’ont  toujours  dépendu  la  durée  de  la  démocratie  et  sa  pros- 
périté. » 

Le  système  de  la  division  par  sections  verticales  attribue  des  re- 
présentants distincts  à chaque  branche  de  l’activité  humaine.  La 
propriété  a les  siens,  l’industrie  les  siens,  etc.  Il  pourrait  se  pro- 
duire sous  la  forme  suivante  : propriété  foncière,  200  représen- 
lants;  agriculture,  180;  commerce  et  industrie,  170;  arts,  lettres, 
sciences,  90;  clergé  et  magistrature,  80;  armée  et  marine,  50; 
somme  750.  Un  tel  système  serait  conforme  au  principe  de  Montes- 
quieu, et  pourrait  s’appuyer  sur  de  nombreux  exemples  tirés,  soit  de 
l’antiquité,  soit  de  la  constitution  suédoise  actuelle,  soit  des  droits 

1 Esprit  des  lois,  livre  II,  chap.  ii. 
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de  représentation  spéciale  qui  appartiennent  aux  Jiourgs  et  aux  uni- 
versités de  la  vieille  Angleterre. 

Il  peut  même  invoquer  le  catéchisme  publié,  le  29  octobre  1849, 
dans  la  Voix  du  jjeuple,  par  M.  Proudhon,  dont  nous  avons  vu  le 
suprême  dédain  pour  le  suffrage  universel  : « Élection  par  spécia- 
lité de  fonction,  de  travail  ou  d’intérêt.  Agriculteurs,  industriels, 
commerçants,  marins,  savants,  artistes,  tous  sont  convoqués  dans 
chacune  des  branches  de  leur  spécialité,  pour  choisir  parmi  ceux 
qui  les  composent  les  plus  propres  à représenter  les  intérêts  com- 
muns. » Toutefois,  M.  Louis  Blanc  n’a  pas  moins  de  dédain  pour 
les  idées  de  M.  Proudhon,  que  M.  Proudhon  n’en  a pour  le  suffrage 
universel.  « Voilà  donc,  » s’écrie-t-il  dans  le  Nouveau  Monde,  en 
janvier  1850,  « l’idéal  de  M.  Proudhon!  Ce  que  nous  voulons, 
nous,  c’est  le  suffrage  universel  compact.  Ce  qu’il  veut,  lui,  c’est 
le  suffrage  universel  morcelé.  Ce  que  nous  proposons,  nous,  c’est 
une  représentation  nationale  issue  de  l’élection  de  tous  les  citoyens 
votant  comme  membres  d'une  vaste  famille^.  Lui,  ce  qu’il  propose, 
c’est  une  représentation  issue  de  l’élection  des  citoyens  divisés  en 
corporations,  ayant  chacune  sa  volonté  propre  et  son  but  particu- 
lier. » Que  les  socialistes  s’accordent  s’ils  'peuvent.  Quant  à nous, 
nous  avons  dû  énoncer  ce  mode  de  suffrage  comme  une  face  instruc- 
tive du  problème,  mais  ce  n’est  pas  en  lui  que  nous  voyons  la  solu- 
tion cherchée. 

La  division  par  étages  horizontaux  mérite  plus  d’examen.  C’est 
ainsi  que  s’est  gouvernée  la  république  romaine  pendant  cinq  siè- 
cles. Telles  étaient  ses  curies  et  ses  centuries,  inégales  en  nombre, 
égales  en  droit.  D’après  les  constatations  de  Montesquieu,  c’est  le 
triomphe  de  V égalité  extrême  qui  a fini  par  corrompre  la  démocratie 
romaine  et  par  la  livrer  aux  Césars,  sanglante,  souillée,  indigne  de 
vivre.  Telle  est  actuellement  la  loi  de  la  Prusse  pour  l’élection  de  la 
seconde  chambre.  Cette  loi  divise  les  électeurs,  sans  distinction  de 
caste,  en  trois  classes,  dont  chacune  paye  une  part  égale  de  l’impôt 
et  nomme  un  nombre  égal  d’électeurs  secondaires.  Elle  implique  le 
vote  à deux  degrés;  car  si  le  vote  était  direct,  on  aurait  une  repré- 
sentation spéciale  pour  les  classes  riches  et  les  classes  pauvres,  ré- 
sultat qui  est  inadmissible.  Elle  produit,  entre  les  électeurs  primai- 
res considérés  individuellement,  une  inégalité  qui  est  en  raison  de 
la  division  de  la  propriété  : inégalité  très-grande  dans  la  vieille 
Prusse,  où  la  constitution  seigneuriale  de  la  grande  propriété  sub- 
siste, et  où,  dès  lors,  la  première  classe  est  très-peu  nombreuse.  Il 

^ On  pourrait  observer  à M.  Louis  Blanc  que,  dans  la  famille,  Te  fils  n’est  pas 
l’égal  du  père. 
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ea  résulte  que  l’électeur  primaire  peut  se  trouver  de  droit  électeur 
secondaire  dans  la  première  classe,  tandis  que,  dans  la  troisième,  il 
faut  un  très-grand  nombre  d électeurs  primaires  pour  la  nomina- 
tion d’un  électeur  secondaire. 

L’inégalité  serait  moins  accentuée  en  France  et  les  résultats  du 
système  meilleurs,  à cause  de  l’extrême  division  de  la  propriété. 
Même  il  est  probable  que  la  deuxième  et  la  troisième  classe,  compo- 
sées en  majorité  de  fermiers  et  de  petits  propriétaires  cultivateurs, 
serait  plus  conservatrice  que  la  première,  composée  surtout  de  ca- 
pitalistes, d’industriels  et  de  gros  patentés.  L’initiative  des  réformes 
serait  donc  relevée  de  la  sphère  décevante  des  illusions  socialistes, 
à celle  des  hautes  réalités  : résultat  excellent,  car  l’expérience  est 
la  première  condition  du  progrès.  C’est  en  forgeant  qu’on  devient 
forgeron;  c’est  en  manoeuvrant  dans  la  paix  de  grandes  masses  de 
troupes,  suivant  la  pratique  allemande,  qu’on  apprend  à les  manoeu- 
vrer dans  la  guerre;  c’est  en  maniant  les  organes  vitaux  d’une  so- 
ciété, qu’on  en  apprend  le  maniement  utile  et  fécond  dans  l’intérêt 
de  tous  et  de  chacun. 

Ce  système  a de  grands  avantages,  mais  serait-il  accepté?  On  peut 
en  douter,  à cause  de  la  division  en  classes  que  la  presse  démocra- 
tique, et,  après  elle,  la  masse  populaire,  ne  manquerait  pas  de  con- 
fondre avec  la  division  en  castes.  On  aurait  beau  dire  que  ces  classes 
sont  ouvertes,  tandis  que  les  castes  sont  fermées;  qu’il  s’agit  sim- 
plement d’appliquer  au  gouvernement  le  grand  principe  de  la  divi- 
sion du  travail,  principe  éminemment  fécond  et  nécessaire  dans 
toutes  les  branches  de  l’activité  humaine  : une  clameur  universelle, 
hypocr  ite  chez  les  meneurs,  sincère  chez  les  menés,  en  tout  cas  re- 
doutable, s’élèverait  contre  la  prétendue  reconstitution  des  castes.  Il 
est  plus  difficile  de  surmonter  un  préjugé  qu’une  raison.  Il  y a plus  : 
la  jalousie  des  classes  plus  nombreuses  contre  les  moins  nombreu- 
ses, de  la  petite  contre  la  grande  propriété,  pourrait  être  un  ferment 
de  votes  subversifs. 

D’ailleurs  ce  système  n^est  pas  complet  : il  contrepèse  avec  raison 
le  nombre,  par  les  droits  acquis,  par  la  propriété;  mais  il  ne  fait 
aucune  place  à l’intelligence.  Or  les  éléments  de  la  souveraineté  se 
ramènent,  en  définitive,  à trois  : le  nombre,  les  droits,  l’intelli- 
gence.  Aux  yeux  de  la  raison  pure,  la  constitution  de  la  souvtTai- 
neté  nationale  est  incomplète,  eh  mal  équilibrée  par  cela  seul  qu’elle 
ne  contient  pas  ces  trois  éléments,  et  ne  les  combine  pas  dans  de 
justes  proportions.  Avant  donc  d’appliquer  le  système  prussien  à la 
France,  il  faudrait  taire,  dans  chacune  de  ces  trois  classes,  une 
part  aussi  large  que  possible  à l’intelligence. 

Mais  ne  pourrait-on  pas  satisfaire  à la  fois  le  nombre,  les  droits  et 
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rinfelligonce,  sans  recourir  à la  division  par  classe?  Oui,  au  moyen 
des  degrés  de  notabilité.  L’examen  de  ce  système  et  des  lacunes  à 
combler  dans  îa  loi  du  31  mai  1850  terminera  notre  travail.  Avant 
de  faire  cet  examen , passons  rapidement  en  revue  sept  questions 
qui  SC  présentent  avec  tous  les  systèmes  possibles  : l*"  le  vote  obli- 
gatoire, 2®  la  suppression  de  l’indemnité  payée  au  député,  3°  la  ré- 
versibilité et  le  cumul  des  voix,  4®  l’attribution  au  chel  de  famille 
d’autant  de  voix  qu’il  a de  femmes  et  d’enfants  mineurs  à son  foyer 
domestique,  5®  l âge  de  la  majorité  politique,  6®  le  vote  à deux  de- 
grés, 7®  le  scrutin  de  liste. 

Quant  au  vote  obligatoire  : nous  le  repoussons  pour  bien  des  rai- 
sons. Avec  le  suffrage  restreint  le  nombre  des  abstentions  a varié 
de  18  à 25  p.  100.  Avec  le  suffrage  universel,  il  a été  à peu  près  le 
même  pour  les  plébiscites;  mais  il  s’est  élevé  jusqu’à  40  p.  100  aux 
élections  générales,  jusqu’à  75  aux  élections  partieliesL  Les  conserva- 
teurs en  ont  conclu  que  leurs  échecs  étaient  un  effet  de  leur  négli- 
gence, et  qu’on  résoudrait  le  problème  électoral  par  une  amende  im- 
posée en  cas  d’abstention.  On  inflige  une  amende  au  juré  négligent, 
pourquoi  n’en  infligerait-on  pas  une  à l’électeur  négligent?  Le  devoir 
d’élire  n’est  il  pas  aussi  grand  que  celui  de  juger?  Mais  cette  propo- 
sition, deux  fois  faite  à LAssembiée  législative,  pendant  la  discussion 
de  la  loi  du  31  mai  1850  et  le  22  novembre  1851,  a été  deux  fois 
rejetée  : la  raison  principale  et  suffisante  à elle  seule,  c’est  qu’au- 
cune justice,  si  expéditive  qu’elle  soit,  n’est  capable  de  statuer  sur 
plusieurs  millions  d’amende. 

Ajoutons  ce  qu’il  y aurait  d’irrévérencieux  à mettre  ainsi  le  sou- 
verain à l’amende,  et  d’illogique  à lui  retirer  le  droit  naturel  de 
suspendre  son  jugement  lorsqu’il  n’est  pas  éclaiié,  droit  inhé- 
rent à la  dignité  fiumaine,  dioit  antérieur  et  supérieur  à celui  de 
statuer  sur  ce  qu’il  ne  sait  pas,  et  de  faire  ce  qu’il  ne  peut  que  mal 
faire. 

Mais  il  y a plus  : loin  d’arrêter  le  mal,  celte  mesure  l’aggraverait, 
voici  pourquoi.  Sans  doute  le  bourgeois  conservateur  est  négligent, 
mais  c’est  à peine  si  sa  négligence  produit  une  abstention  sur  dix. 
Les  neuf  dixièmes  de  ceux  qui  ne  votent  pas  sont  tout  simplement 
des  paysans,  et  surtout  des  ouvriers  pauvres,  dont  le  bon  sens 
instinctif  résiste  à l’exercice  mal  réglé  d’un  droit  mal  conçu.  Si  on 
leur  demandait  pourquoi  ils  ne  votent  pas,  ils  ne  sauraient  pas  le 
dire;  mais  le  sentiment  de  loyauté  et  de  modestie  qui  les  retient  est 

* Dans  le  cours  de  ce  travail,  nous  donnons  les  chiffres  d'abstention,  tels  que 
nous  les  trouvons  dans  les  statistiques.  Mais  ces  statistiques  ne  tiennent  pas  compte 
des  déchets  produits  par  les  déplacements,  la  maladie  et  la  mort.  11  y a là  une 
cause  de  forte  réduction. 
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facile  à discerner  : « Si,  pense  chacun  d’eux,  je  vote  avec  le  bour- 
geois, je  trahis  les  camarades;  si  je  vote  avec  les  camarades,  je  tra- 
his le  bon  sens,  donc  je  ne  vote  pas.  » L’expérience  des  élections 
recommencées  après  annulation  confirme  cette  vraisemblance;  au 
second  tour  de  scrutin,  les  conservateurs  conservent  le  même  nom- 
bre de  voix,  mais  les  radicaux  obtiennent  un  appoint  qui  fait  pen- 
cher la  balance  en  leur  faveur.  D’où  leur  vient  cet  appoint?  Des 
abstentions  du  premier  tour.  La  gauche  rit  dans  sa  barbe  et  laisse 
faire , lorsque  les  conservateurs  méditent  des  coups  de  la  force  du 
vote  obligatoire. 

En  définitive , les  conservateurs  sont  d’autant  plus  facilement 
vaincus,  que  le  suffrage  universel  se  porte  aux  urnes  avec  plus  d'en- 
train et  de  liberté,  et  ils  ne  regagnent  la  majorité  que  par  l’effet  de 
la  lassitude,  du  remords  et  du  malheur.  Étrange  institution,  d’au- 
tant plus  dangereuse  qu’on  la  prend  plus  au  sérieux,  ne  retrouvant 
une  sagesse  éphémère  que  dans  les  désastres  qu’elle  inflige  au  pays, 
et  mettant  l’expérience  au  prix  de  la  ruine  ! 

Quant  à la  suppression  de  Vindemnïté  : la  bonne  politique  suppose 
des  loisirs,  une  indépendance,  des  lumières,  bien  rares  en  dehors 
des  situations  acquises  et  des  traditions  de  famille.  Pour  bien  gou- 
verner, il  faut  voir  de  haut  et  de  loin  dans  le  temps  et  dans  l’espace. 
On  ne  voit  ainsi  qu’à  la  condition  de  se  grandir  sur  les  épaules  de 
quelqu’un.  M.  de  Bismark  considère  l’absence  d’indemnité  comme 
un  correctif  du  suffrage  quasi-universel,  qui  est  appliqué  à la  nomi- 
nation du  Reichstag  allemand  : appréciation  justifiée  par  la  place 
inattendue  que  l’illusion  socialiste,  cette  nuisible  conséquence  du 
vote  illimité,  vient  de  prendre  dans  les  élections  de  janvier  dernier. 
Il  serait  donc  à désirer  que  le  mandat  législatif  pût  être  gratuit  en 
France  comme  en  Allemagne.  Mais  la  démocratie  n'est  pas  un  gou- 
vernement à bon  marché.  Nous  ne  le  sentons  que  trop,  au  poids  des 
charges  que  ses  fautes  nous  ont  imposées.  Pourrait-on  obtenir  d’elle 
la  renonciation  à une  indemnité  qu’elle  considère  comme  son  droit? 
Nous  ne  le  pensons  pas. 

Quant  au  cumul  et  à la  réversibilité  des  voix  : présentés,  le  premier 
comme  une  garantie  du  droit  des  minorités,  la  seconde,  comme  un 
remède  à la  versatilité  du  vote  universel  ; nous  ne  croyons  pas  à 
leur  efficacité.  Nous  ne  trouvons  le  cumul  qu’en  Angleterre,  à l’état 
d’exception  assez  rare,  et  seulement  depuis  la  réforme  du  15  août 
1867.  Aux  termes  de  cette  réforme,  « dans  les  bourgs  et  les  comtés 
où  il  y a trois  membres  à élire,  nul  électeur  ne  peut  voter  pour  plus 
de  deux  candidats.  A Londres,  nul  ne  peut  voter  pour  plus  de  trois 
candidats.  » Ce  mécanisme  suppose  le  scrutin  de  liste  et  permet  la 
concentration  des  voix  multiples  qui  appartiennent  à chaque  élec- 
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teiir,  sur  moins  de  noms  qu’il  n’y  a de  députés  ànommer.  Exemple  : 
il  y a trois  députés  à nommer  à Éxeler,  chaque  électeur  pourra  n’en 
désigner  qu'un  seul  à qui  son  vote  vaudra  trois  voix.  Ce  système  est 
en  effet  favorable  aux  minorités  : mais  il  favoriserait  aussi  les  en- 
gouements du  suffrage  universel,  toujours  prêt  à se  porter  sur  un 
petit  nombre  de  favoris  éphémères,  et  il  nécessite  le  scrutin  de  liste 
si  dangereux,  nous  dirons  pourquoi,  avec  ce  suffrage  : étrange  insti- 
tution qui  déconcerte  les  prévoyances  les  plus  sages  du  législateur! 

Quant  à la  réversibilité  des  voix,  elle  remédierait  en  effet  à la  ver- 
satilité du  suffrage  universel,  si  cette  versatilité  tenait  à un  partage 
égal  d’opinions,  également  fermes  de  part  et  d’autre,  entre  des  partis 
nettement  limités,  et,  par  suite,  au  déplacement  de  la  majorité  par 
le  déplacement  d’un  faible  appoint.  Mais  cette  éventualité  suppose 
une  France  constituée  en  un  seul  collège  électoral,  et  nommant  tous 
ses  députés  par  un  seul  scrutin.  Or  les  souffles  de  l’opinion  ne  sont 
pas  identiques  à l’est  et  à l’ouest,  au  nord  et  au  midi.  11  suffît  que  le 
territoire  soit  divisé  en  circonscriptions,  pour  que  les  déplacements 
produits  dans  un  sens  soient  compensés  par  ceux  qui  se  produisent 
dans  un  autre,  et  cette  compensation  s’opère  d’autant  mieux,  que  les 
circonscriptions  sont  plus  nombreuses.  C’est  la  versatilité  de  l’élec- 
teur  qui  produit  la  versatilité  du  suffrage  : tel  paysan,  surtout  tel 
ouvrier,  votera  alternativement  pour  l’absolutisme  et  l’anarchie, 
pour  Napoléon  et  la  république  sociale.  Les  combinaisons  les  plus 
ingénieuses  sont  impuissantes  contre  les  obstacles  de  cette  nature. 

On  a proposé  et  savamment  développé  un  système  tout  à la  fois  de 
réversibilité  et  de  cumul,  déjà  ébauché  par  M.  Émile  de  Girardin,  pen- 
dant cette  fébrile  époque  de  1850  où  il  émettait  une  idée  par  jour.  Ce 
système  donnerait  à la  France  entière  la  nomination  de  tous  ses  dépu- 
tés, 500  par  exemple,  avec  faculté  pour  chaque  électeur  d’en  nommer 
à son  choix,  de  i à 500  par  sous-multiples  de  500  : le  vote  de  chaque 
électeur  compterait  pour  500,  s’il  n’en  nommait  qu’un,  pour  100  s’il 
n’en  nommait  que  5,  et  ainsi  de  suite.  Les  500  candidats  qui  réuni- 
raient le  plus  de  voix  seraient  députés.  Ceux  qui  arriveraient  ensuite 
pourraient  reporter  leurs  voix  sur  les  élus.  Ces  élus  eux-mêmes  pèse- 
raient, dans  l’urne  législative,  de  tout  le  poids  des  suffrages  réunis 
sur  leurs  noms,  chacun  d’eux  votant  avec  un  bulletin  à son  nom,  sur 
lequel  serait  inscrit  le  nombre  des  suffrages  qu’il  a obtenus.  Ainsi, 
rien  ne  serait  perdu  dans  l’expression  des  volontés,  dont  chaque  tour 
de  scrutin  serait  la  représentalion  exacte  et  la  résultante  mathéma- 
tique. Les  inventeurs  de  ce  système  n’ont  pas  réfléchi  qu’il  ne  peut 
aboutir  qu’à  aggraver  le  mal  en  le  faisant  ressortir,  et,  pour  employer 
leur  précision  mathématique,  qu’à  porter  les  aberrations  de  la  sou- 
veraineté du  nombre,  de  la  première  puissance,  à une  puissance 
plus  nuisible.  Le  problème  à résoudre  n’est  pas  de  mettre  en  mou- 
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•vemenl,  sous  prétexte  de  recueillir  des  volontés,  toutes  les  impul- 
sions et  tous  les  appétits  de  la  masse,  mais  d’en  dégager  la  conscience 
nationale  et  de  lui  donner  le  pouvoir. 

Quant  à rattrihution  au  père  de  famille  d'une  voix  pour  sa  femme 
tî  d'une  voix  de  plus  à chaque  nouvel  enfant  : l’initiative  de  celle  idée 
paraît  également  appartenir  à M.  Émile  de  Girardin.  Elle  a séduit 
des  intelligences  très-nobles,  notamment  celle  de  M.  de  Lamartine. 
J^ous  lisons  dans  son  Conseiller  du  peuple  en  1850  : « Un  jour  vien- 
dra, je  n’en  doute  pas,  où  le  père  de  famille  aura  autant  de  voix 
dans  le  suffrage  qu’il  y aura  de  vieillards,  de  femmes  et  d’enfants  à 
son  foyer;  car,  dans  une  société  mieux  faite,  ce  n’est  pas  l’individu, 
<î’est  la  famille  qui  est  l’unité  permanente.  L’individu  passe,  la 
famille  reste.  Le  principe  de  conservation  est  là.  On  le  développera 
pour  donner  à la  démocratie  autant  de  stabilité  qu’à  la  monarchie.  » 

Ce  système  suppose  la  transformation  des  registres  de  l’état  civil 
en  listes  électorales.  On  rencontrerait  là  une  difficulté  matérielle 
très-sérieuse;  mais  alors  meme  qu’elle  serait  surmontée,  le  résultat 
ne  serait-il  pas  contraire  au  but  poursuivi  ? Où  est  en  effet  le  dan- 
ger? dans  les  haines  de  classe,  provoquées  et  exploitées  par  l’ambi- 
tion? Et  où  se  produit  celle  triste  exploitation?  dans  les  grandes 
villes,  par  Leff  't  du  contraste  entre  la  pauvreté  et  la  richesse.  Or  ce 
sont  les  ouvriers  des  grandes  villes  qui  ont  le  plus  d’enfants.  Soit 
qu’agissant  avec  la  sublime  imprévoyance  du  pauvre,  ils  ne  crai- 
gnent pas  d’avoir  tous  ceux  que  la  Providence  leur  destine,  soit  [)Our 
tout  autre  motif,  leurs  familles  sont  plus  nombreuses  que  les  autres. 
Loin  de  dérouter  les  menées  subversives  de  l’ambition,  ce  moyen 
risquerait  de  les  aggraver  là  où  elles  sont  le  plus  à craindre. 

Faire  du  mariage  un  sacrement  politique  dans  un  intérêt  d’ordre 
et  de  stabilité  est  sans  doute  une  prévoyance  grave.  Mais  nos  radi- 
caux qui  sont  capables  de  tout,  excepté  des  choses  honnêtes  et  rai- 
sonnables, déjoueraient  cette  prévoyance  par  un  défi  jeté  à la  reli- 
gion. Les  mairies  seraient  assiégées  de  mariaires  civils  en  dehors  de 
tout  sacrement,  de  reconnaissances  et  de  légitimations  d’enfants  en 
-dehors  des  réalités  de  la  famille.  Ces  faits  se  sont  produits  aux  États- 
Unis,  en  1866,  lorsque  les  Noirs  affranchis  ont  été  appelés  à la  jouis- 
sance des  droits  civils.  En  fait  de  corruption,  notre  radicalisme  est 
Lien  autrement  avancé  que  la  naïveté  nègre. 

Quant  à l'âge  de  la  majorité  politique  : depuis  la  constitution  de 
1791  jusqu’au  décret  du  5 mars  1848,  presque  toutes  nos  constitu- 
tions l’avaient  fixée  à vingt-cinq  ans,  sauf  celle  de  1795  qui  l’avait 
abaissée  à vingt  et  un,  et  celle  de  1814  qui  l’avait  différée  jusqu’à 
trente  ans.  Tel  est  actuellement  l’âge  de  la  majorité  politique  en 
Danemark,  Cet  âge  est  de  vingt-cinq  ans  pour  la  plupart  des  petits 
États  allemands,  le  Portugal,  le  Brésil,  la  Belgique,  l’Italie,  etc.  La 
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jeunesse  est  inexpérimentée  et  imprévoyante.  Elle  a les  passions 
vives  plutôt  que  grandes.  Elle  sacrifie  les  plus  graves  intérêts  à des 
entraînements.  Elle  est  femme.  Les  femmes  ne  votent  pas.  Pourquoi 
les  jeunes  gens  voteraient-ils  entre  vingt  et  un  et  vingl-cinq  ans? 

D’ailleurs  n’appartiennent-ils  pas  à Faction  plutôt  qu’à  la  délibé- 
ration, à Fobéissance  militaire  plutôt  qu’à  la  politique.  Il  paraît  donc 
assez  sage  de  revenir  à la  majorité  politique  de  la  vieille  France,  la 
majorité  de  vingt-cinq  ans.  Toutefois,  il  y a une  objection  sérieuse  : 
le  but  poursuivi  est  d’éliminer,  non  les  électeurs,  mais  les  passions 
antisociales.  Or  quels  sont  les  jeunes  gens  qui  éprouvent  ces  pas- 
sions? Ceux  qui  ne  vivent  pas  dans  leurs  familles  et  qu’il  est,  dès 
lors,  facile  d’exclure  par  les  conditions  de  domicile.  Quels  sont  ceux, 
au  contraire,  qui  ne  les  éprouvent  pas?  Ceux  qui  vivent  au  comptoir, 
à l’usine,  à la  ferme,  au  foyer  de  leurs  ascendants,  de  leurs  patrons,, 
de  leurs  frères  aînés,  à titre  d’auxiliaires  très-utiles,  et  qu’il  est  facile 
de  maintenir  au  moyen  de  certificats  délivrés  par  ceux-ci. 

Quant  aux  deux  degrés,  rien  de  plus  séduisant  au  premier  abord  : 
l’homme  du  peuple  laborieux  et  honnêle  est,  dil-on,  en  état  de 
choisir,  mais  à la  condition  de  connaître  les  personnes  qu’il  choisit. 
Son  horizon  est  limité  et  il  ne  dépend  pas  de  lui  de  Fétendre,  maiSy 
dans  cet  horizon,  il  peut  choisir  avec  discernement.  Laissez-le  donc 
dans  sa  commune  : qu’il  y choisisse  ceux  dont  il  a pu  apprécier  la 
valeur,  et  qu’il  leur  dise  : Allez  voter  pour  moi  au  chef-lieu  de 
canton  ou  d’arrondissement.  Envisagés  à ce  point  de  vue,  les  deux 
degrés  constituent  la  hiérarchie  des  positions  sociales  et  des  intelli- 
giences. 

But  excellent  sans  doute,  mais  il  ne  serait  pas  atteint.  Cette  pré- 
tendue hiérarchie  ne  serait  qu’apparente.  Dans  la  nature  intime  du 
suffrage  universel  vu  tel  qu’il  est,  il  en  existe  une  tout  autre  qui 
n’est  rien  moins  que  tutélaire  et  bienfaisante,  cest  celle  des  meneurs 
et  des  menés.  Tels  sont  les  deux  degrés,  telle  est  la  hiérarchie  vraie 
du  suffrage  universel.  Les  passions  antisociales  naissent,  aux  limites 
indécises  entre  le  prolétariat  et  la  propriété,  le  travail  manuel  et  le 
travail  intellectuel,  du  désir  de  s’enrichir  sans  aucun  travail  ni  ma- 
nuel ni  intellectuel.  Le  meneur  éprouve  ces  passions  et  les  provoque 
pour  les  exploiter.  Les  cabarets  et  les  cafés  sont,  à la  fois,  son  école, 
son  atelier,  sa  paroisse  et  sa  tribune.  Il  y vit  étranger  à la  famille.  Il 
n’est  pas  assez  fort  pour  dire  à la  s )ciétô  : Ote-toi  de  là  pour  que  je 
m’y  mette,  mais  il  dit  au  pauvre  : Ote  le  riclie  de  là  pour  que  je  te 
mette  à sa  place;  mais,  en  réalité,  pour  s’y  mettre  lui-même. 

Le  suffrage  universel  ne  se  laisse  que  trop  mener.  Les  électeurs 
primaires  nommeraient  leurs  meneurs  électeurs  du  second  degré. 
Les  deux  degrés  feraient  ainsi  prévaloir  les  influences  de  cabaret  sur 
celles  de  clocher,  et  constitueraient  la  hiérarchie  non  de  l’ordre, 
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mais  du  désordre.  Ne  sont-ce  pas  les  électeurs  du  second  degré, 
réunis  révolutionnairement  à FHôtel  de  Ville  dans  la  nuit  du  12  au 
13  juillet  1789,  qui  ont  distribué  des  fusils  au  peuple  et  rédigé  en 
quelques  heures  le  plan  d’armement  des  milices  bourgeoises  ^ Ne 
sont-ce  pas  eux  qui  ont  ainsiinauguréla  délibération  sous  les  armes, 
ce  fatal  génie  de  la  France  depuis  la  prise  de  la  Bastille?  L’Assemblée 
constituante,  la  Législative  et  la  Convention  qui  ont  si  peu,  et,  à 
chaque  épreuve  nouvelle,  de  moins  en  moins  représenté  le  génie 
alors  fortement  monarchique  et  religieux  de  la  France,  n’étaient- 
elles  pas  nommées  par  ce  suffrage  ? 

On  peut  juger  ce  que  seraient  les;  électeurs  du  second  degré 
par  la  composition  actuelle  des  conseils  municipaux.  Serait-il  pru- 
dent de  confier  à ces  conseils  la  nomination  de  la  future  Chambre? 
Non.  Cependant  la  comparaison  est  toute  à l’avantage  des  conseils 
municipaux,  nommés  pour  un  but  spécial,  et  mis  aux  prises  avec 
les  réalités,  tandis  que  les  électeurs  du  second  degré  seraient  élus  et 
éliraient  dans  le  vide  des  engouements  théoriques.  Les  deux  degrés 
aggraveraient  le  mal.  Il  faut  y renoncer. 

Quant  au  scrutin  de  liste,  sa  suppression  est  nécessaire.  Sur  ce 
point,  la  solution  la  plus  simple  est  la  meilleure.  Elle  consiste  à di- 
viser le  territoire  en  circonscriptions  de  60,000  à 100,000  âmes, 
correspondant  autant  que  possible  à des  groupements  d’intérêt.  11 
faut  une  certaine  stature  morale  et  intellectuelle  pour  se  faire  voir 
d’un  groupe  de  celle  importance;  mais  dans  l’état  actuel  des  moyens 
de  communication  et  de  publicité,  cet  effort  ne  dépasse  pas  les  facul- 
tés de  l’homme  d’affaires  consciencieux,  du  propriétaire,  de  l’in- 
dustriel, de  l’agriculteur  utiles,  et  sachant  faire  le  bien  de  leur  loca- 
lité en  même  temps  que  le  leur.  L’homme  du  peuple,  de  son  côté, 
peut  voir  à celte  distance.  Elle  déconcerte  les  petites  passions,  elle 
oblige  mandants  et  mandataires  à se  tenir  debout,  de  toute  leur  hau- 
teur, au-dessus  des  appétits  subalternes,  dans  la  sphère  des  attri- 
buts nobles  de  l’humanité;  elle  donne  cours  aux  bonnes  qualités  du 
peuple,  et  corrige  l’insuffisance  de  ses  lumières  par  la  rectitude  de 
ses  intentions. 

Nous  avons  exposé  les  faits,  les  dangers,  les  moyens,  et  discerné 
ceux  qui  peuvent  avoir  quelque  efficacité  de  ceux  qui  seraient  plus 
nuisibles  qu’utiles.  Achevons  cette  trop  longue  étude  en  précisant 
les  deux  solutions  entre  lesquelles  hésite  l’expérience,  la  solution 
originale  et  neuve  des  degrés  de  notabilité,  et  la  solution  plus  indi- 
quée par  le  cours  des  événements,  qui  n’est  autre  que  la  loi  du 
31  mai  perfectionnée. 


^ Histoire  de  la  Révolution  française,  par  M.  Thiers,  tome  P%  pages  86  et  87. 
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Le  gros  danger  du  suffrage  universel  réside  dans  le  mirage  de  la 
propriété  exploitée  par  Fambition.  Partout  où  apparaît  la  souverai- 
neté du  nombre,  Fambition  soumet  la  pauvreté  à la  tentation  du 
Christ  sur  la  montagne.  Elle  sort  la  politique  de  sa  sphère  natu- 
relle, Félève  jusqu’au  problème  de  la  destinée  humaine,  montre  à la 
majorité  du  peuple,  qui  sera  toujours  pauvre,  toutes  les  richesses  de 
la  terre,  et  lui  dit  : « Vote  pour  moi,  tu  auras  tout  cela.  » 

Or,  depuis  Aristote  jusqu’à  nos  jours,  toutes  les  philosophies  po- 
litiques rattachent  la  propriété  à la  souveraineté.  En  fait,  depuis  Fo- 
céan  Atlantique  jusqu’à  Fextrême  Orient,  c’est  par  la  souveraineté 
du  petit  nombre  que  se  sont  formées  toutes  les  grandes  existences 
seigneuriales.  11  n’est  donc  pas  étonnant  que  le  peuple  souverain 
morde  à cette  tentation,  qu’il  veuille  se  servir  de  sa  souveraineté 
pour  arriver  à la  propriété,  qu’il  conclue  de  l’égalité  du  droit  poli- 
tique à Fégalité  des  jouissances.  On  n’ôtera  pas  plus  cette  tentation 
des  têtes  populaires,  qu’on  n’ôtera  des  têtes  ambitieuses  celle  de 
l’exploiter.  Mais  tandis  que  les  abus  de  la  souveraineté  concentrée 
dans  le  petit  nombre  ne  produisent  que  des  oppressions  et  des  scan- 
dales, dignes  sans  doute  de  la  plus  sévère  réprobation,  mais  conci- 
liables avec  l’existence  et  même  la  grandeur  des  nations,  les  abus 
de  la  souveraineté  dissoute  dans  la  masse  aboutissent  à la  liquidation 
sociale.  Lorsque  tous  veulent  prendre,  comme  il  est  impossible  de 
faire  la  part  de  chacun,  il  faut  liquider. 

C’est  ainsi  quC'  le  vole  universel,  dont  le  point  de  départ  est  le 
droit  de  l’individu  poussé  à l’excès,  aboutit  à l’excès  contraire,  à la 
collectivité,  qui  implique  la  négation  du  droit  individuel.  C’est  ainsi 
que  se  produit  l’antagonisme  entre  l’ordre  social  et  la  souveraineté 
absorbée  dans  le  nombre. 

A ce  mirage  de  l’ignorance  obstinée  à voir  la  propriété  où  elle 
n’est  pas,  et  à ne  pas  la  voir  où  elle  est,  que  faut-il  opposer?  La 
réalité  qui  lui  manque  : la  propriété  elle-même  et  l’intelligence. 
Pourquoi  ne  constituerait-on  pas  la  souveraineté  sur  les  bases  sui- 
vantes : 1^"  l’importance  politique  de  chacun  est  en  raison  de  son  im- 
portance sociale  et  intellectuelle,  constatée  par  des  degrés  de  notabi- 
lité : chaque  degré  de  notabilité  donne  une  voix;  2®  pour  disposer 
d’une  voix,  il  suffit  d’un  domicile  d’une  année  constaté  par  le  paye- 
ment d’une  contribution  quelconque  ; 3°  chaque  citoyen  aura  un  de- 
gré de  notabilité,  et,  par  suite,  une  voix  de  plus,  par  contribution 
de  20  francs  aux  charges  publiques,  soit  : de  20  francs  à 40  francs, 
deux  voix;  de  40  à 60,  trois  voix;  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  un  maxi- 
mum de  cinquante  voix,  correspondant  à un  payement  de  1,000  fr. 
d’impôt^;  4®  des  degrés  de  notabilité  seront  attachés  aux  preuves 

^ Le  système  de  la  représentation  proportionnelle  des  intérêts  a été  largement 
développé  dans  le  beau  livre  de  M.  Henri  Laserre  intitulé  : l'Organisation  normale 
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d'intelligence  : les  membres  de  Flnslilut  auront  cinquante  degrés, 
et,  par  suite,  cinquante  Yoix  ; les  professeurs  de  faculté,  vingt-cinq, 
les  docteurs,  dix,  les' bacheliers,  cinq,  etc. 

Les  degrés  afférents  àla  propriété  seraient  constatés  par  lesnoîaires, 
les  avoués  et  les  maires,  sur  la  présentation  des  quittances  délivrées 
parles  percepteurs;  les  degrés  afférents  à Finteiligence,  par  Füniver- 
sité  et  rinsîitut.  Inintelligence  et  la  connaissance  pratique  des  affaires 
seraient  ainsi  intéressées  au  maintien  de  Tordre,  et  rempliraient  ce 
rôle  du  censeur  antique  qui  est  essentiel  à la  démocratie.  Les  peines 
portées  contre  le  faux  en  écriture  publique  garantiraient  la  sincérité. 

Si  on  nous  oppose  une  prétendue  analogie  entre  ce  système  et  le 
classement  des  fonctionnaires  chinois  d’apiès  leurs  diplômes,  nous 
répondrons  simplement  qu’il  s’agit  de  replacer  la  souveraineté  sur 
ses  bases  vraies  qui  sont  le  nombre,  les  droits  et  Tintelligence.  Si  on 
nous  oppose  Tinégalité  des  suffrages,  nous  répondrons  que  la  véri- 
table égalité,  celle  de  89,  Tégaiité  devant  la  loi,  consiste  dans  une 
protection  égale,  et  non  dans  une  action  politique  égale.  Les  rois 
sont  faits  pour  les  peuples,  non  les  peuples  pour  les  rois.  De  môme 
les  électeurs  sont  faits  pour  les  peupbs,  non  les  peuples  pour  les 
électeurs.  Le  droit  consiste  à avoir,  non  le  fmuvernement  de  tous, 
par  tous,  au  détriment  de  tous,  mais  le  gouvernement  de  tous,  par 
les  meilleurs,  au  profit  de  tous.  On  a beaucoup  dit,  pour  justifier  la 
souveraineté  du  nombre,  qu’il  n’y  a que  deux  moyens  de  faire  pré- 
valoir la  volonté  nationale  : se  battre  ou  se  compter.  On  oubliait  le 
plus  raisonnable,  qui  est  de  se  peser.  En  fait,  on  ne  s’est  jamais  tant 
battu  que  depuis  Tavénement  du  nombre. 

Une  société  gouvernée  par  des  principes  contradictoires  tombe  en 
dissolution.  Ce  système  ferait  cesser  l’antagonisme  entre  la  pro- 
priété et  la  souveraineté,  en  constituant  la  société  politique  à Timage 
de  la  société  civile.  Tout  le  monde  sait  que  le  mouvement  de  1789  a 
réussi  dans  Tordre  civil,  mais  qu’il  a avorté  dans  Tordre  politique. 
Pourquoi  cet  avortement?  parce  que  Tharmonie  n’existait  pas  entre 
les  deux  sociétés.  Pour  la  rétablir,  il  faut  s’attacher  à ce  qui  a réussi, 
non  à ce  qui  a échoué.  Le  gouvernement  libre  consiste  essentielle- 
ment dans  le  vote  des  impôts  et  des  crédits,  de  la  recette  et  de  la 
dépense,  par  ceux  qui  les  payent. 

Pas  de  gouvernement  libre  possible,  tant  que  l’ambition  sera  in- 
téressée à pervertir  Tesprit  des  masses.  Ce  système  fait  ce  que  la 
persuasion  devrait,  mais  ne  peut  pas  faire,  sous  Tempire  de  la  sou- 
A^eraineté  du  nombre,  parce  que  Tambition  a intérêt  à l’empêcher.  Il 
intéresse  Tambition  au  bien,  et  la  replace  sur  ses  voies  légitimes  ; il 

du  suffrage  universel^  livre  que  nous  avons  dû  étudier  avec  attention,  comme  l’un 
des  plus  graves  et  des  plus  médités  sur  la  matière,  bien  que  ses  autres  conclusions 
nous  paraissent  ne  devoir  pas  être  adoptées. 
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rend  des  chances  au  règne  de  la  raison,  si  méconnue  depuis  tant 
d’années  ; il  respecte  le  nombre,  satisfait  les  droits,  plaît  à Fintelli- 
gence.  Son  résultat  immédiat  serait  la  hausse  des  valeurs  et  la  reprise 
du  travail.  Pourquoi  une  hiérarchie  si  facilement  acceptée  dans  la 
vie  civile  provoquerait-elle  des  répulsions  insurmontables  dans  l’or- 
dre politique? 

Si  on  n'ose,  ou  si  on  ne  peut,  ou  si  on  ne  veut  pas  entrer  dans 
celte  voie,  il  faut  se  borner,  conformément  à Pesprit  qui  a dicté  la 
loi  du  31  mai,  à désarmer  le  suffrage  universel  de  sa  puissance  sub- 
versive, tout  en  lui  laissant  une  force  suffisante  pour  imposer  à la 
propriété  les  réformes  que  l’intérêt  légitime  du  travail  exige;  mais 
les  combinaisons  devraient  être  très-différentes.  Voici  pourquoi.  Si 
le  législateur  de  1850  a placé  toutes  les  garanties  de  cette  loi  daiTs 
un  domicile  de  trois  ans,  constaté  par  une  inscription  au  rôle  des 
contributions,  ce  n’était  pas  parce  qu’il  avait  jugé  ce  moyen  le  meil- 
leur, mais  parce  que  la  Constitution  de  1848  lui  interdisait  tous  les 
autres.  De  plus,  le  résultat  le  plus  important  de  cette  loi,  la  radia- 
tion de  3,162,000  électeurs  plus  ou  moins  dangereux,  n’a  été  ob- 
tenu que  par  une  illégalité  consistant  dans  le  défaut  d’inscription 
des  électeurs  indigents  sur  les  rôles.  La  strice  observation  de  la  loi 
financière  aurait  exigé  la  réinscription  de  ces  indigents  sur  ces  rôles, 
el  par  suite  sur  les  listes  électorales,  dans  toutes  les  communes  qui 
n’ont  pas  d’octroi.  Enfin,  la  condition  de  trois  ans  de  domicile  n’est- 
elle  pas  excessive,  en  présence  d’un  mouvement  industriel  qui  dé- 
place de  plus  en  plus  les  existences  les  plus  régulières? 

Quelle  que  soit  d’ailleurs  la  solution  adoptée,  il  faut  mettre  un 
terme  à l’usurpation  de  la  souveraineté  tout  entière  par  un  seul  de 
ses  éléments,  le  nombre.  Cette  réforme  est  commandée  par  l’intérêt 
du  pauvre  plus  encore  que  par  celui  du  riche.  Car  si  les  bouleverse- 
ments menacent  le  superflu  de  l’un,  ils  suppriment  le  nécessaire  de 
l’autre.  La  souveraineté  du  nombre  n’est,  après  tout,  que  la  doc- 
trine de  la  dignité  humaine  mal  placée  et  de  l’intérêt  matériel  mal 
compris.  Si  elle  est  relevée  par  les  factions,  elle  sera  vaincue  par  la 
puissance  supérieure  de  la  raison  et  du  patriotisme.  Il  s’agit  de  ren- 
trer dans  le  droit  commun  à toutes  les  nations  libres.  Après  avoir 
jeté  tant  d’éclat  par  les  armes  et  par  l’intelligence,  la  France  serait- 
elle  donc  incapable  d’un  acte  aussi  raisonnable?  L’esprit  d’égalité 
extrême  a perdu  les  démocraties  antiques,  il  nous  a coûté  notre  gran- 
deur ; ce  n’est  pas  en  le  maintenant  que  nous  la  retrouverons.  Si 
c’est  une  faute  de  confier  le  sort  d’une  nation  à un  homme,  c’est  ’ 
un  crime  de  le  faire  reposer  sur  la  multitude. 

J.  Paixhans. 


10  Février  1874. 
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Les  hommes  d’Élat  qui  ont  quilté  la  vie  publique,  les  généraux 
qui  ont  dirigé  une  campagne,  ne  manquent  presque  jamais,  surtout 
depuis  quelques  années,  de  publier  les  relations  les  plus  détaillées 
sur  leurs  actes  politiques  ou  militaires  : s’ils  arrivent  rarement  à se 
justifier  de  leurs  fautes,  ils  réussissent  du  moins  à faire  parler  d’eux, 
et  à ressaisir,  pendant  quelques  jours,  par  des  révélations  plus  ou 
moins  indiscrètes,  rattenlion  de  leurs  concitoyens  qui  commençaient 
à les  oublier. 

Par  mi  les  récents  ouvrages  de  ce  genre,  celui  qui  a été  accueilli 
avec  le  plus  d’intérêt,  traduit  avec  le  plus  d’empressement  dans 
toutes  les  langues,  discuté  avec  le  plus  d’ardeur,  est  le  livre  que  le 
général  La  Marmora,  ancien  ministre  de  Victor-Emmanuel,  a publié, 
sous  ce  tilre  : Un  peu  plus' de  lumière  sur  les  événements  politiques  et 
militaires  de  Vannée  1866  ^ Ce  volume  avait  déjà  été  signalé  et  ana- 
lysé par  la  pr  esse  de  toute  l’Europe,  quand  M.  de  Bismark,  compro- 
mis par  quelques  révélations  de  M.  La  Marmora  etatlaqué  à ce  sujet 
par  plusieurs  membres  des  Chambres  allemandes,  se  plaignit  amè- 
rement de  l’autorité  que  l’on  attachait  à une  semblable  publication, 
et  qualifia  de  « mensonges  effrontés  » les  assertions  mêmes  de 
l’auteur.  Ce  dernier  devait  répondre,  et  a,  en  elfet,  répondu  au 
chancelier  de  l’empire  allemand.  De  là,  entre  M.  de  Bismark  et 
M.  La  Marmora,  un  débat  qui  n’est  peut-être  pas  encore  terminé, 
et  qui  excite  à urr  trop  haut  degré  l’attention  publique  pour  qu’il  ne 
soit  pas  opportun  d’en  rappeler  ici  les  principaux  incidents. 

i * Paris,  chez  Dumaine,  édite  ir,  rue  et  passage  Dauphine,  30. 
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Un  mot  d’abord  sur  M.  La  Marmora,  et  sur  son  récent  ouvrage. 

A partir  de  1849,  et  durant  près  de  vingt  années  consécutives, 
M.  La  Marmora  a occupé  les  plus  hautes  positions  politiques  en 
Italie.  De  1849  à 1859,  il  fit  partie  des  conseils  de  la  Couronne,  en 
Sardaigne,  où  il  se  trouva,  pendant  trois  ans,  à côté  deM.  d’Azeglio, 
et  pendant  sept  ans  à côté  de  M.  de  Cavour  : il  nous  apprend  lui» 
même  qifil  vécut  dans  une  telle  intimité  avec  ces  deux  hommes 
d’État,  qu’ils  ne  lui  cachaient  rien  et  le  consultaient  presque  tou- 
jours. En  1860,  il  fut  nommé  ambassadeur  près  la  cour  de  Berlin, 
et  chargé  d’aller  téliciter  le  roi  Guillaume  de  son  avènement  au 
trône  ;« — mission  délicate,  car  la  Prusse  et  son  nouveau  souverain, 
très-hostiles  alors  aux  idées  révolutionnaires  et  très-attachés  aux 
principes  des  monarchies  légitimes,  désapprouvaient  hautement  les 
événements  accomplis  depuis  1859  en  Italie.  M.  La  Marmora  sut 
remplir  avec  succès  le  rôle  qui  lui  avait  été  confié  et  revint  de 
Berlin  fort  enthousiasmé  de  l’organisation  militaire  et  des  inslitu- 
tions  prussiennes.  L’année  suivante,  le  baron  Ricasoli,  président 
du  conseil  des  ministres,  en  remplacement  de  M.  de  Cavour,  le 
nommait  préfet  de  la  province  de  Naples,  et  commandant  en  chef  de 
l’armée  stationnée  dans  cet  ancien  royaume.  Le  général  La  Marmora 
resta  à Naples  pendant  trois  ans.  Le  23  septembre  1864,  il  devint 
ministre  des  affaires  étrangères  et  président  du  conseil  des  ministres, 
et  il  conserva  ce  poste  élevé  jusqu’au  17  juin  1866  ; à ce  moment, 
la  guerre  contre  l’Autriche  venait  d’éclater,  et  M.  la  Marmora  fut 
choisi  comme  général  en  chef  de  l’armée  italienne.  Aujourd  tiui, 
l’ancien  président  du  conseil  a renoncé  presque  absolument  à la  vie 
politique  : il  a conservé  un  siège  au  Parlement,  mais  il  y vient 
rarement,  paraît-il,  et  demeure  à Florence,  dans  une  solitude  fiére 
et  triste*  ne  confiant  qu’à  quelques  amis  intimes  ses  impressions  et 
ses  pensées. 

Le  livre  qu’il  vient  de  publier  contient  le  récit  de  ses  négociations 
diplomatiques  avec  la  Prusse,  la  France  et  l’Autriche,  pendant  les 
deux  années  qu’il  passa  au  ministère.  Comment  l’Italie  fut-elle 
amenée  à se  lier  avec  la  Prusse,  autrefois  son  adversaire?  Quels 
furent  ses  rapports  avec  la  France,  de  1864  à 1866?  Pourquoi  la 
restitution  de  la  Lombardie  à l’Italie  ne  fut-elle  pas  opérée  par  les 
moyens  pacifiques?  telles  sont  les  questions  auxquelles  M.  La 
Marmora  répond  dans  son  récent  écrit. 
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L'auteur — est-il  besoin  de  le  dire?  — ne  se  montre  pas,  sur 
tous  les  points,  notamment  vis-à-vis  de  la  France  et  de  FAutriche, 
d une  impartialité  absolue.  Mais,  malgré  ce  défaut,  qui  ne  saurait 
nous  surprendre,  son  livre  mérite  d’être  étudié  avec  soin  et  a une 
importance  exceptionnelle.  M.  La  Marmora  a acquis , dans  sa 
longue  carrière  politique,  une  grande  expérience  des  hommes  et  des 
choses  ; les  faits  qu’il  nous  raconte,  il  les  connaît  à fond,  puisqu’il 
était  Fun  des  principaux  acteurs  du  drame  ; personne,  en  un  mot, 
ne  peut  parler  avec  plus  d’autorité  que  lui,  des  événements  qui  ont 
précédé  et  préparé  la  guerre  de  1866. 

On  ne  fera  pas  ici  une  analyse  détaillée  de  son  ouvrage  : ceux  qui 
le  liront  y trouveront,  à chaque  page,  de  nouvelles  preuves  de  Fha- 
bileté  inouïe,  mais  peu  scrupuleuse,  de  M.  de  Bismark,  signant  avec 
Fltalie  des  traités  dont  il  conteste  ensuite  le  sens,  reprochant  à ce 
pays  des  procédés  révolutionnaires  dont  il  usera  lui-même  bientôt 
après,  toujours  disposé  enfin,  quand  il  a fait  une  promesse  embar- 
rassante, à se  retrancher  derrière  la  volonté  du  roi,  poür  négliger 
de  l’accomplir.  On  y verra  également  à quel  point,  lors  des  négo- 
ciations de  1866,  Napoléon  IIl  subordonna  les  intérêts  de  la  France 
à ceux  de  Fltalie.  Nous  comprenons  le  souvenir  reconnaissant  que 
le  général  La  Marmora  a conservé  de  Napoléon  lll  ; la  France,  au 
contraire,  jugera  de  plus  en  plus  sévèrement,  à mesure  qu’elle  la 
connaîtra  mieux,  la  politique  antipatriotique  de  son  ancien  empe- 
reur. 

Ce  qui  doit  surtout  attirer  l’attention,  dans  le  livre  de  M.  La 
Marmora,  ce  sont  deux  faits  qu’il  a mis  en  pleine  lumière,  et  qui,  à 
la  suite  des  débats  parlementaires  mentionnés  plus  haut,  et  des 
dénégations  irritées  de  M.  de  Bismark,  ont  eu,  dans  toute  l’Europe, 
le  plus  grand  retentissement.  Racontons  d’abord  ces  deux  faits 
d’après  le  récit  de  Fauteur  et  d’après  les  dépêches  officielles  qu’il 
reproduit  : on  verra  ensuite  quelles  ont  été  les  réponses  de  M.  de 
Bismark,  et  quelle  paraît  être  la  valeur  de  ces  réponses. 


II 


Le  premier  de  ces  deux  faits  est  le  projet  attribué  à M.  de  Bismark 
de  céder  une  partie  des  provinces  du  Rhin  à l’empereur  Napoléon  III, 
s’il  ne  pouvait  obtenir  qu’à  ce  prix  sa  neutralité,  dans  la  guerre  de 
la  Prusse  et  de  Fltalie  contre  FAutriche.  Jusqu’à  présent,  on  soup- 
çonnait bien  que  le  prince-chancelier  eût  fait  cette  concession,  si 
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Napoléon  III  eût  montré  plus  de  décision  : mais  on  n’en  avait  au- 
cune preuve  formelle  : le  général  La  Marmora  cite  les  déclarations 
que  fit,  à ce  propos,  M.  de  Bismark.  Il  n’est  pas  sans  intérêt  de 
dire  dans  quelles  circonstances,  et  à qui  ces  déclarations  ont  été 
- faites. 

Au  commencement  de  1866,  il  était  déjà  question  d’un  traité  d’al- 
liance entre  la  Prusse  et  l’Italie  contre  l’Autriche.  L’Italie  était  alors 
représentée  à Berlin  par  M.  de  Barrai,  dont  M.  La  Marmora  vante 
la  sagacité,  l’exactitude  et  ta  prudence.  Ce  diplomate  semblait  être 
l’intermédiaire  naturel  des  négociations  entre  la  Prusse  et  ritalie. 
M.  de  Bismark  fit  néanmoins  inviter  M.  La  Marmora  à envoyer  à Ber- 
lin, dans  le  plus  grand  secret,  un  général  de  sa  confiance,  afin  de 
s’entendre  avec  lui  en  cas  de  guerre  contre  l’Autriche.  M.  La  Marmora 
choisit  M.  Govone,  jeune  général  distingué,  auquel  il  confia  la  mis- 
sion, non-seulement  de  discuter  les  plans  de  campagne  que  pour- 
rait lui  soumettre  M.  de  Bismark,  mais  de  se  concerter,  au  besoin, 
avec  M.  de  Barrai,  pour  conclure  entre  la  Prusse  et  l’Italie  un  traité 
d’alliance  offensive  et  défensive.  Le  général  Govone  resta  plusieurs 
mois  à Berlin  ; il  y eut  avecM.  de  Bismark  de  nombreuses  entrevues 
dont  il  envoyait  aussitôt,  par  lettre  ou  dépêche,  le  récit  à M.La  Mar- 
mora. Tout  permet  de  supposer  que,  grâce  à ces  fréquentes  rela- 
tions, il  connaissait,  autant  du  moins  qu’on  pouvait  les  pénétrer,  les 
pensées  intimes  du  chancelier  allemand.  A plusieurs  reprises,  M.  de 
Bismark  parla  à M.  Govone  de  la  nécessité  d’obtenir  la  neutralité  de 
la  France  en  cas  d’une  guerre  contre  l’Autriche,  et  des  conditions 
auxquelles  on  pourrait  acheter  cette  neutralité.  Enfin,  le  2 juin 
1866,  après  signature  du  traité  entre  la  Prusse  et  l’Italie,  le  comte 
de  Bismark  reçut  le  général  italien  en  audience  de  congé.  La  con- 
versation eut  lieu  dans  le  jardin  du  ministère  d’État,  entre  neuf  heu- 
res et  dix  heures  du  soir  : elle  est  rapportée  avec  de  longs  détails 
dans  la  lettre  que  Govone  expédia  le  5 juin  à M.  La  Marmora,  et  que 
ce  dernier  reproduit  dans  son  ouvrage.  Il  était  question  alors  d’un 
congrès  dans  lequel  devaient  se  discuter  les  prétentions  contradic- 
toires de  la  Prusse,  de  l’Italie  et  de  l’Autriche.  Le  prince  de  Bismark 
témoigna  à M.  Govone  l’espoir  que  la  France  renoncerait  à l’idée  de 
ce  congrès.  « J’aurais  aimé,  dit-il,  me  rendre  à Paris  pour  une  rai- 
son : j’aurais  désiré  avoir  un  entretien  avec  l’empereur,  et  connaître 
le  maximum  des  concessions  qu’il  demanderait  en  faveur  de  la 
France.  » Le  général  Govone  s’informa  près  de  M.  de  Bismark  s’il  n’y 
avait  pas  de  l’autre  côté  du  Rhin  quelque  portion  du  territoire  où  un 
appel  au  peuple,  pour  l’annexion  à la  France,  présenterait  quelque 
chance  de  succès.  Le  comte  de  Bismark  répondit  : c<  Il  n’y  en  a pas. 
Les  agents  français  qui  ont  parcouru  le  pays  pour  en  sonder  les  dis- 
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positions  ont  tous  rapporté  que,  nulle  part,  un  vote  des  populations, 
à moins  d'être  fictif,  ne  pourrait  réussir.  » Govone  répliqua  quesion 
ne  pouvail  faire  valoir  la  voloqité  populaire,  il  serait  peut-être  possible 
de  mettre  en  avant  un  autre  principe,  par  exemple,  celui  des  frontières 
naturelles.  Il  se  hâta  d’ajouter  qu’il  n’entendait  pas  parler  de  toute  la 
rive  gauctie;  mais  peut-être  quelque  autre  ligne  géof^rapliique  pour- 
rail-eüe  la  remplacer  pour  la  France.  « Ily  aurait  la  Moselle,  dit  alors 
M.  de  Bismark.  Je  suis^  ajouta-t-il,  moins  Allemand  que  Prussien,  et 
je  ne  verrais  aucune  difficulté  à consentir  à la  cession  à la  France  de 
tout  le  pays  compris  entre  le  Rhin  et  la  Moselle  : le  Palatinat,  l Olden- 
bourg, une  partie  du  territoire  prussien,  etc.  Mais  le  roi  éprouverait 
de  grands  scrupules...  De  toutes  façons,  pour  amener  l’esprit  du  roi 
à un  at  rangement  quelconque  avec  la  France,  il  serait  nécessaire  de 
conr  aître  le  minimum  des  prétentions  de  cette  puissance...  » La  con- 
versation continua.  Le  lendemain  matin,  le  général  Govone  écrivit, 
ainsi  qu’on  l’a  dit,  à M.  La  Marmora,  pour  lui  rendre  compte  de  son 
entretien  de  la  veille,  et  lui  rapporter  expressément  les  paroles  de 
M.  de  Bismark. 

Telles  sont  les  déclarations  attribuées  à M.  de  Bismark  à propos 
de  la  cession  d’une  partie  des  provinces  rhénanes  à la  France.  Arri- 
vons au  second  tait  relevé  contre  le  chancelier  allemand  dans  l’ou- 
vrage de  M.  La  Marmora  : nous  voulons  parler  des  tentatives  faites 
pour  soulever  la  Hongrie  et  les  régiments  hongrois  incorporés  dans 
l’armée  autrichienne. 

Dès  que  le  bruit  d’une  guerre  contre  l’Autriche  s’était  répandu, 
les  éînigrés  hongrois,  anciens  insurgés  de  1849,  convaincus,  comme 
tous  les  exilés,  que  leurs  compatriotes  s’associaient  à toutes  leurs 
haines  et  leurs  rancunes,  virent  dans  la  lutte  qui  se  préparait  une 
nouvelle  occasion  de  soulever  la  Hongrie  contre  l’empereur  Fran- 
çois-Joseph. Ils  écrivirent  donc  aux  ministres  d’Italie  et  de  Prusse, 
en  leur  offrant  d’organiser  des  légions  hongroises  qui,  aidées  et  sub- 
ventionnées par  ces  deux  puissances,  prépareraient  la  révolte  de  la 
Hongrie  et  la  défection  des  régiments  hongrois  au  service  de  l’Autri- 
che. Les  représentants  de  l’Ilalie  à Berlin,  M.  de  Barrai  et  le  général 
Govone,  voyaient  dans  l’acceptation  de  ces  offres  un  excellent  moyen 
d’augmenter  les  embarras  de  l’Autriche.  M.  La  Marmora  nous  affirme 
« qu’il  ôtait,  pour  son  propre  compte,  opposé  à ces  moyens  illicites 
de  faire  la  guerre.  » Était  ce  bien  là  sa  pensée  intime?  H est  inutile 
de  chercher  à le  savoir.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  M.  de  Bismark 
fut  moins  scrupuleux,  et  se  montra,  dès  le  principe,  disposé  à user 
de  ce  procédé  révolutionnaire.  Voici,  en  effet,  ce  que  le  ministre 
de  Prusse  en  Italie,  M.  d’üsedom,  écrivait,  le  12  juin  1864,  à M.  La 
Marmoi  a : 
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« Par  rapport  à l’affaire  hongroise, le  comte  de  Bismark  m’or- 

donne, en  ce  moment  même,  de  communiquer  à Votre  Excellence  que  le 
gouvernement  est  prêt  à fournir  une  moitié  des  fonds  nécessaires  à l’af- 
faire hongroise  et  slave,  si  le  gouvernement  italien  veut  se  charger  de 
l’autre. 

« On  aurait  besoin  : 

« 1®  D’un  million  de  francs  pour  le  prime-abord  et  les  préparatifs; 

« 2®  De  deux  millions  pour  le  moment  d’une  entrée  en  campagne  effec- 
tive de  la  part  des  populations  en  question. 

« Ce  serait  donc,  pour  chaque  gouvernement  respectif,  un  million  et 
demi.  » 

M.  de  Bismark  et  M.  d’Usedom  étaient,  comme  on  le  voit,  tout  dis- 
posés à favoriser,  par  des  subventions  pécuniaires,  l’insurrection  de 
la  Hongrie  et  la  défection  des  soldats  hongrois;  mais  ils  sentaient 
que  c’était  un  rôle  peu  digne  de  la  Prusse,  et  n’auraient  pas  été  fâ- 
chés de  rejeter  sur  son  alliée  tout  l’odieux  de  celte  conduite.  Aussi, 
afin  de  se  salir  le  moins  possible  les  mains  dans  cette  affaire,  selon 
l’expression  de  M.  LaMarmora,  ils  tâchaient  de  décider  l’Italie  à faire 
l’avance  des  fonds.  Voici,  en  effet,  comment  se  terminait  la  note  de 
M.  d’Usedom  : 

« Le  comte  de  Bismark,  dans  le  cas  que  la  proposition  fût  acceptée  de 
la  part  du  gouvernement  italien,  pour  venir  en  aide  à une  entreprise 
d’intérêt  commun  aux  deux  pays,  ne  sait  pourtant  pas  comment  faire 
parvenir,  avec  la  célérité  nécessaire,  ces  fonds  à leur  destination.  Il  sera  t 
fort  obligé  à Votre  Excellence,  si  elle  voulait  faire  faire  l’avance  de  la 
moitié  prussienne  par  le  Trésor  italien,  et  je  suis  autorisé,  dans  ce  cas, 
de  donner  promesse  officielle  de  remboursement  par  mon  gouvernement. 

« Comme  il  y a dans  le  quadrilatère  tant  de  régiments  croates,  je 
crois  qu’il  importerait  beaucoup  qu’on  pût  faire  éclater  le  plus  lot  possible 
un  mouvement  de  l’autre  côté  de  l’Adriatique ^ » 

Dans  une  seconde  note,  en  date  du  17  juin  1866,  M.  d’Usedom 
revenait  encore  sur  la  même  idée.  La  Prusse,  à ce  moment,  préten- 
dait imposer  à l’Ilaiie  le  plan  de  campagne  qu’elle  devrait  suivre 
dans  sa  guerre  contre  l’Aulriche.  A propos  de  ce  plan  qui  avait  été 
préparé  à Berlin,  avec  des  réfugiés  hongrois  et  croates,  le  ministre 
de  Prusse  en  Italie  s’exprimait  ainsi  : 

« Le  gouvernement  prussien  a fait  étudier  dernièrement  avec  soin  la 
question  hongroise  : il  a acquis  la  conviction  que  ce  pays,  soutenu  éga- 
lement par  riialie  et  par  la  Prusse,  leur  servira  à son  tour  comme  chaî- 
non de  rallienie.it  et  comme  appui  stratégique.  Qu’on  dirige,  par  exemple, 

* Voy.  l’ouvrage  de  M.  La  Marmora,  page  528. 
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sur  la  côte  orientale  de  l’Adriatique  une  forte  expédition  qui  n’affaibli- 
rait en  rien  l’armée  principale,  parce  qu’on  la  prendrait  pour  la  plupart 
dans  les  rangs  des  volontaires  en  la  mettant  sous  les  ordres  du  général 
Garibaldi. 

« D’après  tous  les  renseignements  parvenus  au  gouvernement  prus- 
sien, elle  trouverait  parmi  les  Slaves  et  les  Hongrois  une  réception  des 
plus  cordiales  : elle  couvrirait  le  flanc  de  l’armée  s’avançant  sur  Vienne 
et  lui  ouvrirait  la  coopération  et  toutes  les  ressources  de  ces  vastes  con- 
trées. Par  contre,  les  régiments  hongrois  et  croates,  dans  l'armée  autri- 
chienne, refuseront  bientôt  de  se  battre  contre  les  armées  qui  ont  été  re- 
çues en  amies  par  leurs  propres  pays. 

« Du  Nord  et  des  confins  de  la  Silésie  prussienne,  un  corps  volant^  com- 
posé, autant  que  possible,  d'éléments  nationaux,  pourrait  pénétrer  en  Hon- 
grie et  y joindrait  les  troupes  italiennes  et  les  forces  nationales  qui  n au- 
raient pas  tardé  à se  former.  L’Autriche  perdrait  à mesure  que  nous 
gagnerions,  et  les  coups  qui  alors  lui  seraient  portés,  ne  frapperaient  plus 
ses  extrémités,  mais  son  cœur. 

« C’est  par  toutes  ces  raisons  que  le  gouvernement  prussien  attache 
une  aussi  haute  valeur  à l’affaire  hongroise  et  à l’action  combinée,  sur  ce 
terrain,  avec  l’ïtalie  son  alliée.  Je  propose  au  cabinet  florentin  de  pour- 
voir, en  commun,  aux  trais  nécessaires  pour  préparer  l’accueil  des  expé- 
ditions indiquées  et  leur  assurer  la  coopération  de  ces  pays‘.  » 

Cette  note  de  M.  d'üsedom  est  déjà  connue  depuis  1868.  En 
proposant  ce  romantique  plan  de  campagne,  le  but  de  M.  de  Bis- 
mark était  évident,  comme  le  fait  justement  observer  M.  Klaczko 
dans  ses  remarquables  articles  sur  les  Préliminaires  de  Sadowa  ; 
« M.  de  Bismark  se  défiait  du  cabinet  de  Florence  et  d’une  guerre 
de  siège  sur  le  Pô,  qui  n’eût  point  empêché  les  parties  de  s’en- 
tendre entre  elles,  tout  en  se  livrant  de  temps  en  temps  des  combats 
pour  ménager  les  apparences  et  avoir  « l’honneur  sauf.  » Il  tenait  à 
compromettre  les  Italiens  dans  une  guerre  à fond,  dussent-ils  finir 
par  ne  revoir  jamais  le  quadrilatère,  après  l’avoir  « tourné.  » Quoi 
qu’il  en  soit,  avant  de  mettre  de  côté  cette  singulière  note,  copiée 
presque  littéralement  dans  un  article  de  M.  Mazzini,  le  général  La 
Marmora  put  remarquer  combien  était  grand  le  changement  sur- 
venu, depuis  quelques  aimées,  dans  la  politique  prussienne.  En 
effet,  en  1861,  le  cabinet  de  Berlin  reprochait  sévèrement  à Pltalie 
d’avoir  profité  des  révolutions  de  plusieurs  petits  États,  pour  consti- 
tuer son  unité  nationale,  et,  en  1866,  la  Prusse  qui,  celte  fois,  y 
trouvait  son  compte,  émettait  la  prétention  de  faire  provoquer,  par 
le  cabinet  italien,  une  révolution  en  Hongrie. 

* Voy.  l’ouvrage  de  M.  La  Marmora,  page  360. 
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La  publication  des  divers  documents  que  nous  venons  de  citer  a 
causé  en  Allemagne  une  émotion  facile  à comprendre.  Les  adver- 
saires, chaque  jour  plus  nombreux,  de  M.  de  Bismark,  ne  pouvaient 
manquer  de  se  servir  des  arguments  que  leur  fournissait,  contre 
le  prince-chancelier,  le  livre  du  général  La  Marmora.  Ce  fut  dans 
les  séances  du  parlement  prussien  des  15  et  16  janvier  dernier,  que 
deux  députés  du  centre,  MM.  Mallinkrodt  et  de  Schorlemer,  firent 
allusion  aux  révélations  contenues  dans  cet  ouvrage.  M.  Mallin- 
krodt, entendant  reprocher  aux  députés  du  centre  de  manquer  de 
patriotisme,  releva  cette  accusation  et  déclara  que  les  « ultramon- 
tains » allemands  étaient  au  moins  aussi  bons  patriotes  que  le 
prince  de  Bismark.  Passant  de  là  à Poffensive,  il  ajouta  : « Avez- 
vous  assisté  à l’entretien  de  M.  de  Bismark  et  du  générai  Govone, 
dans  lequel  il  s’est  agi  de  la  cession  du  territoire  situé  sur  la  rive 
gauche  du  Rhin?  Je  n’y  ai  pas  assisté  non  plus,  mais  j’ai  trouvé  une 
assertion  à ce  sujet,  dans  une  source  digne  de  foi.  » La  veille, 
M.  de  Schorlemer-Alst  avait  reproché  à M.  de  Bismark  de  suivre 
une  politique  révolutionnaire,  et  avait  fait,  à ce  propos,  allusion  à la 
formation  d’une  légion  hongroise  en  1 866. 

Ces  deux  accusations,  notamment  celle  de  M.  Mallinkrodt,  avaient 
causé  une  grande  agitation  dans  l’assemblée,  et  ce  dernier  député 
xétait,  depuis  peu  de  temps,  descendu  de  la  tribune,  quand  M.  de 
Bismark,  apprenant  ce  qu’on  disait  de  lui,  entra  subitement  dans  la 
salle  et  demanda  la  parole  pour  un  fait  personnel. 

« J’apprends,  dit-il,  que  dans  la  séance  d’aujourd’hui,  M.  de 
Mallinkrodt  a prétendu  que,  dans  des  négociations  passées,  j’aurais 
offert  en  perspective,  au  général  italien  Govone,  la  cession  d’un 
district  prussien  sur  la  Moselle  ou  sur  la  Sarre...  Je  suis  obligé  de 
déclarer  que  c’est  là  une  invention  effrontée,  mensongère,  que 
naturellement  M.  le  député  n’a  pas  faite,  mais  qui  est  faite  ail- 
leurs... Le  fait  a été  inventé  dans  une  intention  odieuse;  il  n’y  a 
pas  une  syllabe  de  vraie.  Jamais  à personne  je  n’ai  assuré  ou  fait 
espérer  aucune  cession,  ne  fut-ce  que  d’un  village  ou  d’un  champ 
de  trèfle.  Tout  ce  qui  a circulé,  tout  ce  qu'on  a prétendu  sur  ce 
sujet,  n’est,  du  premier  mot  jusqu’au  dernier,  je  le  déclare  encore 
une  fois,  qu’un  mensonge  effronté,  calculé,  qui  a été  forgé  pour 
dénigrer  ma  personne.  » A ces  violentes  dénégations,  M.  Mallin- 
krodt répondit  que  les  documents  sur  lesquels  il  s’était  appuyé 
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étaient  des  documents  officiels  et  que  les  personnes  qui  rappor- 
taient ces  négociations  étaient  en  position  de  connaître  la  vérité. 
Quant  à l’accusation  d’avoir  menti,  l’honorable  député  la  renvoyait 
à son  adresse  véritable,  c’est-à-dire  au  général  La  Maimora,  qui 
serait  sans  doute  en  mesure  de  fournir  les  preuves  de  ses  asser- 
tions. M.  de  Bismark  répliqua  que  la  publication  de  documents  di- 
plomatiques, faite  par  M.  La  Marmora,  était  illicite;  n)ais,  ajouta- 
t-il,  « ce  procédé  n’est  point  frappé  par  un  article  du  code  pénal  en 
Italie,  à ce  qu’on  a répondu  à ma  demande  confidentielle.  » Ces  der- 
nière^  paroles  montraient  que  le  chancelier  allemand  s’était  déjà 
préoccupé  de  la  publication  du  livre  de  La  Marmora,  et  que  les 
révélations  contenues  dans  cet  ouvrage  lui  avaient  causé,  — mal- 
gré le  mépris  hautain  qu’il  affichait,  — une  blessuie  assez  pro- 
fonde. 

Quant  au  projet  de  soulever  la  Hongrie,  avec  l’aide  de  réfugiés 
subventionnés  par  lui,  M.  de  Bismark  ne  pouvait  le  nier  d’une 
façon  absolue,  en  présence  des  documents  cités  par  La  Marmora;  il 
essaya  du  moins,  dans  sa  réponse  à M.  de  Schorlerner,  d’expli(|iîer 
ses  manœuvres  en  les  présentant  comme  un  acte  de  légitiîue  défense  : 
« Le  monde  entier,  dit-il , sait  qu’il  s’est  formé,  à Berlin,  une 
légion  hongroise  de  prisonniers  de  guerre.  On  nous  fit  déjà,  au 
début  de  la  guerre,  des  propositions  dans  ce  but.  Je  les  rejetai 
alors,  quoi  que  ce  fût  une  chose  grave,  pour  un  ministre,  de  re- 
fuser un  concours  quelconque  admis  par  le  droit  de  la  guerre,  dans 

une  lutte  avec  un  empire  aussi  puissant  que  l’Autriche Ce 

n’est  qu’au  moment  — après  la  bataillé  deSadowa,  — où  l’empe- 
reur Napoléon  manda  son  intervention  par  dépêche  télégraphique, 
que  je  me  suis  dit  : Je  n’ai  plus  le  droit,  en  face  de  mon  pays,  de 
mépriser  et  de  rejeter  un  moyen  de  défense  et  de  guerre  que  me 

permettent  les  droits  de  la  guerre C’est  alors  qu’en  cas  de 

légitime  défense,  j’ai,  non  pas  organisé  une  légion  hongroise,  mais 
je  l’ai  fortement  appuyée.  Qu’y  a-t-il  de  révolutionnaire  en  cela?  » 
M.  de  Schorlerner  n’eut  pas  de  peine  à lui  répondre  que  les 
manœuvres  pour  soulever  la  Hongrie,  déjà  mentionnées  dans  les 
notes  de  M.  d’Usedom  en  date  des  15  et  17  juin  1866,  étaient 
forcément,  comme  ces  documents  eux-mêmes,  antérieures  à la 
guerre.  M.  de  Bismark  ne  répliqua  pas;  mais  le  Moniteur  prussien  se 
chargea,  les  jours  suivants,  de  poursuivre  la  campagne  contre  le  mi- 
nistre italien.  Dans  des  communiqués  qui  paraissaient  émaner  de 
source  officielle,  il  prétendit  que  les  notes  de  M.  d üsedom  au  gou- 
vernement d’Italie  avaient  été  mutilées  par  M.  La  Marmora,  qui  avait 
réussi,  de  la  sorte,  à en  altérer  complètement  le  sems  et  la  portée. 

Tel  est,  en  résumé,  le  débat  qui  s’est  élevé  récemment,  au  parle- 
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ment  prussien,  à propos  du  livre  : Un  peu  plus  de  lumière  sur  les 
événements  de  1866.  Ainsi  qu’on  le  voit,  le  général  La  Marmora,  ac- 
cusé par  M.  de  Bismark  ei  erisiiile  par  le  journal  officiel  de  l’empire 
allemand,  d’avoir  menti,  on  philôt  d’avoir  falsifié  les  documents 
diplomaliqnes  qu’il  reproduisait,  était  mis  en  demeure  de  répondre 
au  prince-chancelier  et  de  justifier  ses  assertions.  |ll  ne  pouvait  in- 
voquer le  témoignage  de  M.  Govone  qui  n’exislait  plus  ; mais  il  pou- 
vait produire  les  originaux  des  documents  cités  par  lui  : c’est  ce 
qu’il  vient  de  taire. 

Obligé  de  maintenir  à tout  prix  ses  bons  rapports  avec  l’Allema- 
gne, le  gouvernement  italien  n’a  pas  vu  sans  inquiétude  ce  grand 
débat  s’élever  entre  son  ancien  ministre  et  le  chancelier  alle- 
mand. Ses  alarmes  se  sont  accrues  quand  toute  la  presse  ita- 
lienne a pris  bruyamment  le  parti  de  M.  La  Marmora,  et  a déclaré 
avec  le  journal  l'Italie,  « qu’il  élait  impossible  qu’un  homme  tel  que 
lui  eût  inventé  ou  simplement  altéré  un  fait,  une  circonstance,  une 
seule  parole  dans  ce  qu’il  avait  publié.  » Pour  conjurer  les  effets 
qu’un  semblable  différend  pouvait  avoir  sur  les  relations  des  deux 
pays,  le  gouvernement  d’Italie  s’efforça  de  déci  1er  le  général  La 
Marmora  à ne  pas  relever  les  attaques  dirigées  contre  lui.  Il  n’y  put 
réussir  complètement , mais  il  obtint  deux  concessions  : il  fut  con- 
venu que  : l""  le  général  répondrait,  sans  trop  insister  sur  les  points 
les  plus  graves;  2®  qu’il  ne  prolongerait  pas  l’incident,  une  fois  sa 
lettre  publiée.  De  ces  deux  concessions,  la  première  peut  faciliter 
singulièrement  la  seconde.  Ce  qui  avait  plus  particulièrement  blessé 
le  prince  de  Bismark,  ce  n’éîait  pas  le  reproche  d’avoir  voulu  sou- 
lever les  Hongrois,  c’était  l’accusation  d’avoir  offert  les  provinces 
rhénanes  à la  France.  C’est  sur  ce  point  que  le  chancelier  allemand, 
répondant  à M.  Mallinkrodt,  avait  été  le  plus  vif  et  avait  démenti 
de  la  manière  la  plus  véiiémente  l’honorable  député  du  centre. 
Aussi  la  lettre  de  La  Marmora,  que  nous  allons  reproduire,  lettre 
très-nette  sur  le  fait  de  la  légion  hongroise,  est-elle  plus  accommo- 
dante sur  le  point  des  offres  faites  à Napoléon  Ilï.  L’ancien  ministre 
italien  admet  que  le  général  Govone  « a pu  se  tromper  en  attribuant 
à certaines  expressions  de  M.  de  Bismark  un  sens  qu’elles  n’avaient 
pas.  » — Voici,  au  surplus,  les  principaux  passages  de  cette  lettre^ 
adressée  à ïOpinione  {ïf  du  29  janvier)  : 

« Le  prince  de  Bismark,  dit-il,  en  se  défendant  du  reproche  d’avoir, 
un  moment,  pensé  à la  cession  d’un  morceau  quelconque  du  territoire 
allemand,  affi.  niait  que  cette  accusation  n’était  que  l’écho  d'une  infâme 
calomnie,  our  iie  à l’étranger,  dans  le  but  de  dénigrer  sa  réputation.  Si 
la  chose  se  fût  arrêtée  là,  ma  réponse  aurait  été  facile.  Gomme  je  n’avais 
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absolument  rien  affirmé,  l’accusation  de  calomnie  ne  pouvait  être  dirigée 
contre  moi. 

({  Mais  quant  au  général  Govone,  auteur  du  document  qui  avait  servi 
de  texte  aux  attaques  de  M.  Mallinkrodt,  tous  ceux  qui  ont  connu  ce 
général,  prématurément  enlevé  à l’Italie,  et  également  renommé  pour  sa 
valeur,  sa  capacité  et  son  intégrité,  savent  que  sll  a pu  se  tromper,  en 
attribuant  à quelques  expressions  du  ministre  prussien  un  sens  quelles 
n^ avaient  pas,  il  était  certainement  incapable  d'altérer  sciemment  la  vérité, 
ni  d'inventer  ou  de  répandre  des  calomnies,  sur  le  compte  de  qui  que 
ce  soit. 

<(  Mais  le  Moniteur  prussien  porte  maintenant  la  question  sur  un  autre 
terrain.  Il  s’agit  de  la  note  du  comte  Usedom,  datée  du  12  juin  1866.  Si 
les  accusations  qui  sont  portées  étaient  vraies,  ce  dodument  serait,  comme 
les  autres  que  contient  mon  livre,...  falsifié  d«  fond  en  comble,  et  la 
preuve  du  faux  s’inférerait  de  ce  que  j’aurais  mutilé  cette  note,  de  façon  à 
en  changer  entièrement  le  sens. 

« Résolu  à opposer  à la  provocation  inouïe  du  grand  chancelier  et  de 
la  presse  officieuse  allemande  le  calme  que  je  trouve  dans  la  sécurité  de 
ma  conscience,  je  me  bornerai  à reproduire  ici  intégralement  la  lettre 
particulière  que  m’écrivait  le  ministre  Usedom,  en  soulignant  la  partie 
que  j’avais  omise  dans  mon  livre  par  égard  pour  la  personne  qui  y est 
nommée.  » 

M.  La  Marmora  reproduit  ici  la  note  du  12!  juin  1866  que  nous 
avons  citée  plus  haut,  en  y ajoutant  l’alinéa  suivant  qu’il  avait  sup- 
primé dans  son  livre  : 

« Par  rapport  à l’affaire  hongroise,  le  comte  Gzaky,  que  vous  m’avez 
adressé  dans  le  temps,  et  que  j'avais  à mon  tour  recommandé  au  comte 
de  Bismark,  s’est  rendu  dernièrement  à Berlin,  où  il  a trouvé  un  très-bon 
accueil.  » 

Le  général  La  Marmora  ajoute  ensuite  : 

« Si  j’eusse  été  le  promoteur  de  l’insurrection  hongroise,  le  comte  de 
Bismark  ne  se  serait  pas  plaint  de  moi  au  comte  Barrai,  comme  il  résulte 
du  passage  du  télégramme  suivant,  du  15  juin  : 

« D’un  autre  côté,  je  ne  vous  cacherai  pas  que  j’aurais  voulu  voir  accep- 
<(  ter  par  le  général  La  Marmora  la  combinaison  qui,  au  moyen  de  quelques 
a millions  fournis  en  commun,  nous  aurait  procuré  une  puissante  insur- 
« rection  en  Hongrie.  » 

A quoi  je  répondais  le  même  jour  : 

« Quant  aux  Hongrois,  il  paraît  qu’on  ignore  à Berlin  que  la  Hongrie  est 
« presque  dégarnie  de  troupes,  et  que,  par  conséquent,  elle  pourrait  bien 
« se  soulever  si  elle  y était  disposée.  » 

« Et  si  j’avais  favorisé  l’insurrection  en  Hongrie,  on  m’eût  très-proba- 
blement épargné  \anote  d’Usedomdu  17  juin,  ayant  pour  but  de  m’imposer 
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un  plan  de  campagne  dicté  par  les  émigrés  hongrois  et  fondé  sur  Tinsur- 
rection  que  j’ai  toujours  combattue,  comme  il  est  connu  de  tous. 

((  Comme  ensuite,  si  je  dois  en  croire  le  communiqué  du  Moniteur  prus- 
sien, on  serait  arrivé  jusqu’à  demander  à notre  gouvernement  si  les  docu- 
ments que  j’ai  publiés  se  trouvent  dans  les  archives  du  ministère,  et  à 
demander  qu’en  ce  cas  on  procède  à la  confrontation  du  texte  original  et 
de  ma  contrefaçon  supposée,  je  dois  déclarer  : 

« 1®  Que  les  documents  en  question  n’étant  pas  des  papiers  d’État,  mais 
des  lettres  ayant  un  caractère  privé  et  confidentiel,  ils  ne  peuvent  se 
trouver  au  ministère  des  affaires  étrangères  ; 

« 2®  Que  voulant,  toutefois,  rendre  possible  la  confrontation  à laquelle  le 
Moniteur  prussien  semble  faire  appel,  je  dépose  chez  le  notaire  docteur 
■Pierre  Frattocchi,  en  son  étude  à Rome,  rue  Muratte,  20,  où  ils  seront 
visibles  pour  ceux  qui  en  feront  la  demande,  les  originaux  des  deux  docu- 
ments en  question,  c’est-à-dire: 

« 4®  La  lettre  particulière  du  comte  d’üsedom,  datée  du  12  juin  1866; 

({  2^^  Le  rapport  particulier  du  général  Govone,  du  5 juin  1866. 

« Je  fais  ce  dépôt  pour  répondre  à une  accusation  publique,  aussi  grave 
qu’inattendue,  non  parce  que  j’ai  besoin  de  me  justifier  devant  mon  pays, 
où  tous,  amis  comme  adversaires  politiques,  ont  toujours  rendu  pleine 
justice  à ma  loyauté,  ainsi  que  me  la  rendront,  je  l’espère,  tous  les  étran- 
gers qui  connaissent  ma  vie  politique.  » 

Le  gouvernement  italien  a craint  que  la  satisfaction  donnée  par 
La  Marmora  à M.  de  Bismark,  à propos  de  la  lettre  de  Govone,  ne 
fût  encore  insuffisante,  et  il  a saisi  la  première  occasion  qui  lui  a été 
offerte  d’adresser  au  chancelier  allemand  de  nouvelles  paroles  de 
conciliation.  Un  membre  de  la  Chambre  des  communes  ayant  inter- 
pellé le  ministère,  il  y a peu  de  jours,  au  sujet  de  la  publication 
La  Marmora,  M.  Visconti-Venosta,  ^ministre  des  affaires  étrangères, 
n’a  pas  contesté  l’authenticité  de  ces  documents,  qui  se  trouve  par 
là  même  plus  fermement  établie  ; mais  il  a dit  que  l’acte  du  général 
La  Marmora  lui  paraissait  regrettable,  parce  qu’il  était  de  nature  à 
compromettre  les  relations  amicales  de  la  Prusse  et  de  l’Italie,  et  il 
s’est  excusé  du  mieux  qu’il  a pu  auprès  du  chancelier  de  l’empire 
allemand,  en  déclinant  absolument  la  responsabilité  de  cette  pu- 
blication. Il  est  même  allé  jusqu’à  promettre  que  le  gouvernement 
italien,  déférant  à la  demande  de  M.  de  Bismark,  s’occuperait  de  pro- 
poser, en  temps  opportun,  des  mesures  législatives  destinées  à em- 
pêcher dorénavant  des  indiscrétions  semblables  à celle  qu’a  com- 
mise le  général  La  Marmora  L 

^ M.  Visconti-Venosta  ne  s’est  pas  borné  à ces  déclarations  : il  a ajouté  que  les 
indiscrétions  de  La  Marmora  pouvaient  nuire  « à la  solidarité  des  intérêts  communs 
de  ces  deux  pays  vis-à-vis  d’un  parti  qui  s’agite  partout  en  Europe,  mais  dont  l’a- 
gitation a surtout  pour  cause  et  pour  but  son  hostilité  contre  fltalie.  » On  a com- 
pris qu’il  s’agit  du  parti  catholique.  Le  ministre  des  affaires  étrangères  a cru  être 
habile  en  même  temps  qu’agréable  à M.  de  Bismark  en  prenant  à partie  ce  tiers 
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IV 

Grâce  à la  lép^ère  concession,  faite  par  La  Marmora,  sur  le  point 
le  plus  grave  du  débat,  grâce  aux  humbles  excuses  adressées  par  le 
gouvernement  italien  au  chancelier  allemand,  il  est  à supposer  que 
l’incident  est  aujourd’hui  terminé,  et  que,  malgré  les  vivacités  qui 
continuent  à être  échangées,  chaque  jour,  entre  les  journaux  alle- 
mands et  italiens,  l’union  qui  existait  entre  les  deux  pays  ne  sera 
pas,  quant  à présent,  détruite. 

Toutefois,  celui  qui  lit  avec  impartialité  les  divers  documents 
qu’on  vient  de  rappeler  et  de  citer,  a le  droit  de  se  demander  si, 
malgré  la  lettre  de  La  Marmora,  les  accusations  soulevées  contre  lié 
chancelier  de  Tempire  allemand  ne  subsistent  pas  avec  toute  leur 
force.  Nous  ne  parlerons  plus  de  l’affaire  hongroise;  les  journaux 
allemands  ont  pu  réussir  à prouver  que  l’Italie  avait  mieux  accueilli 
que  ne  le  prétend  La  Marmora,  l'idée  de  soulever  les  Hongrois  con- 
tre l’Autriche.  Mais  ce  qui  est  encore  mieux  établi,  par  les  notes  du 
comte  d’Usedom,  les  dépêches  de  M.  de  Barrai  et  la  dernière  lettre 
de  La  Marmora,  c’est  qu’avant  même  le  commencement  des  hosti- 
lité M.  de  Bismark  avait  songé  à acheter  le  concours  des  réfugiés 
hongrois  pour  révolutionner  la  Hongrie,  pour  pousser  à la  défêclion 
les  régiments  hongrois  et  croates  incorporés  dans  l’armée  de  Fr  an- 
çois-Joseph,  et  pour  frapper  au  cœur^  par  ce  moyen,  la  puissance 
autrichienne.  Ce  plan  échoua,  les  Hongrois  restèrent  fidèles  à l’Au- 
triche; mais  les  projets  de  M.  de  Bismark,  à leur  endroit,  ne  sau- 
raient plus  être  mis  en  doute.  Disons,  à l'honneur  de  Napoléon  IH, 
que,  pendant  la  guerre  de  1859,  contre  l’Autriche,  il  refusa,  mal- 
gré les  propo'^itions  qu’on  lui  fit,  d’user  de  ce  procédé  déshonnête 
et  révolutionnaire  ^ 

Quant  au  reproche,  adressé  à M.  de  Bismark,  d’avoir  songé  à 
céder  à la  France  tout  ou  partie  des  provinces  rhénanes,  subsiste- 
t-il  encore,  malgré  la  phrase  conciliante,  corüeïiue  dans  la  lettre  de 
M.  La  Marmora?  Il  est  difficile  d’en  douter.  Si  le  général  Govone 
n’eût  parlé  qu’une  seule  fois,  avec  M.  de  Bismark,  de  la  cession  des 
provinces  rhénanes,  on  pourrait  admettre  qu’il  s’est  trompé,  « en 

adversaire,  si  délesté  des  gouvernemeents  d’Allemagne  et  d’Italie.  Nous  lui  répon- 
dons avec  le  Journal  des  JMbats,  peu  suspect  de  partialité  pour  les  « cléricaux», 
que  le  parti  catholique  n’était  nullement  eu  cause  dans  cette  circonstance,  et  qu  en 
s’attaquant  mal  à propos  à lui,  M.  Visconti  Venosla  a trahi  l’embarras,  déjà  trop 
visible,  de  sa  situation. 

1 Voyez  la  lettre  publiée  récemment  dans  plusieurs  journaux,  par  M.  Dréolie, 
qui  suivit  l’expédition  d’Italie. 
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attribuant  à quelques  expressions  du  ministre  prussien  un  sens 
qu’elles  n’avaient  pas.  » Mais  il  n’en  est  pas  ainsi;  et,  avant  1 entre- 
tien du  2 jnin  1866,  le  général  Govone  avait  plusieurs  fois  déjà 
entendu  M.  de  Bismark  parler  d’une  cession  territoriale,  qu’il  fau- 
drait peut-être  faire  à la  France.  Le  7 mai  1866,  le  général  Govone 
adressait  au  commandeur  Nigra,  ministre  d’Italie  en  France,  un 
mémoire  sur  la  cession  de  la  Vénétie,  offerte  par  l’Autriche.  Dans 
ce  document,  il  rapportait  une  de  ses  conversations  avec  M.  de 
Bismaik,  et  s’exprimait  en  ces  termes  : 

« M.  de  Bismark  a toujours  parlé  de  l’attitude  de  la  France  comme  fa-' 
vorable  à sa  poliiique,  quitte  à se  faire  payer  après  sa  bienveillance.  M.  de 
Bismark  dé^ire  connaître  les  intentions  et  Fs  désirs  de  l’empereur;  il  en  a 
parlé  à M.  de  Barrai  ; ...  ü a même  donné  lieu  de  croire  qu'il  serait  disposé 
à lui  abandonner  les  rives  du  Rhin  : ayant  été  informé  par  ses  agents  que 
l’empereur  négociait  avec  l’Auiriclie,  et  que  l’Autriche  lui  cédait,  croit-il, 
la  Vénétie,  en  l’engageant  même  à s’emparer  de  la  rive  gauche  du  Rhin, 
M.  de  Barrai,  à qui  il  en  parlait,  s’écria  : « Mais  l’Autriche  ne  se  compro- 
<(  mettrait  pas  ainsi  avec  l’Allemagne,  en  sacrifiant  des  pays  qui  appartien- 
« nent  à la  Confédération  ! » M.  de  Bismark  fit  un  geste  qui  paraissait  vouloir 
dire  : « Moi  aussi,  je  les  céderais^.  » 

Ainsi,  à deux  reprises  différentes,  le  général  Govone  s’entre- 
tient, avec  le  chancelier  prussien,  dp  projet  d’acheter  la  neutralité 
de  la  France  par  quelque  cession  de  territoire.  Dans  ces  doux  cir- 
constances, il  traduit  de  la  même  façon  la  pensée  de  M.  de  Bismark. 
Est-il  admissible  que,  deux  fois  de  suite,  il  ait  « attribué  aux  ex- 
pressions du  ministre  prussien  un  sens  qu’elles  n’avaient  pas?  » 

Il  y a plus,  les  assertions  du  général  Govone,  qu’on  pourrait,  à la 
rigueur,  discuter,  si  elles  étaient  isolées,  sont,  au  contraire,  corro- 
boi'ées  par  le  témoignage  d’autres  hommes  politiques  qui  étaient, 
comme  Govone,  en  position  d’être  bien  informés.  Voici,  par  exem- 
ple, ce  qu’on  lit  dans  une  dépêche,  envoyée  par  M.  Nigra  au 
génér“al  La  Marmora,  et  datée  du  51  mai  1866  : « Bismark  paraît, 
en  définitive,  décidé  à donner  à la  France  le  territoire  compris  entre 
la  Moselle  et  le  Rhin,  en  échange  de  sa  coopération  armée.  Je  le  sais 
confidentiellement,  mais  d’une  manière  certaine  ^ On  pourrait  citer, 
dans  le  même  sens,  plusieurs  autres  témoignages. 

On  est  donc  fondé,  malgré  les  dénégations  de  M.  de  Bismark,  à 
croire  qu’au  début  de  la  lutte  de  1866  le  chancelier  allemand  se  lût 
résolu  à offrir  une  partie  des  provinces  rhénanes  à Napoléon  III,  s’il 
n’avait  pu  obtenir,  par  un  autre  moyen,  la  neutralité  de  la  France. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  n’insisterons  pas  plus  longtemps  sur  ces 

1 Voy.  l’ouvrage  de  M.  La  Marmora,  page  26?. 

2 Ouvrage  de  La  Marmora,  page  271. 
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incidents,  qui  ne  sont  plus  pour  nous  qu'une  page  d’histoire.  Nous 
n’avons  voulu,  dans  cette  courte  étude,  qu’exposer  les  principaux 
épisodes  de  la  lutte  qui  s’est  engagée  entre  M.  de  Bismark  et  M.  La 
Marmora,  nous  allions  dire  entre  l’Allemagne  et  l’Italie,  à propos 
de  la  récente  publication  de  l’ancien  ministre  italien.  Nous  sera- 
t-il  permis,  en  terminant,  d’insister  sur  ce  qui  est  véritablement  la 
morale  de  ce  récit,  sur  les  dangers  des  indiscrétions  diplomatiques, 
devenues  à la  mode  aujourd’hui,  et  qui  compromettent  si  facilement 
la  sécurité  et  l’honneur  d’un  pays?  Ces  révélations,  souvent  piquantes, 
peuvent  satisfaire,  comme  on  l’a  dit,  la  curiosité  d’une  nation,  mais 
c’est  au  détriment  de  ses  bons  rapports  avec  l’étranger.  Il  est  oppor- 
tun de  rappeler  ici  cette  vérité,  car  elle  est  trop  méconnue  en  France. 
Quelque  temps  avant  l’apparition  du  livre  de  La  Marmora,  un  homme 
politique  français,  improvisé  diplomate  par  la  révolution  du  4 sep- 
tembre, reproduisait  dans  un  écrit  signé  de  lui  des  dépêches  con- 
fidentielles, dont  la  publication  faillit  entraîner,  pour  notre  gouver- 
nement, les  plus  graves  embarras.  A ces  imprudents  écrivains, 
il  conviendrait  de  faire  lire  la  circulaire  dans  laquelle  feu  M.  le 
duc  de  Broglie,  alors  ministre  des  affaires  étrangères,  faisait  res- 
sortir avec  tant  de  force  les  inconvénients  des  indiscrétions  diplo- 
matiques. On  pourrait  remonter  plus  haut  encore,  et  leur  citer 
l’arrêté  du  18  octobre  1798,  par  lequel  le  Directoire  exécutif  décla- 
rait les  agents  extérieurs  de  la  République  « responsables  de  la  pu- 
blicité de  tout  article  imprimé  qui  pourrait  être  rédigé  d’après  leur 
correspondance  privée,  sur  des  objets  politiques.  » Les  motifs 
donnés  à l’appui  de  cet  arrêté  méritent  d’être  connus  : ils  n’ont  rien 
perdu  de  leur  valeur.  « La  publicité  qui  pourrait  résulter  de  ces 
communications,  disent  les  auteurs  de  l’arrêté,  mettrait  à découvert 
le  caractère  personnel,  les  penchants  et  les  vues  des  agents  de  la 
République  : en  jetant  un  jour  faux  et  toujours  dangereux  sur  les 
ordres  dont  ils  sont  chargés,  elle  pourrait  préparer  des  entraves  à 
leur  exécution,  et  nuirait  à la  dignité  de  la  représentation  nationale, 
en  éloignant  d’elle  cette  sorte  de  considération  qu’on  n’accorde  qu’à 
la  prudence...  D’ailleurs,  la  surveillance  du  gouvernement  étant 
générale,  ne  laisse  qu’à  lui  la  faculté  d’apprécier  l’importance  des 
faits  isolés  qui  lui  sont  transmis,  et  pouvant  seul  apprécier  les 
rapports  qui  lient  ces  faits  à la  grande  chaîne  des  événements  poli- 
tiques, il  peut  seul  juger  des  dangers  et  des  avantages  de  leur 
publicité.  » 

Puisse  cette  leçon,  donnée  par  les  hommes  de  l’an  VII,  profiter  à 
nos  personnages  publics  modernes,  surtout  à ceux  qui  aiment  à 
invoquer  les  traditions  et  les  préceptes  de  la  première  république  ! 

Anatole  Langlois. 
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A ce  malheureux  Mérimée 
Vous  jouez  un  fort  méchant  tour, 
En  nous  donnant,  tout  imprimée, 
Sa  correspondance  d’amour. 

Le  voilà  donc  ce  grand  sceptique 
Qui  couvrait  tout  de  ses  mépris  ; 
Il  représente  à la  critique 
Le  renard  qu’une  poule  a pris! 


Lui  qui  craignit  tant  d’être  dupe, 

Il  a le  cœur  presque  enfantin  ; 

11  soupire  après  une  jupe, 

Avec  des  gestes  de  pantin. 

Vieil  écolier  dont  vos  mérites 
Ont  tout  à fait  charmé  le  goût, 

Il  effeuille  des  marguerites 
En  disant  : « Un  peu  ! pas  du  tout  ! » 


Le  propos  n’est  pas  toujours  tendre, 

Il  est  cynique  mainte  fois  ; 

C’est  lui-même,  je  crois  Tentendre 
Quand  il  parlait  de  cette  voix. 

10  Février  1874.  M 
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Il  était  là,  dans  ses  visites, 
Lâchant  le  mot  voltairien, 

Avec  des  formes  composites 
De  diplomate  et  de  vaurien. 

Il  s’entourait  d’un  froid  mystère, 
Se  tenait  droit  comme  un  bâton, 
Athénien  dont  l’Angleterre 
Avait  un  peu  guindé  le  ton. 

Silencieux  avec  prudence, 

Disant  les  choses  à demi; 

Tel  est  dans  sa  correspondance. 
Tel  est,  madame,  votre  ami. 

Il  mêle  à ses  airs  de  guitare 
Mille  détails,  au  jour  le  jour. 

Sur  l’empereur,  sur  son  catarrhe. 
Sur  les  toilettes  de  la  cour. 

\ 

Il  aime  son  maître,  il  adore 
Le  huis-clos  des  joyeux  festins, 

Et  pour  la  femme  dTsidore 
Il  fait  des  contes  libertins. 

Soumis  à l’auguste  caprice, 

Il  faut  bien  de  l’ennui  profond 
Distraire  cette  impératrice 
Dont  il  se  nomme  le  bouffon. 


Ses  goûts  d’ailleurs  sont  difficiles. 

Il  n’a  pas  les  instincts  flatteurs. 
Témoin  ce  surnom  d’imbéciles 
Qu’il  donne  à deux  cents  sénateurs. 
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Voyez,  il  lance  à leur  adresse 
Toutes  les  flèches  de  son  arc, 

N’ayant  d’éloge  et  de  tendresse 
Que  pour  le  comte  de  Bismark. 

C’est  le  censeur  à toute  épreuve  ; 

Il  juge  tout  avec  aigreur, 

Sauf  la  vertu  de  Sainte-Beuve 
Et  le  bon  sens  de  l’empereur. 

Esprit  blasé,  lecteur  morose, 

Qu'on  ne  lui  parle  pas  de  vers  ! 

Du  haut  de  sa  sublime  prose 
Il  les  regarde  de  travers. 

Quiconque  cherche  Tharmonie 
Lui  semble  pris  de  verligo. 

Que  dites-vous  de  l'ironie 
Pour  Lamartine  et  pour  Hugo? 

Il  est  surtout  prompt  à l’injure, 

Aux  coups  de  griffe  de  chacal, 

Quand  il  s’agit,  par  aventure, 

De  quelque  pauvre  clérical. 

C’est  toujours  don  Juan  ; c’est  l’athée, 
L’ennemi  du  Dieu  tout-puissant  ; 

La  mort  cependant  s’est  hâtée, 

Il  ne  blasphème  qu’en  toussant. 

Il  raille  dans  un  style  fade. 

Qui  sent,  fort  mal  accommodé, 

Le  courtisan  et  le  malade, 

La  tisane  et  l’habit  brodé. 
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Pauvre  homme  ! il  est  mélancolique  ; 
Chaque  heure  aggrave  son  ennui  : 
Dieu  Ta  frappé;  mais  il  s’applique 
’A  ne  jamais  parler  de  lui. 

Il  n y songe  pas,  il  dédaigne  ; 

Certe,  il  est  trop  bon  gentleman! 

On  l’attend  demain  à Compiègne 
Pour  lire  son  dernier  roman. 

Bref,  on  savait  qu’il  n’eut  point  d’âme 
Par  tout  ce  qu’il  avait  écrit, 

Mais  on  ne  savait  pas,  madame, 

Qu’il  avait  encor  moins  d’esprit; 


Et  désormais  ce  radotage 

Nous  démontre,  à tout  bout  de  champ, 

Qu’à  toute  époque  il  fut  méchant, 

Et  plus  ou  moins  sot  à tout  âge! 


Un  Inconnu. 


MELANGES 


MES  ÉBAUCHES 

Poésies  posthumes,  par  A.  Fermont  ; recueillies  et  publiées  par  sa  sœur, 
Paris,  librairie  des  Bibliophiles,  1873. 


Dans  ce  pays-ci,  on  a tant  vu  et  surtout  on  a tant  oublié,  que  je  ne  sais 
si  la  génération  actuelle  saura  ce  que  je  veux  lui  dire  quand  je  lui  parlerai 
de  la  Méduse.  Cet  effroyable  naufrage,  ce  radeau  errant  des  jours  entiers 
sur  la  mer,  ces  hommes  se  dévorant  les  uns  les  autres,  la  génération  ac- 
tuelle a-t-elle  ouï  raconter,  a-t-elle  lu  rien  de  tout  cela?  A-t-elle  vu  le 
tableau  de  Géricault  qui  représente  si  énergiquement  ces  scènes  d’hor- 
reur? Elle  a vu  l’invasion  prussienne  de  1870  et  l’insurrection  parisienne 
de  1871  ; c’est  bien  assez  en  fait  d’horreurs.  Qu’il  suffise  de  lui  dire  qu’un 
des  naufragés  de  la  Méduse  était  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  qui  était 
allé  chercher  fortune  au  Sénégal  et  qui,  après  avoir  erré  de  longs  jours 
dans  les  solitudes  du  Sahara,  tantôt  dépouillé  par  certaines  tribus  arabes, 
tantôt  délivré  par  d’autres,  revint  à Paris  plus  pauvre  d’argent  et  de  santé 
qu’il  n’en  était  parti.  Au  lieu  d’être,  sur  les  côtes  d’Afrique,  je  ne  dirai  pas 
.un  nabab,  mais  un  fonctionnaire  quelque  peu  important  de  la  colonie 
française,  il  devint  humble  commis  du  ministère  des  finances,  modeste, 
laborieux,  simple  dans  ses  manières  et  dans  son  langage  et  ne  laissant 
personne  soupçonner  en  lui  le  rêveur  et  le  poète.  Et  cependant,  nous  le 
voyons  aujourd’hui,  il  était  poète.  Le  germe  de  la  poésie  avait  été  jadis 
déposé  au  fond  de  cette  âme,  emprisonnée  depuis  dans  le  plus  prosaïque 
de  tous  les  bureaux  ; ce  germe  ‘avait  dû  se  développer  en  face  des  épou- 
vantables commotions  de  l’Océan,  au  milieu  des  périls  et  des  grandeurs  du 
désert.  Son  âme  avait  été  remuée  quand  il  avait  vu,  dans  les  sables  du 
Sahara,  au  milieu  de  la  solitude  et  du  silence,  des  Arabes,  des  hommes 
qui  ne  sont  pas  chrétiens,  mais  qui,  du  moins,  n’ont  pas  éteint  en  eux- 
mêmes  cette  ((  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant  au  monde  »,  au 
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lever  et  au  coucher  du  soleil,  se  prosterner  le  front  contre  terre  et  invoquer 
Allah.  Son  âme  avait  é{é  remuée  encore  lorsqu’approchant  de  la  colonie 
française  de  Saint-Louis,  le  son  lointain  d’une  cloche  s’était  fait  entendre  à 
ses  oreilles  : « Notre  émotion,  disait-il  depuis,  ne  peut  se  rendre.  C’était  la 
civilisation,  la  patrie,  la  famille  retrouvées  ; les  yeux  se  remplissaient  de 
larmes,  et  l’âme  s’élevait  vers  Dieu  avec  le  son  religieux  pour  le  bénir  et  le 
remercier  de  nous  les  avoir  rendues.  » 

Sans  y penser,  en  parlant  ainsi,  il  traduisait  Dante  : 

Era  già  l’ora  che  volge  il  disio 

Ai  naviganti  e’ntenerisce  il  cuore 

Lo  di  ch’  han  detto  ai  dolci  amici  addio  ; 

E che  il  nuovo  peregrin  d’amore 

Punge,  se  ode  squilla  di  lontano 

Che  paja  il  giorno  pianger  che  si  muore*. 

En  un  mot,  'Alexandre  Ferment  resta  ou  devint  poëte.  Poëte  à lui  tout 
seul,  dans  le  silence,  cachant  ses  vers  comme  il  eût  caché  une  faiblesse, 
donnant  ainsi  une  satisfaction  aux  besoins  de  son  âme,  que  les  colonnes  du 
budget  ne  suffisaient  pas  à satisfaire  ; suivant,  avec  plus  d’émotion  qu’on 
ne  l’aurait  cru,  les  vicissitudes  de  la  vie  publique,  et  traduisant  ces  émo- 
tions en  poésie  ; suivant  aussi  les  vicissitudes  de  la  vie  littéraire  et  impré- 
gnant successivement  ses  effusions  poétiques  du  goût  de  chaque  époque; 
classique  d’abord,  puis  se  formant  peu  à peu  au  goût  du  siècle,  arrondis- 
sant sa  phrase  poétique,  fortifiant  sa  rime,  agrandissant  l’horizon  de  sa 
pensée,  passant  peu  à peu  de  Voltaire  à Lamartine;  satirique  en  ses  jours, 
plaisant  au  besoin,  souvent  philosophe. 

Dirai-je  qu’il  est  arrivé  à la  perfection?  que  c’est  un  nouveau  Chatterton 
que  nous  révélons  au  monde?  que  cette  poésie  cultivée  dans  l’ombre,  a 
grandi  dans  le  secret  à l’égal  des  plus  illustres?  Non,  sans  doute;  mais 
d’abord,  à la  différence  des  autres  études,  le  premier  mérite  de  la  poésie 
est  de  faire  le  bonheur  de  celui  qui  la  cultive.  « Mon  embarras  dans  le 
monde,  ma  joie  dans  la  solitude  ! » 

My  shame  in  courts,  my  solitary  joy! 

disait  de  la  poésie  le  poëte  Goldsmith.^  Je  suis  sûr  qu’il  en  était  de  même 
et  bien  plus  encore  pour  Alexandre  Ferment.  Hors  de  chez  lui,  et  surtout 
en  face  de  son  chef  de  division,  il  devait  se  sentir  gêné  d’être  poëte  ; mais 
quand  il  rentrait  sous  son  humble  toit,  quelle  joie  d’y  retrouver,  avec  la 
digne  sœur  qui  animait  et  encourageait  sa  vie,  son  autre  sœur,  la  poésie! 

^ C’était  l’heure  qui  tourne  à d’autres  désirs  le  cœur  attendri  des  matelots,  le  jour  où 
ils  ont  dit  adieu  à leurs  doux  amis  ; 

Et  qui  blesse  d’amour  le  pèlerin  nouveau-parti,  si  par  hasard  il  entend  une  cloche  qui 
semble  pleurer  le  jour  au  moment  où  il  se  meurt. 


MÉLANGES. 


639 


Que  ses  vers  aient  leurs  incorrections  et  leurs  faiblesses,  c’est  possible  ; 
mais  n’est-ce  pas  déjà  quelque  chose  que  des  vers  si  naïvement  et  si  in- 
stinctivement enfantés  par  Une  muse  qui  n’avait  point  de  confident,  des 
vers  faits  avec  un  tel  amour,  et  où  l’âme  s’écrivait  avec  d’autant  plus  de 
bonheur,  quelle  n’écrivait  que  pour  elle-même  ? 

Et  de  plus,  vous  pouvez  dès  l’abord  Juger  par  quelques  échantillons  si 
cette  poésie  posthume  ne  vaut  pas  bien  des  poésies  vivantes.  Voici  le  sati- 
rique, justement  satirique  parce  qu’il  l’est  sous  l’influence  d’un  sentiment 
patriotique.  Il  écrit  en  1848  comme  pour  1874  : 


L’homme,  à qui  Dieu  parle  à l’oreille 
Tourne  en  poison  les  dons  du  ciel, 

Et  trop  souvent,  funeste  abeille. 

Des  fleurs  même  exprime  du  fiel. 

Voyez  la  morale  biblique 
Et  la  doctrine  évang-élique 
Qu’applique  le  républicain... 

Liberté?  — Gare  la  lanterne! 

Égalité?, — Qu’on  se  prosterne! 

Fraternité?  — Signé  Gain! 

Voici  maintenant  le  poète  mélancolique  et  chrétien  : 

Il  est  de  jeunes  fronts  étoilés  de  mystère] 

Dont  le  charme  attendrit  et  fait  trembler  l’amour  ; 

Des  vierges  dont  les  yeux  cherchent  une  autre  sphère, 

Que  Dieu  ne  présente  à la  terre 
Que  pour  lui  sourire  un  seul  jour; 

Fleurs  des  deux  qui,  tombant  de  leur  tige  divine. 

Parfument  nos  sentiers  sans  y prendre  racine  : 

Rêves  du  Créateur,  trop  beaux,  trop  purs,  hélas  ! 

Pour  sOj^réalisefi^tout  entiers  ici-bas... 

Du  suprême  séjour  timides  exilées, 

A leurs  propres  regards  elles  marchent  voilées,... 

Colombes  hors  du  nid  des  sphères  éternelles 
Qui  cherchent  et  bientôt  retrouveront  leurs  ailes, 

Pour  remonter  au  but  de  leurs  regards  rêveurs. 

Je  n’en  dis  pas  davantage,  je  voudrais  citer  bien  d’autres  morceaux;  en 
particulier,  des  vers, sur  la  mort  d’une  jeune  fille  (la  mort,  et  la  mort  de 
ceux  qui  sont  jeunes,  n’a  que  trop  souvent  inspiré  la  poésie): 

Un  ange  de  moins  sur  la  terre 
Un  ange  de  plus  dans  les  deux. 

C’est  un  chant  toujours  vrai,  et  qu’il  faut,  hélas  ! répéter  toujours.  Mais  la 
poésie  en  ce  siècle  n’a  pas  malheureusement  le  droit  d’occuper  longtemps 
les  lecteurs.  Les  poètes  et  même  les  vrais  poètes  abondent  ; et  cependant 
comment  faire  lire  la  poésie  à un  siècle  qui  ne  lit  que  les  journaux  ? Qu’on 
nous  pardonne  au  moins  d’avoir  cueilli  quelques-unes  de  ces  fleurs  crois- 
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sant  aux  pieds  d’une  tombe  et  qui  nous  sont  offertes  par  la  main  d’une 
sœur  ! Seule  confidente  et  dépositaire  des  inspirations  fraternelles,  à nous 
qui  ne  connaissions  que  l’homme,  elle  a fait  connaître  le  poète  : qu’elle  soit 
remerciée  et  bénie  ! 

F.  DE  Champag]ny. 


ÉPIGRAPHIE  GALLO-ROMAINE  DE  LA  MOSELLE 
Par  CijARLEs  Robert,  membre  de  l’Institut. 

Première  partie,  1 \’ol.  in-4®  avec  planches  photographiées  et  gravures  sur  bois 

dans  le  texte. 

M.  Robert  n’entend  pas  lepigraphie  locale  comme  une  simple  énuméra- 
tion de  textes  à expliquer  après  les  avoir  minutieusement  établis  ; il  agroupé 
'des  observations  générales  autour  de  chaque  inscription,  et  rattachant  aux 
faits  particuliers  quelle  révèle  des  faits  analogues,  il  a donné  les  éléments 
d’une  véritable  doctrine  épigraphique  pour  le  nord-est  de  la  Gaule.  Dans 
la  prenàière  partie  qu’il  offre  aujourd’hui,  M.  Robert  avait  à publier  des 
monuments  élevés  aux  dieux  romains  dont  le  culte  avait  été  répandu  parles 
légionnaires  et  des  ex-voto  consacrés  aux  divinités  topiques  de  l’ancienne 
Gaule.  L’auteur  insiste  principalement  sur  ces  divisions,  qui  nous  révèlent 
des  mythes  plus  nouveaux  et  plus  difficiles  à pénétrer;  généralisant  l’étude 
de  ces  mythes,  il  en  a recherché  le  sens  et  les  a suivis  à travers  les  tradi- 
tions qui  les  rattachent  à des  cultes  plus  anciens.  Défiant  à l’égard  des 
données  encore  trop  incertaines  de  la  philologie  celtique,  M.  Robert  s’est 
surtout  servi  pour  étudier  les  divinités  belges,  des  monuments  figurés  peu 
connus  ou  mal  interprétés  jusqu’à  cette  heure  ; c’est  ainsique,  rapprochant 
avec  soin  les  représentations  plastiques  répandues  dans  l’est  de  notre  patrie 
des  représentations  plus  anciennes  exhumées  en  Italie  et  en  Grèce,  l’auteur 
a pu  rattacher,  par  un  enchaînement  logique,  le  culte  belge  des  synèdres 
Mercure  et  Rosmerta  au  culte  péla'ïgique  d’Hermès  Ghthonien  fécondant  la 
terre. 

Signalons  de  plus  dans  cette  monographie  de  curieux  détails.  Une  in- 
scription découverte  à Metz,  au  seizième  siècle,  et  presque  aussitôt  perdue, 
avait  fait  croire  à l’existence  de  divinités  nommées  MAIRÆ.  Depuis  ce 
temps  jusqu’à  ce  jour,  ces  prétendues  Mairœ  ont  donné  lieu  à de  nombreuses 
dissertations  ; on  les  comparait  aux  Moirai  des  Grecs,  on  les  rattachait 
d’autre  part  à la  mythologie  Scandinave  ; elles  étaient,  disait-on,  les  ancê- 
tres des  fées  du  moyen  âge.  Le  monument  original  a été  récemment 
retrouvé  et  l’excellenle  photogravure  qui  accompagne  le  livre  de  M.  Robert 
montre  que  l’ancienne  leçon  MAIRABVS  est  purement  imaginaire.  L’auteur 
a donc  fait  justice  des  fausses  Mairœ  et  a restitué  dans  sa  pureté  la  légende 
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des  leçons  du  beau  monument  messin  aux  Mères  (matrœ,  maires)  dont  le 
culte  était  si  répandu  dans  l’est  de  la  Gaule  et  en  Bretagne. 

Nous  recommandons  également  à l’attention  du  lecteur  les  articles 
consacrés  par  M.  Robert  à Mercure  Yisucius  et  à Sirona. 

EdMONT  LE  Blâkt., 


DU  MOT  FRANC  CHRAMNAE  OU  HRAMNE 
Par  M.  H.  d’Arbois  de  Jueainville.  — Paris,  Vieweg,  brochure  in-8. 

Le  mot  Chramnae,  dont  la  prononciation  reste  la  même  sous  sa  double 
orthographe,  se  rencontre  par  deux  fois  au  chapitre  De  furtis  porcorum 
de  la  loi  salique  : le  sujet,  comme  on  voit,  est  aussi  peu  académique  que 
îe  mot  lui-même  est  peu  cicéronien  ; mais  la  science  a le  secret  de  toucher 
à tout  sans  se  salir  les  doigts. 

Pour  vol  commis  dans  la  première  ou  la  seconde  hramne^  l’amende  est 
de  5 sous  ; elle  s’élève  à 15  sous  quand  il  s’agit  de  la  troisième  hramnej  et 
à 45  sous  quand  c’est  de  la  siidis,  étable  fermant  à clef. 

Cette  simple  association  de  la  hramne  à la  sudis  donnerait  à penser  déjà 
que  l’une  et  l’autre  avaient  un  sens  comme  une  destination  analogues. 

Ducange,  sur  la  foi  de  la  glose  d’Est,  et  M.  Pardessus,  sur  la  foi  de 
Ducange,  ont  traduit  le  mot  par  portée  : mais  alors,  comme  le  remarque 
très-justement  M.  d’Arbois  de  Jubainville,  la  peine  serait  d’autant  plus 
forte  que  la  bête  serait  plus  jeune,  ce  qui  implique  contradiction.  La  glose 
d’Est,  d’ailleurs,  œuvre  d’un  anonyme  italien  datant  seulement  de  1490, 
ne  saurait  faire  autorité  en  la  matière.  Au  contraire,  nous  avons  de  ces 
articles  une  traduction  en  haut  allemand  remontant  au  neuvième  siècle, 
c’est-à-dire,  à peu  près  contemporaine  de  la  révision  de  Charlemagne,  et 
dans  laquelle  Hramme  est  rendu  par  Stigu,  et  Sudis  par  Sulaga^  deux  mots 
qui  représentent  deux  sortes  différentes  d’étables  à porcs. 

Sans  entrer  avec  M.  d’Arbois  dans  les  savants  détails  de  philologie  com- 
parée par  lesquels  il  achève  de  confirmer  sa  thèse,  ajoutons  que  la  hramne 
et  la  sudis  franques  ont  laissé  des  traces  authentiques  d’elles-mêmes  dans 
quelques-uns  de  nos  dialectes  provinciaux.  On  dit  encore  en  Champagne 
un  ran.  Le  même  mot  est  employé  en  Lorraine,  dans  la  région  des  Vosges. 
Au  pays  Saulnois,  dans  la  partie  orientale  de  la  même  province,  on  pro- 
nonce un  éran.  Enfin,  on  a en  Bourgogne  la  soue. 

Le  raUy  ou  éran^  n’est  qu’une  forte  charpente  formant  parapet  à hau- 
teur d’homme,  sans  dessus,  avec  panneau  mobile  horizontal  ouvrant  par 
le  bas,  et  une  porte  pour  le  passage  de  la  bête  : le  tout  simplement  abrité 
d’ordinaire  sous  un  hangar  en  plein  vent,  non  fermé.  Nous  sommes  moins 
bien  renseigné  sur  l’architecture  de  la  soue. 
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Le  travail  de  M.  d’Arbois  de  Jubainville  est  extrait  d’une  revue  très- 
savante,  mais  fort  spéciale,  qui  paraît  depuis  six  ans,  et  s’intitule  : Mé- 
moires de  la  Société  de  linguistique  de  Paris 

J. -A.  SCHMIT. 


MORCEAUX  CHOISIS  DES  PROSATEURS  ET  POÈTES  FRANÇAIS 
Par  Frédéric  Godefroy.  — Cours  j)véparatoire,  premier  âge.  — Paris,  Gaume  et  comp. 

Ce  nouveau  volume,  M.  Frédéric  Godefroy  ne  l’adresse  qu’aux  enfants 
du  premier  âge.  Aussi  n’est-ce  point  conformément  à l’ordre  chronolo- 
gique, qui  devait  intéresser  peu  ses  jeunes  lecteurs,  mais  par  genres,  que 
M.  Godefroy  a distribué  les  morceaux  qui  composent  ce  recueil  ; les  seules 
indications  qu’il  donne  sur  chaque  écrivain,  cité  par  lui,  sont  celles  de  sa 
vie  et  de  sa  mort.  On  le  comprend,  les  détails  d’histoire  littéraire  ne  sont 
guère  de  mise  dans  un  ouvrage  destiné  à de  tout  jeunes  enfants.  En  revan- 
che, l’on  trouvera  dans  ce  livre  des  pages  d’une  morale  irréprochable  et 
souvent  d’une  rare  beauté,  lesquelles  serviront  à leurs  lecteurs  d’exercices 
de  mémoire  et  d’exercices  grammaticaux;  de  plus,  en  excitant  leur  admi- 
ration naissante,  elles  pourront  être  pour  eux  la  matière  de  ces  premières 
compositions  de  style  « qu’on  ne  saurait,  dit  M.  Godefroy,  faire  commencer 
trop  tôt  aux  enfants.  » Certes,  ce  nouveau  recueil  de  Morceaux  choisis  ne 
renferme  rien  qui  dépasse  la  portée  des  intelligences  novices  encore  aux- 
quelles il  est  offert,  mais  on  n’y  rencontre  non  plus  [rien  d’enfantin.  Fa- 
milier de  ces  grands  écrivains  qui  ont  su  écrire  si  parfaitement  pour  le 
premier  âge,  M.  Godefroy  sait,  comme  eux,  que  si  l’on  peut  et  si  Ton  doit 
descendre  jusqu’à  l’enfance,  cette  gracieuse  mais  réelle  faiblesse  de  l’hu-  ' 
manité,  c’est  à la  condition  de  lui  tendre  la  main  et  de  l’élever  toujours. 
Cultiver  en  elle  le  sens  du  beau,  aviver  dans  de  jeunes  âmes  cet  amour  des 
lettres,  qui  n’est  pas  sans  doute  le  tout  de  l’homme,  mais  qui  peut  donner 
aux  existences  les  plus  attristées  un  peu  de  vrai  bonheur,  enfin  et  surtout 
leur  faire  mieux  connaître  et  mieux  goûter  le  christianisme,  tel  est  le  but 
que  M.  Frédéric  Godefroy  a poursuivi,  et  nous  aimons  à penser  qu’il  l’at- 
teindra. 

A.  Largent. 

Prêtre  de  l’Oratoire.  • 


Les  vers  ne  sont  pas,  grâce  à Dieu,  aussi  dédaignés  qu’on  le  dit.  On  en 
lit  encore,  témoin  le  dernier  recueil  de  M.  de  Laprade,  les  Poèmes  civiques, 
dont  une  seconde  édition  vient  de  paraître'^  Il  est  vrai  que  les  vers  de 

1 Tome  II,  3®  fascicule. 

2 1 Tol.  in-12,  avec  frises  et  fleurons  dans  le  goût  du  dix-septième  siècle.  Didier  et  G'® 
éditeurs 
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l’auteur  de  Pernette  et  de  Psyché  ne  sont  pas  les  premiers  venus,  et  que  les 
Poèmes  civiques,  en  particulier,  répondent  par  plus  dé  points  encore  que 
les  autres  poëmes  de  l’auteur,  et  par  des  points  plus  sensibles,  aux  dispo- 
sitions présentes  des  esprits.  Ce  ne  sont  plus,  en  effet,  les  contemplations, 
les  aspirations,  les  rêves  de  quelques  âmes  d’élite  dont  le  poëte  se  fait 
-- ici  l’écho  sympathique;  c’est  l’indignation  des  honnêtes  gens  contre  la 
politique,  à la  fois  lâche  et  téméraire,  d’où  sont  venus  nos  malheurs,  qu’il 
laisse  s’exhaler,  ce  sont  nos  malheurs  eux-mêmes  qu’il  déplore  et  qu’il 
nous  excite  à venger.  Platon,  ici,  fait  place  à Archiloque  et  àAlcée.  La  co- 
lère généreuse  du  premier  éclate  dans  la  Chasse  aux  vaincus,  dans  Ce  gueux 
de  Tacite,  dans  les  Muses  d’État,  cette  âcre  expectoration  de  dédains  qui 
alluma  contre  l’auteur  tant  d’implacables  ressentiments  : 

Archilocum  proprio  rabies  armavit  iarnbo. 

L’Hymne  à Tépée,  les  Bons  Allemands,  Gretchen,  A la  terre  de  France, 
rappellent  la  lyre  du  second  : 

Et  te  sonantem  plenius  aureo, 

Alcee,  plectro  dura  navis. 

Dura  fugæ  mala,  dura  belli. 

C’est  là  de  la  grande  poésie,  Omnia  magna  sonans,  dirons-nous,  en  ci- 
tant encore  Horace,  dont  le  nom,  à cette  place,  n’est  pas  en  mauvaise  com- 
pagnie, ce  semble. 


Nous  avons  déjà  annoncé  qu’un  ecclésiastique  intelligent  et  laborieux, 
M.  i’abbé  Drapier,  du  clergé  de  Lyon,  venait  d’achever  une  Table  analy- 
tique du  Correspondant.  Ce  travail  a aujourd’hui  paru  (Douniol,  éd.),  et 
nous  en  avons  sous  les  yeux  un  des  premiers  exemplaires.  11  est  tel  qu’on 
pouvait  le  désirer  : méthodique,  clair  et  complet.  Il  embrasse  les  quatre- 
vingt-treize  volumes  in-8®  qu’a  publiés  le  Correspondant  depuis  sa  re- 
constitution en  1845,  — l’auteur  n’ayant  pas  cru  devoir  y faire  entrer 
les  travaux  des  deux  premières  séries  de  notre  Recueil  publiées  antérieu- 
rement et  dans  d’autres  formats;  car  le  Correspondant,  comme  ses  vieux 
abonnés  le  savent,  date  de  plus  de  trente  ans,  et  remonte  aux  dernières 
années  de  la  Destaurahon. 

Le  plan  adopté  pour  cette  Table  nous  semble  bien  conçu.  M.  Drapier  y 
dorme  la  première  place  à la  théologie  et  aux  études  qui  s’y  rattachent  di- 
rectement. Viennent  ensuite  la  législation  et  l’appréciation  des  questions 
politiques,  les  sciences  philosophiques  et  morales,  les  sciences  physiques, 
l’art,  la  littérature  avec  ses  nombreuses  divisions  : poésie,  critique,  esthé- 
tique, histoire,  etc.  ; enfin,  la  bibliographie,  aujourd’hui  si  universelle- 
ment goûtée.  Sur  tous  ces  points,  les  indications  sont  complètes,  précises 
et  très-détaillées  ; les  petits  articles  y sont  notés  avec  autant  de  soin  que 
les  grands.  Une  table  alphabétique  des  auteurs  termine  ce  consciencieux 
répertoire,  complément  indispensable  d’une  collection  qui,  ne  serait- ce 
que  pa"r  sa  date  relativement  ancienne,  la  nature  des  travaux  qu’elle  ren- 
ferme, le  nom  des  hommes  qui  les  ont  signés,  a une  importance  qu’on  ne 
saurait  contester. 


P.  D. 
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9 février  1874. 

Pendant  ces  quinze  jours,  ni  les  émotions  vives  ni  les  faits  im- 
portants ne  nous  auront  manqué,  à nous  qui  sommes,  assure  l’é- 
tranger, le  peuple  îe  plus  avide  de  spectacles  et  le  plus  amoureux 
de  nouvelles  qu’on  connaisse.  Les  radicaux  ont  une  grande  part  dans 
cette  histoire.  C’est  le,  prince  Napoléon,  faux  démocrate  et  faux 
prince  à la  fois,  qui  se  laisse  inviter  à prendre  le  personnage  et  à 
poser  sa  candidature  d’empereur  rouge  ; c’est  le  docteur  Métivier, 
qui  demande  au  conseil  municipal  de  Paris  un  crédit  de  charité  dé- 
magogique, en  faveur  et  en  honneur  des  déportés  delà  Commune; 
c’est  M.  Lockroy  qui,  de  la  tribune  de  l’Assemblée,  jette  un  cri  de 
guerre  sociale  aux  « classes  spoliatrices;  » c’est  M.  Melvil-Bloncourt 
que,  tout  à coup,  la  justice  militaire  réclame  à son  banc  de  député, 
pour  avoir  aidé  la  Commune  dans  l’armement  des  bandes  qu’elle 
soulevait  contre  la  société;  ce  soir,  peut-être,  ce  sera  M.  Hé- 
risson, un  radical  plus  qu’indulgent  naguère  aux  crimes  de  celte 
même  Commune,  qui  sera  nommé  député  de  la  Haute-Saône. 
D’autre  part,  le  gouvernement  applique  la  loi  des  maires  ; il  l’ap- 
plique au  milieu  des  clameurs  de  ses  ennemis  et  au  profit  de  ces 
mêmes  conservateurs  timides  qui,  par  peur,  lui  refusent  leur  con- 
cours et  récusent  leur  devoir,  comme  on  vient  de  le  voir  à Versailles. 
L’Assemblée  a renouvelé  ses  bureaux  ; elle  reste  sous  la  ferme  et  sage 
présidence  de  M.  Buffet.  Après  avoir  voté,  à la  suite  d’une  seconde 
lecture  et  d’un  éloquent  discours  de  Mgr  Dupanloup,  celte  loi  du 
service  religieux  dans  l’armée  qu’une  race  chrétienne  et  vaillante 
comme  la  France  devait  envier  à la  législation  d’une  nation  libérale 
comme  l’Angleterre  ou  militaire  comme  l’Allemagne,  l’Assemblée  a 
commencé  l’examen  des  nouveaux  impôts  que  lui  propose  M.  Magne; 


QUINZAINE  POLITIQUE.  045 

examen  douloureux,  pendant  lequel  il  faut  bien  que  la  France  se 
soutienne  de  ce  mol  de  lord  Chalham  : « Les  peuples  florissants 
peuvent  faire  des  économies,  mais  les  peuples  vaincus  et  menacés 
doivent  augmenter  leurs  dépenses.  » C’étaient  là  des  sujets  plus 
qu’ordinaires  d’inquiétude  ou  d’attention  ; et  toutes  ces  questions 
néanmoins  ont  disparu  un  instant  dans  une  préoccupation  plus 
Torte,  celle  du  septennat. 

Qu’est-ce  que  le  septennat?  Ce  n’est  pas  à nos  regrets,  à nos  dé- 
ceptions ou  à nos  vœux  d’aujourd’hui,  qu’il  faut  le  demander.  C’est 
notre  conscience  qu’il  faut  interroger  telle  qu’elle  nous  parlait,  la 
veille  de  cette  journée  du  19  novembre  où,  alarmés  de  ne  pas  aper- 
cevoir devant  nous  un  gouvernement  qui  fût  maître  du  lendemain, 
attristés  et  gémissants  d’avoir  senti  tant  d’espérances  s’écrouler  sous 
nos  efforts,  inquiets  du  sort  de  la  société  et  de  la  patrie,  nous  nous 
tournions  vers  le  maréchal  de  Mac  Mahon  pour  lui  confier  le  soin 
de  sauvegarder  l’ordre  et  de  représenter  la  franco  pendant  sept  ans. 
La  nécessité  dominait  alors  toutes  les  réserves,  tous  les  effrois,  toutes 
les  ambitions,  tous  les  dépits.  Et  si  nous  essayons  de  bonne  foi  de 
ressaisir  nos  pensées  et  de  retrouver  nos  sentiments  de  ce  temps-là, 
nous  conviendrons  que  c’était  avec  une  loyale  sincérité,  sans  nous 
ménager  pour  l’avenir  la  ressource  des  argulies  et  le  droit  des  dis» 
putes,  que  nous  formions  alors  pour  le  maréchal  de  Mac  Mahon  cette 
magistrature  de  salut  maintenant  appelée  le  septennat.  L’Assemblée 
applaudissait,  quand  M.  de  Broglie  lui  conseillait  de  « conser- 
ver le  plus  longtemps  possible  le  bonheur  d’avoir  à la  tête  de  la 
France  un  homme  éprouvé,  sûr  et  intègre  » comme  le  m.aréchal  de 
Mac  Mahon  ; elle  applaudissait,  quand  il  la  priait  « de  placer  ce  chef 
au-dessus  du  mouvement  des  partis,  en  dehors  du  flux  et  du  reflux 
des  agitations  populaires  ; » elle  applaudissait,  quand  il  proposait  de 
« maintenir  sous  un  gouvernement  plus  durable  et  plus  fort  une 
trêve  sérieusement  respectée  qui  amène  la  conciliation  par  l’apaise- 
ment. » Non,  le  souvenir  de  ces  mémorables  journées  ne  trompe  la 
conscience  d’aucun  des  honnêtes  gens  qui  ont  voté  la  prorogation  : 
le  septennat,  c’était  à cette  heure  d’angoisse  et  c’est  encore  en  ce 
moment  une  trêve  de  sept  années,  conclue  sous  l’empire  de  la  néces- 
sité inexorable  qui  empêchait  de  rétablir  la  royauté  ; une  trêve  à 
laquelle  contraignait  également  l’impuissance  de  faire  la  république 
et  de  la  proclamer  ; une  trêve  proposée  et  signée  par  ceux-là  d’abord 
qui  auraient  voulu  restituer  à la  France  les  sûretés  de  la  monarchie; 
une  trêve  légale  et  solennelle  pour  tous  les  essais,  tous  les  change- 
ments, tous  les  coups  d’État  et  toutes  les  révolutions  ; une  trêve  im- 
posée à tous  les  partis,  non  plus  dans  l’accord  tacite  et  variable 
d’un  pacte  oratoire  comme  à Bordeaux,  mais  sous  le  commande- 
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ment  d’une  loi  formelle  et  précise  ; une  trêve  acceptée  pour  un  ré- 
gime exceptionnel  et  une  durée  déterminée;  une  trêve  convenue 
pour  le  seul  service  de  la  paix  sociale,  et  que  les  conservateurs  doi- 
vent employer  à réorganiser  l’armée,  à reconstituer  la  richesse  na- 
tionale, à déblayer  le  sol  des  débris  d’empire  et  de  radicalisme  qu’y 
a laissés  la  chute  du  4 Septembre  ; une  trêve  qu’a  rendue  sacrée 
l’infortune  de  la  France. 

On  a commis  une  grave  imprudence,  secrètement  agréable  et  fa- 
talement utile  à tous  les  ennemis  de  la  majorité,  en  prétendant  que 
la  durée  du  septennat  pouvait,  au  gré  de  l’Assemblée,  s’écouler  en 
sept  mois,  en  sept  jours,  et  même,  selon  son  bon  plaisir,  s’abréger 
légalement  en  une  heure,  en  une  minute.  Mais  c’était  aussi  com- 
mettre une  grave  erreur;  et  la  loi,  comme  la  loyauté,  comme  l’his- 
toire du  20  novembre,  avertissait  bien  haut  de  cette  erreur.  Dans 
son  message  du  17  novembre,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  avait  dit, 
en  demandant  que  l’Assemblée  fixât  immédiatement  cette  durée  de 
sept  années  : « Renvoyer  aux  lois  constitutionnelles  soit  le  point  de 
départ  de  la  prorogation,  soit  les  effets  définitifs  du  vote  de  l’Assem- 
blée, ce  serait  dire  à l’avance  que  dans  quelques  jours  on  remettra 
en  question  ce  qui  sera  décidé  aujourd’hui...  Subordonner  la  propo- 
sition qui  est  en  discussion  au  vote  des  lois  constitutionnelles,  ne 
serait-ce  pas  rendre  incertain  le  pouvoir  que  vous  voulez  créer,  et 
diminuer  son  autorité?  » M.  de  Broglie,  pendant  le  débat,  déclarait 
que  la  durée  du  septennat  devait  être  seule  déterminée  en  ce  mo- 
ment, l’Assemblée  gardant  le  droit  de  régler  plus  tard  les  attribu- 
tions de  cette  présidence  septennale.  La  loi  du  20  novembre  spéci- 
fiait cette  durée  comme  un  fait  désormais  constitutionnel  ; elle  ne 
réservait  à l’examen  des  Trente  et  à la  décision  de  l’Assemblée  que 
la  modification  des  fonctions  ou  du  titre.  Donc  M.  de. Broglie,  dans 
la  circulaire  où  il  a recommandé  aux  préfets  d’interdire  toute  con- 
testation qui  mettrait  en  doute  la  durée  du  septennat,  a été  stricte- 
ment fidèle  à ses  déclarations  antérieures;  et  le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  n’a  été  lui-même  que  le  gardien  probe  et  scrupuleux  de  la 
loi,  quand,  dans  le  discours  qu’il  a prononcé  au  Tribunal  de  com- 
merce, il  a dit  à M.  Daguin  : c<  Le  19  novembre,  FAssemblée  natio- 
nale m’a  remis  le  pouvoir  pour  sept  ans.  Mon  premier  devoir  est  de 
veiller  à l’exécution  de  cette  décision  souveraine.  Soyez  donc  sans 
inquiétude.  Pendant  sept  ans  je  saurai  faire  respecter  de  tous  l’ordre 
de  choses  légalement  établi.  » 

La  mémoire,  hélas!  toujours  vive  et  douloureuse,  des  nécessités 
qui  ont  commandé  à la  majorité  son  vole  du  20  novembre,  n’est  pas 
seule,  avec  la  sévère  vérité  de  la  loi,  pour  nous  avertir  de  ne  point 
nier  au  septennat  son  droit  de  durer  et  d’être  respecté  en  durant  : ce 
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qui  serait  vouloir  Tanarchie  dans  les  esprits  et  la  préparer  dans  les 
faits,  au  profit  d'on  ne  sait  qui  et  d’on  ne  sait  quoi.  Le  bon  sens  suffi- 
rait pour  le  défendre  aux  conservateurs.  Ils  savent  bien  que  per- 
sonne n a jamais  gouverné  et  ne  gouvernera  jamais  une  nation  avec 
un  pouvoir  contestable  et  contesté  légalement,  périssable  du  matin 
^u  soir,  légitimement  offert  à toutes  les  ambitions  et  désigné  à toutes 
les  audaces.  Quelle  force  un  tel  gouvernement  aurait-il  pour  la  paix 
intérieure?  Quel  crédit  aurait-il  dans  le  monde?  Quel  peuple  pour- 
rait travailler  et  se  reposer,  sous  un  gouvernement  qui  serait  con- 
traint à permettre  à tous  les  partis  d’élever  publiquement  contre 
lui  leurs  plus  hardies  espérances  et  d’armer  pour  sa  perte  leurs  hai- 
nes à ciel  ouvert?  N’est-il  pas  vrai  qu’une  telle  incertitude  du  len- 
demain paralyse  tous  les  courages,  effraye  tous  les  desseins  et  re- 
tient toutes  les  entreprises?  Sur  le  fond  mouvant  d’une  telle 
instabilité,  un  pays  ne  peut  être  tranquille  ; et  cela  surtout  quand, 
comme  la  France,  il  vient  d’être  remué  par  une  révolution.  Com- 
ment donc  les  conservateurs  oseraient-ils  encore  demander  au  ma- 
réchal de  Mac  Mahon  d’assurer  la  sécurité  générale,  s’ils  autorisaient 
ainsi  toutes  les  insolences  et  toutes  les  convoitises,  les  unes  à loi 
disputer  sa  place  dans  l’État,  les  autres  à la  lui  prendre?  Le  gou- 
vernement de  la  France  ne  deviendrait-il  pas,  comme  celui  de  l’Es- 
pagne, un  gouvernement  que  l’étranger  regarde  changer,  qu’il  ne 
reconnaît  plus  et  qu’il  cesse  de  considérer?  Assurément,  l’heure 
n’est  pas  venue  d’abandonner  à ces  hasards  le  gouvernement  du 
24  mai  et  du  20  novembre  : a-t-on  déjà  donné  à la  France  la  vigueur 
qu’il  lui  faudrait  pour  se  débattre  dans  un  tel  conflit  de  ses  fac- 
tions, sans  y périr  tout  entière?  lui  a-t-on  donné  des  lois  de  préser- 
vation sociale,  avant  de  venir  dire  au  pouvoir  qu’il  est  éphémère  et 
qu’il  n’est  toléré  qu’au  jour  le  jour?  Et  ne  s’aperçoit-on  pas  que, 
dans  l’état  précaire  où  nous  sommes,  sous  un  régime  qui  ne  garan- 
tit point  au  maréchal  de  Mac  Mahon  celte  souveraine  immunité  du 
prince  constitutionnel  investi  du  pouvoir  pour  sa  vie  et  régnant  au- 
dessus  des  ministres  et  des  Assemljlées  dans  une  région  inaccessible, 
ne  s’aperçoit-on  pas  que  mettre  en  question  le  septennat,  c’est  met- 
tre en  question  la  dignité  même  du  maréchal,  c’est  lui  rendre  in- 
supportable une  autorité  si  passagère,  c’est  le  dégoûter  d’une  puis- 
sance si  fragile,  c’est  risquer  de  l’entraîner  avec  les  ministres 
renversés  pour  l’avoir  défendu,  c’est  le  livrer  aux  coups  de  la  pre- 
mière majorité  qui  se  formerait  à gauche  par  surprise? 

On  ferait  injure  à la  majorité  si  on  do.utait  que  ces  vérités  de  bon 
sens  ne  la  décidassent  à maintenir  son  union , celle  du  20  novem- 
bre, en  face  des  prompts  et  perfides  interpellateurs  qui  se  lèvent  à 
l’extrême  gauche  pour  la  prétendue  cause  du  septennat  républicain. 
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en  face  de  MM.  Challemel-Lacour  et  Gambetta.  Leur  insidieuse  inter- 
vention, on  le  comprend  d’ailleurs,  procède  de  motifs  auxquels  les 
conservateurs  ne  peuvent  prêter  la  main,  sans  abandonner  tous 
leurs  intérêts  immédiats  ou  lointains  ; car,  quelque  dessein  que  les 
radicaux  aient  en  vue,  ruine  du  ministère , proclamation  de  la  ré- 
publique ou  dissolution  de  l’Assemblée,  comment,  selon  le  calcul 
erroné  de  MM.  Challemel-Lacour  et  Gambetta,  comment  supposer 
que  ceux  mêmes  des  royalistes  dont  l’impatience  chevaleresque  est 
le  plus  capable  de  fougue  et  d’imprudence,  s’associent  à de  tels  en- 
nemis et  pour  leur  propre  détriment?  En  vérité,  on  sait  bien,  à Fex- 
treme  droite  comme  sur  tous  les  bancs  de  la  majorité,  que  défaire 
le  ministère  avec  Laide  des  radicaux  , ce  serait  réaliser  soi-même 
ses  craintes.  Admettons,  en  effet,  qu’en  dépit  du  blâme  qui  l’au- 
rait atteint  indirectement,  le  maréchal  de  Mac  Mahon  garde  le 
pouvoir  en  se  séparant  de  M.  de  Broglie:  i n’en  est  pas  moins 
sûr  que  l’ancienne  majorité  se  serait  désunie.  Or,  des  combinai- 
sons qui  permettraient  alors  au  maréchal  de  Mac  Mahon  de  former 
auprès  de  lui  une  nouvelle  majorité,  la  plus  probable,  n’est-ce  pas 
celle  d’un  ministère  principalement  composé  de  membres  du  cen- 
tre gauche?  Et,  dans  cette  situation,  ceux  qui,  par  royalisme,  au- 
raient éloigné  M.  de  Broglie,  coupable  d’avoir  voulu  qu’on  respec- 
tât dans  la  durée  du  septennat  la  durée  d’une  trêve , ceux-là  ne 
sentiraient-ils  pas  aussitôt  tous  leurs  souhaits  trahis  par  l’événe- 
ment? Le  centre  gauche  n’exigerait-il  pas  de  ses  ministres  une  af- 
firmation catégorique  qui  imposât  à tous  un  respect  bien  autrement 
républicain  du  septennat?  Nous  ne  savons  pas  en  quoi  ce  règne  du 
centre  gauche  pourrait  plaire  et  profiter  aux  conservateurs  qui  trou- 
vent aujourd’hui  trop  de  république  dans  le  septennat  du  maréchal 
de  Mac  Mahon.  Mais  on  prévoit  aisément  que,  grâce  à cet  avènement 
du  centre  gauche,  le  septennat  de  M.  Thiers,  avec  toutes  les  formu- 
les connues  sous  son  principal,  pourrait  succéder  à celui  du  maré- 
chal ; et  certes,  il  y aurait  alors  à l’extrême  droite  bien  plus  d’amers 
regrets  qu’on  n’y  rencontre  aujourd’hui  de  réel  mécontentement. 
Nous  ne  faisons  pas  d’autres  conjectures  : on  peut  redouter  pourtant 
des  événements  plus  graves  encore.  Qui  nous  assure,  par  exemple, 
que,  dans  la  soudaineté  ou  dans  le  désordre  des  complications  alors 
possibles,  la  désunion  des  conservateurs,  un  accident  parlementaire, 
un  mouvement  même  de  l’opinion  publique  n’aidassent  la  gauche  à 
dissoudre  l’Assemblée  sous  le  prétexte  d’en  appeler  à la  nation?  Il 
ne  faudra  donc  à la  majorité  qu’un  peu  de  sagacité  politique  pour 
comprendre  la  nécessité  de  rester  fidèle  à elle-menie  en  demeurant 
compacte,  comme  au  20  novembre,  autour  du  maréchal  de  Mac 
Mahon,  son  chef  loyal  et  dévoué  pour  sept  ans  ; et  cette  clairvoyance 
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du  péril  ne  manquera  pas  plus  à la  majorité  que  le  patriotisme  qui, 
tant  de  fois  déjà,  Ta  rendue  si  généreusement  sensible  et  secourable 
à la  détresse  de  la  France. 

« Pour  qu’un  gouvernement  se  fonde,  il  ne  suffit  pas  que  chaque 
jour  il  empêche  la  société  de  périr,  disait  en  1850  M.  Guizot  ; il  faut 
qu’il  délivre  la  société  de  la  crainte  quotidienne  de  périr,  et  qu’il  lui 
ouvre  les  perpeclives  d’une  vie  longue  et  tranquille.  » Ces  mots  élo- 
quents reviennent  d’eux-mêmes  à notre  mémoire,  quand  nous  con- 
sidérons l’œuvre  d’organisation  conservatrice  que  prépare  en  ce 
moment  la  commission  des  Trente,  dans  les  vagues  conditions  où  la 
placent  pour  ce  travail  les  embarras  du  pays,  l’incertitude  politique 
du  gouvernement,  les  contestations  des  partis  et  les  empêchements 
de  la  fortune.  En  moins  d’un  siècle,  voici  la  dix-septième  loi  électo- 
rale qu’on  va  donner  à la  France  ; voici  quatre-vingt  quatre  ans  qu’à 
travers  tous  les  essais  et  sous  le  régime  de  vingt  constitutions  diffé- 
rentes, on  cherche  une  loi  qui  permette  à la  nation  de  former 
une  représentation  d’elle-même  sincère,  exacte,  complète.  Tantôt 
une  classe,  tantôt  la  multitude,  tantôt  l’État  se  sont  exclusivement 
emparés  des  scrutins.  Un  jour,  le  nombre  seul  a prévalu  ; une  autre 
fois,  les  seuls  intérêts.  Les  urnes  ont  reçu  tour  à tour  quelques  cen- 
taines de  mille  de  bulletins,  puis  huit  à dix  millions.  On  a fait  une 
révolution  pour  une  loi  électorale,  et  on  s’est  servi  de  cette  loi  pour 
légitimer  un  coup  d’État.  Les  élections  ont  été  successivement  l’agita- 
tion d’une  grande  révolte  ou  l’acquiescement  de  la  servitude  satis- 
faite. Par-dessus  tout,  le  droit  universel  de  voter,  en  conférant  à la  foule 
le  pouvoir  de  changer  la  politique  des  gouvernements,  lui  a donné 
la  tentation  et  fourni  le  moyen  de  changer  la  société  : le  malheureux 
emploie  son  suffrage  à conquérir  le  bien-être  ; de  là  cet  accroisse- 
ment du  radicalisme  en  proportion  du  nombre  des  électeurs.  Ajou- 
tons que  le  suffrage  universel  n’apparaît  dans  notre  histoire  que 
consacré  par  des  souvenirs  sinistres,  à des  époques  néfastes  : c’est, 
!e  24  juillet  1793,  avec  la  Convention;  c’est,  le  5 mars  1848,  avec 
la  république  d’alors  ; c’est,  en  1851,  avec  l’usurpation  de  Louis-Na- 
poléon ; c’est,  en  1871,  après  le  4 Septembre  et  l’invasion.  A chaque 
fois,  il  faut  une  violence,  une  tyrannie,  une  rébellion  pour  in- 
vestir le  peuple  de  ce  pouvoir  illimité  en  lui  disant  : « Tout 
Français  est  citoyen  politique.  Tout  citoyen  est  électeur.  Tout 
électeur  est  souverain.  » Et,  chose  remarquable  pourtant,  ce 
sont  deux  assemblées,  composées  par  le  suffrage  universel  au 
milieu  de  ces  tourmentes,  qui  auront  été  le  plus  effrayées  de  la 
force  révolutionnaire  qu’il  porte  avec  soi  : l’Assemblée  législative 
et  l’Assemblée  nationale,  en  1850  et  en  1874,  auront  essayé  de 
contenir  et  de  régler  cette  puissance  ignorante,  capricieuse,  irri- 
10  Février  1874,  42 
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table,  désordonnée  ; et  ce  ne  sera  pas  Tune  des  moindres  anomalies 
de  ce  suffrage  universel  que  d’avoir  constitué  deux  fois,  en  1848  et  en 
1871,  des  majorités  monarchiques,  sous  un  régime  républicain. 

Après  tant  de  variations  et  de  contradictions,  la  loi  du  suffrage 
universel  va  se  modifier  de  nouveau.  Nous  n’en  sommes  plus  au 
temps  où  on  considérait  le  vote  comme  un  droit  inné  du  citoyen, 
un  droit  primordial  et  sacré.  L’exemple  des  peuples  étrangers,  de 
ceux  qui  sont  le  plus  jaloux  de  leurs  franchises  et  de  leur  dignité, 
nous  a appris  que  partout  on  demande  aux  électeurs  des  conditions 
de  moralité  et  de  capacité,  des  garanties  politiques  et  sociales  : 
témoin  les  pratiques  de  la  Belgique  et  de  l’Angleterre,  des  États- 
Unis  et  de  la  Suisse.  Nous  savons  aussi  maintenant  que  seuls,  le 
canton  de  Genève  et  la  Grèce,  l’Espagne  et  la  France,  ont  adopté  le 
suffrage  universel  sans  restrictions  et  dans  toute  sa  licence  : or,  ce 
sont  les  plus  tumultueuses,  les  plus  inconstantes,  les  plus  incapables 
et  les  plus  malheureuses  démocraties  de  l’Europe  ; le  suffrage  uni- 
versel facilite  et  favorise  en  elles  l’anarchie  qui  les  bouleverse  ou 
les  détruit  ; et  dans  les  États-Unis,  l’État  de  New-York  qui  a le  plus 
étendu  dans  le  même  sens  le  droit  de  suffrage,  est  aussi  celui  que 
remuent  et  que  fatiguent  le  plus  les  ébranlements  de  la  passion  po- 
pulaire. Notre  expérience  nous  a suffisamment  avertis  aussi.  Ce  suf- 
frage universel,  qui  n’a  pu  subsister  sous  l’Empire  qu’à  la  condition 
d’être  dans  la  main  du  gouvernement  et  qu’en  n’étant  compati- 
ble avec  aucune  liberté,  il  faisait  dire  à la  gauche,  en  ce  temps-là  : 
« Le  suffrage  universel  est  un  instrument  de  despotisme  césarien.  » 
Aujourd’hui,  avec  la  violence  des  irrésistibles  courants  qui  traver- 
sent les  masses  et  les  entraînent  au  scrutin  ; avec  la  discipline  de  ces 
envies  sociales  qui,  se  sentant  maîtresses  du  pouvoir  d’élire  et  ainsi 
du  pouvoir  de  gouverner,  se  servent  du  vote  pour  renouveler  les  lois 
du  travail  et  de  la  propriété  ; avec  la  certitude  que  le  suffrage  uni- 
versel inaugurera  bientôt  le  règne  du  radicalisme,  la  droite  s’écrie  : 

« Le  suffrage  universel,  avec  son  organisation  présente,  a pour  terme 
légal  la  République  démocratique  et  sociale  : c’est  un  moyen  de 
destruction  et  de  nivellement  démagogique.  » Et,  sous  ces  impres- 
sions, on  a cessé  de  regarder  le  suffrage  universel  comme  une  in- 
stitution nécessaire.  On  ose  le  réformer,  l’opinion  publique  ne  s’en 
étonne  pas,  et  la  réforme  se  prépare.  Or,  c’est  une  première  amélio- 
ration que  ce  sentiment  : il  y a là  un  commencement  de  sagesse. 
La  discussion  est  libre!  le  suffrage  universel  n’est  plus  traité  à 
l’égal  d’un  droit  divin! 

La  commission  des  Trente  n’entend  pas  pousser  ces  cris  de  fu- 
reur qu’au  mois  de  mars  et  d’avril  de  l’an  dernier,  l’intégrité, 
c(  l’intégralité,  » du  suffrage  universel  excitait  dans  le  parti  de 
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M.  Barodet;  elle  n’entend  pas  non  plus  les  protestations  intéressées 
des  hypocrites  démocrates,  qui,  selon  les  procédés  du  bonapar- 
tisme, veulent  un  appel  au  peuple.  La  commission,  il  est  vrai,  n’a 
pas  rintention  de  supprimer  le  suffrage  universel  : elle  propose 
seulement  de  le  tempérer  par  des  règles  qui  le  préservent  de  ses 
maux  et  de  ses  excès  ; elle  le  corrige,  sans  le  détruire  ; elle  ne  le 
soumet  à aucune  condition  que  les  peuples  les  plus  fiers  n’aient 
déjà  acceptée  pour  que  leurs  élections  soient  une  fonction  utile, 
honnête  et  juste.  La  commission  des  Trente  a eu  raison  de  tenir 
ainsi  compte  de  notre  histoire  contemporaine  : en  annulant  le  suf- 
frage universel,  en  le  restreignant  tout  à coup  et  au  delà  de  toute 
mesure,  elle  eût  fait  une  tentative  impolitique  et  dangereuse.  Nous 
la  louons  de  celte  prudence.  Nous  voyons  avec  satisfaction,  toute- 
fois, qu’elle  a reconnu  cette  double  vérité,  que  la  loi  du  nombre 
seul  est  brutale,  oppressive,  tyrannique,  et  que  les  intérêts  doivent 
être  représentés  comme  le  nombre  dans  les  conseils  de  la  nation. 
Tous  les  systèmes  — et  ils  sont  bien  nombreux  et  très-divers,  — tous 
les  systèmes  qui  lui  ont  été  proposés  sont  conçus  conformément  à 
Tune  ou  à l’autre  de  ces  idées.  A la  première,  à celle  qui  veut  un 
correctif  à la  puissance  du  nombre,  se  rapportent  le  projet  de 
mettre  le  contre-poids  du  suffrage  universel  dans  une  seconde 
Chambre,  celui  de  prendre  pour  électeurs  les  conseillers  munici- 
paux, celui  du  vote  à deux  degrés,  celui  d’instituer  des  comités  de  di- 
rection régulière  et  légale,  celui  de  fixer  à l’âge  de  vingt-cinq  ans  la 
majorité  de  l’électeur,  celui  d’exiger  un  domicile  de  trois  ans  et  l’in- 
scription au  rôle  d’une  des  quatre  contributions  directes.  A la  se- 
conde idée,  à celle  qui  veut  la  représentation  des  intérêts,  se  rappor- 
tent le  système  du  vote  plural,  celui  des  trois  catégories  d’électeurs 
établies  par  la  loi  prussienne,  celui  qui  limite  le  choix  des  élec- 
teurs dans  le  groupe  des  plus  hauts  imposés  et  celui  d’un  collège 
électoral  de  département.  C’est  entre  ces  diverses  propositions  que 
s’est  partagée  l’attention  des  Trente. 

Les  difficiles  et  longs  débats  de  la  commission  des  Trente  ne  sont 
pas  finis.  Elle  a pris  toutefois  d’importantes  décisions.  Elle  a 
adopté  ce  texte  de  loi  : « Tout  Français  jouissant  de  ses  droits  ci- 
vils et  politiques,  âgé  de  vingt-cinq  ans  accomplis,  est  électeur 
dans  la  commune  où  il  a satisfait  à la  loi  sur  le  recrutement.  — 
Seront  inscrits  d’office  sur  le  registre  électoral  : Tous  les  ci- 

toyens âgés  de  vingt-cinq  ans  qui,  depuis  deux  ans,  sont  inscrits  au 
rôle  de  la  contribution  personnelle  ou  au  rôle  des  prestations  en 
nature;  2°  les  fonclionnaires  publics  et  les  ministres  des  cultes, 
quelle  que  soit  h durée  de  leur  résidence.  — Le  domicile  est  con- 
staté • 1®  Par  l’inscription  de  trois  ans  au  rôle  de  la  cote  person- 
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nelle  ou  des  prestations  en  nature;  2°  par  la  présentation  d’un  bail 
enregistré  ayant  trois  ans  de  date.»  La  commission  a refusé  de  main- 
tenir le  scrutin  de  liste  départementale  ; elle  a rejeté  le  système  du 
scrutin  «uninominal  » par  arrondissement;  elle  a réservé  l’examen 
du  système  des  petites  listes;  elle  n’a  pas  consenti  à rendre  gratuites 
les  fonctions  de  député;  elle  n’admet  point  le  vote  obligatoire;  elle 
semble  décidée  à ne  pas  autoriser  les  élections  partielles,  surtout 
pour  une  vacance  isolée;  elle  n’a  accepté  ni  le  vote  à deux  degrés 
pur  et  simple,  ni  le  vote  plural  des  hommes  mariés;  elle  a repoussé 
le  système  allemand  qui  divise  le  corps  électoral  en  trois  catégo- 
ries de  contribuables;  elle  a pris  en  considération  le  système  de 
M.  Chesnelong  qui  appelle  à la  fois  au  scrutin  les  plus  hauts  im- 
posés et  les  électeurs  du  deuxième  degré  nommés  par  le  suffrage 
universel;  elle  a montré  la  même  faveur  à Pingénieux  système 
suivant  lequel  M.  de  Lacombe  crée  un  collège  de  département  en  y 
réunissant  les  capacités  et  les  intérêts.  Presque  toutes  ces  résolu- 
tions méritent,  dès  ce  moment,  l’approbation  des  conservateurs; 
et,  jointes  aux  consciencieuses  et  savantes  délibérations  des  Trente, 
elles  paraissent  déjà  avoir  heureusement  disposé  l’esprit  public  à la 
réforme  du  suffrage  universel. 

Au  nom  du  gouvernement,  M.  de  Broglie  a demandé  qu’on  n’ac- 
cordât le  droit  de  voter  qu’à  ceux-là  seulement  dont  l’âge  commence 
à mûrir  la  raison  et  qui  ont  satisfait  à la  loi  militaire  : cette  date 
de  la  majorité  civile,  ce  serait  vingt-cinq  ans.  II  voudrait  aussi  que 
l’électorat  n’appartînt  qu’à  ceux  en  qui  la  permanence  du  domicile 
atteste  des  habitudes  d’ordre  et  à qui  elle  donne  un  intérêt  social  : 
cette  durée  du  domicile,  à son  avis,  devrait  être  de  trois  ans.  Pour 
constater  cette  durée  d’une  manière  claire  et  précise,  par  une  preuve 
vraiment  déterminante,  il  souhaiterait,  comme  formalité,  l’inscrip- 
tion de  l’électeur  au  rôle  d’une  des  quatre  contributions  directes.  Ce 
serait  une  garantie  à la  fois  certaine  et  facile  : chaque  citoyen,  en 
effet,  figure  d’office  sur  la  liste  des  contribuables;  il  y trouve  place, 
à la  condition  de  payer  une  somme  minime,  qui  est  son  tribut  à 
l’État  et  à la  société,  et  cette  somme  est  trop  faible  pour  l’assimiler 
à un  cens.  Aux  yeux  de  M.  de  Broglie,  rien  de  plus  désirable  que 
la  représenlation  des  intérêts  dans  l’électorat  et  l’élection;  mais 
il  lui  semble  difficile  d’indiquer  ces  distinctions  des  intérêts;  et  sans 
vouloir  qu’on  maintienne  l’égalité  absolue  des  droits  électoraux,  il 
croit  que  la  commission  devra  être  circonspecte  dans  le  classement 
des  intérêts  qu’elle  autoriserait  à une  représentation  spéciale.  Le 
gouvernement  supprimerait  volontiers  le  scrutin  de  liste;  il  recom- 
mande d’examiner  si  on  ne  pourrait  pas  grouper  les  arrondissements 
de  manière  à faire  nommer  deux  ou  trois  députés  à la  fois  : on 
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prendrait  garde,  dans  ce  groupement,  de  briser  Funité  de  Tarron- 
dissement,  unité  à ]a  fois  morale  et  matérielle;  on  n’imiterait  pas 
Pempire  dans  le  fractionnement  et  la  disjonction  des  cantons  ; on 
n’aurait  plus  le  scrutin  de  liste  que  pour  une  circonscription  élec- 
torale. M.  de  Broglie  aimerait  à voir  la  représentation  des  intérêts 
'établie  dans  le  sénat  : il  préférerait  des  choix  auxquels  concour- 
raient en  partie  le  gouvernement,  en  partie  les  conseils  généraux, 
les  corps  savants,  etc.  ; mais  la  condition  majeure,  c’est  qu’en  for- 
mant pour  ces  choix  des  catégories  d’électeurs  ou  d’éligibles,  on 
mette  parmi  les  uns  comme  parmi  les  autres  les  garanties  de  l’es- 
prit conservateur.  Enfin  M.  de  Broglie  a émis  le  vœu  que  les  lois  qui 
régleront  l’électorat  municipal  et  l’électorat  politique  soient  élabo 
rées  simultanément.  Comme  on  le  voit  à ces  divers  traits,  l’accord  du 
gouvernement  et  de  la  commission  des  Trente  se  trouve  presque  fait 
à l’avance  sur  les  points  principaux. 

La  commission  des  Trente,  à l’unanimité  et  avec  raison,  a déclaré 
vicieux  et  a rejeté  le  système  du  scrutin  de  liste  par  départe- 
ment, que  soutiennent  les  radicaux.  11  lui  reste  à choisir  entre  le 
scrutin  individuel  et  le  vote  avec  petites  listes  ; et  c’est  l’une  des 
questions  essentielles  de  cette  loi  électorale.  « L’arrondissement,  di- 
sent ceux  qui  préfèrent  le  scrutin  individuel,  l’arrondissement  est 
une  circonscription  naturelle,  déjà  connue,  tracée  par  notre  histoire 
et  notre  administration  ; elle  est  délimitée  d’elle-même  ; elle  a ses 
mœurs  et  ses  habitudes  ; son  chef-lieu  est  un  centre  où  aboutissent 
des  intérêts,  des  besoins,  des  services  traditionnels.  Pourquoi  ne  pas 
s’en  servir?  pourquoi  en  dessiner  une  autre,  artificiellement  et  arbi- 
trairement? L’élection  qui  se  fait  dans  l’arrondissement  représente 
par  une  plus  juste  part  les  influences  permanentes  de  la  société.  Elle 
laisse  plus  libre  et  plus  sincère  la  volonté  de  l’électeur,  en  rendant 
son  choix  plus  personnel,  plus  spontané,  plus  prompt.  Elle  lui  per- 
met de  choisir  un  représentant  qu’il  connaît  bien.  Elle  rattache  le 
député  à l’électeur  par  un  lien  plus  étroit,  plus  fort,  plus  intime  et 
plus  durable;  elle  établit  entre  eux  une  communauté  de  sentiments 
et  de  souvenirs  plus  propres  à identifier  leurs  opinions  ; elle  rend 
leurs  communications  plus  particulières  et  plus  faciles.  Elle  impose 
au  mandataire  des  devoirs  plus  spéciaux  envers  le  mandant;  elle 
constitue  des  obligations  plus  distinctes.  Le  scrutin  individuel  a cet 
avantage  de  contrarier  les  grandes  manifestations  des  partis,  quand 
ils  essayent  d’organiser  des  élections  multiples;  il  divise  davantage 
les  passions  et  les  votes  : un  candidat  universel  ne  saurait  aisément 
lutter  avec  plus  de  quatre  ou  cinq  concurrents  à la  fois,  dans  les  ar- 
rondissements; il  y rencontre  plus  de  compétitions;  ses  dépenses  et 
son  activité  suffisent  difficilement  à de  si  nombreux  combats.  Enfin, 
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ce  vole  peut  seul  empêcher  que  le  scrutin  des  grandes  villes  absorbe 
ou  neutralise  celui  des  campagnes.  » 

Ces  mêmes  partisans  du  scrutin  individuel  objectent  au  système 
mixte  ou  des  petites  listes  les  raisons  suivantes  : « Il  y aura  tou- 
jours, disent-ils,  quelque  chose  de  factice  dans  la  détermination 
des  circonscriptions  faites  avec  plusieurs  arrondissements  ; plus 
d’une  fois,  on  n’aura  pu  associer  ainsi  que  des  intérêts  opposés 
et  des  traditions  contraires.  Comment  éviter  Tinégalité  dans  ces 
groupes?  Pourquoi  attribuer  aux  électeurs  de  tel  groupe  le  droit  d’é- 
lire deux  députés,  et  à ceux  d’un  autre  le  droit  d’en  choisir  trois? 
Il  peut  arriver  d’ailleurs  que  cette  union  forcée  de  plusieurs  arron- 
dissements en  prive  un  de  son  représentant  naturel,  en  donnant  la 
prépondérance  au  plus  influent  et  au  plus  populeux  des  deux  ou 
trois  qu’on  aura  groupés.  Cette  combinaison  n’est  qu’un  compromis 
imaginé  pour  la  circonstance  : on  ne  pense  pas  assez  à l’utilité  per- 
manente de  la  loi,  au  bien  durable  du  pays;  on  est  trop  exclusive- 
ment préoccupé  de  l’avantage  immédiat,  celui  de  fusionner  les  forces 
des  conservateurs.  Et  encore,  rien,  dans  un  essai  si  hasardeux,  rien 
n’assure  nécessairement  cet  accord  qu’on  veut  ménager  : ne  peut-on 
pas  conclure  de  la  dernière  élection  de  l’Aude,  par  exemple,  que  la  fa- 
cilité de  fournir  deux  places  aux  compétitions  du  parti  conservateur  ne 
le  décide  pas  davantage  à la  concorde  ou  aux  concessions  réciproques? 
Présenter  aux  électeurs  les  noms  de  plusieurs  partis  sur  une  même 
liste,  c’est  se  refuser  le  moyen  de  présenter  un  programmée!  d’avoir 
franchement  sa  politique;  on  s’expose  à l’équivoque  et  à la  confusion; 
on  induira  les  électeurs  à représenter,  non  l’union  et  la  force  du 
parti  conservateur,  mais  ses  dissentiments  et  sa  faiblesse.  Au  sur- 
plus, de  telles  coalitions  forment  des  Assemblées  à peine  capables 
d’unanimité  sur  une  question  ou  deux,  des  majorités  qui  se  rompent 
aussitôt,  des  majorités  impuissantes  à gouverner  avec  des  principes 
communs,  toute  de  suite  divisées  par  leurs  vieilles  rivalités  et  se 
ruinant  dans  le  désordre  de  leurs  efforts  contradictoires.  » 

De  leur  côté , les  partisans  du  système  des  petites  listes  répon- 
dent : c(  Le  scrutin  individuel  favorise  la  candidature  officielle  plus 
qu’aucun  autre,  parce  qu’il  lui  présente,  pour  y agir,  l’espace 
étroit  d’un  arrondissement  dont  le  préfet  connaît  et  sert  particulière- 
ment tous  les  besoins.  C’est  sur  cette  surface  restreinte  que  les  mi- 
nistres de  l’Empire  se  sont  rendus  maîtres  des  électeurs.  Il  facilite 
aussi  la  brigue  et  la  corruption  électorale  : il  leur  offre  un  nombre 
connu  de  promesses  à faire  et  de  convoitises  à exploiter.  Il  substitue 
trop  souvent  l’intérêt  local  à l’intérêt  politique  : or,  n’oublions  pas 
que  c’est  l’État  et  non  le  département  que  le  député  doit  d’abord  et 
surtout  représenter  dans  une  Assemblée  ; il  n’y  est  pas  appelé  au 
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même  titre  et  pour  les  mêmes  fonctions  que  dans  un  conseil  géné- 
ral ou  un  conseil  municipal.  Et  qu’arrive-t-il,  quand  l’intérêt  lo- 
cal commande  dans  l’arrondissement  le  choix  du  député  ? Tous  les 
candidats  lui  apportent  à Tenvileur  zèle  et  leur  concours  : ils  lui  sa- 
crifient l’intérêt  général,  ils  négligent  les  doctrines,  l’esprit  politi- 
_ que  disparaît  dans  cetteluttede  services  secondaires,  l’indépendance 
s’aliène.  C’est  une  illusion  de  croire  que  les  grandes  influences  de  la 
famille,  de  la  fortune  et  du  caractère,  prévalent  davantage  dans  l’ar- 
rondissement : les  mœurs  démocratiques  de  ce  temps,  l’inconstance 
de  nos  multitudes  et  l’ingratitude  populaire  n’y  laissent  que  bien  ra- 
rement régner  ces  influences  ; un  étranger,  on  l’a  vu  plus  d’une  fois, 
vient  et  s’empare  de  la  faveur  publique  ; un  radical  riche  et  puissant 
domine  aussi  aisément  qu’un  autre  dans  l’arrondissement  ; et  d’ail- 
leurs, l’abus  de  ces  influences  locales  est  un  mal  aussi,  un  mal  que 
rend  plus  sensible  le  peu  d’étendue  du  territoire  électoral.  Il  n’y  a 
pas,  quoi  qu’on  prétende,  de  vérité  absolue  à dire  que  le  vote  par 
arrondissement  fournit  les  moyens  de  connaître  sûrement  les  qua- 
lités et  les  convictions  des  candidats  : plus  d’une  erreur  et  d’un  mé- 
compte prouvent  le  contraire.  Ce  vote  n’a  pas  ou  n’aura  plus  la  vertu 
qu’on  lui  suppose  d’écarter  la  fureur  des  passions  politiques  ; sous 
une  forme  ou  sous  une  autre,  il  devient  l’instrument  des  passions 
sociales,  et  d’autant  plus  que  les  hommes  sont  plus  près  et  que  la 
compétition  est  plus  personnelle  ou  plus  locale.  Le  scrutin  individuel 
rend  impossible  l’entente  des  partis  que  séparent  seulement  des  di- 
visions de  détail  : il  veut  en  politique  des  candidatures  violemment 
hostiles  l’une  à l’autre,  des  candidatures  nettement  accentuées  dans 
tel  ou  tel  sens.  11  a surtout  un  double  inconvénient  en  empêchant  l’ac- 
cord des  deux  partis  qu’il  oblige  de  se  heurter  sur  un  seul  nom  : c’est 
celui  d’empêcher  tantôt  la  représentation  de  la  majorité,  tantôt  celle 
de  la  minorité.  Quand  deux  groupes  formant  ensemble  la  majorité 
sont  à peu  près  égaux  et  que  le  scrutin  individuel  leur  interdit  de 
se  concerter  pour  des  choix  communs,  la  minorité  peut  l’emporter  à 
la  faveur  de  leur  division.  Quand  deux  partis,  formant  la  minorité, 
sont  de  force  inégale,  tous  deux,  se  trouvant  dans  Fimpossibilé  de 
dresser  une  même  liste,  restent  séparés  et  succombent  sous  la  ma- 
jorité; c’est  là  le  cas  le  plus  fréquent,  et  tel  sera  surtout,  dans 
l’état  actuel  de  notre  pays,  le  sort  des  conservateurs  : ou  ils  ont 
besoin  de  plusieurs  noms  pour  s’unir,  ou  ils  ne  sont  que  des 
minorités  impuissantes  que  le  radicalisme  vaincra  toujours  dans 
leur  isolement. 

« Il  n’est  pas  douteux,  ajoutent  les  mêmes  politiques,  qu’en  grou- 
pant deux  arror.dissements,  on  diminue  la  puissance  de  la  candida- 
ture officielle  : un  préfet  manie  moins  facilement,  sur  cette  surface 
plus  large,  les  volontés  des  électeurs  ; il  maîtrise  moins  aisément 
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l’opinion  de  deux  arrondissements  que  celle  d’un  seul.  Il  est  vrai 
qu’on  laisse  aux  intérêts  locaux  une  part  moins  grande  ; mais  on  ac- 
corde davantage  à l’esprit  politique,  à l’intérêt  général.  Il  ne  s’agit 
pas  de  faire,  comme  on  dit,  « des  mariages  forcés  » d’arrondisse- 
ments, dont  les  besoins  et  les  traditions  seraient  contraires  les  uns 
aux  autres  ; et  dans  ce  cas  même,  est-ce  que  l’équilibre  ne  vaudrait 
pas  mieux  qu’une  domination  exclusive  ici  ou  là?  Si  les  intérêts  lo- 
caux sont  opposés,  n’est-ce  pas  un  sentiment  plus  élevé  qui  devra 
ou  pourra  prévaloir?  L’indépendance-  du  vote  ne  serait-elle  pas  dès 
lors  plus  complète  comme  plus  nécessaire?  Le  système  mixte, 
évidemment,  n’empêche  pas  les  députés  d’avoir  des  rapports  di- 
rects avec  leurs  électeurs.  Il  n’a  rien  de  frauduleux  comme  le  scru- 
tin des  grandes  listes  : deux  ou  trois  candidats  peuvent  être  à la  fois 
connus  et  honorés  dans  une  région  ; et  certes  une  notoriété  qui  s’é- 
tend à deux  arrondissements  n’a  rien  d’extraordinaire  ni  d’impossi- 
ble. Est-ce  sérieusement  qu’on  craint  que  la  connaissance  de  deux 
ou  trois  noms  surcharge  l’esprit  de  l’électeur?  On  ne  crée  pas  d’iné- 
galités, croyons-nous,  en  faisant  voter  les  uns  pour  deux  noms,  les 
autres  pour  trois  : il  n’y  a là  qu’un  droit  proportionnel  au  nombre 
des  électeurs.  Il  n’est  pas  vrai  non  plus  que  les  petits  collèges  soient 
des  places  de  sûreté  pour  les  conservateurs  : on  ne  trouve  plus  de 
bourgade  où  les  radicaux  ne  triomphent  des  conservateurs  désunis  ; 
et  nous  savons,  hélas  ! combien  sont  permanentes  les  discordes  des 
conservateurs.  Remarquons  encore  qu’on  n’évitera  pas  plus  l’action 
des  comités  avec  un  nom  qu’avec  d’eux  ; et,  d’autre  part,  c’est  une 
erreur  d’affirmer  qu’il  est  plus  difficile  de  s’entendre  pour  plusieurs 
noms  que  pour  un  seul.  Aujourd’hui,  aucun  de  nos  partis  ne  peut 
prétendre  à régenter  tous  les  autres  : il  est  juste  et  rationel  de  leur 
faire  à chacun  sa  place  selon  son  droit.  Or,  le  choix  de  plusieurs 
noms  procure  cet  avantage  : il  permet  les  concessions  et  les  transac- 
tions; il  assure  la  part  des  minorités.  Quant  à l’arrangement  de  ces 
circonscriptions  plus  larges  que  l’arrondissement  et  plus  petites  que 
le  département,  on  ne  le  laisserait  pas  à l’arbitraire,  on  n’aurait  pas 
de  combinaisons  mobiles  et  variables  ; on  les  déterminerait  à l’aide 
d’une  loi  ; et  on  y pourrait  réussir,  sans  morceler  les  arrondisse- 
ments, en  réunissant  les  territoires  contigus  ; enfin  on  réserverait 
aux  grandes  villes  des  divisions  spéciales  ; et  dans  ces  conditions,  le 
système  des  petites  listes  nous  paraît  concilier  ce  qu’il  y a d’utile  et 
de  légitime  dans  les  deux  autres.  » 

Telles  sont  les  raisons  présentées  des  deux  côtés.  Elles  ont  assez 
de  valeur,  et,  disons-le  aussi,  le  suffrage  universel  est  une  puis- 
sance assez  mystérieuse  à ceux  qui  tentent  d’en  deviner  les  actes, 
pour  que  les  plus  fermes  esprits  aient  pu  hésiter  entre  ces  deux  sys- 
tèmes. Ce  qui  importait  d’abord  aux  conservateurs,  c’était  qu’on 
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écartât  le  scrutin  de  liste.  Pour  notre  part,  nous  adopterions  volon- 
tiers le  système  mixte,  si  on  nous  montrait  le  moyen  de  déterminer 
les  circonscriptions  nouvelles  avec  équité  et  régularité.  Mais  cette 
difficulté  est  grande;  et  l’opinion  des  conservateurs  nous  paraît  gé- 
néralement favorable  au  système  du  vote  par  arrondissement.  Quel- 
- que  parti  que  prenne  la  commission  des  Trente,  nous  n’avons  plus 
qu’à  souhaiter  qu’elle  active  ses  travaux  : le  temps  passe  et  nos  né- 
cessités sont  pressantes. 

Pendant  que  la  commission  des  Trente  nous  prépare  cette  loi  élec- 
torale, on  votait  en  Alsace-Lorraine,  on  votait  avec  le  sentiment  même 
qui  animait  à leurs  batailles  héroïques  les  soldats  de  Reichshoffen  et 
de  Gravelotte.  Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  tout  ce  qu’ont  pensé 
et  voulu  nos  frères  séparés  d’Alsace-Lorraine,  dans  celte  lutte  où  ils 
rassemblaient  leurs  bulletins  contre  leurs  vainqueurs.  Ne  Font-ils 
pas  dit  eux-mêmes  en  un  seul  mot,  le  dernier  mot  des  âmes  qui  ne 
se  rendent  pas  et  des  nations  résolues  à se  survivre  ? Ils  ont  appelé 
« candidats  de  la  protestation  » les  quinze  députés  qu’ils  envoient  au 
Reichsralh  ; et  ce  mot  de  protestation  a retenti  dans  le  plus  petit 
village  d’Alsace-Lorraine  : il  a été  le  seul  cri  de  celte  élection  ; Metz 
et  Strasbourg  l’ont  prononcé  devant  la  Prusse,  la  France  et  l’Eu- 
rope; et  cette  protestation,  on  le  sait,  c’est  celle  de  la  liberté  natio- 
nale et  de  la  liberté  religieuse,  unies  dans  la  même  douleur.  Il  ne 
nous  serait  pas  permis,  en  ces  circonstances,  de  louer  avec  toute  la 
foi  de  nos  cœurs  cette  fidélité  de  FAlsace-Lorraine  captive,  ce  grand 
souvenir  et  cet  amour  obstiné  de  la  patrie  vaincue  et  impuissante,  ce 
recours  du  désespoir  à soi-même  et  à Dieu.  Mais  nous  prendrons  le 
droit  de  remarquer  qu’il  y a,  dans  cette  manifestation  de  FAlsace- 
Lorraine,  quelque  chose  qui  instruit  la  France,  en  la  touchant.  Oui, 
c’est  un  exemple  de  patriotisme  que  FAlsace-Lorraine  donne  à nos 
partis  divisés:  pendant  l’armistice  de  1871,  elle  choisissait,  pour 
réclamer  la  guerre  jusqu’à  la  mort,  les  plus  énergiques  partisans  de 
M.  Gambetta,  et  elle  ne  se  demandait  pas  s’ils  étaient  démagogues 
ou  non  : aujourd’hui,  pour  protester  contre  la  conquête,  elle  choisit 
les  plus  dévoués  serviteurs  de  l’Église  persécutée,  deux  évêques  et 
cinq  prêtres,  et  elle  ne  s’est  pas  demandé  s’ils  étaient  ultramontains 
ou  non  : FAlsace-Lorraine,  au  pied  des  Vosges  françaises  et  aux 
bords  du  Rhin  allemand,  devant  ses  ruines  et  ses  morts,  n’est  ni  mo- 
narchique, républicaine  ou  socialiste,  ni  catholique,  protestante  ou 
juive  : elle  est  l’Alsace-Lorraine  ! Grande  leçon  pour  ceux  d’entre 
nous  qui  oublient  que  la  France  doit  être  en  tout  temps  et  pour  tout 
le  monde  la  France,  c’est-à-dire  la  patrie. 

On  volait  aussi  en  Angleterre.  M.  Gladstone,  faisant  par  surprise 
une  sorte  de  plébiscite  ministériel  et  parlementaire,  avait  dissous 
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le  Parlement,  avant  sa  sixième  et  dernière  session.  Il  avait,  au  mois 
de  mars  1875,  éprouvé  la  faiblesse  de  son  ministère;  et  depuis  cet 
échec  où  il  avait  un  instant  déposé  le  pouvoir,  M.  Gladstone  avait  vu 
les  rangs  des  conservateurs  grossir  à chaque  élection  partielle.  Il  ne 
lui  aura  servi  de  rien  d’avoir  surpris  la  nation  par  un  appel  inat- 
tendu. En  vain  a-t-il  étalé  devant  elle  les  chiffres  des  millions  qu’il 
avait  économisés  pour  le  Trésor;  en  vain  a-t-il  promis  d’abolir  l’im- 
pôt sur  le  revenu  et  d’étendre  dans  les  campagnes  la  franchise  élec- 
torale ; en  vain  a-t-il  déployé  toutes  les  merveilleuses  ressources  de 
son  art  oratoire  : il  est  vaincu,  les  conservateurs  ont  la  majorité  ; 
l’Angleterre,  selon  l’expression  même  de  M.  Gladstone,  « a fait  con- 
naître à quelles  mains  doit  être  confiée  l’administration  générale.  » 
Cette  défaite  que,  plus  d’une  fois,  nous  avions  prédite  ici,  a eu  deux 
causes  principales.  L’une,  c’est  l’humiliation  où  M.  Gladstone  a 
réduit  l’honneur  et  la  puissance  de  l’Angleterre  à l’étranger  : elle  ne 
lui  a pardonné  ni  les  négociations  de  VAlabama  ou  de  San  Juan,  ni 
les  modifications  du  traité  de  Paris  ou  les  agrandissements  de  la 
Russie  dans  l’Asie  centrale,  ni  la  guerre  des  Ashantees  ; cette  poli- 
tique de  M.  Gladstone  avait  non-seulement  pratiqué  l’égoïsme  de 
l’école  de  Manchester,  elle  avait  été  imprévoyante  et  pusillanime. 
La  seconde  des  raisons  qui  ramènent  aux  conservateurs  la  faveur 
des  classes  moyennes,  même  usant  du  scrutin  secret  pour  la  pre- 
mière fois  dans  des  élections  générales,  c’est  une  certaine  inquié- 
tude, intelligente  et  sagace,  qui  les  alarme  pour  l’ordre  et  pour  la 
force  de  leurs  institutions.  L’Angleterre  a pensé  de  l’administration 
deM.  Gladstone  ce  qu’a  ditM-  Disraélien  déclarant  que  cette  admini- 
stration « eût  été  plus  utile  à tous,  si,  en  montrant  un  peu  plus  de  vi- 
gueur dans  la  politique  étrangère,  elle  en  avait  montré  un  peu  moins 
dans  la  législation  intérieure»  -.l’Angleterre croit  nécessaire  de  se  re- 
poser un  peu  de  tant  de  réformes  ; elle  juge  que  M.  Gladstone  l’a 
conduite  trop  hardiment  dans  la  voie  de  la  démocratie  ; au  surplus, 
le  dangereux  effet  de  tant  de  grèves,  l’audace  des  radicaux  anglais 
dans  leur  langage  et  leurs  programmes,  la  vue  des  maux  où  se  dé- 
battent l’Espagne  et  la  France,  ont  rendu  plus  désirable  encore  à 
l’Angleterre  cette  paix  du  « conservatisme  » que,  selon  sa  volonté, 
lord  Derby  et  M.  Disraéli  vont  lui  assurer,  nous  en  avons  l’espoir.  La 
France  ne  pourra  qu’applaudir  à cette  victoire  des  conservateurs  an- 
glais : M.  Gladstone  — elle  s’en  souvient  douloureusement  — a aidé 
la  Prusse,  en  1870,  à l'isoler  dans  son  infortune. 

Auguste  Boucher. 

Lun  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL, 
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divers  articles,  elle  leur  a donné  toute  la  perfection  dont  ils  sont  suscep- 
tibles. 

La  brochure  avec  dessins  et  renseignements  est  envoyée  franco  à toute 
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Les  propriétaires  espèrent  que  « Le  Graphie,  » déjà  populaire  en 
Angleterre  et  en  Amérique,  sera  accueilli  avec  faveur  dans  les  autres  pays 
de  l’Europe.  La  lecture  de  ce  recueil,  dont  la  place  est  marquée  dans  toutes 
les  familles,  peut  être  d’ailleurs  d’une  immense  utilité  aux  jeunes  gens  et 
aux  enfants  qui  étudient  la  langue  anglaise.  L’attrait  des  illustrations 
éveille  la  curiosité  du  lecteur  et  l’entraîne  à l’étude  du  texte,  dont  la 
grande  impartialité,  la  modération  et  le  soin  apportés  par  la  rédaction  à 
écarter  tout  sujet  qui  ne  soit  pas  de  la  plus  haute  moralité,  ont  valu  au 
« Graphie  » le  titre  de  Journal  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  âges.  C’est 
l’ornement  du  salon,  de  la  bibliothèque  ou  du  cabinet  de  travail. 

Parmi  les  sujets  qui  occupent  une  place  dans  ce  recueil  on  peut  citer  : 

Les  portraits  des  sommités  contemporaines,  les  merveilles  de  la  science 
et  de  l’industrie,  les  œuvres  des  célébrités  artistiques,  les  cérémonies  et 
fêles  des  principales  cours  européennes,  la  chasse,  la  pêche,  les  courses 
hippiques  et  nautiques.  « Le  Graphie  » publie  des  romans  inédits  de 
Ch.Pœad,  Wilkie  Collins,  madame  Oliphant  et  Anthony  Trollope,  et  dans 
le  mois  de  février,  le  nouveau  roman  historique  de  Victor  Hugo, 
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traduit  et  revu  expressément  pour  le  Journal,  avec  de  magnifiques  illus- 
trations, dues  aux  crayons  de  nos  premiers  artistes. 

Un  numéro  spécimen  sera  envoyé  franco  à toute  personne  qui  en  fera  la  de- 
mande aux  bureaux  du  journal,  A PARIS,  15,  RUE  BLEUE. 
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L|  NOUVELLES  PUBLICATIONS 

I Marie-Antoinette.  Correspondance  secrète  entre  Marie-Thérèse  et  le  comte  dé  Mercy- 
' Argenteaîc,  avec  les  Lettres  de  Marie-Thérèse  et  de  Marie-Anloinette,  publiée  avec 
une  Introduction  et  des  Notes,  par  le^  chevalier  Alfred  d’Arneth,  directeur  des 
' Archives  de  la  maison  impériale  et  de  l’État  d’Autriche,  et  M.  A.  Geffroy,  professeur 

j à la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  3 vol.  in-8®.  Les  tomes  I et  11  sont  en  vente,  le  IIP 

' paraîtra  fin  mars.  Prix  de  chaque  volume 10  fr. 

I Ce  recueil,  du  plus  haut  intérêt  historique,  est  propre  à jeter  un  jour  nouveau  sur  une  question  qui 
i n’a  cessé  de  passionner  les  esprits.  C’est  l’ensemble  de  la  correspondance  assidue  de  Marie-Thérèse  avec 
I son  ambassadeur,  et  des  rapports  secrets  de  celui-ci,  correspondance  et  rapports  complètement  inédits 
i et  d’une  incontestable  authenticité,  qui  suivent  au  jour  le  jour  la  vie  de  Marie-Antoinette  dans  ces 
; années  de  la  première  moitié  du  régne,  si  peu  connues  et  pourtant  si  décisives.  Des  Notes  remplies 
j d’informations  inédites  et  un  ample  Index  achèvent  de  donner  à cet  intéressant  ouvrage  un  cachet  d’exac- 
J titude  et  de  sincérité  tel  que  le  méritait  un  pareil  sujet. 

I Jérôme  Savonarole  et  son  temps,  par  Pasquale  Villari;  traduit  de  l’italien  par 
i Gustave  Gruyer,  avec  une  étude  préliminaire  du  traducteur.  Ouvrage  contenant  un 
! fac-siinile  de  l’écriture  et  un  portrait  de  Savonarole,  d’après  une  médaille  du  temps. 

! 2 vol.  in-18  Jésus 7 fr. 

' De  quelque  manière  qu’on  veuille  interpréter  le  rôle  de  Savonarole,  il  est  impossible  de  contester  l’in- 
I térêt  qui  s’attache  à cette  figure  enthousiaste  et  austère,  à cette  âme  ardente  et  religieuse,  à cette  parole 
! de  feu,  à cette  imposante  mémoire,  objet  d’une  sorte  de  culte  jusque  dans  notre  temps.  M.  Villari,  un 
; des  professeurs  et  des  publicistes  les  plus  distingués  de  Tltalie  actuelle,  a écrit  cette  attachante  histoire 
dans  un  ouvrage  devenu  classique  et  déjà  traduit  en  Allemagne  et  en  Angleterre. 

j!  Histoire  de  Louis  XI,  son  siècle,  ses  exploits  comme  dauphin,  ses  dix  ans  d’admi- 
I nistration  en  Dauphiné,  ses  cinq  ans  de  résidence  en  Brabant  et  son  règne,  d’après 

I les  titres  originaux,  les  chroniques  contemporaines  et  tous  les  témoignages  les  plus 

, authentiques,  par  Urbain  Legeay,  professeur  honoraire  de  la  Faculté  des  lettres  de 
Grenoble.  2 vol.  in-8® 12  fr. 

I L^auteur  ne  dissimule  pas  son  admiration  pour  le  génie  politique  de  Louis  XI  ; « C’est,  dit-il,  tout  le 
i'  bien  qu’il  a fait  à la  France  qui  a attiré  notre  attention  sur  son  règne.  » Quant  au  caractère  du  mo- 
! narque,  dépeint  souvent  sous  les  plus  odieuses  couleurs,  M.  Legeay  s’applique  à le  montrer  sous  un  autre 
' jour.  Pour  le  décharger  d’accusations  trop  légèrement  formulées,  il  profite  des  aveux  d’historiens  hostiles 
' à sa  mémoire;  il  explique  d’autre  part  plusieurs  de  ses  fautes  par  les  mœurs  et  les  préjugés  de  son 
h temps,  au-dessus  duquel  le  roi  n’est  pas  toujours  parvenu  à s’élever. 

i La  cinquième  édition,  revue  et  augmentée,  de  l’Mistoire  de  la  littérature  fran- 
çaise, par  M.  Désiré  Nisard,  de  l’Académie  française.  4 voi.  in-18  Jésus.  . . 16  fr. 

Le  tome  D’' est  une  introduction  à l’histoire  de  la  littérature  française;  le  tome  II  conduit  l’histoire 
de  la  littérature  depuis  l’époque  de  la  Renaissance  jusqu’aux  premières  années  du  seizième  siècle:  le 
I tome  III  traite  des  premiers  modèles  de  l’art  d'écrire  en  prose  et  en  vers  et  de  l’influence,  soit  de  cer- 
taines  institutions,  soit  du  gouvernement  et  de  la  royauté  sur  la  littérature  du  dix-septième  siècle;  le 
tome  IV  embrasse  le  dix-huitième  siècle  tout  entier  et  se  termine  par  une  appréciation  générale  des 
principales  richesses  littéraires  de  notre  époque. 

Illustrations  littéraires  de  la  France.  Poètes  et  prosateurs  au  dix-îieinième 
siècle.  Extrait  des  œuvres  les  plus  remarquables  des  écrivains  modernes,  par 
M.  P.  Poitevin,  auteur  du  Cours  théorique  et  pratique  de  langue  française  et  du  Nou- 
veau Dictionnaire  universel.  2®  édition,  enrichie  d’un  très-grand  nombre  de  nou- 
veaux articles  et  de  morceaux  inédits.  1 vol.  in-18  Jésus 3 fr. 

Aide-mémoire  du  cavalier  pour  servir  à l’instruction  théorique  des  Jeunes  offi- 
ciers et  des  sous-officiers,  par  le  général  major  Von  Mirus,  traduit  par  le  com- 
mandant L.  Lemaître.  Première  partie  : Ser-ice  en  garnison  et  en  route,  i vol. 

in-18 2 fr. 

Publication  de  la  Réunion  des  officiers. 

Règlement  d’exercices  pour  la  cavalerie  de  V armée  royale  de  Prusse  (du 
5 mai  1855).  — Nou''elle  édition,  contenant  les  modifications  approuvées  à titre 
d’essai  par  l’ordre  de  cabinet  du  9 Janvier  1873;  traduit  de  l’allemand  par  H.  Lan- 
glois, capitaine  d’artillerie.  1 vol.  in-18 3 fr. 

Publication  de  la  Réunion  des  officiers. 
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La  trente-troisième  année  du  Journal  des  Économistes  commence  avec  le  numéro  de  janvier  1874. 
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Les  répulsions  contre  la  domination  allemande  se  sont  affirmées 
dans  l’ancien  ^département  de  la  Moselle,  et  notamment  dans  la  ville 
chef-lieu,  par  un  nombre  considérable  d’options  pour  la  France,  sui- 
vies de  départs  effectifs.  Il  était  donc  intéressant  de  savoir  si,  après 
trois  ans  écoulés,  le  sentiment  public  s’était  modifié  dans  un  sens 
favorable  au  nouveau  régime.  Les  élections  au  conseil  général,  et 
tout  récemment  celles  au  Reichstag  ou  parlement  de  FEmpire,  don- 
nent pleine  lumière  à cet  égard.  Partout  l’idée  française,  comprimée 
par  la  force,  s’est  redressée  comme  un  ressort  et  s’est  retrouvée  telle 
que  la  conquête  était  venue  la  surprendre. 

Au  dehors,  en  voyant  fonctionner  les  municipalités,  les  tribunaux 
de  commerce,  les  assemblées  de  prud’hommes  composées  d’éléments 
français,  on  a pu  croire  à une  détente  dans  l’énergie  primitive  des 
protestations.  Mais  ce  n’était  là  qu’un  trompe-l’œil,  qu’un  mot  expli- 
que. Les  titulaires  de  ces  diverses  fonctions  dans  l’ordre  adminis- 
tratif ou  consulaire  n’étaient  et  ne  sont  encore  tenus  qu’au  ser- 
ment professionnel,  et  l’on  était  fondé  à croire  qu’il  en  serait  de 
même  pour  les  membres  des  conseils  généraux  et  d’arrondisse- 
ments. Mais,  notez  ce  point,  entre  l’élection  opérée  des  assemblées 
départementales  et  leur  convocation  en  séance,  un  décret  impérial 
vint  assujettir  les  élus  au  serment  politique.  Ce  ne  fut  partout  qu’un 
cri  de  protestation  et  aussi  de  colère  contre  cette  exigence  tardive 
et  cette  violence  faite  aux  droits  de  la  conscience;  il  arriva  ce  qu’il 
était  facile  de  prévoir.  La  grande  majorité  des  membres  du  conseil 
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général  refusa  le  serment,  et  le  bureau  ne  put  se  constituer.  Il  fallut 
donc  procéder  à de  nouvelles  opérations  électorales.  Quelques-uns 
des  élus  se  retirèrent  définitivement,  mais  beaucoup  d'autres  posèrent 
de  nouveau  ou  laissèrent  poser  leur  candidature  et , derechef  élus, 
persistèrent  à ne  pas  jurer  fidélité  à l’empereur.  Les  quatre  conseil- 
lers généraux  représentant  Metz-ville  et  Metz-campagne  sont  dans 
ce  cas.  Plusieurs  autres  qui,  comme  eux,  ont  deux  et  même  trois 
fois  affronté  l’épreuve  du  scrutin,  ont  simplement  donné  leur  dé- 
mission dès  le  lendemain  de  leur  élection.  Enfin  à la  session  du 
conseil  général  qui  vient  d'être  close,  il  s'est  trouvé  dix-neuf  con- 
seillers, formant  la  majorité  strictement  légale,  qui  ont  passé  sous 
les  fourches  caudines  du  serment,  et  ce  résultat  encore  demande 
une  explication.  Cette  majorité  est  composée  de  notaires  et  de  quel- 
ques officiers  ministériels,  tels  que  greffiers  de  justice  de  paix,  lesquels 
avaient  dû  déjà  prêter  le  serment  politique  pour  continuer  l’exer- 
cice de  leur  charge.  Encore  est-il  à noter  qu’un  de  ces  honorables 
tabellions  a distingué  entre  le  serment  prêté  par  lui  comme  forcé  et 
contraint  pour  éviter  la  ruine,  et  le  serment  surérogatoire  qu'on  lui 
demandait  comme  conseiller.  Il  s’est  refusé  à cette  formalité  en 
double  expédition.  Du  reste,  dans  beaucoup  de  cantons,  dès  qu’un 
prétendant  à panonceaux  se  présente  maintenant  aux  suffrages,  il 
est  à peu  près  certain  de  n’avoir  pas  de  compétiteurs.  Le  pays,  en 
effet,  a intérêt  à n’avoir  que  des  Erançais  dans  les  conseils  électifs 
et,  de  guerre  lasse,  on  se  résigne  sagement  à accepter  un  candidat 
qui  a sagement  consenti  à franchir  le  pas  du  serment.  C’est  ainsi 
que  l’assemblée  départementale  s’est  peu  à peu  presque  exclusive- 
ment recrutée  dans  une  classe  spéciale,  et  que  notre  conseil  général 
n’est  guère  autre  chose  qu’une  chambre  de  notaires... 

Même  répugnance  à lever  la  main,  même  travail  d’élimination 
dans  les  conseils  d’arrondissement.  On  y (chercherait  envain  une  ca- 
pacité connue,  une  notoriété,  une  personnalité  qui  compte.  Les  pe- 
tites anabilions  locales  et  sans  compétence  les  peuplent  à peu  près 
exdlusivement. 

On  sent,  du  re^te,  qu’il  est  temps  de  mettre  un  terme  à ces  élec- 
tions trop  multipliées,  qui  fatiguent  le  suffrage  universel  et  lui  font 
prendre  en  (dégoût  d’exercice  de  son  droit.  Une  première  et  même>, 
pour  faire  la  mesure  bonne,  une  seconde  protestation,  par  da  voie 
du  refus  de  serment,  étaient  nécessaires  pour  donner  (satisfaction  à 
l’opinion  publique.  Mais  persévérer  dans  ce  système  de  vote  à jet 
continu,  ‘si  l’on  nous  permet  cette  locution  hasardée  mais  caracté- 
ristique, -c^est  risquer  de  faire  le  jeu  des  Allemands,  qui,  comme 
toute  minorité,  sont  actifs,  remuants  et  ont,  /par  surcroît,  l’appui 
de  l’autorité  qui  ne  nuit  nulle  part.  Dans  les  derniers  scrutins  de 
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Metz,  comme  de  la  campagae,  pour  les  conseils  généraux,  tel  col- 
lège de  six  mille  électeurs  inscrits  n’a  fourni  que  deux  ou  trois 
cents  votants.  La  saine  politique  consiste  à s’arrêter  à temps  dans 
une  voie  bonne  au  début  mais  devenue  périlleuse,  et  à ne  pas  exagé- 
rer même  les  succès  qu’on  obtient. 

Il  suffit,  il  est  vrai,  d’un  effort  un  peu  sérieux  de  propagande 
^ pour  réveiller  le  patriotisme  assoupi  et  en  obtenir  tout  ce  qu’on  lui 
demande.  Une  élection  qui  remonte  à un  mois  à peine  en  fournit 
une  preuve  curieuse.  Par  suite  d’un  second  refus  de  serment,  le  siège 
d’un  conseiller  général  pour  le  icanton  de  Metz-campagne  était  va- 
cant. Un  candidat,  ancien  fonctionnaire  français,  homme  très-connu 
et  même  très-considéré  à Metz,  se  met  sur  les  rangs.  Le  jeudi  avant 
l’élection,  qui  devait  avoir  lieu  le  dimanche,  on  apprend  que  ce  can- 
didat est  disposé  à prêter  foi  et  hommage  à l’Empire.  Quelques  têtes 
s’échauffent.  A tout  prix  il  faut  écarter  le  jureur  ! Bref,  on  propose 
la  contre-candidature  à un  autre  concitoyen  bien  posé,  membre  du 
conseil  municipal  de  Metz.  Mais  il  est  arrivé  que  l’ancien  fonction- 
naire a rendu  des  services  au  pays,  qu’il  a notamment  contribué  à 
faire  obtenir  et  payer  de  nombreuses  indemnités  de  guerre,  genre 
de  bons  offices  très-prisé  aux  champs  et  même  ailleurs.  11  a donc 
des  titres  sérieux  à la  gratitude,  et  ses  capacités,  sa  connaissance  des 
affaires  ne  font  pas  plus  de  doute  que  l’influence  dont  il  jouit. 
Enfin  et  surtout,  du  jeudi  soir  au  dimanche  malin,  on  n’a  que  deux 
jours  pleins  pour  agir,  et  le  théâtre  de  la  lutte  électorale  s’étend  sur 
trente  villages  et  sur  un  périmètre  de  plusieurs  Hçues.  Les  difficul- 
tés étaient  immenses,  elles  paraissaient  invincibles.  Les  promoteurs 
delà  candidature  rivale  ne  s’en  mettent  pas  moins  en  campagne  ; 
ils  ine  peuvent  visiter  qu’un  nombre  restreint  de  communes,  et  c’est 
à peine  s’ils  peuvent  faire  parvenir  des  bulletins  imprimés  dans  les 
autres.  Mais  l’élan  est  donné  ; le  levain  d’opposition  monte,  monte.  .. 
le  dimanche  l’élection  est  disputée  et  le  seul  résultat  possible  est 
obtenu...  il  y a ballottage  î :Huit  jours  après,  le  candidat  indépen- 
dant l’emportait  de  cinq  cents  voix  sur  son  compétiteur.  Il  j a, 
croyons-nous,  peu  d’exemples  d’une  candidature  à ce  point  improvi- 
sée et  finalement  triomphante.  C’est  à ce  signe  qu’on  reconnaît  les 
courants  irrésistibles  de  ropinion  I 


n 

Tel  était  le  terrain  électoral  sur  lequel  allaient  se  produire  les 
candidatures  au  parlement  dei’Empire.  Deux  difficultés  principales. 
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nées  des  circonstances,  préoccupaient,  dans  une  certaine  mesure, 
les  hommes  d’ordre  appartenant  au  parti  catholique  et  français. 

On  craignait  d’abord  la  lassitude  du  corps  électoral  dérangé  trop 
souvent  et  qui,  ne  voyant  pas  de  solution  pratique  et  tangible  à l’ac- 
tion incessante  qu’on  lui  demandait,  commençait  à faire  la  sourde 
oreille  à des  appels  trop  fréquents.  Mais  l’élection  au  Reichstag  con- 
stituait un  intérêt  d’un  ordre  supérieur  et  l’on  put  espérer  un  re- 
tour de  virilité  électorale.  A ce  point  de  vue,  le  succès  remporté  dans 
le  canton  de  Metz-campagne  était  un  symptôme  des  plus  rassurants, 
et  l’événement  a prouvé  qu’il  était  péremptoire. 

Le  second  obstacle  résidait  dans  l’éparpillement  des  forces  con- 
servatrices dans  la  ville  chef-lieu.  Le  péché  mignon,  ou  plutôt  le 
péché  mortel  des  hommes  d’ordre,  partout  et  toujours,  est  de  man- 
quer d’entente,  de  discipline  et  surtout  d’initiative.  Mais  à Metz  ce 
qui  faisait  défaut  c’est  le  personnel  même  qui  est  indispensable  à la 
formation  d’un  centre  d’action  ayant  un  certain  rayonnement  et  dis- 
posant d’une  certaine  puissance.  L’émigration  a enlevé  bien  des 
têtes  de  colonne  du  parti  conservateur.  Plusieurs  citoyens  éminents 
par  les  lumières  ou  par  la  fortune  habitent  presque  constamment 
leur  maison  des  champs  et  acceptent  ainsi  une  sorte  d’exil  à l’inté- 
rieur. Sans  doute  il  nous  reste  bien  des  personnalités  honorables 
et  même  influentes  qui  auraient  pu  former  un  noyau  consistant. 
Mais  la  vérité  est  que  pas  la  plus  légère  tentative  n’a  été  faite  pour 
créer  un  centre  d’opérations,  pas  la  moindre  ébauche  de  réunion 
électorale  n’a  été,  dessinée  parmi  les  conservateurs,  pour  donner 
une  impulsion  à la  propagande  et  discuter  les  candidatures.  11 
semblait,  vraiment,  que  celles-ci  dussent  se  produire  d’elles-mêmes 
et  sans  contrôle  autorisé.  Deux  ou  trois  citoyens,  au  plus,  sans  man- 
dat précis  et  prenant  en  quelque  sorte  la  dictature  en  l’absence  d’un 
pouvoh:  régulier,  ont  stipulé  pour  le  parti  conservateur  et  imprimé 
aux  opérations  une  direction  d’ensemble.  Il  est  vrai  que  les  négo- 
ciateurs improvisés  disposaient  des  deux  journaux  français  qui  ont 
survécu  à la  crise  de  1870-1871  et  qui,  appartenant  aux  nuances  fon- 
cièrement conservatrices,  n’ont  pas  cessé  un  instant  d’être  en  com- 
munauté de  vues  et  d’intentions. 

Hâtons-nous  d’ajouter  que,  plus  heureuses  en  cela  que  le  chef- 
lieu,  les  villes  secondaires  du  département  avaient  organisé  des  co- 
mités dont  l’action  a été  très-utile  dans  le  travail  de  propagande,  sans 
être  prépondérante  dans  le  choix  des  candidals.  C’est  à Metz  que  les 
prétendants  ont  été  ou  proposés,  ou  adoptés,  ou  abandonnés  en  vertu 
d’une  entente  sur  laquelle  nous  nous  expliquerons  bientôt. 

C’est  ici  le  lieu  de  dire  que  la  délimitation  des  circonscriptions 
taillées  dans  le  département  de  la  Lorraine  était  de  nature  à créer 
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des  antagonismes  de  clocher  ou  d'influences,  qui.  Dieu  merci,  ne  se 
sont  pas  produits  ou  ont  pu  être  conjurés.  Ainsi  les  deux  centres 
populeux  de  Thionville  et  de  Boulay  avaient  été  réunis,  quoique  ces 
deux  villes  fussent  séparées  Fune  de  Fautre  par  une  dizaine  de  lieues 
et  n'eussent  que  très-peu  de  rapports  entre  elles.  Il  en  est  de  même 
de  Sarrebourg,  ville  foncièrement  allemande  par  la  langue,  et  de 
Château-Salins,  petite  cité  essentiellement  française,  toutes  deux  for- 
mant, de  ces  éléments  disparates,  une  circonscription  unique.  Mais 
les  gouvernants  sont  rarement  heureux  quand  iis  tracent  sur  la  carte 
d'un  pays  des  centres  arbitraires  de  votation,  témoin  les  anciennes 
circonscriptions  françaises  du  régime  impérial  ; à plus  forte  raison 
quand  c’est  Fépée  d’un  vainqueur  qui  taille  et  rogne  dans  les  affi- 
nités naturelles  d’un  pays  conquis. 

Heureusement,  une  aspiration  supérieure  aux  rivalités  vulgaires 
planait  sur  Fensemble  des  vues  et  des  volontés.  Ce  qu’il  faut  dire 
bien  haut,  ce  qui  n’a  pas  été  un  seul  instant  douteux,  c’est  que  l’im- 
pulsion générale  était  la  revendication  à la  fois  catholique  et  fran- 
çaise. C’est  notre  honneur  et  notre  force  que  cette  alliance  étroite 
entre  les  deux  sentiments  à la  fois  les  plus  nobles  et  les  plus  puis- 
sants de  la  conscience  humaine  : la  foi  religieuse  et  l’amour  de  la 
patrie. 

Nous  ne  prétendons  pas  qu’ils  existent  au  même  degré  dans 
toutes  les  iutelligences  et  dans  tous  les  coeurs  en  Alsace-Lorraine. 
Nous  n'ignorons  pas  l’éloignement  peu  réfléchi  que  certaines  natures 
éprouvent  ou  affectent,  sinon  pour  la  foi  de  nos  aïeux,  au  moins 
pour  celte  sorte  de  fantasmagorie  que  ses  ennemis  déclarés  font  me- 
naçante sous  le  nom  décevant  d’ultramontanisme.  Nous  donnons 
acte,  puisqu’il  le  faut,  à quelques-uns  de  nos  concitoyens,  de  l’hos- 
tilité qu’ils  professent  pour  nos  croyances  les  plus  chères.  Mais  ce 
que  nous  pouvons  dire,  ce  que  nous  affirmons  hautement,  c’est 
que  les  adversaires  de  la  religion  catholique  constituent  en  Lor- 
raine une  infime  minorité,  c’est  qu'ils  ne  pourraient  exercer  une 
influence  appréciable  que  dans  la  ville  chef-lieu,  c’est  qu’une  can- 
didature qui  se  serait  produite  avec  une  étiquette  de  haine  au  catho- 
licisme, repoussée  avec  horreur,  aurait  échoué  misérablement. 

Et  il  y a plus,  en  écrivant  ce  court  récit  de  nos  dernières  luttes 
électorales,  nous  avons  pris  envers  nous-même  l’engagement  d’hon- 
neur de  dire  la  vérité,  rien  que  la  vérité,  et  cet  engagement,  nous  le 
tiendrons.  Eh  bien , ce  que  nous  pouvons  avancer,  sans  crainte 
d’être  sérieusement  contredit,  c’est  que  les  candidatures  lorraines 
qui  rencontraient  surtout  les  sympathies  populaires  étaient  les  can- 
didatures ecclésiastiques,  purement  ecclésiastiques.  Nous  ne  portons 
pas  de  jugement  sur  cette  préférence,  nous  la  constatons.  Leshono- 
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râbles  élus  ne  nous  démentiront  pas,  àiGoup  sûr,  qjiandj  nous  affir- 
merons qu’ils  ont  dû,  en  partie,,  leur  grand  et  légitime  succès,  non 
pas  seulement  à leurs  professions  de  foi  conçues  dans  une  tonique 
essentiellement  catholique, v mais  encore  au  concours  empressé  et 
nécessaire  du  clergé,  et  notamment  des  prêtres  distingués  qui,  un 
instant,  avaient  cédé  à de  nombreuses  sollicitations,  et  s’étaient  mis 
sur  les  rangs.  Ce  que  nous  disons  n’enléve  rieny  absolument  rien 
aux  mérites,  aux  droites  intentions,  aux  titres  sérieux  des  candidats 
dont  le  nom  est  sorti  victorieusement  de  L’urne.  Mais  ces  considéra- 
tions devaient  être  émises  pour  donner  là  portée  exacte  de  la  vota- 
tion, pour  lui  maintenir  son  caractère  essentiellement  catholique  et 
français. 

Une  autre  observation  trouve  ici  sa  place.  On;  sait  qu’enj  Alsace  un 
tiers-parti  s’est  formé  sous  le  nom  d’opinion  autonomiste.  Ses  adhé- 
rents acceptent  le  fait  accompli  de  rannexion,. mais  demandent  pour 
les  deux  provinces  conquises  un  gouvernement  séparé,  une  représen- 
tation spéciale,,  des  franchises  particulières.  On  a vu  les  feuilles  puref 
menfcallemandes  et:  ayant  même  un  caractère  officieux:,  se  prononcer; 
faute  de  mieux,  pour  les  candidats  de  ce  parti,  doniiles.représentaiats 
les  plus  autorisés  sont  MM.  Bergmanni  et  Schneegans:  ; M.  Ber-gmaaa 
qui  s’est  retiré  de  la  lice,  désespérant  avec  raison  du  succès; 
M.  Schneegans  qui,  à Strasbourg,,  a subi  un  éeta',  mais  a pu  réu- 
nir autour  de  son  nom  et  de?  l’idée  qu’il  représente  près  de  trois 
mille  suffrages. 

En  Lorraine,  rien  de  pareil.  Nous  ne  savons  si  Fbn  y compte,  des 
autonomistes,  mais  ce  qui  est  bien  certain^  c’est  que  le  drapeau  de 
L’autonomie  nfa  été  arboré  sur  aucun  scrufeini.  Ges  compromis  de 
conscience  avec  le  principe  de  la  conquête,,  ces  moyenS'  termes  ne 
sont  pas  de  mise  dans  nos  contrées:,  dont  la  pensée  est  ferme  sans 
êtrebruyamment  démonstrativev  dont  l’inlelligence^sa^e  suiili  le  droit 
chemin  sans  jeter  un  regard  de  côté  sur  les  sentiers  de*  traverse  et 
les  faux-fu.yantsv  Le  dévouement  à Fidée  héréditaire  est  tout  d’une 
pièce.  Si  le  système  autonomiste  essayait  de  s’y  pEodüirev  il  risque- 
rait trop]  d’y  être  appelé  dé  son;  véritable  nom. 


iir 

Ee  parti  conservaieur,  avons-nous  dit^  n’avait  pas  d^organisation 
àf  Metz.  Mais  l’opinion  démocratiquey  toujours  mieux?  outillée  sous 
toutes  les  latitudes,  avait  son  comité  électoral  qui;  dès  le  conwnenH 
cernent  de  janvier,  fut  convoqué  chez  M.  Godchaux,  banquier  iisraé- 
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lite.  Dans  cette'  première  réunion^.sur  la  proposition  de  M..  Godchaux 
lui-même,  le  nom  de  Mgr  Dupont  des  Loges,,  évêque  de  Metz,  fut  mis 
en  avant  pour  la  candidature  messine  et' acclamé  à l’unanimité.  Le 
fait*  peut  paraître' étrange,  il  n’en  est  pas  moins  avéré.  L'assistance 
ne  saluait  pas  seulement  dans  le  prélat  le  prêtre  vénéré,  mais  la 
fermeté  dü^  caractère,  l’équité'  proverbiale,  la  droiture  de  la  con- 
science, Ib  charité  inépuisable,  toutes  les  qualités  éminentes  qui, 
parmi' nous,  ont  couronné  sa  vieillesse  d’estime  et  de  respectueuse 
affection.  0n  a pu  dire  de  lui,  dans  ces  colonnes  mêmes,,  qu’il  ôtait 
l’homme^ le  plus  populaire  de  son  diocèse,  elle  choix  que  nous  si- 
gnalons en  est  le  témoignage  certain.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai 
qu’entre  les  étrangetés  dont  notre*temps  est  prodigue,  le  fait  d’un 
évêque  proclamé  candidat  par  un  comité  démocratique,  sur  la  pro- 
position d'un*  israélite,  vaut  la  peine  d’être  cité. 

Ce  fut,  en  quelque  sorte,  le  cri  spontané  de  la  conscience,  et  comme 
l’irrésistible  impulsion  d’un  sentiment  vmi  et  honorable.  Pour  nous, 
ce  bel  hommage  rendu  à de  houles  vertus  est  un  titre  d’honneur 
pour  des  hommes  dont  les  opinions  sont  bien  éloignées  des  nôtres, 
etune'invitation  à moins  dlabsolulisme  dans  nos  jugements  et  nos 
répuMons^  Quelques  traits  d’union  comme  celui-là  feraient  faire 
plus  de  chemin  à une  tolérance  mutuelle  qua toutes  les  déclamations 
et  toutes  lës  controverses. 

Ajoutons  un  détail  qui,  sans  rien  ôter  au  mérite  de  cette  initiative, 
lui  donne*  encore  un  cachet  plus  piquant.  Quelques  démocrates  de 
Berlin,  de  la  nuance  des  nationaux-libéraux^,  souliens,  comme  on  le 
sait,  de  la  politique  du  prince  de  Bismark,  s’étaient  mis  en  rapport 
avec  les  patriotes  messins  ; iis  leur  avaient  recommandé  sur  toutes 
choses  de*  barrer  le  passage  à toute  candidature  cléricale,  et  c’est 
pour  répondre  à ces  objurgations  de  serviteurs  dévoués,  quemos  dé- 
mocrates ont  voulu  conférer  à noire’  évêque  le  mandat  législa- 
tif... en  quoi  ils  ont  fait  preuve  d^une  condescendance  médiocre 
pour  les- visées  du  libéralisme  germanique  ! Pourquoi  faut-il- que 
leurs  eongénères  de  Paris  et  d’ailleurs  donnent  tous'  les  jours  des 
exemples  diamétralement  contraires  ? 

Quoi  quul  en  soit,  cette  candidature  éclatant  dans  des  conditions 
si  inattendues,  devait  plus  tard  rencontrer  des  contradiclions  dans 
le  milieu  même  où  elle  avait  pris  naissance  ; elle  était  une  inspira- 
tion d’enlhousiasme  et  de  premier  mouvement,  et  comme  telle  sou- 
mise aux  vicissitudes.  Des  représentations,  apparemment,  furent 
formulées,  des  reproches  furent  adressés  aux  membres  du  comité. 
Ne  faisaient-ils  pas  un  scandale  dans  l’Église  démocratique,  en  four- 
nissant des  recrues  à dæ  phalange- cléricale*?' Le  partii  est  représenté 
a» Metz  par  un  journal  qui» se  publie  maintenant-à Nancy,  mais,  qui 
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a conservé  ses  attaches  et  sa  clientèle  messines.  Le  directeur  de  cette 
feuille  se  rendit  à Metz,  agit  sur  l’esprit  de  ses  amis,  en  persuada 
quelques-uns,  et  obtint  qu’une  autre  réunion  du  comité  examinerait 
de  nouveau  la  question.  Il  fallut  en  venir  au  vote,  et  une  faible  ma- 
jorité renversa  ce  qui  avait  élé  décidé  d’abord  à l’unanimité.  Mais  la 
candidature  du  prélat  était  posée  et  avait  fait  son  chemin;  acceptée 
de  cœur  et  d’entraînement  par  l’opinion,  les  stipulants  du  parti 
conservateur  déclarèrent  qu’ils  l’adoptaient,  qu’ils  la  produiraient  pu- 
bliquement, et  la  défendraient  envers  et  contre  tous.  Cette  déclara- 
tion fit  réfléchir  la  partie  modérée  du  comité.  L’honorable  candidat 
désigné  pour  remplacer  le  prélat  refusa  d’entrer  en  compétition  avec 
lui  ; une  nouvelle  réunion  eut  lieu,  et  force  resta  à la  raison  et  au 
vrai  sentiment  de  la  situation.  Plusieurs  orateurs  plaidèrent  avec 
entrain,  un  ou  deux  avec  éloquence,  la  cause  de  monseigneur,  qui, 
en  l’absence  d’une  influence  hostile,  redevint  le  candidat  du  comité 
comme  il  l’était  des  conservateurs.  Ce  revirement,  cela  va  sans  dire, 
ne  fut  pas  du  goût  de  tout  le  monde  dans  le  parti  démocratique, 
mais  fut  maintenu  dignement,  nous  pourrions  dire  courageusement, 
contre  toutes  les  protestations.  Seulement  le  journal  du  comité  ne 
put  prendre  sur  lui  de  s’y  rallier  ; il  fit  même  quelque  chose  de  mieux 
ou  de  pis  : il  annonça  la  candidature  de  Mgr  Dupont  des  Loges  comme 
posée  par  les  deux  journaux  conservateurs  ; mais  c’est  un  honneur 
qui  ne  leur  est  pas  dû,  en  conscience.  L’initiative  vient  des  amis  de 
la  feuille  républicaine,  et  elle  est  pour  eux  un  titre  trop  précieux 
pour  qu’il  ne  soit  pas  d’une  équité  sommaire  de  la  leur  restituer. 

Le  prélat,  l’homme  avant  tout  du  devoir  et  du  dévouement  ne  crut 
pas  devoir  décliner  une  candidature  adoptée  par  tous  les  honnêtes 
gens.  Il  fut  même  particulièrement  heureux  de  la  devoir  à des 
hommes  qui  faisaient  ainsi  un  pas  vers  lui,  donnant  une  preuve  de 
bon  sens  et  un  gage  de  paix  et  de  concorde.  Il  répondit  aùx  porteurs 
de  parole  : Malgré  mon  âge,  malgré  l’état  de  ma  santé,  en  présence 
des  grands  intérêts  qu’il  s’agit  de  sauvegarder,  j’accepterai  encore 
ce  sacrifice.  Notre  évêque  a soixante-neuf  ans,  mais  il  est  de  ceux 
qui  mettent  en  pratique  la  parole  du  Maître,  et  qui  sont  toujours 
prêts,  comme  le  bon  pasteur,  à donner  leur  vie  pour  leurs  brebis. 


IV 

Mais  l’opinion  démocratique  n’était  pas  seule  préparée  à Metz  pour 
la  lutte.  La  colonie  allemande  possédait  aussi  une  organisation  for- 
tement et  habilement  constituée.  Nous  en  avons  eu  entre  les  mains 
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les  statuts,  qui  peuvent  passer  pour  un  modèle  de  prévoyance  mili- 
tante. La  cité  messine  est  partagée  topographiquement  en  cinq  sec- 
tions. Les  Allemands  adoptèrent  cette  division  comme  base  de  leur 
action  électorale.  Chaque  section  a un  sous-comité  et  chaque  rue  un 
délégué.  La  mission  de  ce  délégué  consiste  à se  mettre  en  relations 
avec  chacun  des  électeurs  habitant  la  rue,  à s’assurer  qu’il  est  inscrit 
sur  les  listes,  à lui  donner  le  mot  d’ordre  et  à le  pousser  à peu  près 
par  les  épaules  au  scrutin.  Le  délégué  fait  son  rapport  au  sous-co- 
mité de  section,  et  le  président  du  sous-comité  au  président  du  co- 
mité central,  qui  rédige  le  rapport  d’ensemble  servant  de  point  de 
départ  aux  discussions.  Les  forces  électorales  sont  ainsi,  et  au  jour 
le  jour,  passées  en  revue.  Les  chefs  sont  obéis  parce  que  les  soldats 
sont  bien  encadrés.  C’est  la  mobilisation  militaire  de  l’Allemagne, 
si  admirée  des  hommes  du  métier,  appliquée  aux  combats  de  l’urne. 

Dès  le  commencement  de  janvier,  le  comité  allemand  avait  choisi 
pour  son  candidat,  dans  la  circonscription  de  Metz,  M.  le  comte 
Henckel  de  Donnersmarck,  le  premier  préfet  que  la  Prusse  nous  ait 
dépêché  après  la  chute  de  notre  ville.  M.  le  comte  Henckel,  bien  connu 
sur  le  boulevard  et  aux  Champs-Élysées,  est  un  personnage  hybride, 
le  produit  de  la  civilisation  efféminée  de  Paris,  enté  sur  le  génie 
germanique.  Possesseur  d’une  grande  fortune,  propriétaire  d’usines 
métallurgiques  considérables  en  Silésie,  il  a fait  la  faveur  à notre 
province  de  l’adopter  financièrement  et  politiquement  : politique- 
ment en  lui  demandant  un  mandat  législatif,  financièrement  en  pre- 
nant une  part  prépondérante  dans  la  commandite  de  forges  impor- 
tantes à Ars-sur-Moselle.  Il  comptait  même  beaucoup  sur  cette 
situation  pour  enlever  les  suffrages  de  cette  petite  cité  industrielle. 
Mais  il  avait  compté  sans  une  puissance  plus  active  encore  que  le 
prestige  des  écus,  sans  la  puissance  de  l’opinion.  En  vain  les  ou- 
vriers des  usines,  comme  sous  le  régime  impérial  français  d’ailleurs, 
ont  été  conduits  au  scrutin  par  escouades  et  enseignes  déployées, 
munis  préalablement  de  billets  distribués  par  les  contre-maîtres.  En 
dépit  de  tous  les  efforts,  même  à Ars-sur-ÂloselIe,  le  candidat  prus- 
sien s’est  trouvé  en  minorité.  A peu  près  tout  ce  que  les  usines 
comptaient  de  Français  a voté  pour  la  candidature  épiscopale.  La 
substitution  d’un  bulletin  à un  autre  n’est  qu’un  jeu  d’enfant  pour 
l’habileté  des  mains  et  la  bonne  volonté  patriotique. 

Quant  aux  Allemands  appartenant  au  protestantisme,  ils  ont  voté 
comme  un  seul  homme  pour  le  comte  de  Donnersmarck.  Les  précau- 
tions étaient  si  bien  prises,  moins  par  les  agents  du  pouvoir,  notez  le 
toint,  que  par  les  délégués  des  comités,  que  pas  un  seul  d’entre  eux 
lieût  osé  se  soustraire  à son  devoir  d’électeur  et  de  subordonné.  On 
Ftbien  vu  dans  un  des  bureaux  de  Metz,  où  un  ouvrier  des  chemins 
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de  fér  s’est  présenté  pour  voter  sans  carte  éléctorale  ; il  fut  naturel^ 
lement  éconduit,  mais  il  insista,  il  se  plkignit  avec  véhémence.  — Il 
faut  absolument  que  je  vole,  dit-il  naïvement,  ou  je  serais  renvoyé  ! 

La  circulaire  du  comte  Henckel  était,  du  reste,  rédigée  habiiement. 
c<  Je  suis  catholique  comme  vous,  disait-il'  aux  électteurs,  vos  inté- 
rêts sont  les  miens,  etc.,  etc.  » Il  exécuta  sur  différents  points  une 
tournée  électorale  et  il  se  pourrait  bien  qu’il  eût  séduit  quelques 
âmes  candides,  car  il  ne  manque  pas  d’une  certaine  bonne  grâce,  sà 
personne  est  loin  d'hêtre  déplaisante  et  son  abord  revêt  une  cordialité 
toute  enduite  de*  miel  et  de  sucre. 

Dans  les  premiers  jours  d'e  Poccupation,  il  fut  chargé  ici  comme 
préfet  d’une  mission  qui  faillit  faire  disparaître  la  presse  locale.  L’in- 
cident nous  fut  rapporté  alors  tout  chaud  et  dans  tous  ses  détiails. 
M.  de  Chaudordy,  secrétaire  général  du‘ ministère  des  affaires  étran^ 
gères  de  la  défense  nationale,  venait  dé  lancer  une  circulaire  où  les 
excès  des  Allemands  étaient  stigmatisés  avec  une  grande  énergie. 
Gét  acte  d’accusation  en  règle  contre  l’armée'  victorieuse  émut  fort 
la  chancellerie  dé  Berlin,  qui  y répondit  dans  Voidcieuse  Correspon- 
dance générale,  Gette  réplique,  œuvre  dé  colère  et  de  peu  de  bonne  foi-, 
fut  répandue  à profusion  en  Europe.  Un  beau  jour,  les  trois  représen- 
tante des  journaux  de  Metz  furent  mandés  à la  préfecture  et  on  leur 
remit  Ih  foudroyante  réponse  de  M.  de  Bismark  pour  être*  insérée 
dans  leurs  feuiBes.  Ils  répondirent  que  cette  Insertion  aurait  lîeui, 
mais  à une  condition,  c’est  que  la  circulaire  de  M'.  de  Chaudordy  ses 
rait  publiée  au  préalable,  la  défense  ne  pouvant  se  prodïiire,  en 
bonne  justice,  qu’après  Fâttaque.  Mâis  il  ne  s’agissait  pae  de  justice; 
il  s’agissait  d’obéissance.  Le  préfet,  avec  une^  sou  ver  aine' douceur  dé 
formes,  mais  avec  l’insistance  d'u  parti  pris,  transforma  Kinvitation 
en  ordre  péremptoire.  IL  y eut  alors  une  consultation  dés  trois;  joup^ 
naux  sur  la  question  de  savoir  s’il  n’etait  pas  plus  digne  de  dispa*- 
raître  que  dé  courber  la  tête- sous  ces  fourches  caudlnes.  Mais  dans 
une  réunion  à'  laquelle  prirent  part  quelques  citoyens  dont  l’opinion 
comptait,  il  fut  décidé  que  le  maintien  d’organes  français  dans  la 
ville  conquise  était  un  intérêt  dé  premier  ordre  auquel  il  fallait  faire 
des  sacrifices,  et  force  resta  à l’ordre  préfectoral.  Mais  le*  préfet  lui- 
même  obéissait  aux  injonctions  de  Berlin  et  il  n’était  coupable  que 
de  sa  docilité  à faire  exécuter  un  déni  dé  justice. 

Qu’on  nous  permette  encore  de  rapporter,  sur  ces  tristes  temps, 
un  souvenir  qui  ne  laisse  pas  d’avoir  une  certaine  valeur  historique. 
Dès  lés  premiers  jours  de  janvier  11871,  le  préfetl  Henckel,  parlant  / 
Fün  de  nos  concitoyens  de  l’expédition  de’  Bourbaki  dans  les  ré- 
gions dé  TEst,  lui  disait  avec  un  sourire  méprisant  : « Dans  quiné 
jours,  rappelez-vous  bien  ceci,  Bourbaki  sera  interné  en-  Suisse  a^c 
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ses^  cent  mille  hommes.  Nous  Ty  laisserons  entrer,  car  nous  avons 
assez  de  prisonniers  et  nous  ne  savons  plus  qu’en  faire.  La  marche 
de  Manteuffel  est  calculée  jour  par  jour,  étape  par  étape,  et  il  arri- 
vera à temps  pour  arrêter'  Bourhakf  et  renfermer  dans  une-  im- 
passe. Yoilà  ce  qu’annonçait  un  fonctionnaire  prussien,  plusieurs 
^ jours  avant  le  choc  des  deux  armées  à YiilersexelL  Ees  plans  du 
gouvernement  de  la  défense  étaient  donc  percé&à  jour  etPenriemi  au 
courant  de  ses  projets  dès  avant  leur  mise  à exéeufion  !' 

Mais  revenons  aux  luttes  moins  meurtrières  du  scruiin.  Malgré  la 
savante*  organisation  des  Allemands,  ils  nn purent  réunir  à Metz  que 
1256  voix  en  faveur  deleur  candi dfeit,  et  ce  chiffre  représente  exacte- 
ment la  force  électorale,  non  pas  de  toute*  l’immigration  allemande, 
mais  de  la  partie  protestante  de  cet fe  immigration.  Nous  avons  lieu 
de  penser,  en  effet,  et  nous  pouvons  même  affirmer  que  l’élément 
catholique,  peu  nombreux  d’ailleurs,  voté  pour*  révêque... 
Symptême  bien  caractéristique  de  l’exaspérationexcitée  en  Allemagne 
par  la  persécution  religieuse. 

Enfin,  dans  toute  la  circonscription,  le- comte'  Hfenckeln’a  pu  réu- 
nir que  2346  suffrages. 


V 

Arrivons  aux  trois  autres  circonscriptions' pour  fixer  le  caractère 
de  leurs  candidatures.  A Thionville,  il  s’était  fermé  un  comité*  dont 
les  attaches  catholiques  étaient  très-accentuées.  Il  avait  choisi  pour 
son  candidat  M‘.  Fabbé  Fieck,  curêde  Saint-Martih,  de  Metz',  homme 
instruit  et  d'une  énergie- bien*  connue.  Ce  choix  avaif  été  générale- 
ment approuvé*  et  eût  réuni  la  grande*  majorité*  des  suffrages.  Mais 
certaines  considérations  sur  lesquelles  nous’ reviendrons  changèrent 
ces  dispositions  premières'.  M.  Charles  Abel,  docteur  en*  droit*,  résü 
dantà  Metz,  mais  originaire  de  Thionville,  posa  sa  candidature  en 
concurrence  avec  celle  dé  l’abbé  Fleck,  quiy  avec  une  louable  abné^ 
galion,  ne*  tarda  pas  àsedésisfer.  M.  Abel  est  peu aimé*ettrés-redoulé 
des  Allemandhà  cause  de  sa  science  du  passé  local  et  du  vieux  droit 
ferraim  Plusieurs  fois,  même,  comme  me^mbre  de  Fédititêmessine; 
il»  put  battre  en  brèche,  sur*  le  terrain  légal,  Fomnipotencodes  vain- 
queurs dans  dès  litiges*  qu’il  serait  trop  long  de  raconter:  Le*  comité 
catholique  de  Thibnvillè,  après  quelques  hésitations,  se  rallia  à sa 
candidature.  Mais  sa  professiou  de  foi,  publiée  quelques|ours  après; 
parut  insuffisante,  une  lacune  importante  y était  signalée.  Gn  y 
cherchait  en  vain,  à côté  de  lia  revendicatibudlenationalité*,  une  dé*- 
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claralion  favorable  aux  intérêts  catholiques.  Sa  candidature  était 
menacée  d’abandon,  et  de  nombreuses  démarches  furent  faites  au- 
près de  lui  pour  qu’il  réparât  un  oubli  si  préjudiciable  à ses  chances 
électorales.  Mais  le  jeudi,  c’est-à-dire  trois  jours  avant  l’élection, 
il  fit  publier  dans  les  journaux  une  lettre  qui  donnait  complète  sa- 
tisfaction aux  plaintes  formulées.  M.  Abel  disait  : 

« Quelques  personnes  se  plaignent  de  ne  pas  voir  figurer  dans 
mon  appel  aux  électeurs  rien  qui  les  éclaire  sur  mes  principes  reli- 
gieux... Ceux  qui  me  connaissent  savent  que  je  n’ai  jamais  éprouvé 
aucune  répugnance  à affirmer  hautement  ma  foi  catholique...  » Et 
plus  loin  : « Pour  dissiper  tous  les  doutes,  je  n’hésite  pas  à déclarer 
que  les  intérêts  de  la  foi  catholique  trouveront  toujours  en  moi  un 
énergique  et  chaleureux  défenseur...  » 

En  même  temps,  et  dans  la  dernière  semaine,  une  autre  pierre 
d’achoppement  se  dressait  contre  la  candidature  de  M.  Abel.  Un  an- 
cien notaire  de  Boulay,  M.  Lesecq  de  Crépy,  mécontent  de  l’initiative 
qu’avait  prise  Thionville  et  se  plaignant  que  la  ville  qu’il  habite  n’ait 
pas  été  consultée  pour  le  choix  d’un  candidat  dans  la  circonscription 
dont  elle  fait  partie  intégrante,  se  posa  en  compétiteur  de  M.  Abel. 
Il  oubliait  que  le  temps  avait  manqué  pour  un  concert  complet 
entre  les  deux  villes  et  que,  s’il  avait  eu  la  velléité  de  se  porter,  il 
pouvait  le  faire  en  temps  utile  et  quand  des  pourparlers  étaient  en- 
core possibles.  Quoi  qu’il  en  soit,  cette  compétition  tardive,  sans  em- 
pêcher le  succès  final  de  M.  Abel,  avait  le  grave  inconvénient  de 
rompre  le  faisceau  des  forces  conservatrices  et  d’introduire  un  dis- 
solvant dans  les  dispositions  générales  à l’entente  et  à la  concorde. 
Heureusement,  la  feuille  allemande  de  Thionville,  en  haine  du  can- 
didat clérical,  s’avisa  de  recommander  les  prétentions  de  M.  Lesecq 
de  Crépy.  Celui-ci  bondit  sous  le  trait  et  fit  annoncer  son  désiste- 
ment. Il  adressa  même  par  ministère  d’huissier,  pour  la  payer  de  sa 
peine,  à la  Gazette  de  Thionville^  une  lettre  où  il  repoussait  de  son 
plus  grand  air  le  concours  inattendu  et  écrasant  qu’elle  lui  olfrait. 
Mais  l’intervention  maladroite  de  la  feuille  allemande  avait  obtenu 
ce  résultat  piquant  de  refaire  l’unité  dans  la  candidature  cléricale. 

Sarreguemines  avait  aussi  un  comité  très-habilement  organisé  et 
réunissant  toutes  les  notabilités  de  la  ville.  Il  avait  offert  la  candi- 
dature au  maire,  M.  Jaunaz,  qui,  l’ayant  acceptée  d’abord,  la  dé- 
clina bientôt;  puis  à M.  le  baron  de  Schmidt,  de  Sarralbe,  homme 
éminent  par  le  caractère,  jouissant  d’une  considération  méritée, 
très-attaché  aux  intérêts  catholiques  et  légitimistes  ; mais  toutes  les 
instances  restèrent  malheureusement  vaines.  Il  fut  inébranlable 
dans  son  refus.  Enfin,  les  comités  de  Sarreguemines  et  de  Metz  dé- 
signèrent d’un  commun  accord  pour  leur  candidat  M.  Bougnet,  de 
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Landroff,  un  industriel  très-jeune  encore,  ayant  passé  par  l’École  po- 
lytechnique. La  profession  de  foi  de  l’honorable  M.  Pougnet  fut 
aussi  satisfaisante  que  possible  sous  le  rapport  religieux,  aussi  bien 
qu’au  point  de  vue  patriotique.  Nous  y relevons  ces  deux  phrases  qui 
la  classent  : « Je  serai  toujours  prêt  à lutter  pour  nos  libertés  reli- 
gieuses et  politiques  ; animé  des  mêmes  sentiments  de  patriotisme 
et  de  foi  politique  que  vous,  mes  chers  concitoyens,  je  marcherai, 
fort  de  vos  suffrages,  dans  la  voie  du  devoir  que  je  me  suis  tracée.  » 
Deux  jours  après,  une  nouvelle  candidature  était  annoncée.  C’é- 
tait celle  de  M.  l’abbé  Hoffmann,  curé-archiprêtre  de  Rohrbach, 
homme  très-instruit,  pieux  prêtre,  très-versé  dans  la  langue  alle- 
mande. Les  instances  auxquelles  il  avait  cédé  émanaient  de  plu- 
sieurs de  ses  collègues  dans  le  sacerdoce  et  de  personnes  influentes 
dans  cette  Lorraine  allemande,  si  ardente  pour  la  foi  des  aïeux,  si 
respectueuse  pour  ses  pasteurs.  Mais  M.  Pougnet  avait  pris  rang,  et 
à la  nouvelle  de  la  candidature  de  M.  l’abbé  Holtmann,  le  comité  de 
Metz  prit  feu.  Il  y eut  des  pourparlers.  Le  comité  fit  remarquer  que 
la  candidature  maintenue  dans  son  sein  de  Mgr  du  Pont  des  Loges 
donnait  satisfaction  au  sentiment  catholique  et  au  droit  électoral 
des  ecclésiastiques;  que  trop  de  candidats  ayant  le  caractère  sacer- 
dotal risquait,  sinon  de  fausser,  au  moins  de  compromettre  le 
sens  général  de  la  votation.  Ces  observations  avaient  un  fond  de  vé- 
rité incontestable.  On  avait  pu  les  invoquer  et  les  faire  prévaloir  en 
ce  qui  concernait  M.  l’abbé  Fleck,  elles  conservaient  toute  leur  force 
à l’égard  de  M.  l’abbé  Holtmann.  I^es  esprits  sages  pensaient,  d’ail- 
leurs, que  la  revendication  catholique  avait  plus  de  portée,  peut- 
être,  émanant  d’un  laïque  que  d’un  prêtre.  Car,  en  pareil  cas,  ne 
peut-on  pas  dire  d’un  ecclésiastique  qu’il  prêche  pro  domo  sua  h.. 
Enfin,  c’était  une  concession  raisonnable  qui  était  demandée  par  le 
comité  messin,  et  il  y fut  fait  droit;  non-seulement  M.  l’abbé  Holt- 
mann s’inclina  généreusement  devant  les  considérations  qui  lui  fu- 
rent exposées,  mais  encore,  dans  un  document  rendu  public,  il  in- 
vita ses  partisans  à reporter  leurs  suffrages  sur  M.  Pougnet.  C’est 
ainsi  que  là  encore  le  génie  bienfaisant  de  la  concorde  remporta  une 
victoire  signalée. 

Reste  la  eirconscription  mi-partie  française,  mi-partie  allemande 
(par  le  langage,  bien  entendu)  de  Château-Salins-Sarrebourg.  Les 
courts  détails  dans  lesquels  nous  allons  entrer  achèvent  de  donner 
à l’ensemble  des  scrutins  de  la  Lorraine  leur  véritable  cachet.  Là, 
deux  candidats  français  étaient  en  présence  : M.  Germain,  riche  in- 
dustriel, personnage  très-recommandable  et  jouissant  de  l’estime 
publique,  et  M.  Pâté,  agronome  de  renom,  très-français  de  cœur, 
homme  de  la  protestation  s’il  en  fut.  Dans  sa  profession  de  foi. 
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M.  Germain  revendiquait  c<  les  droits  et  les  libertés  civiles  et  freli- 
gieuses  de  FAlsace-Lorraine.  » Mais  si,  dans  un  discours  (prononcé 
devant  une  réunion  d’électeurs  et  publié  (dans  les  journaux,  M.  Pâté 
avait  eu  des  accents. empreints  d une  véritable  éloquence  et  énergi- 
quement, témérairement  français,  il  était  resté  absolument  muet 
sur  la  question  religieuse.  Or,  M.  Pâté  a obtenu  3,779  suffrages»  et 
M.  Germain  a été  élu  par  13,008  voix.  Est-ce  assez  significatif  ? 

Un  autre  candidat  de  nom  et  de  langue  germanique  a pu  réunir 
seulement  2,600  suffrages. 

Ainsi»  comme  nous  le  disions  en  commençant  ce  petit  chapitre 
d’histoire,  c’est  bien  le  catholicisme  et  la  nationalité.  Dieu  et  la 
France,  indissolublement  unis,  qui  ont  été  acclamés  le  février 
dans  les  scrutins  de  la  Lorraine. 


TI 

Pour  assurer  le  succès  des  quatre  candidatures,  il  fallait,  avant 
tout,  obtenir  la  conformité  des  vues  et  runité  d’action.  Ce  but  était 
atteint.  Le  retrait  de  la  dernière  des  candidatures  rivales,  à Thion- 
ville,  avait,  quatre  jours  avant  l’élection,  entièrement  déblayé  le 
terrain,  et  nulle  appréhension  sérieuse  ne  pouvait  surgir  sur  le  ré- 
sultat final,  lorsque  deux  incidents  inattendus,  dont  on  s’exagéra  tout 
d’abord  la  portée,  semblèrent  remettre  en  questionles  chances,  si  favo- 
rables cependant,  de  la  candidatnre  de  notre  évêque.  Le  jeudi  29^  un 
employé  de  la  présidence  (préfecture)  se  présenta  chez  le  typographe 
qui  avait  imprimé  les  bulletins  de  Mgr  du  Pont  des  Loges  et  demanda 
à voir  l’un  de  ces  bulletins.  On  le  lui  présenta,  et  le  dialogue  sui- 
vant s’établit  : c(  Ces  bulletins  ne  sont  pas  conformes  à la  légalité, 
dit  l’employé  ; la  loi  électorale  allemande  défend  d’imprimer  plu- 
sieurs noms  propres  sur  un  bulletin  de  vote,  et  j’y  vois  le  vôtre.  — 
C’est  possible,  mais  la  loi  française  sur  l’imprimerie,  encore  en  vi- 
gueur en  Lorraine,  exige  que  le  nom  de  l’imprimeur  figure  sur  tous 
les  imprimés  qui  sortent  de  ses  presses.  D’ailleurs,  ici,  le  nom  seuil 
du  candidat  est  en  vedette,  le  mien  est  au  bas,  précédé  de  la  men- 
tion : Typographie  de  X...  Or,  lil  est  clair  que  mon  imprimerie  ne 
peut  passer  pour  un  nom  de  candidat,  pas  plus  que  les  mots  de  par- 
lement de  l’empire  qui  forment  en-tête.  — La  loi  ne  distingue  pas; 
elle  ne  veut  qu’un  nom  et  j’en  vois  plusieurs  sur  votre  bulletin.  Au 
surplus,  vous  pouvez  prétexter  d’ignorance,  -et  le  prix  de  vos  bulle- 
tins illégaux  vous  sera  payé.  Mais  imprimez-en  d’autres  et  suppri- 
mez les  premiers.  — Cela  m’est  plus  en  mon  pouvoir.  Les  .premiers 
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ont  été  livrés  à la  poste  il  y a deux  jours,  et  ils  doivent  être  arrivés 
à leur  adresse.,...  » 

L’employé,  visiblement  contrarié,  se  retira  ainsi  ; une  fois  de  plus 
les  deux  législations  étaient  en , présence.  La  loi  française  et  ta  loi  al- 
lemande figurent  assez  exactement,  pour  nous,  les  deux  branches 
d’un  étau  : nous  sommes  pris  au  milieu. 

Quel  était  le  but  de  cette  démarche  accomplie  sans  mandat  officiel, 
sans  ordre  écrit?  Est-il  excessif  de  supposer  que  ceux  qui  en  ont  eu 
l’idée  espéraient  retarder  l’envoi  des  bulletins  et  en  rendre  tout  au 
moins  difficile  la  distribution  dans  un  certain  nombre  de  commu- 
nes éloignées?  carie  temps  matériel  eût  manqué  pour  faire  de  nou- 
veaux tirages  et  en  opérer  renvoi. 

Le  jour  même,  l’imprimeur  se  rendit  û la  présidence  et  put. abor- 
der le  premier  magistrat  du  département.  Le  comte  d’Arnim, cousin 
de  l’ambassadeur  de  Erusse  à Paris,  est  un  homme  de  haute  mine 
dans  sa  roideur  germanique  ; ic’est  un  très-grand  seigneur  d’assez 
difficile  accès.  Notre  industriel  lui  dit  en  substance.qu  il  ne>pou\:ait 
pas  commettre  une  contravention  à la  loi  française  pour  être  en 
règle  avec  la iloi  allemande,  mais  qu’il  y avait  un  moyen  de  tout 
concilier  ; c’était  de  le  mettre  à couvert  de  toute  poursuite  en  l’au- 
torisant par  écrit  à s’affranchir  des  exigences  de  la  loi  française.,.,.  Il 
va  sans  dire  que  le  magistrat  refusa  de  donner  cette  autorisation,  et 
fit  bien. 

Ainsi,  dans  cette  conjoncture  délicate,  l’imprimeur  s’exposait  aux 
foudres  présidentielles  en  signant  les  bulletins,  et  à une  saisie  de 
l’autorité  judiciaire  en  ne  les  signant  pas... 

L’événement  ne  laissa  pas  que  d’inspirer  des  inquiétudes,  car  si 
les  bulletins  étaient  saisis  dans  les  communes  rurales,  ou  n’étaient 
pas  distribués,  il  fallait  renoncer,  non  à une  réussite  telle  qu’elle, 
mais  au  résultat  éclatant  que  tout  le  monde  espérait.. . 

On  était  encore  à Metz  sous  le  coup  de  ces  appréhensions  quand 
on  apprit,  le  vendredi,  que  le  président,  usant  d’un  droit  incontes- 
table, avait  écrit  aux  maires  une  circulaire  qui  leur  faisait  -défense 
de  distribuer  eux-mêmes,  nu  de  faire  distribuer  par  lesgardes  cham- 
pêtres, les  huUetins  électoraux.  Or  les  bulletins  au  nom  de  l’évêque 
avaient  été  adressés  aux  maires,  presque  tous  Erançais,  et  nouraux 

curés  pour  ne  pas  les -compromettre Et  quel  allaitntreie  sort  de 

ces  petits  carrés  de  papier  si  utiles  à la  imanifestation  -de  la  pensée 
publique? 

ïïeureusement  ces  mesures  eurent  plus  d’apparence  menaçante 
que  de  réalité  fâcheuse.  .Nulle  part  iln’y  eut-de  saisie^de  bulletins, 
et  ceux  qui  portaient  le  nom  tde  l’imprimeur  ne  furent  annulés  que 
dans  un  petit  nombre  de  bureaux,  notamment  dans  la  seconde  de 
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douze  sections  électorales  de  Metz.  En  somme,  il  y eut  là  un  excès 
de  zèle  administratif,  peut-être  un  scrupule  de  légalité  se  traduisant 
en  une  tracasserie  sans  grande  portée  pratique,  plutôt  qu’une 
atteinte  formelle  aux  franchises  électorales.  Il  n’y  eut  vraiment 
de  pression  exercée  que  dans  certaines  communes  ou  centres 
industriels  tels  qu’Ars-sur-Moselle,  et  il  serait  injuste,  peut-être,  d’en 
rendre  l’administration  responsable.  L’action  libre  du  comité  alle- 
mand sur  ses  nationaux  et  l’influence  des  maîtres  sur  leurs  subor- 
donnés suffiraient  à l’expliquer.  Enfin,  il  faut  convenir  que  les 
réunions  électorales  ont  pu  avoir  lieu,  que  les  professions  de  foi, 
même  les  plus  hardies  et  exprimant  les  protestations  les  plus  accen- 
tuées, purent  être  publiées  dans  les  journaux  et  ailleurs.  La  plus 
véhémente  de  toutes,  celle  de  M.  Hoetteli,  de  Mulhouse,  avait  d’abord 
été  mise  à l’index  par  l’autorité  locale,  mais  le  président  supérieur 
leva  l’interdiction  de  circulation.  Après  avoir  signalé  certains  obsta- 
cles suscités  à la  dernière  heure,  voilà  ce  que  nous  devions  ajouter 
pour  rester  équitable. 

Du  reste,  les  amis  de  l’évêque  avaient  partout  fait  diligence.  Là 
où  manquèrent  les  bulletins  imprimés,  des  feuilles  manuscrites  y 
suppléèrent.  Malgré  tout,  les  deux  injonctions  présidentielles,  assez 
timides,  d’ailleurs,  dans  leur  façon  de  se  produire,  arrivèrent  trop 
tard  dans  bien  des  lieux,  furent  assez  mollement  obéies  ou  ne  le 
furent  pas  du  tout  ailleurs,  et  enlevèrent  à peine  quinze  cents  voix 
au  candidat. 

Bien  d’autres  manœuvres,  encore,  mais  dont  les  autorités  alle- 
mandes sont  fort  innocentes,  apportèrent  des  entraves  à l’expres- 
sion du  vœu  public.  Des  bruits  persistants  représentaient  monsei- 
gneur comme  refusant  la  candidature  ; d’après  d’autres  rumeurs, 
les  voix  qui  se  porteraient  sur  lui  seraient  perdues,  parce  que  les 
opérations  électorales  seraient  annulées  si  elles  aboutissaient  à 
l’élection  d’un  évêque.  Enfin,  les  intransigeants  de  la  secte  anti- 
cléricale, quoique  peu  nombreux,  faisaient  rage  ou  agissaient  en 
sourdine,  suivant  les  tempéraments,  contre  une  candidature  catho- 
lique et  trouvaient  un  point  d’appui  dans  l’attitude  embarrassée, 
dans  la  neutralité  hostile,  si  l’on  nous  permet  cet  accouplement  de 
mots,  de  la  feuille  démocratique. 

Mais  ces  oppositions  subalternes  ne  pouvaient  rien  contre  le 
souffle  puissant  qui  entraînait  les  cœurs.  Le  triomphe  de  notre 
vénéré  prélat  et  de  la  sainte  cause  qu’il  représente  avec  tant  d’auto- 
rité était  le  vœu  de  toutes  les  consciences  avant  d’éclater  au  dépouil- 
lement des  urnes.  Dans  toutes  les  communes  suburbaines,  son  nom 
obtint  ou  l’immense  majorité  ou  l’unanimité  des  suffrages.  Ce  fut 
un  vote  par  acclamation. 
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A Metz  seulement,  Mgr  Dupont  des  Loges  obtint  plus  de  5,000 
suffrages,  en  tout  13,054  dans  la  circonscription.  Sur  les  trois 
autres  candidats  lorrains,  deux  réunirent  des  chiffres  plus  élevés 
encore  ; ce  qui  s’explique  par  le  nombre  supérieur  des  électeurs  ins- 
crits à Thionville  et  à Sarreguemines,  par  l’absence  de  toute  compé- 
tition dans  ces  deux  circonscriptions  et,  enfin,  par  les  passions  anti- 
cléricales d’une  minorité  au  chef-lieu... 

A Thionville-Boulay,  M.  Charles  Abel,  élu,  obtint  16,266  suffrages 
sur  26,774  électeurs  inscrits;  à Sarreguemines-Forbach,  M.  Pou- 
gnet,  élu,  18,546  sur  25,500  inscrits  ; à Sarrebourg-Châleau-Salins, 
M.  Germain,  élu,  13,008,  et  M.  Pâté,  autre  candidat  dit  de  la  pro- 
testation, 3,779  sur  25,434  inscrits.  En  résumé,  sur  un  ensemble 
de  102,046  électeurs  inscrits  en  Lorraine,  72,594  prirent  part  au 
vote  et  donnèrent  67,648  voix  à tous  les  candidats  français  et  catho- 
liques. 

Tels  sont  les  chiffres  officiels  et  Phislorique  succinct  mais  fidèle  de 
la  votation  au  Reichstag  en  Lorraine.  Nous  terminerons  par  une  ré- 
flexion qui,  en  présence  de  ces  résultats,  s’impose  d’elle-même. 
Après  la  conquête,  l’Allemagne  refusa  d’en  faire  ratifier  le  principe 
par  voie  plébiscitaire  ; trois  ans  se  sont  écoulés  et  elle  a permis  cette 
consultation  sous  la  forme  d’élections  générales  où  les  diverses  opi- 
nions ont  pu  se  produire  avec  une  dose  de  liberté  à laquelle  nous 
sommes  les  premiers  à rendre  hommage.  On  connaît  la  réponse. 

Vf  ^ *• 


25  Févrieu  1874. 
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II 

PBEMIER  OUVRAGE  DE  M.  COCHIN. 

SON  ENTRÉE  DANS  LA  COMMISSION  DE  1850  POUR  LA  LIBERTÉ  d’eNSEIGNEMENT. 

SON  MARIAGE.  EXTRAITS  DE  CORRESPONDANCE. 

Quand  on  pose  dès  la  jeunesse,  comme  le  fit  M.  Cochin,  les  assises 
de  sa  vie  tout  entière,  on  ne  s’assure  pas  seulement  un  fécond  em- 
ploi du  temps,  on  s’épargne  aussi  des  regrets  ou  des  remords.  Par 
un  singulier  phénomène  de  l’ordre  moral,  les  jours  les  moins  rem- 
plis ne  sont  pas,  à la  fin  d’une  carrière,  ceux  qui  paraissent  les 
moins  lourds,  et  parmi  les  choses  qui  pèsent  sur  une  conscience  à 
l’heure  du  suprême  examen,  le  vide  est  encore  une  de  celles  qui 
pèsent  le  plus.  M.  Cochin  se  tint  toujours  en  règle  de  ce  côté,  et  ne 
connut  pas  plus  l’oisiveté  que  le  désordre.  Ses  jeunes  compagnons 
rivalisaient  avec  lui  d’ardeur,  et  presque  tous  ont  marqué  leur  place 
dans  la  société  par  des  services.  C’étaient,  entre  autres,  MM.  de  Dam- 
pierre,  Dlaire,  de  Chambrun,  de  Muizon,  de  Gauville,  Perrot  de 
Ghézelles,  Larcher,  de  Solànd,  Bellanger,  Nau  de  Beauregard,  Pi- 
nard, ministre  sous  l’empire,  de  Saint-Pierre,  Adnet,  qui  ont  occupé 
ou  occupent  encore  un  rang  distingué  dans  l’armée,  dans  l’admi- 
nistration, dans  la  magistrature,  dans  l’industrie,  dans  les  Cham- 
bres, dans  les  ordres  religieux.  M.  Ernest  Picard  faisait  aussi  partie 
de  ce  groupe  et  s’y  montrait  surtout  laborieux  ; s’il  fut  plus 
tard  en  dissidence  avec  les  opinions  de  ses  anciens  camarades,  du 
moins  conserva-t-il  toujours  avec  eux  les  relations  d’une  franche 
cordialité. 


* Voir  le  Correspondant  du  10  février  1874. 
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Les  conseils  du  comte  Benoist-d’Azy,  oncle  de  M.  Cochin,  eurent 
une  influence  décisive  sur  sa  carrière.  Il  l’engageait  souvent  à suivre 
l’exemple  des  jeunes  Anglais  qui  se  destinent  à la  vie  politique  : de- 
venir un  véritable  jurisconsulte,  savoir  bien  une  chose,  puis  un  peu 
de  toutes  les  autres,  voyager,  connaître  le  monde  et  la  politique  de 
son  temps,  voir  les  hommes  au  dedans  et  au  dehors  de  son  pays, 
approfondir  l’histoire  des  gouvernements  parlementaires,  en  un 
mot  se  créer  un  capital  intellectuel  ; tel  était  le  programme  tracé  et 
exactement  suivi.  Son  oncle  le  présenta  en  même  temps  au  vicomte  de 
Melun  et  M.  de  Melun  à son  tour  le  conduisit  chez  la  sœur  Rosalie 
Le  baron  Larrey,  allié  de  la  famille  Cochin,  et  l’abbé  Debeauvais,  curé 
de  Saint-Jacques-du-Haut-Pas  après  M.  Martin  de  Noirlieu,  se  joigni- 
rent à ces  influences  affectueuses. 

Les  exigences  de  ses  études  multiples  et  surtout  son  dévouement 
aux  œuvres  de  charité  détournèrent  peu  à peu  M.  Cochin  du  barreau 
et  finirent  par  l’en  éloigner  tout  à fait.  Il  se  mit  en  état  de  bien  parler 
l’anglais  et  l’allemand.  En  même  temps  les  arts  n’étaient  pas  négligés; 
il  était  vraiment  connaisseur  en  peinture  et  en  musique;  jamais  il  ne 
laissa  passer  inaperçues  une  toile  ou  une  partition  des  grands  maî- 
tres et  il  traduisait  très-éloquemment  les  vives  émotions  qu’il  en  res- 
sentait; les  admirables  concerts  du  Conservatoire  le  comptaient,  avec 
M.  Berryer,  M.  de  Montalembert,  M.  Vitet,  parmi  leurs  auditeurs  les 
plus  assidus  et  les  plus  passionnés. 

Il  avait  vingt-quatre  ans  lorsque  l’Académie  des  sciences  morales 
et  politiques  mit  au  concours  : ï Examen  critique  du  système  dHnstruc- 
tion  et  d'éducation  de  Pestalozzi,  considéré  principalemerit  dans  ses 
rapports  avec  le  bien-être  et  la  moralité  des  classes  pauvres. 

Les  rapports  fréquents  d’Augustin  Cochin  avec  les  ouvriers 
avaient  de  bonne  heure  fixé  son  attention  sur  l’instruction  élémen- 
taire. Il  en  étudia  le  côté  pratique  dans  l’école  fondée  par  son  père  : 
la  question  posée  à l’Institut  lui  offrit  l’occasion  d’en  approfondir  la 
théorie.  M.  Cochin  trouvait  dans  ce  beau  sujet  tout  ce  qui  pouvait 
attirer  son  âme  : un  homme  de  cœur  à faire  connaître,  un  grand 
problème  à résoudre,  et  beaucoup  de  bien  à développer.  Il  lui  consa- 
cra son  premier  livre,  en  le  dédiant  à son  père.  « Ses  yeux  ne  l’au- 
ront point  lu,  dit-il,  sa  parole  ne  le  recommandera  pas,  mais  je  le 
place  avec  respect,  comme  toute  ma  vie,  sous  la  tutelle  et  sous  l’in- 
spiration de  son  souvenir.  » L’Académie  décerna  à l’ouvrage  un  men- 
tion honorable  % et  les  événements  se  chargèrent  d’en  montrer  l’à- 


* L’admirable  vie  de  la  sœur  Rosalie  a été  révélée  au  public  par  M.  de  Melun. 

^ Les  deux  pri^  furent  donnés  à deux  hommes  spéciaux  : le  premier,  de  3,000  fr., 
à M.  Rapet,  alors  sous-inspecteur  de  l’instruction  publique  dans  le  département  de 
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propos.  Écrit  en  1847,  au  milieu  des  illusions  d’une  imprévoyante 
sécurité,  il  parut  en  1848,  au  moment  où  une  révolution  nouvelle 
allait  pour  la  première  fois  poser  officiellement  les  questions  so- 
ciales et  livrer  aux  masses  le  suffrage  universel. 

L’homme  qui  fut  dans  notre  siècle  un  des  plus  ardents  promoteurs 
du  progrès  scolaire  était  Suisse  et  se  nommait  Henry  Pestalozzi. 
Comme  tous  les  hommes  qui  ont  fait  humblement  le  bien,  il  est  peu 
ou  vaguement  connu.  Tour  à tour  élève  en  théologie,  avocat,  agri- 
culteur, il  parvint,  à travers  bien  des  hésitations  et  après  beaucoup 
d’épreuves,  à sa  véritable  vocation,  renseignement  primaire.  Quand 
il  l’eut  trouvée,  il  y resta  fidèle  jusqu’au  terme  d’une  vie  longue  et 
tourmentée,  pendant  laquelle  la  misère  fut  trop  souvent  Tunique 
prix  de  ses  eftorts  et  de  son  dévouement.  Mais  après  sa  mort,  son 
pays  lui  éleva  un  monument  qui,  en  rappelant  ses  services,  consa- 
cre sa  modeste  gloire.  Quoique  dans  le  livre  de  M.  Cochin  la  vie  de 
l’instituteur  suisse  soit  racontée  avec  chaleur,  quoique  les  principes 
de  son  système  soient  exposés  avec  une  rare  sagacité  et  discutés 
avec  une  grande  profondeur  d’analyse,  quoique  les  applications  pra- 
tiques y soient  Tobjet  d’un  examen  qui  atteste  un  esprit  aussi  à l’aise 
dans  l’étude  des  faits  que  dans  celle  des  idées,  on  y trouve  un  in- 
térêt bien  supérieur  à celui  du  sujet  lui-même  ; on  croit  seulement 
apprendre  à connaître  Pestalozzi,  et  on  y rencontre  à chaque  page 
de  vives  lumières  sur  M.  Cochin.  On  le  voit  en  pleine  possession 
des  grandes  idées  avec  lesquelles  il  traversera  la  vie.  Dans  un  siècle 
où  l’instabilité  des  événements  a pour  conséquence  trop  ordinaire  la 
versatilité  des  opinions,  nous  pouvons  nous  donner  le  spectacle  d’un 
homme  dont  le  dernier  ouvrage  n’a  été  qu’un  commentaire  du 
premier. 

L’éducation  semble  ne  s’occuper  que  de  l’enfant,  mais  elle  ne  peut 
rester  digne  de  son  nom  si  elle  n’embrasse  l’homme  tout  entier  ; son 
labeur  paraît  étroitement  circonscrit,  mais  elle  ne  peut  rien  tenter 
avant  d’avoir  résolu  les  grands  problèmes  qui  agitent  le  monde.  Elle 
doit,  pour  élever,  connaître  le  milieu  d’où  vient  l’enfant  et  ce  qu’il 
en  apporte  : elle  a donc  pour  point  de  départ  la  famille.  Elle  doit, 
pour  enseigner,  étudier  les  moyens  de  connaître  qui  sont  en  nous  : 
elle  pénètre  ainsi  au  cœur  de  la  philosophie;  elle  doit,  pour  préparer 
à la  société  des  membres  utiles,  s’inspirer  des  besoins  de  la  patrie  : 
elle  ne  peut  donc  rester  étrangère  à la  science  sociale;  enfin,  pour 
inspirer  l’amour  du  bien  et  entourer  la  loi  du  devoir  de  sa  seule 
sanction  véritable,  elle  doit  appeler  à son  aide  la  religion.  Ainsi,  la 

la  Seine;  le  second,  de  2,000  fr.,  à M.  Philibert  Faussé,  directeur  de  l’École  nor- 
male supérieure  primaire  de  Paris. 
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famille,  la  philosophie,  la  société,  Dieu,  voilà  ce  que  l’éducateur  ren- 
contre dès  ses  premiers  pas,  et  l’excellence  de  sa  direction  dépendra 
de  la  justesse  de  ses  idées  sur  ces  grands  sujets.  M.  Cochin  les  aborde 
tour  à tour  avec  une  sûreté  de  jugement  qui  atteste  la  profondeur 
de  ses  réflexions. 

^ Un  traité  d’éducation  doit  commencer  par  des  principes  certains 
de  philosophie  ; pour  que  l’homme  soit  élevé,  il  faut  qu’il  soit  per- 
fectible. L’est-il  réellement?  «Oui,  répond  M.  Cochin,  car  il  est  in- 
telligent, et  ses  idées  ont  leur  type  comme  leur  développement  dans 
Finfini.  Il  est  sensible,  et  le  bonheur  et  la  perfection  qu’il  cherche 
sans  cesse  en  s’en  rapprochant  toujours,  sont  sans  limites.  Il  a une 
volonté,  et  l’intelligence  et  la  sensibilité  sont  les  mobiles  supérieurs, 
qui  le  déterminent  librement.  Intelligence,  amour,  volonté,  c’est 
toute  son  âme,  telle  que  Dieu  la  créa  à «sa  ressemblance.  L’âme,  les 
idées  qui  la  constituent,  sont  donc  pour  l’homme  la  base  de  tout  dé- 
veloppement, le  fond  de  toute  connaissance.  » 

Où  commence  l’éducation  de  l’enfant?  dans  la  famille.  «Le  foyer 
domestique,  dit  Pestalozzi,  est  le  point  central  où  tout  ce  qu’il  y a de 
divin  dans  les  forces  de  développement  de  la  nature  humaine  se  réu- 
nit. Le  seul  terrain  solide  sur  lequel  nous  devons  chercher  à établir 
l’éducation  est  le  cœur  du  père  et  de  la  mère,  qui,  par  la  force,  la 
vérité,  l’innocence,  le  désintéressement  de  leur  amour,  aliûment 
dans  le  cœur  de  leurs  enfants  la  croyance  à l’amour.  » Et  M.  Cochin 
ajoute  : « Dans  la  famille  du  peuple,  la  figure  dominante  c’est  la 
femme,  c’est  la  mère  ; tout  dépend  de  sa  vertu  et  finit  par  se  mode- 
ler sur  elle.  Au  mari  le  travail  et  les  gains  du  ménage,  à la  femme 
les  soins  et  la  direction  intérieure  ; le  mai  i gagne,  la  femme.épargne; 
le  mari  nourrit  les  enfants,  la  femme  seule  les  élève;  le  mari  est  le 
chef  de  la  famille,  la  femme  en  est  le  lien  ; le  mari  en  est  l’honneur, 
la  femme  la  bénédiction.  » 

Retranchez  de  ce  tableau  ce  qui  convient  surtout  au  pauvre,  et 
vous  aurez  les  traits  essentiels  de  toute  famille  : la  division  des  rôles, 
l’harmonie  des  volontés  et  Funion  des  cœurs  dans  une  même  affec- 
tion. Ce  tableau  de  la  famille,  M.  Cochin  ne  peut  le  tracer  sans  émo- 
tion. « Celui-là  même,  dit-il,  qui  ne  prononce  jamais  ce  nom  si  doux: 
— Ma  mère,  — celui-là  même  apprend  ce  qu’il  a perdu  par  ce  qui  lui 
manque,  compose  de  toutes  les  vertus  et  de  tous  les  charmes  qu’il 
rencontre  un  idéal  de  sa  mère,  obéit  à son  souvenir,  imagine  sa  pré- 
sence, et  lorsqu’au  fond  de  son  âme  il  écoute  sa  propre  conscience, 
c’est  sous  la  voix  de  sa  mère  qu’elle  lui  parle  et  qu’il  l’entend.  » La 
mère  forme  le  cœur  de  son  enfant  et  lui  apprend  à adorer  Dieu  ; 
l’école,  sous  peine  d’être  funeste,  doit  conserver  cet  enseignement  : 

« L’instruction  sans  la  religion,  c’est  le  torrent  sans  la  digue,  le  feu 
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sans  le  foyer.  » Elle  seule  enseigne  souverainement  le  devoir.  « La 
première,  dit  M.  Cochin,  elle  enseigne  la  fin  précise  de  la  vie,  donne 
à nos  acies  leur  valeur  véritable,  à nos  sentiments  sociaux  leur  équi- 
table relation,  appelle  toutes  les  vertus  des  devoirs  pour  les  faire 
pratiquer,  et  tous  les  devoirs  des  vertus  pour  les  faire  aimer.  En  ré- 
sumé, la  religion  chrétienne,  et  elle  seule,*  nous  montre  d’une  part 
notre  but,  la  perfection,  de  l’autre,  notre  nature  imparfaite,  le  moyen 
et  le  secours  nécessaires  pour  conduire  notre  nature  à son  but.  Ce 
secours,  nous  ne  le  trouvons  parfaitement  que  dans  la  religion  catho- 
lique, à la  fois  doctrine  et  institution  ; seule  elle  possède  l’unité  dans 
ses  symboles  et  l’autorité  dans  ses  commandements  ; seule  elle  dis- 
pense une  discipline  morale  de  l’âme,  qui  soutient  l’homme,  le  di- 
rige, le  relève,  le  fortifie  à tous  les  âges  et  dans  toutes  les  grandes 
épreuves  de  la  vie.  « Merveilleuse  série  d’enseignements  et  d’actes 
si  parfaitement  proportionnés  à toutes  les  infinies  diversités  de  nos 
cœurs I Celui-là  seul  peut  l’avoir  instituée  qui  connaît  nos  cœurs  dans 
leurs  replis  les  plus  intimes,  et  celui-là  seul  les  connaît  ainsi  qui  les 
a formés.  » 

La  religion  semble  n’avoir  qu’une  mission  : assurer  aux  âmes  le 
bonheur  de  l’autre  vie  ; cependant  elle  est  la  seule  force  qui  puisse 
affermir  la  prospérité  des  sociétés  d’ici-bas.  Quelle  est,  en  effet, 
leur  destinée?  « C’est,  dit  M.  Cochin,  le  bien  et  le  perfectionne- 
ment de  chaque  individu.  » Plus  les  hommes  sont  parfaits,  plus  ils 
sont  capables  de  liberté.  Les  libertés,  leur  développement,  leur 
progrès,  tel  est  donc  le  but  providentiel;  et  le  seul  moyen  de  l’at- 
îeindre,  c’est  l’amélioration  morale  des  individus.  Qui  produira  ce 
double  résultat?  C’est  le  christianisme,  par  la  conciliation  de  l’or- 
dre et  de  la  liberté.  11  produit  l’ordre,  en  soumettant  les  gouver- 
nants et  les  gouvernés  à la  même  loi  morale,  qui  inspire  aux  uns 
le  respect  du  peuple,  aux  autres  le  respect  du  pouvoir.  Il  produit  la 
liberté,  « car  il  demande,  dit  M.  Cochin,  que  nos  droits  ne  soient 
limités  que  par  ceux  d’autrui;  une  liberté  partielle  n’est  autre 
chose  qu’un  privilège.  En  réclamant  la  liberté  générale,  il  réclame 
moins  la  liberté  de  chaque  homme  que  la  règle  de  chaque  liberté.  » 
Puis  il  ajoute  : « La  liberté  augmente  bien  plus  la  somme  des  de- 
voirs que  celle  des  droits,  chacun  étant  tenu  au  même  respect  et 
aux  mêmes  sacrifices  envers  les  droits  de  tous.  » 

La  liberté  suppose  l’égalité.  « L’égalité  ne  consiste  pas  en  ce  que 
chacun  obtienne  la  même  place,  elle  exige  seulement  que  chacun 
obtienne  la  place  qui  lui  appartient,  qu’il  puisse  aspirer  à toutes 
les  places.  Elle  doit  être  corrigée  par  la  charité;  celle-ci  maintient 
dans  ce  qu’elle  a d’inévitable  l’inégalité  des  conditions;  en  môme 
temps,  elle  la  répare  et  la  rend  supportable  pour  ceux  qui  en  pour- 
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raient  souffrir.  » Oh  ! que  cela  est  peu  compris  de  notre  temps  ! Plus 
on  est  libre,  plus  on  se  croit  affranchi  du  respect  et  du  dévoue- 
ment. La  société  la  plus  libre,  on  ne  doit  pas  l’oublier,  est  celle 
qui  a le  plus  besoin  de  l’esprit  de  sacrifice.  Ordre,  liberté,  égalité, 
charité,  voilà  les  grandes  et  fortes  bases  sur  lesquelles  doivent  re- 
poser les  sociétés  modernes.  La  religion,  qui  les  unit,  est  loin  de 
paralyser,  comme  on  l’en  accuse,  la  production  de  la  richesse. 
« Si  quelqu’un,  dit  Franklin,  vient  vous  dire  qu’il  est  d’autres 
moyens  pour  faire  fortune  que  le  travail  et  l’économie,  chassez-le, 
c’est  un  empoisonneur.  » Le  christianisme  prescrit  le  travail  et  le 
sanctifie  ; il  prépare  à l’économie,  en  imposant  la  tempérance  qui 
la  produit.  11  fait  plus,  il  va  jusqu’à  rendre  la  douleur  acceptable  et 
la  souffrance  utile. 

Ainsi,  tout  se  lie  et  se  fortifie  dans  ce  vaste  système  dont  la  reli- 
gion est  le  fondement  et  forme  l’harmonie.  Elle  est  le  lien  de  la 
famille,  la  règle  des  individus,  la  force  des  sociétés.  Elle  enseigne 
à aimer  Dieu  et  l’homme,  que  la  philosophie  apprend  seulement  à 
connaître. 

Ces  idées  sont  la  base  des  œuvres  de  M.  Cochin  et  la  règle  de  sa 
conduite.  Fruit  d’un  puissant  effort  de  la  pensée,  elles  gardent 
encore,  dans  ce  premier  ouvrage,  le  caractère  abstrait  qui  atteste 
une  conception  récente.  Au  contact  de  l’expérience,  elles  devien- 
dront plus  accessibles  et  plus  pratiques;  au  souffle  de  sentiments 
nouveaux,  elles  prendront  une  forme  plus  vivante  et  plus  animée  : 
mais  partout  et  toujours  elles  seront  la  lumière  de  celui  qui  les 
exprime  ici  pour  la  première  fois. 

Cette  belle  étude  sur  Pestalozzi  et  la  fidélité  de  M.  Cochin  aux  tra- 
ditions de  sa  famille  l’appelaient  naturellement  aux  fondions  muni- 
cipales dans  Paris  ; il  fut  nommé  adjoint  au  maire  du  dixième  ar- 
rondissement, où  il  avait  alors  fixé  son  domicile.  Son  ardente  et 
intelligente  préoccupation  des  intérêts  populaires  ne  Pavait  pas 
seule  désigné  ; son  courage  modeste  et  calme  durant  les  journées  de 
juin  1848  l’avaient  également  signalé. 

On  a souvent  dit  et  on  répète  encore  que  la  majorité  de  l’Assem- 
blée constituante  en  1848  a sciemment,  volontairement  provoqué 
la  guerre  civile  au  mois  de  juin  pour  en  finir  avec  la  république,  et 
que  la  dissolution  des  ateliers  nationaux,  obtenue  par  mon  insis- 
tance, détermina  perfidement  l’insurrection.  La  vérité,  oubliée  à peu 
près  par  tout  le  monde  aujourd’hui,  sur  ce  terrible  épisode  de  nos 
discordes  civiles,  mérite  d’être  rétablie  en  peu  de  mots. 

Les  ateliers  nationaux  n’ont  pas  élé  dissous  par  un  vote  de  l’As- 
semblée constituante,  ni  avant  ni  après  l’insurrection.  La  dissolution 
a été  décrétée  et  exécutée  dictatorialement  le  3 juillet,  par  le  général 
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Cavaignac  et  par  un  ministère  composé  de  républicains  de  la  veille, 
comme  on  disait  alors^  L’Assemblée,  qui  voulait  accompagner  la 
dissolution  d’un  certain  nombre  de  mesures  populaires,  fut  surprise 
et  sommée  de  se  prononcer  par  l’insurrection  elle-même.  Je  ne  lus. 
mon  rapport  à la  tribune  qu’après  l’insurrection  commencée,  et 
parce  qu’elle  était  commencée.  Tous  les  torts  de  l’offensive  étaient 
donc  du  côté  des  insurgés,  tous  les  droits  de  la  défensive  du  côté  de 
l’Assemblée,  et  les  vrais  citoyens  ne  pouvaient  s’y  méprendre.  Mal- 
gré la  réserve  de  M.  Cochin,  quand  il  s’agit  de  lui-même,  on  verra, 
dans  la  lettre  suivante  adressée  à M.  Benoist-d’Azy,  comment  il  avait 
compris  son  devoir  : « Pour  moi,  je  n’ai  été  exposé  que  pendant  peu 
d’heures,  au  faubourg  Saint  Antoine,  et  grâce  à Dieu,  je  n’ai  pas  été 
blessé  par  la  seule  décharge  qui  ait  atteint  ma  compagnie.  Hippolyte 
Larrey  est  sain  et  sauf.  Parmi  vos  amis,  je  n’ai  pu  voir  que  M.  Le 
Play  et  M.  Guynemer,  tous  deux  bien  portants  ; parmi  les  miens,  un 
pauvre  camarade  de  collège  de  vingt-deux  ans,  fils  unique,  a été  tué; 
M.  Adolphe  Baudon^  a eu  la  jambe  cassée,  quelques  autres  sont  at- 
teints moins  grièvement. 

« Les  questions  restent  debout , après  que  les  barricades  sont 
tombées,  et  l’ordre  matériel  ne  rassure  pas  sur  le  désordre  moral, 
social  et  politique.  Attendons  tout  du  maître  souverain  de  l’ordre  et 
de  la  justice  immuables,  et  ne  nous  désolons  pas  comme  ceux  qui  n'ont 
pas  d'espérances,  puisque  nous  sommes  chrétiens  ; mais  les  larmes 
et  le  sang  troublent  les  yeux,  le  cœur  est  déchiré,  l’âme  incerlaine. 
Que  je  voudrais  êlre  auprès  de  vous,  pour  recevoir  vos  bons  con- 
seils, m’appuyer  sur  votre  force,  m’éclairer  de  votre  sagesse,  me 
consoler  par  votre  foi,  et  trouver  dans  votre  amitié  et  dans  ^es  dou- 
ceurs de  la  famille  les  seules  rémissions  que  Dieu  laisse  à tant 
d’horreurs,  le  bonheur  d’aimer  et  d’honorer  encore  quelques  amis 
sur  la  terre  ! 

c(  Yoüs  aurez  appris  que  notre  pauvre  archevêque  a été  tué  d’une 
balle  tirée  d’une  fenêtre,  au  moment  où  il  embrassait  un  insurgé. 
Sa  fin  a été  vraiment  héroïque  ; elle  déshonore  les  assassins,  glorifie 
la  foi,  et  peut-être  nous  sert  de  propitiation  auprès  de  Dieu.  Il  faut 
la  pleurer,  mais  en  être  fiers.  » 

La  réaction  provoquée  par  les  journées  de  Juin  renversa  bientôt, 
malgré  son  incontestable  loyauté,  le  général  Cavaignac.  Le  prince 
Louis  Bonaparte  fut  élu  président  de  la  République,  le  10  décem- 
bre 1848.  Je  reçus  le  portefeuille  de  l’instruction  publique  et  des 
cultes,  dans  un  ministère  présidé  par  M.  Odilon  Barrot  et  dans  le- 

' * MM.  Bethmont,  Bastide,  Carnot,  Sénart,  Goudchaud,  Recurt  et  Tourret. 

^ Président  général  des  Conférences  de  Saint-Vincent-de-Paul. 
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quel  entrèrent  successivement  MM.  Buffet,  Passy,  deTracy,  de  Lan- 
juinais,  Dufaure,  de  Tocqueville.  Ma  condition  expresse,  en  accep- 
tant un  poste  pour  lequel  j’étais  si  peu  préparé,  fut  la  présentation 
d'une  loi  sur  la  liberté  d'enseignement. 

Quoique  l’opinion  publique  eût  été  éclairée  sur  cette  grave  ques- 
- tion  par  M.  de  Montalembert  et  ses  compagnons  d’armes,  par  M.  l'abbé 
Dupanloup  et  la  presque  unanimité  de  l'épiscopat,  la  transformation 
de  cette  longue  controverse  en  un  acte  législatif  présentait  beaucoup 
de  difficultés.  Un  grand  nombre  de  conservateurs  se  refusaient  encore 
à porter  la  main  sur  le  monopole  de  PUniversité.  Je  devais  donc 
m’assurer  le  concours  des  chefs  de  l’ancien  parti  libéral , tels  que 
MM.  Thiers  et  Cousin,  et  de  quelques  universitaires  éminents,  tels 
que  MM.  Saint-Marc-Girardin  et  Dubois.  J’y  appelais  en  même  temps 
M.  de  Montalembert  et  l’abbé  Dupanloup,  dont  les  anciens  adversaires 
honoraient  et  applaudissaient  alors  la  vaillante  initiative.  Une  de  mes 
joies  fut  d’appeler  M.  Cochin  dans  cette  commission,  et  l’un  de  mes 
meilleurs  souvenirs  est  celui  de  son  rapide  succès.  « Quel  est  ce  tout 
jeune  collaborateur  que  vous  nous  avez  donné  là,  me  dirent  tous  les 
anciens  à la  première  séance,  en  apercevant  M.  Cochin,  d’un  aspect  si 
juvénile,  modestement  assis  à l’extrémité  d’une  longue  table  en  fer 
achevai. — Vous  le  saurez  bientôt,  » leur  répondis-je  avec  assurance, 
et  quelques  jours  après,  lorsque  M.  Cochin  eut  présenté  quelques 
idées  très-élevées  avec  un  accent  ferme,  quoique  ému,  on  fut  ravi 
par  ce  mélange  de  timidité  naturelle  et  de  précoce  autorité.  — C’est 
une  découverte  ! c’est  une  découverte  ! — vinrent  me  dire  à l'enviles 
principaux  membres  de  la  commission,  qui,  à partir  de  ce  jour,  de- 
vinrent les  amis  de  leur  jeune  collègue.  M.  de  Montalembert  et 
M.  Dupanloup  lui  étaient  déjà  tout  acquis  par  la  communauté  d'ar- 
deur religieuse  ; mais  M.  Thiers,  M.  Cousin,  M.  Saint-Marc-Girardin 
ne  furent  ni  moins  vifs  ni  moins  fidèles.  Bientôt  nous  appelions 
M.  Cochin  un  Thiers  catholique,  etM.  Thiers,  qui  le  savait,  ne  s’en 
montrait  nuilement  blessé.  Cette  lucidité  d’exposition,  cette  variété 
de  connaissances,  ce  goût  d’investigation  universelle,  cette  aptitude 
à passer  des  questions  industrielles,  administratives  et  financières 
aux  considérations  les  plus  élevées  et  à tout  ce  que  M.  Thiers  aimait 
à désigner  sous  le  nom  de  contemplation  des  vérités  éternelles, 
tout  cela- présentait  à l’homme  d’État  un  attrait  sympathique.  De 
jour  en  jour  il  se  complut  davantage  avec  cet  interlocuteur  prompt 
à la  réplique,  qui  savait  allier  la  franchise  à la  déférence  et 
prenait  souvent  l’initiative  sur  les  questions  religieuses  avec  une 
conviction  si  pénétrante,  que  les  controverses  se  prolongèrent  plus 
d’une  fois,  dans  le  salon  de  la  place  Saint-Georges,  jusqu’à  une  heure 
avancée  de  la  nuit.  M.  Cousin,  d’une  éloquence  plus  haute,  mais 
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moins  variée  que  celle  de  M.  Thiers,  avait  également  conçu  pour 
M.  Cochin  reslime  la  plus  affectueuse.  Quand  M.  Cousin  fut  frappé 
d’une  mort  trop  soudaine,  M.  Cochin  acquitta  sa  dette  de  recon- 
naissance en  rendant  hommage  aux  sentiments  chrétiens  dont  il 
avait  si  souvent  entendu  l’expression  spontanée  dans  la  bouche  du 
philosophe  ^ L’œuvre  de  la  commission  réussit  ; elle  est  connue  au- 
jourd’hui sous  le  nom  de  loi  du  15  mars  1850,  pour  ceux  qui  veulent 
en  dire  du  bien,  et  sous  le  nom  de  loi  Falloux  pour  ceux  qui  veulent 
en  dire  du  mal. 

M.  Cochin  eut  une  notable  part  à cette  œuvre,  et  son  assiduité 
avait  en  outre  le  mérite  d’un  véritable  sacrifice.  Chaque  jour,  à l’issue 
des  séances  de  la  Commission,  qui  durèrent  environ  trois  mois,  on 
le  voyait,  avec  une  grosse  liasse  de  documents  sous  le  bras,  quitter 
hâtivement  le  ministère  de  l’instruction  publique.  11  allait  achever 
sa  journée  chez  son  oncle,  le  comte  Benoist-d’Azy,  et  près  de  sa  cou- 
sine, mademoiselle  Adeline  Benoist,  qui  allait  porter  son  nom  et  par- 
tager le  poids  des  travaux  et  des  épreuves  de  sa  vie. 

M.  et  madame  Cochin  allèrent  passer  les  premiers  mois  de  leur 
mariage  dans  le  château  d’Azy.  Là,  comme  dans  les  familles  patriar- 
cales, les  générations  successives  grandissent  et  demeurent  unies 
sous  une  autorité  respectée.  La  chapelle  est  le  premier  lieu  qui  les 
rassemble  chaque  jour  ; dès  le  matin,  aïeuls,  enfants,  petits-enfants, 
alliés,  se  pressent  autour  de  l’autel,  et  souvent  s’approchent  en- 
semble de  la  sainte  table.  La  journée,  commencée  par  la  prière,  se 
continue  dans  le  travail.  La  variété  des  occupations  féconde  l’acti- 
vité de  l’esprit,  élève  les  entretiens  et  fait  sortir  de  tout,  même  des 
excursions,  un  profit  durable.  La  soirée  se  partage  entre  la  musique 
classique,  la  lecture,  et  le  dessin. 

Cette  vie,  à la  fois  calme  et  occupée,  charmait  M.  Cochin.  Mais, 
il  n’y  sacrifia  jamais  les  devoirs  austères  qu’il  avait  acceptés  à Paris  ; 
dès  le  mois  de  septembre  1849,  il  revenait  à son  poste,  et  aussitôt  il 
se  mettait  à la  disposition  du  président  général  des  conférences  de 
Saint-Vincent-de-Paul,  M.  Baudon,  qui,  à la  suite  de  la  blessure 
reçue  aux  journées  de  Juin,  était  resté  plusieurs  mois  entre  la  vie 
et  la  mort.  Après  avoir  exposé  dans  sa  lettre  les  soins  qu’il  devait 
faire  passer  avant  tous  les  autres,  sans  omettre  les  visites  de  noces, 
il  ajoutait  : « Ce  que  je  n’abandonnerai  jamais,  croyez-le  bien,  c’est 
Saint-Vincent-de-Paul,  Saint-Jacques,  les  ouvriers.  J’arrive  avec  de 
belles  résolutions  que  je  vous  exprime  pour  vous  donner  le  droit  de 
me  les  rappeler.  Ce  que  j’ai  de  plus  précieux  sur  cette  terre,  c’est 

* Voir,  dans  le  Correspondant  du  25  février  1867,  l’article  nécrologique  de 
M.  Cochin  sur  M.  Cousin. 
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d’être  catholique,  et  lorsque  je  me  demande  à qui  je  le  dois,  je  n’hé- 
site pas  à reconnaître  que  c’est,  en  très-grande  partie,  à Sainl-Vin- 
cenl-de-Paul.  Votre  société  a été  le  lieu  d’asile  de  ma  jeunesse.  J’y 
ai  trouvé  des  exemples,  des  amis,  des  bénédictions  , je  ne  l’oublierai 
jamais.  Dieu  seul  sait  à quel  point  tels  ou  tels  d’entre  vous,  vous- 
même,  par  un  mot,  par  un  exemple,  par  un  témoignage  d’affection, 
avez  souvent  influé  sur  mes  pensées,  sur  ma  conduite,  et  sur  la  di- 
rection de  ma  vie,  trop  tôt  abandonnée  à ma  propre  et  unique  res- 
ponsabilité. Tout  cela,  vous  le  savez  bien , je  ne  vous  le  répète  que 
pour  m’imposer  des  obligations  que  je  serais  ingrat  de  décliner,  et 
vous  donner  la  liberté  de  faire  appel  moins  encore  à mon  dévoue- 
ment qu’à  ma  reconnaissance.  » 

Sur  l’organisation  des  sociétés  de  secours  mutuels,  il  écrivait  à 
M.  de  Soland  : 

c<  Vous  avez  jugé  avec  beaucoup  de  sagacité  les  conditions  d’une 
bonne  Société  de  secours  mutuels,  et  prévu  tout  ce  que  l’expérience 
vous  aurait  appris.  Il  y a deux  manières  de  fonder  une  semblable 
société  : ou  bien  on  ne  prend  que  des  ouvriers  du  même  âge,  de  la 
même  santé,  de  la  même  condition  d’aisance,  en  un  mot  soumis 
aux  mêmes  chances  ; on  impose  des  droits  d’entrée,  des  amendes, 
des  limites  dans  le  secours  alloué.  Une  telle  société  peut  bien  mar- 
cher matériellement,  mais  adieu  la  fraternité  chrétienne,  arrière 
les  vieux,  les  pauvres,  les  souffrants  ; on  se  choisit,  on  se  trie  comme 
les  conscrits  au  conseil  de  révision:  ce  n’est  pas  là  votre  but.  Ou 
bien  on  accepte  tout  le  monde,  excepté  les  maladies  chroniques  elles 
âmes  vicieuses  ; alors  il  faut  élever  la  cotisation,  par  exemple,  à un 
franc  par  mois,  parce  que  le  nombre  de  ceux  qui  ont  droit  aux  se- 
cours de  première  classe  croît  rapidement,  comme  vous  le  pressen- 
tez. Il  est  nécessaire  d’avoir  des  membres  actifs  souscripteurs  qui 
donnent  sans  recevoir,  en  grand  nombre,  et  élever  leur  souscription 
au-dessus  de  celle  des  ouvriers  : 

« 1®  Pour  que  les  ouvriers,  même  non  malades,  soient  souvent  visi- 
tés à domicile  ; 2®  pour  que  la  somme  des  souscriptions  soit  une  assu- 
rance contre  toutes  les  erreurs  de  calcul  ; 3®  pour  que,  les  secours  de 
maladie  étant  l’emploi  exclusif  de  l’argent  des  ouvriers,  il  y ait  des 
fonds  applicables,  sans  qu’ils  le  trouvent  mauvais,  aux  impressions, 
frais  de  séances  ; 4°  pour  que  l’intervention  généreuse  des  membres 
souscripteurs  leur  confère  un  droit  naturel  de  se  charger  de  l’admi- 
nistration entière  de  l’œuvre,  et  d’éviter  ainsi  les  fraudes,  les  disso- 
lutions hâtives,  les  discussions  ; 5®  pour  qu’il  y ait  des  orateurs  pour 
les  séances  : 6®  pour  que  les  riches  se  rapprochent  des  pauvres. 

(1  Ayez  surtout  un  bon  trésorier,  libre,  dévoué,  exact.  Faites  con- 
trôler pour  la  forme  ses  comptes  par  les  chefs  de  bancs;  ne  craignez 
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pas  de  les  consulter  souvent,  surtout  sur  les  mesures  de  discipline. 
Payez  votre  médecin,  pour  être  sûr  de  ses  services  réguliers,  et  pour 
l’attacher  à l’œuvre. 

i(  Avez-vous  encore  d’autres  questions  à me  poser?  Je  suis  tout 
à votre  disposition.  » 

Quand  on  lui  demandait  un  conseil  pour  la  vie  privée,  il  n’était 
ni  moins  prompt  ni  moins  consciencieux  dans  sa  réponse,  et  à un 
ami  qui  le  consultait  sur  le  choix  d’une  carrière,  il  répondait  : 

c(  Quand  nous  faisions  notre  droit,  nous  avions  des  rêves,  les  pen- 
sées les  plus  généreuses,  l’esprit  en  feu,  l’ardeur  la  plus  impatiente; 
jugeant  et  gouvernant  le  monde  par  des  conversations,  nous  nous 
figurions  le  juger  et  le  gouverner  en  effet,  et  lorsque,  entre  la  bar- 
rière de  l’Étoile  et  la  place  de  la  Concorde,  nous  avions  parlé  phi- 
losophie, politique,  droit  et  religion,  nous  nous  figurions  être  des 
philosophes,  des  politiques,  des  jurisconsultes  et  des  théologiens; 
la  société  devait  nous  accepter  comme  tels  et  nous  ouvrir  les  bras 
au  lendemain  de  notre  dernière  thèse;  elle  ne  l’a  pas  fait;  nous  nous 
trompions  ; nous  aurions  dû  commencer  une  carrière  ou  une  étude 
pas  à pas,  au  lieu  de  penser  l’escalader  et  commencer  par  en  haut. 
Il  eût  mieux  valu  prendre  la  carrière  de  nos  pères,  embrasser  une 
étude  spéciale,  que  de  vouloir  avoir  de  suite  quarante  ans  sans  passer 
par  vingt-cinq  ans  ; nous  avons  tous  en  effet  quarante  ans,  mais  nous 
y resterons  vingt  ans,  jusqu’à  ce  que  tout  le  monde  s’en  aperçoive. 
Notre  rôle  est  maintenant  de  nous  remettre  dans  un  chemin  battu, 
et  de  le  suivre  ; nous  y ferons  plus  de  bien  : si  la  Providence  veut 
nous  grandir  soudainement,  elle  nous  prendra  où  nous  serons.  Jus- 
qu’à ce  quelle  nous  mette  à la  tête  des  armées,  tâchons  d’être  de 
bons  et  obscurs  soldats  dans  ses  troupes  ; soyons  les  hommes  d’une 
étude,  ou  les  hommes  d’une  œuvre,  ou  les  hommes  d’une  carrière, 
ou  les  hommes  d’un  pays,  mais  habituons-nous  à appliquer  des  pen- 
sées très-hautes,  très-larges  et  très-générales  à des  occupations  très- 
étroites,  très-petites  et  très-obscures.  » 

M.  Cochin  qui  avait  servi  avec  tant  de  zèle  la  cause  de  l’enseigne- 
ment ne  crut  pas  sa  mission  terminée  par  le  vote  de  la  loi  de  1850. 
Les  idées  qui  lui  étaient  chères  avaient  triomphé,  mais  il  s’agissait 
de  les  faire  entrer  dans  les  faits,  il  fallait  initier  la  France  à la  pra- 
tique de  la  nouvelle  liberté.  Celte  tâche,  moins  brillante  que  la  pre- 
mière, n’exigeait  pas  des  qualités  moins  rares.  Un  comité  fut  formé 
sous  la  présidence  de  M.  Molé,  etM.  Cochin  en  fut  un  des  membres 
les  plus  utiles.  La  grâce  naturelle  de  son  esprit  maintenait  entre  ses 
collègues  cette  harmonie  qui  fait  la  force  des  associations,  et  la  puis- 
sante activité  de  son  travail  suppléait  tantôt  à la  négligence  des  uns, 
tantôt  à l’éloignement  des  autres.  Il  écrivait  à M,  Ducros  de  Sixt: 
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« A ia  suite  de  la  loi  nouvelle  sur  renseignement,  tous  ceux  qui 
ont  combattu  ou  fait  des  vœux  pour  la  liberté,  ont  un  grave  devoir  à 
remplir.  Dans  une  certaine  mesure,  qui  plus  tard  pourra  être  plus 
ample,  si  on  s’en  montre  digne,  la  liberté  ne  manque  plus  aux 
hommes  religieux;  il  s’agit  de  savoir  s’ils  manqueront  à la  liberté. 
S’ils  ont  ce  malheur,  la  cause  ne  sera  pas  perdue,  parce  que  Dieu, 
après  un  quart  de  siècle,  aura  mis  une  autre  génération  à la  place 
de  celle-ci  et  la  rendra  peut-être  plus  résolue  au  bien  ; mais  il  y aura 
honte  pour  les  catholiques,  mal  profond  pour  notre  pays.  Vous 
savez,  vous  sentez,  vous  craignez  tout  cela.  Or  l’œuvre  est  très-diffi- 
cile ; enseigner  est  compliqué,  fonder  n’est  pas  facile,  administrer 
est  laborieux,  préparer  des  maîtres,  écrire  des  livres,  améliorer  des 
méthodes,  est  long  et  malaisé;  tout  n’est  pas  à faire,  assurément, 
mais  ce  qui  reste  à faire  est  considérable.  Plusieurs  des  hommes  qui 
se  sont  dévoués  à cette  grande  question  ont  pensé  qu’il  fallait  d’abord, 
pour  le  succès  et  la  nature  de  l’action  à exercer,  fonder  un  comité 
d’enseignement  libre,  composé  d’une  manière  assez  conciliante  pour 
prouver  qu’on  ne  voulait  plus  lutter,  mais  édifier,  et  assez  ferme 
pour  rassurer  les  catholiques  ; un  comité  qui  vînt  dire  au  gouver»» 
nement  : — Je  prends  au  sérieux  la  liberté  ; vous  l’abandonnez  à la 
bonne  volonté  des  particuliers  et  vous  h’y  comptez  pas  : je  viens 
servir  de  point  d’appui  à cette  bonne  volonté,  et  j’y  compte;  — et 
dire  aux  familles  : — J’attends  vos  sacrifices,  vos  désirs,  vos  de- 
mandes; vous  attendez  mes  efforts,  mon  influence,  mon  exemple: 
ils  ne  vous  manqueront  pas;  — aux  maîtres  : — Je  suis  là  pour 
vous  servir,  vous  défendre,  et  empêcher  que  la  loi  ne  soit  fournée 
contre  vous.  — Vous  verrez  au  nom  des  évêques,  du  président^,  que 
le  comité  se  présente  avec  un  caractère  à la  fois  digne  et  concilia- 
teur. Pour  ma  petite  part,  j’ai  pensé  que  peut-être  on  ne  ferait  rien 
avec  lui,  mais  que  certainement  on  ne  ferait  rien  sans  lui,  et  j’y  ai 
donné  la  somme  de  temps  et  de  dévouement  qu’on  m’a  demandée. 

« Sans  plus  de  détails,  vous  verrez  qu’il  y a là  une  grande  et  belle 
œuvre  à entreprendre,  mais  aussi  une  chance  à courir,  celle  d’un 
travail  sans  succès  qui  sera  du  moins  un  devoir  rempli.  Voulez-vous, 
dans  une  certaine  mesure,  partager  cette  tâche?  » 

La  vie  de  famille,  en  imposant  des  devoirs  précis  et  rigoureux, 
détache  d’ordinaire  des  œuvres  générales,  ou  ne  permet  plus  d’y 
consacrer  qu’un  temps  limité  et  des  ressources  restreintes.  M.  Co- 
chin  sut  échapper  aux  préoccupations  d’une  prudence  qui  n’est  pas 
toujours  exempte  d’égoïsme.  Chaque  bienfait  de  la  Providence,  la 
naissance  de  chacun  de  ses  enfants,  faisaient  déborder  son  cœur  de 
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reconnaissance,  et  provoquaient  une  fondation  nouvelle  ; on  eût  dit 
qu’il  avait  à cœur  de  mériter  par  d’incessants  services  le  bonheur  si 
complet  qu’il  trouvait  enfin  à son  foyer.  Autrefois,  quand  il  était 
seul,  attristé  par  le  passé  et  inquiet  de  l’avenir,  il  cherchait  dans  le 
travail  une  force,  dans  la  charité  une  consolation.  Maintenant,  c’était 
la  satisfaction,  c’était  la  gratitude  qui  inspiraient  ea  bienfaisance, 
et  une  tendre  affection  soutenait  ses  efforts  en  les  partageant.  Tout 
lui  semblait  facile,  tout  lui  devenait  attrayant,  et  il  prodiguait  géné- 
reusement sa  vie,  ne  ménageant  ni  son  temps,  ni  sa  peine,  ni  sa 
fortune. 

Cette  dévorante  ardeur  pour  le  bien  use  rapidement.  M.  Cochin  en 
fut  un  admirable  et  douloureux  exemple. 

En  1858,  il  pliait  déjà  sous  le  poids  de  fatigues  excessives  : il  dut 
aller  demander  aux  eaux  de  Luchon  des  forces  pour  lui-même  et  de 
la  santé  pour  un  de  ses  fils  souffrant.  Ce  voyage,  en  l’isolant  de  ceux 
qu’il  aimait,  nous  a valu  des  lettres  qui  forment  un  ensemble  pré- 
cieux. Rien  ne  fait  pénétrer  dans  le  secret  d’une  âme  comme  l’inti- 
mité d’une  correspondance  familière.  Dans  le  monde,  chacun  se 
compose,  même  involontairement,  un  personnage  : les  meilleurs, 
par  délicatesse,  les  pires,  par  convenance,  s’enferment,  d’un  accord 
tacite,  dans  le  cercle  des  idées  moyennes.  Si  libre  que  soit  le  lan- 
gage, si  confiant  que  soit  l’esprit,  il  y a des  replis  de  l’âme  que  livre 
rarement  la  conversation.  Mais  le  secret  s’échappe  dans  les  lettres 
intimes  : la  vivacité  de  l’affection  pousse  à mettre  en  commun  tous 
les  sentiments,  et  le  cœur  ne  se  croit  tout  à fait  sincère  que  lorsqu’il 
se  montre  à nu.  C’est  alors  seulement  que  l’homme  se  révèle.  Cette 
lumière  des  lettres  intimes,  si  funeste  aux  hommes  qui  ont  eu 
une  action  ou  un  talent  supérieur  à leur  caractère,  montre,  au  con- 
traire, dans  tout  leur  éclat  ceux  qui  ont  mis  au  service  d’un  rôle 
modeste  une  âme  vraiment  grande.  Aussi  la  correspondance  de 
M.  Cochin  nous  le  montre  dans  sa  vraie  supériorité  ; son  libre  esprit 
conserve  là  sa  vive  allure  ; sa  pensée  s’y  déploie  avec  toute  sa  ri- 
chesse. 

Il  commence,  en  abordant  les  grands  sites  du  Midi,  par  associer 
madame  Cochin  aux  premiers  spectacles  qui  le  frappent. 

c( Après  Saint-Gaudens,  on  voit  peu  à peu  se  dresser  les  mon- 

tagnes; elles  grandissent,  s’enire-croisent,  étendent  les  unes  sur  les 
autres  leurs  vastes  ombres,  et  confondent  au  loin,  dans  un  seul  plan, 
des  arbres  verts  et  des  roches  roussâtres,  des  lignes  tortueuses  et 
d’harmonieuses  courbes,  des  rampes  habitées  et  d’inaccessibles  som- 
mets, entre  lesquels,  dans  un  lointain  vaporeux,  plusieurs  étages 
indécis  de  cimes  plus  reculées  composent  une  série  de  plans  pres- 
que innombrables,  et  ajoutent  l’étendue  à la  grandeur.  Voilà  qui  est 
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toujours  splendide  et  beaul  L'instinct  de  l’homme  est  d’aimer  tout 
ce  qui  s’élève,  colonne  ou  palais,  peupliers  ou  chênes,  encens  ou 
flamme;  tout  ce  qui  tend  en  haut  semble  un  emblème  de  nos  invisi- 
bles destinées  et  comme  un  marche-pied  pour  monter  à Dieu.  Après 
le  grand,  ce  qui  me  plaît  le  plus,  c’est  le  mystérieux  et  l’indécis. 
Au-delà  des  vapeurs  qui  baignent  nos  paysages  un  peu  mélancoli- 
ques du  Nord,  l’œil  de  la  pensée  plonge,  et  croit  découvrir  ce  qu’il 
ne  distingue  pas;  les  crudités  lumineuses  du  Midi  me  crèvent  les 
yeux,  et,  à force  d’être  inondées  de  clartés,  elles  aveuglent.  Je  ne 
connais  presque  pas  le  Midi,  je  préfère,  jusqu’ici,  de  beaucoup  le 
Nord.  Mon  goût  est  comme  mon  sang,  un  peu  blond.  » 

Mais  il  y a une  beauté  qui  remue  plus  l’àme  de  M.  Cochin  que  celle 
des  grands  paysages,  c’est  la  beauté  morale.  On  devine  ses  émo- 
tions, quand  il  la  découvre  dans  son  fils.  « Parlons  d’abord  de 

Denys.  Je  le  dis  bien  bas,  mais  je  respecte  mon  fils.  Si  vous  aviez  vu 
ce  cher  petit  sur  son  impériale,  entre  le  conducteur,  le  postillon  et 
un  gendarme,  faire  à chaque  croix  du  chemin  un  large  signe  de 
croix,  avec  cette  tranquillité  à la  fois  hardie  et  timide  que  vous  sa- 
vez; faire  de  même  avant  son  repas,  en  pleine  table  d’hôte!  Ce  ma- 
tin, il  s’est  réveillé  en  disant  : « Ma  pauvre  maman,  où  est-elle?  » 
Aucune  observation  n’échappait  à la  vigilance  de  M.  Cochin,  qui 
s’efforçait  de  remplacer  celle  que  l’enfant  invoquait  sans  cesse. 

c(  Denys,  de  quoi  as-tu  envie?  — De  maman!  » Tel  était  hier  son 
réveil.  Il  connaît  ici  tout  le  monde  et  toutes  choses  par  leur  nom,  a 
envie  de  tout  et  se  contente  de  rien.  Le  soir,  à cinq  heures,  je  met- 
tais mon  bambin  sur  mon  cheval  au  grand  trot  : il  craint  tout  ce 
qu’il  ignore  et  affronte  tout  ce  qu’il  connaît;  c’est  le  contraire  de 
bien  des  enfants  de  son  âge. 

« ...Je  laisse  Denys  se  livrer  à son  imagination  et  à son  orthogra- 
phe pour  vous  écrire  à l’occasion  de  son  jour  de  naissance.  C’est  y 
mettre  de  l’humilité,  car  mon  garçon  a fait  des  progrès  physiques 
dont  je  suis  heureux;  mais  évidemment  le  talent  et  la  bonne  éduca- 
tion se  ressentent  de  l’absence  de  la  mère,  et,  en  voyant  sa  composi- 
tion peu  brillante,  vous  aurez  le  droit  de  vous  dire  : Il  est  temps 
qu’il  rentre  sous  mon  gouvernement.  » 

Si  loin  que  l’on  soit  de  Paris,  les  œuvres  de  Dieu  n’empêchent  pas 
de  songer  à celles  des  hommes.  Tous  les  incidents  de  la  vie  lit- 
téraire ou  politique  ont  leur  écho  même  dans  les  montagnes. 

« 18  août,  Ludion. 

« J’aurais  été  ainsi  que  vous  amusé  de  M.  Viennet,  qui  a beau- 
coup d’esprit,  servi  par  une  figure  comique  ; c’est  lui  qui  disait  : — 
11  n’y  a en  ce  monde  qu’heur  et  malheur?  X...  et  moi  nous  en 
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sommes  la  preuve  : ses  ridicules  Tout  mené  à tout,  les  miens  m’ont 
toujours  nui.  — Mais  que  vous  avez  raison  de  détester  ces  façons  si 
générales  de  tout  déprécier  1 Gomme  on  prend  vite  le  dépit  pour 
l’expérience  ! Comme  on  accuse  la  cuisine  de  ce  qu’on  manque 
d’appétit!  Cette  disposition,  à part  les  blessures  personnelles  de  l’or- 
gueil, tient  ordinairement  à trois  idées  fausses  : une  fausse  idée  de 
la  perfection  humaine  : le  christianisme  nous  apprend  à prendre 
notre  parti  sur  l’imperfection  originelle  ; une  fausse  idée  du  travail, 
de  la  peine,  du  sang,  que  Dieu  veut  au  fond  de  toute  action  : vite  on 
est  fatigué,  on  crie  que  rien  ne  réussit,  sans  avoir  rien  tenté  ; enfin 
une  faible  foi  dans  l’avenir  au  delà  de  ce  monde  : on  prétend  assis- 
ter à toute  la  pièce,  et  mener  soi-même  le  dénouement,  au  lieu  de 
paraître  et  de  disparaître  au  beau  milieu.  Soignons  de  plus  en  plus 
en  nous  le  reflet  des  croyances  sur  les  vertus  ; croyant  à la  faute 
originelle,  n’attendons  pas  de  l’homme  la  perfection,  et  applaudis- 
sons quand  il  y tend,  en  approche,  y atteint  ; croyant  à la  rédemp- 
tion par  la  souffrance,  ne  pensons  pas  avoir  jamais  assez  fait  ; croyant 
à la  vie  future,  acceptons  d’être  peu  importants  ou  peu  bien  placés 
ici-bas  ; enfin  croyant  à la  justice,  à la  providence  de  Dieu  et  à son 
gouvernement  sur  cette  terre,  acceptons,  en  tâchant  d’y  mêler  le 
souffle  chrétien,  ce  vent  d’égalité  qui  renverse  les  girouettes  très- 
élevées,  ruais  ne  menace  pas  les  chênes,  courbe  tous  les  hommes  au 
travail,  et,  s’il  est  assez  bien  mené  pour  ne  diminuer  personne, 
grandira  justement  les  petits.  Assez,  assez  de  politique  ! Je  me  laisse 
aller  avec  vous,  et  à 300  lieues  de  distance  je  cause  tout  haut,  ou 
plutôt  tout  bas,  car  vous  seule  partagez  mon  optimisme  et  mon  ha- 
bitude de  tirer  du  christianisme  autre  chose  que  des  larmes.  » 

Luchon,  mardi. 

c(  Le  voyage  de  Cherbourg  m’occupe  beaucoup  ^ Je  n’en  veux  pas 
certes  à l’empereur  d’avoir  accompli  un  acte  de  religion,  je  n’en 
veux  pas  au  clergé  et  aux  populations  d’aimer  le  pouvoir,  et  c’est 
une  tardive  leçon  pour  les  gouvernements  passés  qui  n’ont  pas  su  se 
faire  aimer  par  un  peuple  qui  aime  si  volontiers.  Mais  ce  qui  me 

* L’empereur  et  l’impératrice  étaient  allés  à Cherbourg  pour  recevoir  la  reine 
d’Angleterre,  puis  s’étaient  rendus  par  mer  de  Cherbourg  à Brest;  de  là,  ils  avaient 
parcouru  la  Bretagne  : de  Quimper  à Lorient,  de  Lorient  à Sainte-Anne  d’Auray, 
pour  la  fête  du  15  août,  d’Auray  à Vannes,  de  Vannes  à Saint-Brieuc,  à Saint-Malo 
et  à Rennes.  Là,  l’empereur  avait  annoncé  lui-même  qu’il  érigeait  l’évêché  de 
Rennes  en  archevêché,  puis  avait  regagné  Paris  par  Laval,  le  Mans  et  Chartres. 
Quiconque  voudrait  contrôler  la  justesse  des  observations  de  M.  Cochin  et  apprécier 
l’altitude  de  quelques  feuilles  religieuses  à cette  epoque,  peut  relire  tous  les  nu- 
méros de  V Univers  pendant  ce  voyage  politique,  du  8 au  24  août. 
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confonJ,  c’est  l’hyperbole  de  l’éloge,  la  courtisanerie  de  l’alphabet 
lui-même,  consacrant  ses  majuscules  à Leurs  Augustes  Existences,  le 
clergé  parlant  de  Saint  Louis,  et  l’ Univers^  enchérissant  sur  le  tout, 
s’écriant  que  l’Empereur  est  le  fondé  de  pouvoir  universel  de  la  na- 
tion, que  la  France  est  prête  à lui  donner  plus  encore.  Qae  toutes 
^ces  exagérations  acceptées,  répandues,  louées,  nous  préparent 
d’antipathies  ! Quand  aurons-nous  un  langage  digne?  Sachons  donc 
être  de  la  minorité  et  vivre  dans  l’avenir.  » 

On  ne  peut  voir  les  hommes  sans  les  juger,  ni  les  juger  sans 
éprouver  le  désir  de  les  peindre.  Le  pêle-mêle  d’une  ville  d’eaux  fa- 
vorise la  variété  des  portraits  : 

Luchon,  mercredi. 

«...  Revenus  à cinq  heures,  nous  avons  pu  le  soir  aller  voir  ma- 
dame de  X...  toujours  la  même,  admirablement  bonne,  digne  et  ai- 
mable, avec  ce  petit  babil  qui  touche  à tout  et  ne  se  pose  sur  rien  ; 
mais  j’aime  mieux  cela  que  la  glu  prétentieuse  et  distillée  de  telles 
autres  conversations.  Son  esprit  se  refuse  à comprendre  trois  cho- 
ses : c’est  comment  ses  fonds  ne  rapportent  pas  toujours  10  p.  100, 
pourquoi  on  ne  tombe  pas  en  extase  devant  l’Empereur,  et  com- 
ment le  comte  de  Chambord  ne  se  jette  pas  à son  cou;  tout  mar- 
cherait si  bien,  et  on  serait  si  heureux  I 

« Hier,  invitation  à dîner  inévitable  chez  madame  de  Z...,  avec  le 
peintre^**.  Ce  grand  peintre  aime  tant  les  compliments  qu’on  se 
lasse  de  le  louer  : rien  ne  me  courbature  comme  de  tenir  l’enceii- 
soir  : je  ne  suis  pas  fait  à ce  métier.  » 

Le  même  homme  qui  vient  de  percer  d’un  trait  rapide  les  ridicules 
qu’il  rencontre,  se  complaît,  au  contraire,  dans  la  peinture  d’une 
âme  belle  et  simple.  Il  prolonge  alors  sa  description  pour  prolonger 
son  plaisir. 

ijuchon,  2 septembre. 

«...  Nous  avons  visité  le  curé  de  Montauban  (petit  village),  un 
saint  et  un  artiste,  dans  sa  maison  modeste,  illuminée  par  la  plus 
belle  vue.  Ce  vieillard  à cheveux  blancs  est  là  depuis  trente-quatre 
ans  ; il  bâtit  sa  seconde  église,  et  il  les  fait  non  pas  chédves,  mais 
ornées  de  marbres  et  de  peintures.  Il  construit  aussi  dans  l’âme  de 
ses  paroissiens  : tous  font  leurs  Pâques,  et,  à l’heure  de  la  messe 
quand  la  cloche  sonne  l’élévation,  nous  avons  vu  les  hommes  dans 
les  champs  interrompre  leur  travail  et  découvrir  leur  tête  pour 
prier.  Il  a semé  de  fleurs  le  cimetière,  orné  sans  la  gâter  une  cas- 
25  Février  1874.  45 
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cade,  tout  embelli,  tout  sanctifié  autour  de  lui.  Si  vous  Taviez  vu 
courir  sur  les  pierres  d’un  torrent,  pour  repêcher  le  papillonier  de 
Denys,  prendre  ce  petit  dans  ses  bras,  lui  offrir  une  fleur  pour  sa 
naissance  ! Comme  la  vertu  aime  Finnocence  l J’ai  é(é  fort  touché  de 
ce  paysage,  du  vieillard,  de  la  paroisse,  de  la  promenade.  » 

Une  famille  de  fermiers  qui  sait  allier  à la  pureté  morale  des  an- 
ciens âges  l’intelligence  pratique  des  temps  nouveaux  le  ravit  aussi  : 
c<  Voilà  encore  un  ménage  heureux,  animé,  cordial.  Qu’on  soit  ai- 
gle, colombe  ou  linotte,  l’important  c’est  d’avoir  des  ailes  et  de  s’en 
servir  pour  tirer  ses  pattes  de  la  boue  terrestre,  respirer  dans  l’air 
pur  et  s’approcher  du  ciel.  » 


Luchon,  23. 

« Nous  nous  sommes  perdus;  nous  avons  gravi,  je  ne  sais  com- 
ment, à travers  champs,  rocs,  épines,  et  nous  sommes  arrivés  à un 
petit  village  entouré  de  champs  cultivés  et  couronné  d’une  église 
blanche  et  propre  entourée  de  son  paisible  cimetière.  Une  pauvre 
femme,  en  gasconnant,  nous  a expliqué  que  son  village  était  heu- 
reux, qu’il  avait  le  soleil  du  Midi,  des  sources  fraîches,  et  dans  ses 
champs,  « le  froment  le  plus  respectable  de  l’Europe  ; nous  avons  un 
c(  maire,  un  adjoint,  un  conseil  municipal,  comme  à Paris.  » J’aime 
ce  sentiment  d’indépendance  et  de  contentement,  si  haut  et  si  loin  ; 
j’aime  encore  plus  y trouver  N. -S.  présent,  adoré,  consolateur.  O 
philosophie  ! iras-tu  semer  dans  ce  nid  perdu  tes  doctrines? Dieu  y a 
mis  une  goutte  d’eau  et  un  grain  de  blé,  N. -S.  une  goutte  de  sang  et 
sa  doctrine  : en  voilà  assez  pour  rendre  une  mendiante  supérieure  à 
une  abonnée  de  l’Opéra,  et  plus  heureuse  à moins  de  frais. 

«...  A la  faveur  d’une  éclaircie,  nous  sommes  redescendus  au  sein 
d’un  nuage,  puis  le  brouillard  s’est  déchiré,  les  vallées  sont  réappa- 
rues plus  fraîches  ; le  tableau  semblait  reverni,  les  petites  nuées 
transparentes  sortaient  de  terre  comme  la  fumée  de  la  cuisine  des 
taupes  et  des  marmottes,  les  gros  nuages  noirs  surplombaient  notre 
tête,  et  entre  deux  vapeurs  qui  rendaient  invisibles  le  ciel  et  la 
terre,  nous  avons  fourni  un  galop  fantastique,  entremêlé  d’éclats  de 
rire,  de  cris  d’admiration,  de  claquements  de  fouet  et  de  chants 
joyeux,  jusqu’au  moment  où  le  poste  des  douaniers  nous  a prévenus 
que  nous  rentrions  de  la  région  des  nuées  dans  le  domaine  de  la 
prose,  de  la  terre  ferme  et  des  sentiers  plats.  Quelques  allures  plus 
reposées  nous  avaient  permis,  à votre  frère  Paul  et  à moi,  de  bonnes 
conversations  à cœur  ouvert,  des  élans  d’affection  vers  vous  tous, 
et  de  faciles  aspirations  vers  Dieu,  qu’on  sent  si  près,  dans  ces  grands 
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spectacles,  qu’il  semble  qu’on  va  le  rencontrer  au  détour  du  che- 
min, ou  le  reconnaître  quand  un  rayon,  perçant  un  nuage,  laisse  la 
vue  plonger  dans  le  bleu  du  ciel.  » 

Assurément,  les  Pyrénées  sont  pour  tout  le  monde  un  spectacle 
magnifique,  mais  les  impressions  des  voyageurs  varient  avec  leur 
caractère,  et  on  ne  jouit  sur  les  hauteurs  que  des  sentiments  qu’on 
y a portés. 

Dans  cette  correspondance,  une  pensée  se  mêle  à toutes  les  autres 
et  les  domine  toutes,  la  pensée  de  Dieu.  Elle  donne  aux  spectacles 
de  la  nature  leur  vivante  grandeur,  imprime  à l’affection  une  atten- 
tive tendresse,  exige  de  la  société  la  beauté  morale,  revêt  les  humbles 
de  dignité,  assigne  à la  politique  le  bien  comme  but,  à l’homme  le 
devoir  comme  règle  : partout  et  toujours  elle  grandit  Pâme,  et  en 
Pempêchant  de  dédaigner  la  terre,  elle  l’élève  vers  les  cieux.  On 
sent  aussi  son  influence  sur  le  caractère  de  M.  Cochin.  La  sérénité 
lui  était  habituelle,  parce  qu’il  se  sentait  sous  la  main  divine  ; son 
optimisme  était  invincible,  parce  qu’il  voyait  partout  Paction  provi- 
dentielle ; sa  passion  pour  le  bien  était  infatigable,  parce  qu’il  pen- 
sait non  à l’homme,  souvent  misérable,  mais  à Dieu,  toujours  juste. 
Son  amour  pour  les  humbles  et  les  déshérités  était  sans  bornes, 
parce  qu’il  considérait  en  eux  l’œuvre  du  Créateur  et  trouvait  dans 
leur  faiblesse  une  leçon  pour  lui-même  ; la  pénétration  de  son  esprit 
n’ôtait  rien  à sa  bienveillance.  Il  eût  été  un  redoutable  railleur,  s’il 
n’eût  été  un  admirable  chrétien  ; mais  les  travers  d’autrui  lui  rap- 
pelaient ses  propres  défauts,  et  son  humilité  maîtrisait  sa  verve  spi- 
rituelle. Les  succès  et  les  revers,  la  joie  et  la  tristesse,  le  monde  et 
la  nature,  tout  le  ramenait  vers  Dieu,  tout  lui  rendait  sensible  sa 
présence.  En  même  temps,  personne  n’eut  moins  que  lui  l’affecta- 
tion de  la  vertu,  personne  n’aima  plus  à faire  le  bien  et  n’aima  moins 
à le  prêcher.  It  gardait  au  fond  de  Pâme  la  pensée  habituelle  qui 
l’animait  : les  effets  seuls  en  montraient  la  puissance. 

A.  DE  Falloux. 
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LES  DESSEINS  DE  PALKINE. 

Le  crépuscule  du  matin  s’efforçait  de  percer  de  sa  lueur  timide 
les  ombres  de  la  nuit.  Les  contours  blancs  du  paysage,  qui  formaient 
des  angles  dans  l’obscurité,  commençaient  à s’amollir  et  à se  con- 
fondre avec  la  brume  matinale. 

L’Angara,  durci,  semblait  une  route  postale  tracée  par  Dieu  pa- 
rallèlement à celle  qu’a  faite  la  main  des  hommes.  Dans  le  lit  du 
fleuve,  suivant  cette  voie  naturelle,  et  se  dissimulant  derrière  les  ro- 
chers qui  se  dressent  des  deux  côtés  de  la  rive,  entre  le  monastère 
de  Saint-Irkout  et  la  ville,  la  narta  de  Tjenar-Kous  glissait  dans  la 
direction  du  chef-lieu  de  la  Sibérie  orientale.  Tout  dormait  encore 
alentour;  seule,  la  narla,  pareille  à un  démon  fuyant  le  jour,  faisait 
diversion  à cet  engourdissement  et  à ce  silence. 

Le  Toungouse  avait  prêté  son  traîneau  à son  ami;  les  deux  voya- 
geurs qui  occupaient  la  narta  étaient  Müller  et  Wladimir. 

Les  murailles  d’Irkoutsk  grisonnaient  au  loin,  et  Müller,  sur  le- 
quel le  froid  ne  semblait  avoir  aucune  influence,  s’adressa  à son  ami, 
comme  s’il  suivait  le  fil  d’une  conversation  interrompue. 

— Oui,  ton  arrivée  est  un  bonheur  pour  nous!  Nous  avions  une 
organisation,  des  alliances  dans  toutes  les  tribus  voisines;  une  seule 
chose  nous  manquait  : des  armes,  ou  de  l’argent  pour  nous  en  pro- 

* Voir  le  Correspondant  des  25  décembre  1873, 10  et  25  janvier,  10  février  1874. 
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curer...  Tu  nous  apportes  cela!...  Oh!  mon  plan  recevra  son  exécu- 
tion dans  très-peu  de  jours...  Avec  les  relations  que  ta  femme  pos- 
sède dans  ïrkoutsk,  il  ne  nous  sera  pas  difficile  d’acheter  des  armes. 
Il  est  permis  aux  marchands  d’en  vendre  aux  Khaîkhas  et  aux  Tatars 
soumis  à la  juridiction  chinoise.  Tjenar-Kous  traitera  en  leur  nom... 
C’est  aujourd’hui  que  je  me  sens  fort!  Tu  ne  te  doutes  pas  de  ce  que 
cent  hommes  résolus  et  bien  armés  peuvent  faire  dans  ces  solitudes 
sans  fin,  où  la  plus  grande  armée  que  le  tzar  puisse  réunir  peut  à peine 
dépasser  mille  hommes.  Je  serai  le  roi  du  désert,  en  attendant  que... 

— Cent,  dis-tu?  Vous  êtes  vingt  à peine  ! 

— Tu  n’as  vu  qu’une  fraction  de  l’association.  Nous  avons  des 
ventes  dans  chaque  canton  du  district.  Nous  sommes  plus  de  cent 
aujourd’hui;  demain  nous  serons  cinq  cents!...  Te  souviens-tu  des 
romans  américains  que  nous  lisions  en  Crimée?...  Je  serai  le  roi  des 
outlaws  de  la  Sibérie...  Je  défie  le  tzar... 

Wladimir  l’interrompit  : 

— Écoute,  Millier,  dit-il,  je  te  promets  tout  mon  concours  pour 
t’aider  à sortir  de  la  Sibérie.  Moi  et  ma  femme,  nous  t’accompagnerons 
et  nous  passerons  la  frontière  ensemble...  Puisqu’on  ne  veut  pas  me 
rendre  justice,  je  veux  reconquérir  ma  liberté,  mais  je  ne  veux  être 
ni  traître  ni  rebelle!  Tu  ne  t’attaqueras  pas  à la  Russie,  ni  à notre 
souverain  bien-aimé,  le  tzar;  car,  du  jour  où  tu  le  ferais,  je  t’aban- 
donnerais. Passe  en  Chine,  force  les  obstacles  qui  se  dresseront  sur 
ta  route,  et  nous  dirons  un  adieu  éternel  à la  patrie,  que  nous  aime- 
rons de  loin  et  que  nous  pleurerons  ensemble.  Mais  pas  de  révolte, 
mon  ami,  pas  d’attentat  contre  la  grandeur  de  notre  pays!...  Me  le 
promets-tu? 

Müller  ne  répondit  rien.  A ce  moment,  la  narta  passait  auprès 
d’un  monticule,  espèce  de  tumulus  recouvert  de  neige,  et  qui  s’a- 
vançait en  cap  dans  l’Angara.  Le  Courlandais  désigna  du  doigt  ce 
monticule  à son  compagnon  : 

— Vois-tu  cet  antique  sépulcre  mongol?  C’est  le  lieu  où  il  faut  que 
tu  viennes,  si  tu  as  besoin  de  moi  pour  te  protéger  ou  pour  te  dé- 
fendre. Toutes  les  nuits,  un  Toungouse  de  la  tribu  de  Tjenar  veille  là. 
Ce  Toungouse  sait  toujours  où  me  trouver.  La  montagne  est  creuse,  et 
les  Russes  l’ignorent.  Tjenar-Kous,  fils  des  anciens  maîtres  du  sol, 
m’a  appris  ce  secret  le  jour  où  nous  avons  échangé  notre  sang.  Tu 
n’as  qu’à  te  placer  du  côté  oriental  du  tumulus  et  prononcer  par 
trois  fois  le  nom  de  Tjenar  : un  de  ses  sujets,  qui  veille  chaque  nuit, 
sortira  et  viendra  te  répondre. 

— Si  près  d^  la  ville!  ne  put  s’empêcher  de  dire  Wladimir  avec 

étonnement. 

— Le  désert  a bien  d’autres  mystères  inconnus  aux  conquérants  1 


702 


FONCTIONNAIRES  ET  BOYARDS. 


Là  est  ma  force.  Depuis  deux  ans  que  j’habite  ici,  je  l’ai  étudié,  et 
aujourd’hui  je  connais  la  contrée  comme  si  j’étais  Toungouse... 
Souviens-toi  : si  tu  as  besoin  de  moi,  viens,  et  vingt-quatre  heures 
après,  je  serai  à tes  ordres!  Quoi  que  tu  veuilles,  quoi  que  tu  m’or- 
donnes, je  t’obéirai!  Le  traître  Muller  est  ton  esclave,  Wladimir!.,. 
Souviens-toi  ! 

— Merci.  Je  te  crois,  Müller;  je  crois  à ton  repentir,  et  je  te  par- 
donne. 

Les  murailles  de  la  ville  n’étaient  plus  qu’à  quelques  pas.  Müller 
arrêta  les  chiens  : 

— Mon  domaine  finit  là,  dit- il.  Adieu,  Wladimir  1...  Descends;  tu 
n’as  que  quelques  pas  à faire  pour  te  trouver  en  ville. 

Le  comte  serra  la  main  de  son  ancien  ami  et  descendit  du  traî- 
neau. 

— Quand  tu  auras  besoin  de  moi,  Wladimir,  dit  Müller,  appelle- 
moi...  Souviens-toi  du  tumulus. 

— Avant  tout,  répondit  le  comte,  je  m’occuperai  de  l’achat  des 
armes.  Le  correspondant  des  Khalkhas  est  le  marchand  Lapteff,  qui 
vend  de  tout,  m’as-tu  dit. 

— Oui,  mais  sois  prudent!  Un  colon  ne  doit  pas  acheter  des  ar- 
mes. 

— Ne  crains  rien.  Ma  femme  a un  ami,  un  vieux  médecin  qui  l’a 
accompagnée  à Irkoutsk.  Celui-là  n’excitera  pas  la  défiance. 

— C’est  bon.  Agis  vite!  J’ai  hâte  de  me  sentir  libre. 

— Adieu! 

Wladimir  s’éloigna  et  Müller  fit  faire  volte-face  aux  chiens.  Au 
moment  où  le  Courlandais  allait  reprendre  le  chemin  du  désert,  le 
conite  se  retourna  une  dernière  fois  : 

— Toi  aussi,  Müller,  souviens-toi!  Rien  contre  la  Russie  ni  contre 
le  tzar! 

Müller  sembla  n’avoir  pas  entendu,  et  la  narta  disparut  bientôt 
derrière  le  tumulus  du  chef  mongol.  Wladimir  rentra  en  ville.  Il  y 
avait  deux  jours  que  Lanine  était  absent,  et  Tatiana  l’attendait  avec 
impatience.  Le  comte,  de  retour  auprès  d’elle,  lui  raconta  tout  : il 
lui  dit  ses  espérances,  sa  rencontre  avec  Müller,  le  pardon  qu’il  lui 
avait  accordé,  et  ses  engagements  envers  lui.  Wladimir  appréhen- 
dait sa  désapprobation  ; aussi  fut-il  enchanté  d’entendre  Tatiana  ap- 
prouver tous  ses  projets. 

— Un  homme  comme  Müller  est  complet  en  toutes  choses,  dit- 
elle.  Trahi  par  les  autorités,  il  ne  saurait  plus  être  espion.  Son  crime 
même  me  prouve  sa  sincérité.  Ne  soyez  ni  criminel  ni  traître  à votre 
patrie,  Wladimir,  mais  travaillez  à votre  délivrance! 
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Le  docteur  Haas  fut  mandé.  La  réponse  de  cet  homme  fut  simple 
et  digne  : 

— Je  me  suis  dévoué  à vous,  madame,  et  je  ne  suis  pas  Russe. 
Ce  que  vous  approuvez,  je  l’approuve;  ce  que  vous  m’ordonnerez,  je 
le  ferai.  Je  suis  vieux  ; vous  êtes  mon  dernier  dévouement...  je  m’y 
^complais...  Ne  prenez  donc  pas  la  peine  de  me  demander  mon  avis, 
ordonnez  I 

Il  fut  convenu  que  Haas  irait  toucher  de  l’argent  à la  banque  d’Ir- 
koutsk,  où  ïatiana  avait  déposé  ses  fonds,  et  qu’ensuite  il  accom- 
pagnerait Wladimir  jusqu’à  sa  résidence,  où  le  comte  sentait  qu’il 
était  prudent  de  faire  une  apparition  après  une  aussi  longue  absence, 
dangereuse  surtout  depuis  l’avertissement  du  gouverneur.  Le  lende- 
main, le  docteur  prendrait  rendez-vous  avec  le  marchand  Lapteff, 
pour  mener  à bonne  fin  l’opération  de  l’achat  de  cinq  cents  fusils 
destinés  officiellement  à un  chef  khalka  en  révolte  contre  un  man- 
darin de  Maïmatchin. 

Ces  dispositions  prises,  Haas  et  Wladimir  laissèrent  Tatiana  seule, 
et  s’engagèrent  dans  la  principale  rue  d’Irkoutsk,  où  était  située  la 
banque. 

Il  était  dix  heures  du  matin. 


Presque  à la  même  heure  où  Lanine  revenait  à Irkoustk  de  son  ex- 
cursion sur  le  laç  Baïkal,  Popoff  entrait  dans  le  cabinet  du  gendarme 
avec  Hélène,  qui  était  venue  le  voir  ce  jour-là.  Palkine  était  absent, 
mandé  par  le  gouverneur;  il  s’y  était  rendu,  après  avoir  ordonné  à 
son  secrétaire  de  continuer  le  travail  de  la  veille. 

Popoff,  qui  désirait  causer  assez  longuement  avec  sa  fiancée,  qu’il 
voyait  pour  la  dernière  fois,  et  qui,  en  même  temps,  voulait  achever 
sa  besogne,  avait  fait  entrer  Hélène  dans  le  cabinet  du  colonel,  et  il 
triait  des  papiers  tout  en  conversant.  Palkine,  en  sortant,  lui  avait  dit 
qu’il  ne  rentrerait  pas  avant  deux  heures  ; Popoff  croyait  donc  avoir 
devant  lui  suffisamment  de  temps  pour  expliquer  son  rôle  à Hélène. 
Hélène  et  Nicolas  causaient  depuis  une  heure,  et  Popoff  avait  déjà  prié 
sa  fiancée  de  prévenir  le  comte  Lanine  du  rendez-vous  de  dimanche. 
Il  lui  avait  raconté  sa  conversation  avec  le  gendarme,  et  il  lui  avait 
dit  que  la  preuve  qu’il  possédait  contre  Schelm  pouvait  devenir  con- 
vaincante entre  les  mains  d’un  personnage  puissant  et  intéressé  à la 
perte  du  chef  de  la  chancellerie. 

— Autant  alors  le  reçu  ne  prouvait  rien,  autant  aujourd’hui  il  es 
devenu  une  arme  terrible.  Effectivement,  deux  ans  se  sont  écoulés 
depuis...  Le  reçu  écrit  de  la  main  de  Schelm,  et  la  signature  contre- 
faite par  moi,  prouvent  de  la  façon  la  plus  claire  ma  connivence  avec 
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le  chef  de  la  chancellerie.  Or  il  ne  m’a  jamais  poursuivi...  Les  cir- 
constances de  mon  arrestation  sont  là,  qui  témoignent  contre  lui.  Il 
m’a  fait  arrêter  comme  un  homme  dangereux,  comme  détenteur  do 
papiers  secrets  du  ministère,  mais  non  comme  voleur  et  faussaire. 

— Comment,  Nicolas,  vous  qui  avez  été  fouillé  plus  de  vingt  fois, 
êtes-vous  parvenu  à dissimuler  un  papier  de  celte  importance? 

Un  éclair  de  triomphe  brilla  dans  Foeil  de  Popoff. 

— Ah!  voilà  !...  Depuis  ma  fuite  du  ministère,  et  même  quand  je 
fus  accepté  par  le  comte  Lanine,  je  ne  dormais  plus.  M’attaquer  à 
Schelm,  moi  employé  inférieur  du  ministre,  me  paraissait  tellement 
téméraire,  que  j’avais  peur  de  mon  audace.  Ce  papier  que  j’avais,  je 
le  cachais  sur  moi,  mais  je  tremblais  à tout  bruit.  Une  nuit,  pendant 
que  j’étais  en  Crimée,  je  me  réveillai  tout  en  sueur,  rêvant  qu’on  me 
prenait  ce  papier,  et  qu’après  me  l’avoir  pris  on  me  jetait  dans  la  Néva; 
je  me  levai  de  mon  lit  pour  dissiper  ce  cauchemar...  Le  lendemain, 
j’avais  une  rage  de  dents  affreuse...  Alors  une  idée  me  vint.  J’allai  à 
Sébastopol;  il  y avait  là  un  dentiste  anglais...  Je  me  fis  arracher 
deux  molaires,  celle  qui  me  faisait  mal  et  une  autre  qui  était  saine... 
Je  fis  faire  en  ville  une  microscopique  boîte  creuse,  en  ivoire,  à la- 
quelle je  fis  donner  la  forme  et  la  grandeur  des  dents  molaires  qui 
venaient  de  m’être  enlevées.  Les  feuillets  du  livre  de  copies  sont, 
vous  le  savez,  d’un  papier  extrê.mement  mince  ; celui-ci  put  donc 
être  plié  de  façon  à être  introduit  facilement  dans  le  creux  de  la  boîte, 
après  avoir  été  préalablement  enveloppé  dans  une  vessie  légère.  Puis 
je  retournai  chez  le  dentiste  et,  lui  montrant  la  petite  boîte,  je  le 
priai  d’y  adapter  des  pinces,  afin  de  pouvoir,  en  cas  de  besoin,  la 
fixer  dans  ma  bouche.  Le  dentiste  me  prit  pour  un  original;  mais 
deux  cents  roubles  que  je  lui  donnai  le  décidèrent.  Depuis  ce  temps, 
je  porte  toujours  cette  boîte  sur  moi,  et  quand  je  crois  être  en  dan- 
ger, je  la  glisse  dans  ma  bouche.  Dieu  m’a  protégé  jusque  aujour- 
d’hui. Je  n’ai  jamais  été  pris  en  défaut;  j’avais  cette  boîte  dans  ma 
bouche  le  jour  où  je  fus  arrêté.  Depuis,  on  ne  m’a  jamais  fouillé 
comme  ce  jour-là,  et  il  n’y  avait  pas  de  raison  pour  qu’on  le  fît.  Je 
vous  confie  cela,  Hélène,  à vous  qui  m’aimez,  à vous  qui  vous  êtes 
exilée  pour  moi,  car  l’heure  de  la  lutte  va  sonner,  et  je  ne  sais  ce  qui 
arrivera.  Aussi  souvenez-vous  que  je  vous  confie  mon  sort  et  celui 
d’une  famille  entière,  delà  famille  de  mes  bienfaiteurs! 

— C’est  ingénieux  et  héroïque  ! dit  Hélène.  O Popoff,  vous  étiez  né 
pour  d’autres  destinées! 

— Mon  infelligenee  a été  cause  de  ma  misère,  hélas!  Je  calcule, 
je  combine,  et  puis  arrive  un  événement,  un  hasard,  qui  me  préci- 
pite dans  l’ornière!  Que  voulez-vous,  c’est  notre  destinée,  à nous  au- 
tres petits  ! Oh  ! ma  cachette  défiait  l’œil  de  l’agent  le  plus  perspicace! 
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L’heure  est  venue  d'en  tirer  parti.  Ce  papier  servira-t-il  à me  sauver, 
à me  venger,  ou  à me  précipiter  encore  dans  l’abîme?  je  l’ignore. 

Tout  en  parlant,  il  regardait  machinalement  par  la  fenêtre,  et  vit 
le  traîneau  de  Palkine  qui  s'arrêtait  devant  la  maison.  Le  colonel, 
accompagné  de  Tispravnik,  en  descendait. 

— Ah!  mon  Dieu,  voici  le  colonel!  Si  tôt!  Qu’est-ce  que  cela  veut 
dire?  Hélène,  sortez,...  et  n'oubliez  pas  de  prévenir  la  comtesse!  Di- 
manche, à la  tombée  de  la  nuit,  je  serai  à la  résidence  de  son  mari. 
Elle  peut  assister  à l'entrevue.  Fuyez,  Hélène;  le  colonel  ne  sera  pas 
content  de  vous  voir  dans  son  cabinet. 

— Ah  ! bah  ! dit  Hélène  ; il  est  trop  tard  ! Tenez,  je  vais  me  mettre 
là!... 

Elle  montrait  une  toile  qui  cachait  quelque  chose  dans  un  coin. 

— Vous  êtes  folle!  dit  Popoff  : ce  sont  les  dossiers  de  la  gendar- 
merie! S’il  vous  voit... 

Elle  éclata  de  rire  : 

— Bah  ! bah  ! il  n’ira  pas  fureter  dans  ces  vieilles  paperasses  ! 

— Non,  Hélène,  je  ne  veux  pas. . . Je  vous  en  prie. . . 

Elle  voulut  sortir  alors;  il  était  effectivement  trop  tard  : la  voix  du 
gendarme  résonnait  dans  la  pièce  voisine.  Avec  un  gesfe  ironique, 
Hélène  courut  vers  la  toile  et  s’en  enveloppa,  montant  sur  les  dossiers. 

— D'ailleurs,  murmura-t-elle  à l’oreille  de  Popoff,  s'il  me  décou- 
vre même,  que  voulez-vous  qu’il  me  fasse? 

Elle  se  blottit  dans  son  coin,  en  se  disant  à elle-même  : « Puis- 
qu’il est  notre  ami,  il  ne  me  fera  rien...  même  si...  » Popoff  se 
courba  sur  son  bureau. 

La  porte  s’ouvrit,  et  le  colonel,  toujours  accompagné  de  l’isprav- 
nik,  entra  dans  le  cabinet. 

— Popoff,  dit-il,  montez  dans  mon  traîneau  et  allez  à la  prison! 
Vous  vous  ferez  remettre  la  liste  de  tous  les  prisonniers,  et  vous  me 
l’apporterez!  Ce  sera  l’affaire  d'une  heure...  Cela  vous  fera  prendre 
Pair,  ajouta-t-il  en  souriant. 

Popoff  s’inclina.  Inquiet  de  la  présence  d’Hélène,  il  voulut  essayer 
de  décliner  cet  ordre,  qui  lui  aurait  été  agréable  en  tout  temps,  mais 
qui  lui  déplaisait  fort  dans  les  circonstances  présentes. 

— Colonel,  dit-il,  je  n’ai  encore  pu,  malheureusement,  achever  la 
besogne... 

— N’importe,  interrompit  Palkine,  allez,  allez  ! 

Force  fut  à Nicolas  d’obéir.  Il  sortit.  Quand  Palkine  se  crut  seul 
avec  l’ispravnik,  il  éclata  de  rire: 

Cet  imbécile  de  Popoff  s’imagine,  dit-il  à sa  créature,  que  c’est 
par  philanthiopie  que  je  suis  aussi  faible  avec  lui.  Écoutez,  Pa- 
diesky,  à vous,  je  vous  parlerai  un  autre  langage,  car  vous  êtes  un 
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fonctionnaire  intelligent,  et  vous  comprenez  qu’on  ne  fait  son  chemin 
que  quand  on  est  appuyé  de  plus  fort  que  soi.  Mon  appui  ne  vous 
manquera  pas  dans  Tavenir,  pas  plus  qu’il  ne  vous  a manqué  jusque 
aujourd’hui;  mais  il  faut  le  mériter!  Jusqu’ici,  je  n’ai  guère  réclamé 
vos  services!  Le  jour  est  venu;  êtes-vous  prêt? 

— Je  suis  prêt!...  Je  sais  que  vous  pouvez  beaucoup  pour  moi,  et 
que  vous  êtes  mon  seul  protecteur.  Ordonnez  ! 

— Il  faut  que  ce  comte  Lanine  soit  en  prison  avant  dimanche!... 
Vous  avez  donc  deux  jours  pour  agir. 

L’ispravnik  fit  la  grimace  : 

— Mon  colonel,  répondiLil,  je  ne  demande  pas  mieux;  car  je 
l’aime  comme  le  choléra  ou  le  typhus,  ce  damné  freluquet;  mais  il 
est  protégé  par  le  gouverneur,  et... 

— Hé  non!  imbécile,  répondit  Palkine.  Ce  qui  a été  n’est  plus!... 
Hier  encore,  le  gouverneur  le  défendait  ; aujourd’hui  il  sera  obligé, 
sinon  de  leperséculer,  du  moins  de  ne  plus  prendre  son  parti. 

— Gomment? 

— Oui,  aujourd’hui  encore,  le  général  m’a  reproché  de  couvrir 
de  mon  égide  ce  conspirateur  dangereux  ! C’est  un  de  ses  griefs. 
Ha!  ha!  ha!  Je  te  réponds  que  personne  ne  le  protégera  à l’avenir; 
ïu  peux  d’ailleurs  t’excuser  en  rejetant  tout  sur  moi.  Le  gouverneur 
m’a  reproché  ma  soi-disant  faiblesse  pour  Lanine  ; eh  bien,  je  vais 
lui  prouver  le  contraire.  Vois-tu,  mon  ami,  un  fonctionnaire  ne  doit 
aimer  ni  protéger  personne,  excepté  ceux  qu’à  Saint-Pétersbourg  on 
lui  ordonne  de  protéger.  Donc,  je  compte  sur  toi  pour  jeter  Lanine 
en  prison. 

— H faudrait  encore  trouver  un  prétexte,  répondit  l’ispravnik. 

— Avec  cela  qu’il  est  difficile  à trouver  ! Il  n’est  jamais  à sa  rési- 
dence; tu  n’as  qu’à  te  transporter  àPimproviste  chez  lui.  Tu  restes 
dans  la  légalité...  Je  prends  tout  sur  moi,  d’ailleurs,  je  te  le  ré- 
pète... 

Les  yeux  de  Padlesky  brillèrent  de  joie  : 

— Alors  c’est  fait.  J’y  vais  de  ce  pas. 

— Oui.  Puis,  quand  il  sera  en  prison,  tu  feras  cerner  sa  maison, 
et  lu  n’y  laisseras  plus  entrer  personne.  Dimanche,  tu  tiendras  quel- 
ques hommes  à ma  disposition. 

— Bon! 

— Je  compte  sur  toi!  Mes  autres  mesures  sont  prises...  Adieu 
maintenant,  et  reviens  demain  me  rendre  compte  de  tes  démar- 
ches ! 

L’ispravnik  sortit,  et  le  colonel  des  gendarmes  se  promena  seul 
dans  son  cabinet,  roulant  dans  sa  tête  les  projets  les  plus  ténébreux. 
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Comme  les  hommes  fortement  préoccupés,  il  se  parlait  de  temps  en 
temps  à lui-même  i 

— Non,  c’est  dangereux,  disait-il.  Schelm  est  un  adversaire  redou- 
table... Je  savais  bien  que  le  gouverneur  me  recevrait  mal...  Sous  sa 
politesse  habituelle  perçait  un  senliment  de  méfiance...  Que  faire?... 

^ Il  faut  cependant  lutter  I...  Je  ne  me  laisserai  pas  écraser!...  Oui, 
mais  Schelm  est  là,  et  moi  je  suis  ici.  Cette  preuve,  oh!  cette  preuve! 
dit-il  en  grinçant  les  dents.  Dussé-je  tuer  Popoff,  je  l’aurai...  Schelm 
ne  me  fera  plus  de  mal  du  jour  où  il  me  craindra.  Je  le  tiendrai,  et 
nous  avancerons  ensemble;  car  je  ne  le  hais  pas,  au  fond,  cet 
homme!  je  ne  veux  pas  qu’il  me  nuise,  voilà  tout...  Je  lui  livrerai 
son  Lanine.  Est-ce  que  je  tiens  à sa  réhabilitation,  moi?...  Il  était 
une  arme  entre  mes  mains;  si  je  m’en  procure  une  autre,  je  ne  la 
vendrai  plus,  cette  fois,  et  jem’en  userai  même  pas! 

Il  ricana  : 

— Schelm  m’aidera  de  toutes  ses  forces  quand  il  aura  peur  de 
moi,  et  qu’il  connaîtra  mes  intentions  pacifiques  à son  égard!  Il  sait 
bien  qu’au  fond  je  suis  plutôt  de  son  côté  que  de  celui  de  ces  gens- 
là!  Je  lui  livrerai  le  mari,  il  me  livrera  la  femme...  Ce  sera  bien 
joué! 

Palkine  sortait,  nous  Pavons  dit,  de  chez  le  gouverneur,  et  il  était 
en  grand  uniforme.  Tout  en  réfléchissant  et  en  se  parlant  à lui- 
même,  il  marchait  avec  précipitation.  Son  sabre  se  détacha  et  lui 
frappa  la  jambe.  Cette  légère  douleur  lui  rappela  qu’il  fallait  se  dé- 
vêtir. Il  se  dirigea  vers  sa  chambre  à coucher.  Quand  le  colonel  eut 
fermé  la  porte  du  cabinet,  la  toile  qui  cachait  les  dossiers  de  la  gen- 
darmerie ondula,  et  la  tête  pâle  d’Hélène  apparut  timidement.  La 
jeune  fille  s’assura  qu’elle  était  seule  dans  le  cabinet,  alla  à la  porte 
et  Pentr’ ouvrit.  Le  cabinet  donnait  sur  une  pièce  qui  servait  de  salon; 
il  n’y  avait  personne  dans  cette  pièce.  Alors  Hélène  ouvrit  la  porte 
et  se  mit  à courir  comme  une  folle;  la  fille  de  l’épicier  connaissait 
la  maison  du  gendarme  pour  y être  venue  plusieurs  fois. 

Elle  monta  un  escalier  qui  conduisait  à la  chambre  de  Popoff,  au 
dernier  étage.  Haletante,  livide  et  consternée,  elle  ouvrit  la  porte. 

La  chambre  de  Popoff  était  vide. 
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LE  TOUNGOUSE. 

Il  ne  s’était  pas  écoulé  dix  minutes  depuis  le  départ  de  Haas  et  de 
Wladimir,  que  Hélène  accourait  essoufflée  auprès  de  Tatiana,  et 
qu’elle  lui  racontait  tout  ce  qu’elle  venait  d’entendre. 

— Comment  je  suis  sortie  de  cet  antre,  je  ne  le  sais  pas  moi- 
même,  dit-elle.  Lorsque  j’ai  entendu  leur  conversation  et  les  confi- 
dences que  cet  horrible  gendarme  se  faisait  à lui-même,  j’ai  couru 
à la  chambre  de  Nicolas.  J’ai  attendu  une  heure  : il  ne  revenait  pas. 
Cependant  le  temps  pressait;  il  fallait  que  je  vous  visse;  j’étais  sup- 
portée dans  la  maison  de  ce  damné  par  les  soldais.  «H  travaille, 
pensais-je,  et  je  pourrai  lui  parler,  en  le  faisant  demander.  » Je 
sortis,  et  en  entrant  dans  l’antichambre,  je  m’approchai  d’un  gen- 
darme pour  lui  présenter  ma  requête.  « Ahl  c’est  toi,  coureuse! 
cria  cet  homme.  Hors  d’ici,  et  qu’on  ne  t’y  revoie  jamais  I Nous  ve- 
nons de  recevoir  un  galop  grâce  à toi!...  Ton  ami  vient  de  rentrer; 
il  est  enfermé  avec  le  colonel,  et  il  a eu  la  bêtise  de  lui  dire  qu’il 
t’avait  vue  ce  matin...  Voici  comment  tu  nous  payes  nos  complai- 
sances! » Il  me  parla  longtemps  de  ce  ton,  et  finalement,  malgré 
mes  prières  et  mes  supplications,  il  me  mit  à la  porte....  Madamq  la 
comtesse,  pour  l’amour  de  Dieu,  sauvez  le  comte,  sauvez  Nicolas  ! 

Tatiana  fut  profondément  attristée,  mais  peu  étonnée  de  la  dé- 
couverte d’Hélène.  Depuis  la  scène  de  la  forêt,  elle  n’avait  jamais 
rendu  sa  confiance  à Palkine,  malgré  toutes  les  protestations  de 
dévouement  dont  le  gendarine  s’évertuait  à la  combler.  Sa  froide 
audace  envers  elle,  la  facilité  avec  laquelle  il  avait  reconquis  son 
calme,  son  regard  faux  et  cruel,  tout  cela  lui  était  revenu  à l’esprit, 
et  tout  cela  avait  encore  doublé  sa  répulsion.  Cependant,  se  croyant 
forcée  de  ménager  le  colonel,  qu’elle  supposait  être  l’antagoniste  le 
plus  acharné  de  Schelm,  elle  lui  témoignait  une  politesse  réservée, 
et  elle  n’avait  pas  raconté  à son  mari  f attentat  dont  elle  avait  été 
l’objet. 

Elle  se  leva  donc  froidement  et  dit  à Hélène  : 

— Je  vais  de  ce  pas  chez  le  gouverneur.  C’est  un  homme  intègre, 
et  il  nous  aidera.  Quant  à toi,  sors,  va  en  ville,  tu  y rencontreras 
mon  mari  et  le  docteur.  Raconte-leur  tout,  et  dis-leur  de  revenir  ici 
de  suite.  Le  docteur  a secouru  tant  de  monde  autour  de  lui,  qu’il  est 
universellement  connu  à Irkoutsk.  Tu  le  trouveras  facilement...  Tu 
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n’as  qu’à  demander  à un  de  nos  \oisins  quel  chemin  ils  ont  pris  en 
sortant  d’ici,  et  tu  suivras  facilement  leur  trace. 

Hélène  était  pâle  et  échevelée  ; elle  tremblait  de  surprise  et  de 
peur. 

— Mon  Dieu!  quelle  horreur!  s’écria-t-elle. 

— Ne  te  lamente  pas,  agis!  dit  Tatiana;  leur  salut  dépend  de 
nous,  maintenant.  Tu  es  venue  ici  pour  consoler;  une  tâche  plus 
sainte  t’est  réservée  : aie  la  force  de  la  remplir  ! 

Et  la  noble  femme,  majestueuse  et  pâle,  donnant  à Hélène  sa 
main  à baiser,  sortit  pour  aller  chez  le  gouverneur. 

Hélène,  toujours  affolée,  la  suivit  presque  aussitôt. 

Gomme  la  plupart  des  grandes  villes  russes,  Irkoutsk  possède  une 
rue  où  des  constructions  monumentales,  rangées  avec  symétrie, 
présentent  un  aspect  imposant.  Plus  loin,  de  sales  carrefours  sont 
formés  par  des  maisons  en  bois;  toutefois  il  y a très-peu  de  chefs- 
lieux  de  gouvernement  qui  ne  se  piquent  d’avoir  une  rue  et  une  place 
aussi  belles  que  toute  rue  ou  toute  place  d’une  préfecture  française. 

La  grande  rue  dTrkoutsk  formait  angle  avec  celle  où  demeurait 
Tatiana,  et  qui  était  comme  la  continuation  de  celte  magnifique  voie, 
mais  seulement  dans  son  commencement.  Sept  hôtels,  dont  célui 
de  Tatiana  était  le  dernier,  s’élevaient,  des  deux  côtés  de  la  rue,  à 
plusieurs  étages.  Ces  hôtels  étaient  en  pierre,  et  d’une  architecture 
assez  prétentieuse.  L’habitation  de  la  comtesse  coupait  brusque- 
ment celte  symétrie.  Plus  loin,  ce  n’était  que  des  cabanes  en  bois, 
noires,  mal  bâties,  et  la  rue  aboutissait  à une  élévation  où  il  n’y 
avait  plus  de  construction  du  tout.  Cependant  la  ville  ne  finissait  pas 
là,  et  derrière  le  monticule,  d’autres  rues,  d’autres  cabanes  et  d’au- 
tres hôtels  formaient  un  dédale  jusqu’aux  bords  de  l’Angara. 

La  maison  voisine  de  celle  de  Tatiana,  malgré  àon  extérieur  mi- 
sérable, était  assez  confortable  au  fond.  Elle  était  en  bois,  à un 
étage,  entourée  d’une  sorte  de  jardin.  L’ispravnik  d’irkoutsk  l’habi- 
tait; mais  Tatiana,  dont  la  hauteur  se  serait  refusée  à une  question, 
Pignorait.  A la  vérité  ses  gens  le  savaient,  mais  ils  ignoraient  com- 
plètement l’hostilité  du  fonctionnaire  envers  leur  maîtresse. 

Hélène  s’orienta  en  sortant  de  l’hôtel.  La  comtesse  lui  avait  or- 
donné d’aller  à la  recherche  du  comte  et  du  docteur,  mais  elle  ne 
lui  avait  donné  aucune  autre  indication.  Irkoutsk  est  une  petite  ville, 
et  tout  le  monde  s’y  connaît;  il  n’y  avait  rien  d’extraordinaire  à cet 
oubli  de  Tatiana.  Le  comte  et  le  docteur  pouvaient  être  allés  chez  le 
gouverneur,  ou  à des  emplettes  aux  boutiques  : alors  ils  avaient 
tourné  à droite.  Ils  pouvaient  être  allés  à la  résidence  de  Wladimir, 
chez  d’autres  exilés  qui  demeuraient  du  côté  des  docks  : alors  il  fal- 
lait tourner  à gauche.  Une  fois  cette  première  indication  obtenue. 
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Hélène  était  sûre  de  retrouver  leur  trace;  mais  la  première  indica- 
tion était  indispensable. 

Hélène  était  une  jeune  fille  rieuse  et  babillarde,  connue  dans  le 
quartier  pour  une  joyeuse  commère;  elle  ne  songea  même  pas  que 
sa  pâleur  et  son  air  alfairé,  si  en  contraste  .avec  ses  allures  ordinai- 
res, pouvaient  éveiller  la  curiosité.  Elle  jeta  un  regard  autour  d’elle. 
Sur  la  porte  du  jardin  de  la  maison  de  l’ispravnik,  elle  vit  une 
femme  qui  examinait  la  rue  avec  une  indifférente  curiosité.  Elle  alla' 
à elle: 

— Mon  Dieu,  madame,  lui  dit-elle,  excusez-moi;  mais,  en  qualité 
de  voisine,  vous  devez  connaître  le  comte  Lanine  et  le  docteur 
Haas? 

— Je  les  connais  parfaitement,  répondit  la  dame  en  toisant  Hé- 
lène de  la  tête  aux  pieds. 

La  jeune  fille,  dans  son  anxiété,  ne  s’apercevait  de  rien.  Elle  con- 
tinua : 

— Ne  les  auriez-vous  pas  vus  passer? 

La  femme  l’examina  encore.  L’air  affairé,  anxieux  d’Hélène  ne  lui 
échappa  pas. 

— Moi?  non,  lui  répondit-elle  ; je  sors  seulement.  Mais  mon  mari  a 
fumé  sa  pipe  sur  la  porte  pendant  une  bonne  heure.  Il  vient  de  ren- 
trer pour  se  réchauffer...  Il  vous  renseignera...  Entrez,  mon  enfant! 

Sans  défiance,  Hélène  la  suivit.  Quand  les  deux  femmes  furent 
dans  une  chambre  de  la  maison  de  fispravnik,  la  complaisante  voi- 
sine demanda  à Hélène  : 

— Pourquoi  avez-vous  besoin  de  ce  renseignement? 

Hélène,  stupéfaite  de  cette  interrogation,  recula  vers  la  porte. 

— Mais,  madame,  bégaya-t-elle,  je... 

— Je  suis  la  femme  de  Pispravnik,  et  votre  attitude  m’inspire  des 
soupçons!...  Répondez!  Pourquoi  voulez-vous  connaître  le  chemin 
qu’ont  pris  ces  messieurs? 

Effrayée,  Hélène  se  rapprocha  de  la  porte;  mais  Caroline  la  de- 
vança et  se  plaça  sur  le  seuil  : 

— On  ne  passe  pas!  dit-elle  en  riant.  Vous  voudrez  bien,  ma  belle 
enfant,  attendre  ici  le  retour  de  mon  mari,  qui  est  absent  à cette 
heure  pour  affaire  concernant  votre  maître,  ajouta-t-elle  avec  un 
rire  cruel. 

— Madame,  c’est  odieux,  ce  que  vous  faites  là!  s’écria  Hélène,  qui 
voulut  se  précipiter  vers  la  porte.  H faut  absolument... 

— Ha!  ha!  ha!  C’est  donc  grave!  riposta  Caroline.  Tant  mieux! 
J'ai  eu  du  nez,  paraît-il...  Attendez  là,  mon  enfant,  et  ne  vous  en- 
nuyez pas  trop. 
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Caroline,  en  riant  toujours,  ferma  la  porte  à clef,  et  laissa  Hélène 
prisonnière  dans  la  maison  de  l’ispraYnik. 

Cependant  la  comtesse  était  allée  chez  le  gouverneur,  et  avait  de- 
mandé une  audience.  Le  gouverneur  lui  lit  répondre  que  c’était  im- 
possible pour  le  jour  même.  Tatiana  voulut  insister;  ce  fut  inu- 
tile; le  général  lui  fit  exprimer  ses  regrets,  mais  il  persista  dans  son 
refus.  Alors  elle  alla  chez  d’autres  fonctionnaires  supérieurs,  qui 
lui  avaient  jadis  témoigné  de  l’amitié.  Elle  ne  fut  reçue  nulle  part. 
A moitié  folle  d’anxiété,  la  comtesse,  après  deux  heures  de  courses 
inutiles,  rentra  chez  elle.  Akoulina  Ivanovna  lui  apprit  que  le  doc- 
teur Haas  l’attendait  depuis  un  quart  d’heure  dans  le  salon.  Tatiana, 
sans  remarquer  la  pâleur  de  la  vieille  dame,  sans  lui  faire  aucune 
question,  courut  au  salon  : 

— Votre  mari  est  arrêté  î lui  dit  Haas  dès  qu’il  l’aperçut.  Les  per- 
sécutions recommencent.  Après  avoir  touché  l’argent  à la  banque,  je 
suis  allé  reconduire  le  comte  jusqu’à  sa  résidence...  Nous  y avons 
trouvé  l’ispravnik  installé...  H n’y  avait  pas  à protester  : votre  mari 
avait  été  pris  en  flagrant  délit  d’absence.  Cependant  j’ai  voulu  le  dé- 
fendre. C’était  inutile  : cet  homme  agissait  avec  un  parti  pris.  Heu- 
reusement encore,  j’avais  l’argent  sur  moi;  sans  cela,  le  cas  du 
comte  eût  été  plus  grave. 

La  lutte  faisait  sur  Tatiana  un  effet  diamétralement  opposé  à 
celui  qu’elle  produit  chez  les  autres  femmes  : au  lieu  de  l’abattre, 
elle  l’exaltait. 

— Ah!  iis  le  veulent,  dit-elle.  Ils  croient  m’effrayer!...  Nous  n’a- 
vons plus  rien  à attendre  de  la  justice  régulière.  Eh  bien,  je  m’a- 
dresserai aux  rebelles!  Une  seule  chance  me  reste!...  Docteur,  pro- 
curez-moi  des  habits  d’homme  ! J’irai  cette  nuit  au  tumulus  du  chef 
mongol!...  Mon  mari  est  prisonnier,  il  ne  peut  demander  protection 
à Müller  ; c’est  moi  qui  la  demanderai  en  son  nom  ! 

— Vous!  y songez-vous?  Seule...  dan^  la  nuit...  Vous  risquez!... 

— Assez,  docteur!...  j’ai  dit. 

— Mais  je  puis  le  faire,  moi!...  Pourquoi  celte  imprudence  inu- 
tile? 

— Ce  Müller  ne  vous  connaît  pas.  Qu’êtes-vous  pour  lui?  rien  !... 
Moi,  je  suis  pour  lui  un  remords  vivant;  il  m’obéira!...  N’insistez 
pas,  docteur! 

— H faut  toujours  vous  obéir!...  Mais,  madame,  vous  n’irez  pas 
seule...  Ceci,  par  exemple,  pour  rien  au  monde  je  n’y  consentirai, 
ajouta  Haas  avec  fermeté.  Je  vous  accompagnerai. 

Elle  lui  tendit  la  main  et  dit  simplement  : 

— Venez  1 
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L’absence  de  toute  animation  rend  les  nuits  septentrionales  plus 
majestueuses  encore  que  celles  des  pays  tempérés.  Quand  l’obscu- 
rité recouvre  de  son  ombre  les  plaines  de  la  Sibérie,  on  s’entend  res- 
pirer, on  entend  battre  son  cœur,  et  on  s’entend  marcher  ; la  neige 
durcie  craque  sous  vos  pieds  avec  mille  bruits  discordants  qui  arri- 
vent aux  oreilles  en  notes  stridentes;  le  moindre  son  se  répercute 
en  échos  prolongés  et  lointains,  et  tout  bruit  prend  les  proportions 
d’un  effondrement  général. 

Le  mamelon  du  chef  mongol  sembla  tressaillir  tout  entier,  et  la 
neige  qui  le  recouvrait  crépita  comme  l’eau  qui  bout,  quand,  à dix 
heures  do  la  nuit,  Tatiana  prononça  d’une  voix  haute  et  ferme,  par 
trois  fois,  le  nom  du  chef  toungouse  : 

— Tjenar  ! Tjenar  I Tjenar  ! 

Ce  nom  se  répercuta  dans  les  gorges  et  les  vallées,  et  il  rebondit 
ensuite  sur  la  glace  de  l’Angara  comme  l’eût  fait  un  projectile  ; puis 
le  silence  se  fit. 

Tatiana  était  vêtue  d’un  costume  complet  de  colon.  Auprès  d’elle 
était  le  docteur  Haas.  Le  médecin  et  la  comtesse,  qui  n’étaient  nul- 
lement soumis  aux  lois  disciplinaires,  n’avaient  éprouvé  aucune  dif- 
ficulté pour  sortir  de  la  ville.  Après  avoir  prononcé  la  formule,  Ta- 
tiana dit  à Haas  : 

— Nos  ennemis  agissent,  tout  me  le  prouve  : la  disparition  d’Hé- 
lène, l’arrestation  de  mon  mari.  Un  danger  terrible  — lequel?  je 
ne  sais,  — mais  prompt  et  imminent  plane  sur  nous!  Notre  unique 
espoir  est  dans  cet  homme  qui  est  la  cause  de  tous  nos  malheurs  ! 

— C’est,  précisément,  ce  qui  me  fait  espérer.  Ce  n’est  pas  un  ha- 
sard fortuit,  c’est  le  doigt  de  la  Providence...  Müller  s’est  repenti, 
et  Dieu  veut  lui  donner  les  moyens  de  racheter  son  crime  ici-bas, 
pour  ne  pas  avoir  à le  racheter  là-haut  I 

— Pas  de  mysticisme  avec  moi,  docteur!  répondit-elle.  Je  crois 
avec  ferveur,  mais  je  n’espère  pas  en  l’intervention  de  Dieu  dans 
nos  misérables  affaires. 

La  neige  craqua  à quelques  pas  d’eux,  et,  pareil  à un  spectre  noir 
se  détachant  dans  la  blancheur  de  la  nuit  du  Nord,  un  Toungouse 
apparut  au  pied  du  monticule.  H s’inclina  et  attendit. 

— Mon  ami,  lui  dit  Tatiana  en  russe,  j’ai  besoin  de  la  protection 
de  Muller.  Je  suis  la  comtesse  Lanine. 

L’indigène  la  regarda  avec  de  grands  yeux  étonnés,  et  s’inclina 
sans  répondre. 

— Tu  sais  où  il  est,  n’est-ce  pas?  Il  faut  que  je  le  voie,  que  je  lui 
parle  de  suite!  continua-t-elle. 

Mais  le  jeune  sauvage,*  de  plus  en  plus  étonné,  fit  de  la  main  signe 
qu’il  ne  comprenait  pas. 
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— Tu  ne  comprends  pas?  demanda-t-elle. 

Même  signe. 

— Oh  ! dit  Tatiana,  il  ne  sait  pas  le  russe!...  Mais  Dieu  me  don- 
nera la  persuasion  nécessaire  pour  me  faire  entendre! 

Alors  elle  commença  à parler,  à faire  des  signes.  Elle  parla  long- 
temps. Le  Toungouse  suivit  des  yeux  ses  mouvements  et  pencha 
l’oreille;  puis  il  écarta  les  mains,  pour  montrer  par  ce  geste  qu’il  ne 
comprenait  absolument  rien.  Tatiana  était  désespérée  : un  obstacle 
fragile  lui  fermait  la  seule  chance  de  salut  qui  restât  encore  à son 
mari;  mais  cet  obstacle,  par  sa  fragilité  même,  était  insurmonta- 
ble. Elle  se  jeta  à genoux  dans  la  neige  : 

— Mon  Dieu,  s’écria-t-elle,  inspirez-moi!  C’est  vraiment  horrible 
de  ne  pouvoir  rien,  et  d’être  ainsi  arrêtée! 

Haas  s’était  approché  du  Toungouse  ; il  lui  loucha  l’épaule  ; 

— Tjenar  ! dibil. 

Le  sauvage  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif.  Le  docteur  répéta  le 
nom  de  Tjenar.  Le  Toungouse  fit  un  deuxième  geste  qui  signifiait 
clairement  qu’il  comprenait. 

— Madame  la  comtesse,  dit  Haas,  nous  nous  entendons  parfaite- 
ment avec  ce  brave  garçon;  nous  allons  réussir  probablement.  Cal- 
mez-vous ! 

Alors  le  docteur  s’assit  sur  la  neige  et  se  laissa  glisser  quelques 
pas.  Le  Toungouse  montra  ses  dénis  blanches  en  riant  d’un  rire  franc, 
et  disparut  derrière  le  tumulus. 

— Je  me  suis  fait  comprendre,  madame,  dit  le  docteur.  11  va  me 
mener  auprès  de  son  chef.  Si  celui-là  ne  parle  pas  le  russe,  il  con- 
naît du  moins  Muller  ! 

— Vous  êtes  ma  providence,  docteur!...  Rentrez  à la  ville!  J’irai 
avec  cet  homme. 

— Ah!  cela,  non,  madame,  s’écria  Haas;  et  ici,  je  revendique 
mes  droits  de  protecteur.  Vous  n’irez  pas! 

— Docteur...  ! 

— Vous  n’irez  pas!...  Je  réponds  de  vous  devant  le  comte!...  J’ai 
pu  vous  accompagner  jusqu’ici;  mais  vous  laisser  voyager  avec  ce 
sauvage,  jamais!  C’est  déjà  assez  que  je  me  résigne  à vous  voir 
rentrer  seule,  pendant  la  nuit,  à Irkoutsk. 

— Mais,  docteur...! 

— Souvenez-vous  de  la  forêt  ! dit  Haas  en  la  regardant  presque 
avec  sévérité.  Croyez-moi,  votre  mari  vous  blâmerait  d’avoir  risqué 
un  paçeü  voyage,  même  pour  le  sauver!...  Vous  êtes  femme;  sou- 
venez-vous des  devoirs  de  la  femme! 

Tatiana  comprit;  elle  tendit  la  main  au  docteur  : 
i — Vous  avez  raison,  dit-elle.  Allez!  Si  les  supplications  ou  les 
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menaces  ne  suffisent  pas,  payez,  s’il  le  faut,  mais  réussissez!...  Je 
remets  entre  vos  mains  le  sort  de  mon  mari.  Quant  à moi,  je  ne  res- 
terai pas  inactive  : je  veillerai  sur  lui  de  mon  côté!  Vous  n’avez  que 
quarante-huit  heures,  docteur,  employez-les  bien  ! 

Un  traîneau  attelé  de  deux  rennes  contournait  le  tumulus.  Le 
Toungouse  qui  le  conduisait  s’arrêta  devant  le  docteur. 

Haas  s’inclina  sur  la  main  de  Tatiana  et  se  plaça  à côté  de  l’indi- 
gène : 

— Tjenar,  dit-il. 

Le  Toungouse  fit  un  signe  affirmatif  de  la  tête  et  siffla.  Les  rennes 
descendirent  rapidement  le  talus  et  s’engagèrent  dans  le  lit  du 
fleuve. 

Longtemps  Tatiana  resta  à la  même  place,  regardant  le  traîneau 
qui  disparut  derrière  le  cap.  Puis  elle  s’agenouilla  sur  la  neige, 
adressa  à Dieu  une  courte  mais  fervente  prière,  où  les  noms  de  Haas 
et  de  son  mari  étaient  confondus;  et,  après  avoir  tracé  sur  sa  poi- 
trine un  dernier  signe  de  croix,  elle  se  releva  et  retourna  lentement 
à Irkoutsk. 


XXIII 

LE  SUPPLICE. 

Dans  l’intérieur  de  la  cabane  de  Wladimir  le  crépuscule  était  de- 
venu la  nuit.  Depuis  une  demi-heure  déjà,  Nicolas  Popoff,  fidèle  au 
rendez-vous  donné,  attendait  le  comte,  assis  sur  un  escabeau,  et 
sans  remarquer  l’obscurité  envahissante.  H avait  été,  du  premier 
abord,  légèrement  étonné  de  l’absence  de  Lanine,  car  il  avait  prié 
Hélène  de  ne  pas  oublier  de  lui  faire  sentir  toute  la  nécessité  de 
l’exactitude.  Popoff  n’avait  pu  obtenir  que  deux  heures  de  li- 
berté, et  il  savait  combien  sa  démarche  était  dangereuse  pour  lui 
et  compromettante  pour  le  colonel.  Les  suggestions  qu’inspire 
l’attente  augmentaient  encore  l’impatience  qui  commençait  à le 
gagner. 

— Ces  femmes  n’ont  aucune  suite  dans  les  idées,  pensait-il...  Je 
suis  sûr  qu’Hélène  se  sera  mal  acquittée  de  la  commission...  On  doit 
faire  ses  affaires  soi-même...  Mais  il  fait  déjà  nuit! 

Nicolas  se  leva,  alla  au  poêle,  chercha  sous  le  fourneau,  et  décou- 
vrit une  brassée  d’éclats  de  bois,  nommés  loutchina,  et  qui  servent 
de  chandelles  aux  colons.  Il  prit  deux  de  ces  éclats,  les  alluma  à une 
allumetle  qu’il  tira  de  sa  poche,  et  les  plaça  aux  parois  du  mur,  dans 
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deux  autres  morceaux  de  bois  fichés  dans  les  poutres,  et  qui  formaient 
pince.  De  celte  façon,  il  se  procura  un  éclairage  qui  emplit  la  cabane 
de  fumée  et  Fillumina  d'une  lueur  rougeâtre  et  tremblotante.  C'est 
Tunique  mode  d’éclairage  connu  dans  les  villages  sibériens. 

Ceci  fait,  Nicolas  se  rassit  sur  son  escabeau,  en  se  disant  à lui- 
^ême  : 

— Comment  n'est-il  pas  ici?  Pourquoi  ne  vient-il  pas?  Voilà  près 
d'une  heure  déjà  que  je  Tattendsl  II  ne  peut  avoir  d'empêchement, 
car  Hélène  m’en  aurait  prévenu.  Elle  est  étourdie,  mais  intelligente.. . 
Qu’est-ce  que  cela  veut  dire? 

Il  attendit  encore  une  demi-heure,  et  comme  personne  ne  venait, 
il  songea  qu'il  devait  être  de  retour,  que  son  absence  pouvait  in- 
spirer des  soupçons,  que  tout  cela  pouvait  devenir  dangereux.  Il 
se  leva. 

— Allons,  dit-il,  c’est  partie  remise  ! Il  y aura  eu  quelque  malen- 
tendu ! 

Il  s’achemina  vers  la  porte,  et  l’ouvrit  ; soudain  il  recula  en  pous- 
sant un  cri  de  stupeur  et  d’effroi. 

Le  colonel  Palkine  était  sur  le  seuil  ; dans  la  rue,  à la  lueur  du 
crépuscule  mourant,  il  vit  deux  autres  hommes  à quelques  pas  de  la 
maison. 

— Vous,  colonel  1 dit-il. 

Palkine  avança  et,  le  repoussant  de  la  main  dans  l’intérieur  de  la 
cabane  : 

— Oui,  moi  ! En  quoi  cela  t’étonne-t-il  ? 

— Où  est  le  comte?  Que  venez-vous  faire  ici? 

— Oh!  oh!  tu  m’interroges!...  Bah!  je  te  répondrai.  Je  viens 
chercher  les  preuves  dont  j’ai  besoin!  Donne-les-moi.  Le  comte  ne 
viendra  pas. 

— Comment?  Pourquoi? 

— Ah!  tu  m’ennuies  avec  tes  questions!  Ces  preuves,  vite!  ou 
sinon!... 

— Mais  c'est  de  la  trahison  ! 

— Appelle-le  comme  tu  veux!  Je  n’ai  pas  le  loisir  de  discuter!  Ces 
papiers  dont  tu  m’as  parlé,  il  me  les  faut  ! donne-les-moi  ! 

Popoff  comprit  qu’il  était  pris  au  piège  et  que  Palkine  était  son 
ennemi.  D’un  bond  désespéré  il  se  rua  sur  le  gendarme  et  le  saisit 
à la  gorge  en  criant  : 

— Toi,  au  moins,  tu  payeras  pour  les  autres  I 

Mais  le  colonel  était  d’une  force  herculéenne  ; il  se  dégagea  faci- 
lement de  l'étreinte  désespérée  de  Nicolas,  et  lui  saisit  les  deux 
mains  avec  tant  dt  force,  que  les  articulations  craquèrent,  et  que 
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Popofi,  anéanti,  tomba  à ses  pieds  en  poussant  un  gémissement 
étouffé. 

— De  la  résistance,  misérable!  dit  Palkine.  Holàl  vous  autres, 
ici  ! 

Popoff  appela  au  secours,  espérant  ameuter  les  colons  du  village; 
mais  la  résidence  de  Lanine  était  une  habitation  isolée,  sur  la  lisière 
d'un  bois.  Ses  cris  ne  furent  pas  entendus.  Deux  gendarmes  entrè- 
rent dans  la  cabane,  et  se  saisirent  de  lui. 

— Fouillez-le  de  la  tête  aux  pieds  ; ce  que  vous  trouverez,  remet- 
tez-le-moi  ! Tes  papiers  y passeront  cette  fois,  ricana  Palkine. 

Mais  Nicolas  était  redevenu  calme,  et  en  face  de  ce  danger  certain 
et  terrible,  toute  son  énergie  lui  était  revenue.  11  eut  un  sourire 
ironique.  Les  gendarmes  commencèrent  à le  fouiller. 

Quand  il  fut  complètement  déshabillé,  et  que  Ton  eut  cherché 
partout,  dans  ses  poches,  dans  ses  bottes  et  même  dans  ses  cheveux, 
on  ne  trouva  qu’un  sac  à tabac  et  un  petit  couteau.  Palkine  rugissait 
de  colère. 

— Ah  ! cria-tdl,  tu  crois  t'être  encore  moqué  de  moi?  Attends! 
Tout  n’est  pas  fini!  Tu  as  des  papiers  qu’il  me  faut!  Et  dussé-je  te 
tuer,  je  les  aurai  î Où  as-tu  caché  ces  papiers? 

Sans  répondre,  Nicolas  haussa  les  épaules.  Cette  bravade  exaspéra 
le  gendarme. 

— Des  lanières,  cria-t-il;  qu’on  apporte  ici  des  lanières  et  qu’on 
attache  le  rebelle  sur  ce  banc. 

Nicolas  pâlit  affreusement.  La  lanière  appelée  nagaïka  est  une 
courroie  de  cuir,  avec  deux  nœuds  à bouts  dédoublés,  comme  la  lan- 
gue d’un  serpent.  Cent  coups  mettent  les  os  à nu  ; nul  homme  ne  peut 
supporter  cinq  cents  coups  de  cet  horrible  instrument  de  torture. 

On  attacha  Tex-employé  du  ministère  de  l’intérieur  sur  un  banc, 
et  on  attendit  le  retour  de  l’homme  qui  était  allé  chercher  une 
nagaïka  chez  le  stanovoï  du  village. 

— Écoute!  dit  Palkine  à Popoff,  il  en  est  temps  encore  ; résigne- 
toi  !...  livre-moi  ton  secret! 

Popoff  répondit  : 

— Tue-moi,  bourreau!  tu  ne  sauras  rien!...  Va,  j’attends  ton 

supplice! Traître!  lâche  et  espion!  Je  me  couperai  la  langue 

plutôt  ! 

Le  colonel  sourit  cruellement  et  s’assit  sur  l’escabeau.  On  apporta 
la  lanière. 

— Commencez  et  espacez  les  coups,  pour  qu’il  ait  le  temps  de 
répondre. 

La  lanière  siffla,  et  en  s’appliquant  sur  la  chair  nue  et  palpitante 
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de  l’employé,  elle  y laissa  une  large  trace  bleue.  Popoff  poussa  un 
rugissement,  et  saisit  avec  ses  dents  le  bois  sur  lequel  il  était  atta- 
ché, qu’il  mordit  tiévreusement,  et  ne  lâcha  plus. 

Au  vingtième  coup,  le  sang  jaillissait,  et  les  nœuds  de  la  lanière 
enlevaient  des  lambeaux  de  chair.  La  douleur  devint  tellement  atroce 
en  ce  moment,  que  Nicolas  desserra  les  dents,  qui  laissèrent  dans  le 
bois  une  empreinte  profonde;  il  se  mit  à pousser  des  cris  épouvanta- 
bles. Pendant  les  apprêts  du  supplice,  Palkine  avait  allumé  un  cigare 
à une  loutchiria. 

— Ah!  ah!  dit-il.  Tu  ouvres  enfin  la  bouche...  Tu  répondras 
peut-êlre! 

D’un  signe  il  ordonna  de  suspendre  le  supplice.  Le  bourreau  es- 
suya avec  ses  doigts  les  nœuds  de  la  lanière,  où  quelques  morceaux 
de  chair  avaient  adhéré.  De  ces  morceaux  il  fit  une  boulette,  qu’il 
jeta  négligeamment  sur  le  plancher.  Popoff  râlait. 

— Où  est  le  papier  que  tu  possèdes?  dit  le  gendarme. 

Nicolas  tourna  son  visage  vers  Palkine,  et  ses  yeux  injectés  de  lar- 
mes et  de  sang  fixèrent  son  bourreau  avec  une  résolution  inébranlable. 

— Tu  ne  sauras  rien  ! répondit-il.  Maudit  sois-tu|! 

— Nous  verrons  cela  ! Continuez  ! 

La  lanière  siffla  derechef...  La  douleur,  interrompue  pendant  une 
seconde,  fut  plus  sensible  au  premier  coup.  Tout  le  corps  du  mal- 
heureux employé  tressaillit  et  il  poussa  un  rugissement.  Palkine  rit 
aux  éclats.  La  lanière  siffla  une  deuxième  fois,  mais  comme  tout 
homme  ne  possède,  qu’une  dose  limitée  de  force,  et  que,  la  limite 
franchie,  il  commence  à devenir  insensible,  à chaque  coup  de  lanière, 
les  tressaillements  du  corps  de  Nicolas  devenaient  moins  violents,  et 
ses  cris  moins  plaintifs.  Il  souffrait  horriblement,  mais  il  n’avait 
plus  la  force  de  se  plaindre;  il  gémissait  à peine  en  haletant.  Palkine 
crut  que  le  bourreau  était  fatigué. 

•—  Plus  fort!...  lui  ordonna-t-il,  si  tu  ne  veux  pas  que  je  te  fasse 
attacher  à sa  place! 

Le  gendarme  frappa  à tour  de  bras.  L’os  de  l’omoplate  était  à nu, 
et  la  lanière  s’y  abattit  avec  un  bruit  mat.  Ce  fut  une  douleur  atroce. 
Nicolas  jeta  un  cri  tellement  horrible,  que  le  bourreau  lui-même 
frissonna. 

— Répondras-tu?  vociféra  Palkine. 

— Non  ! murmura  Nicolas.  Non,  jamais! 

— Frappez!  frappez!  hurla  Palkine.  Plus  bas!  qu’il  sente  la  dou- 
leur !...  Sur  les  jambes  ! sur  les  pieds  ! 

La  lanière  enveloppa  les  jambes  du  patient,  encore  intactes.  A ce 
moment,  la  por^e  s’ouvrit,  et  le  docteur  Haas  apparut  sur  le  seuil  : 
il  avança  lentement  et  s’approcha  de  Palkine. 
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— Que  vient  faire  cet  homme  ici?  cria  le^colonel,  et  comment  les 
agents  de  Fispravnik  Font-ils  laissé  passer?...  Ah  ! c’est  le  médecin! 

Le  supplice  continuait.  La  lanière  sifflait  toujours  par  intervalles 
réguliers;  mais  Nicolas  ne  râlait  plus...  il  était  évanoui!  Haas  avan- 
çait toujours  ; il  alla  au  banc  et  mit  la  main  sur  la  tête  dePopoff. 

— Cessez  cette  torture  l dit-il  d’une  voix  imposante.  Cet  homme 
expire  !... 

— Frappez!...  Plus  fort!  ordonna  Palkine,  exaspéré.  Tout  à 
l’heure,  je  causerai  avec  cet  homme.  Frappez  ! 

Le  gendarme  leva  le  bras;  mais  Haas,  prompt  comme  l’éclair,  sai- 
sit la  courroie,  Farracha  de  ses  mains  et  la  jeta  au  loin. 

— Assez!  vous  ai-je  dit!  cria-t-il.  Cet  homme  va  mourir  !... 

Palkine  courut  à Haas,  sur  Fépaule  duquel  il  mit  ses  deux  mains. 

Le  bourreau-gendarme,  fatigué  et  surtout  dégoûté  du  supplice  qu’il 
avait  été  forcé  d’infliger,  regardait  avec  étonnement  ce  vieillard  qui 
bravait  son  chef,  et  ne  songeait  pas  à reprendre  sa  lanière. 

Haas  ne  baissa  pas  les  yeux. 

— ■ Savez-vous  que  c’est  de  la  rébellion,  docteur,  et  que  vous 
payerez  cela  cher!...  Comment  êtes-vous  venu  ici?  Répondez! 

Haas  se  dégagea. 

— Laissez-moi  d’abord  secourir  cet  homme  qui  va  mourir... 

— Mourir  !...  dit  Palkine;  et  emporter  son  secret  dans  la  tombe! 
n’est-ce  pas?...  Eh  bien,  vieil  apôtre!  vieil  imbécile  ! cria-t-il,  savez-' 
vous  ce  qui  vous  attend  vous-même? 

Haas  le  regarda  froidement,  et  répondit  avec  le  calme  le  plus  par- 
fait : 

— Nul  ne  connaît  sa  destinée.  Mais  laissez-moi,  je  vous  le  répète, 
secourir  cet  homme. 

La  tranquillité  du  vieux  médecin  porta  la  rage  du  gendarme  à son 
comble. 

— Cet  homme,  vous  et  le  comte,  vous  êtes  une  clique  de  rebel- 
les!... Celui-là  est  mort,  dites-vous?...  Vous  devez  connaître  alors 
le  secret  que  je  lui  demandais,  et  vous  me  le  direz...  Détachez  cette 
charogne,  ordonna-t-il  à ses  acolytes,  et  attachez  ce  vieux  fou  à sa 
place...  La  petite  fête  va  recommencer.  Ha  ! ha  ! ha!  ricana-t-il  avec 
un  rire  satanique;  je  finirai  bien  par  avoir  ce  que  je  veux  !... 

Haas  le  toisa  avec  dédain. 

— Insensé!  dit-il,  qui  menace  quand  il  devrait  implorer!...  Écou- 
tez... 

— Ah  çà!  interrompit  Palkine,  tu  radotes  !...  Holà  ! saisissez  cet 
homme!  Toi,  lu  dois  être  fatigué,  dit-il  au  gendarme  qui  avait  fus- 
tigé Nicolas;  tu  ne  pourras  plus  frapper  aussi  fort.  A ton  tour!  con- 
tinua-t-il en  s’adressant  à son  camarade. 
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Le  deuxième  gendarme  allait,  peut-être  à contre-cœur,  obéir  ; mais 
Haas  se  redressa  soudain  ; 

— Je  n’aime  pas  les  représailles...  Vous  le  voulez!  soit.  Que  votre 
volonté  soit  faite  1...  A moi  !...  cria-t-il  d’une  voix  de  tonnerre. 

Les  deux  vitres  des  fenêtres  de  la  cabane  de  Wladimir  volèrent  en 
éclats,  et  les  gendarmes  virent  deux  canons  de  carabines  braqués  sur 
eux.  Au  même  moment,  la  porte  s’ouvrit  toute  grande,  et  trente 
colons  envahirent  la  cabane  en  brandissant  d’énormes  gourdins  et 
des  coutelas.  Palkine  se  troubla  un  moment;  mais,  nous  l’avons  dit, 
il  était  brave  : 

— Ah!  ah!  c’est  donc  vrai!  des  rebelles!  Nous  sommes  trois; 
c’est  suffisant  contre  cette  tourbe  sans  armes.  Allons,  enfants!  Les 
autorités  du  village  viendront  d’ailleurs  à notre  secours  ! 

Les  gendarmes  voulaient  obéir;  deux  coups  de  feu  retentirent  : les 
gendarmes,  atteints  mortellement,  roulèrent  sur  le  sol.  Les  colons 
entourèrent  Palkine,  qui  resta  seul  auprès  de  Popoff  évanoui.  Haas, 
comme  si  la  lutte  ne  Fintéressait  plus,  auscultait  et  frictionnait  le 
corps  du  supplicié. 

— Il  faut  prendre  vivant  le  colonel  ! cria  alors  de  la  fenêtre  une 
voix  retentissante.  Que  dix  d’entre  vous  se  fassent  tuer,  s’il  le  faut; 
mais  prenez-le  vivant  ! 

— Nous  allons  voir  cela  ! Vous  ne  me  tenez  pas  encore  ! riposta  le 
gendarme. 

H se  précipita  en  avant,  après  avoir  déchargé  deux  fois  son  pisto- 
let et  abattu  deux  déportés.  Alors  commença  une  lutte  surhumaine. 
Palkine  était  seul  au  milieu  des  rangs  serrés  des  colons  qui  tâchaient 
de  le  saisir.  Mais  le  gigantesque  gendarme  avait  tiré  son  sabre,  et 
quoique  plusieurs  fois  atteint  par  quelques  coups  de  bâton,  il  se 
défendait  vaillamment.  H avançait  vers  la  porte,  blessant  ou  tuant 
tous  ceux  qui  s’opposaient  à son  passage,  et  il  appelait  au  secours  en 
gagnant  toujours  du  terrain,  malgré  la  grappe  humaine  qui  s’était 
attachée  à lui.  Le  sang  coulait  à flots. 

Les  rangs  des  colons  s’éclaircissaient,  et  le  découragement  s’em- 
parait d’eux.  Huit  des  leurs  gisaient  tués  ou  blessés.  Palkine  n’était 
plus  qu’à  quelques  pas  de  la  porte;  soudain  il  trébucha  et  tomba.  Un 
assaillant  invisible  l’avait  saisi  par  derrière  à bras  le  corps  et  préci- 
pité sur  le  sol.  Le  gendarme  poussa  un  rugissenaent  de  désespoir. 

— Ah!  je  te  tiens,  bête  venimeuse  ! cria  Müller. 

Le  chef  des  exilés  avait  remarqué  de  son  poste  auprès  de  la  fenêtre 
le  découragement  des  siens  ; il  avait  sauté  dans  la  cabane,  et  après 
avoir  suivi  tous  les  mouvements  de  Palkine,  il  avait  choisi  un  mo- 
ment propice  pour  le  saisir  par  derrière.  En  une  seconde,  et  malgré 
les  coups  désespérés  qu’il  lançait  dans  le  vide  avec  son  sabre,  le  gen- 
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darme  fut  désarmé  et  garrotté.  Alors  Mülleralla  à la  fenêtre,  Tou- 
Yrit  tout  grande,  et  dit,  en  ôlant  son  bonnet  de  fourrure  : 

— Madame  la  comtesse,  vous  pouvez  entrer:  tout  est  fini! 


XXIV 

LA  FAUSSE  DEiNT. 

Un  désordre  effroyable  régnait  dans  la  cabane  de  Wladimir.  Les 
cadavres  des  deux  gendarmes  étaient  couchés  au  pied  du  banc  sur 
lequel  avait  été  attaché  Popoff.  Le  docteur  Haas,  après  avoir  tiré  de 
sa  poche  sa  trousse  de  chirurgien  , avait  choisi  un  couteau,  et, 
sans  faire  attention  à ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  coupait  les  liens 
du  malheureux  secrétaire,  dont  le  corps  n'était  plus  qu’une  plaie. 

Les  murs  de  la  cabane  étaient  maculés  de  taches  et  d’éclabous- 
sures d’une  nuance  indéfinissable.  C’étaient  les  fragments  de  la  chair 
du  supplicié,  qui  avaient  été  projetés  sur  la  muraille  par  les  nœuds 
de  la  lanière.  Quatre  colons  gisaient  sur  le  sol,  la  tête  fracassée; 
quatre  autres  élaient  étendus  auprès  de  la  porte,  et  laissaient  échap- 
per leur  sang  par  de  larges  blessures.  Attaché  au  poteau  qui  sert  in- 
variablement de  support  au  plafond  de  toute  habitation  sibérienne, 
debout  et  frémissant  de  colère,  était  le  colonel  Palkine.  Le  gen- 
darme proférait  d’épouvantables  menaces  et  soufflait  de  toute  la 
force  de  ses  poumons , en  se  tordant  sous  ses  liens  comme  un 
serpent. 

Müller,  les  cheveux  rejetés  en  arrière,  les  bras  croisés,  se  tenait 
en  face  de  lui.  Autour  du  colonel  et  du  Courlandais,  les  colons  survi- 
vants avaient  formé  un  groupe.  Ils  poussaient  des  cris  de  vengeance. 

Les  éclats  de  bois  allumés  par  Popoff  achevaient  de  brûler  et  lan- 
çaient des  gerbes  de  clarté  rougeâtre,  qui  se  faisait  jour  à travers 
une  spirale  de  fumée.  Le  bois  se  tordait  en  se  carbonisant  de  plus 
en  plus.  Tantôt  la  cabane  s’éclairait  d’une  lueur  sanglante,  et  alors 
les  ombres  et  les  profils  prenaient  des  proportions  fantastiques;  tan- 
tôt elle  retombait  dans  l’obscurité  la  plus  opaque.  Deux  colons  appor- 
tèrent des  lanternes  sourdes,  dont  les  rayons  furent  dirigés  vers  le 
poteau  auquel  était  attaché  Palkine. 

Tatiana  et  Hélène  suivaient  ces  colons. 

— Wladimir!  mon  mari!  demanda  la  comtesse  avec  anxiété. 

— Tranquillisez-vous,  madame  la  comtesse,  répondit  Müller,  qui 
s’inclina  comme  s’il  était  dans  un  salon  de  Saint-Pétersbourg  ; nous 
sommes  vainqueurs,  et  Wladimir  n’est  et  n’a  jamais  été  ici. 
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— Et  mon  pauvre  Nicolas?  demanda  Hélène. 

Millier  courba  la  tête.  Hélène  regarda  dans  la  cabane,  où  elle 
compla  sept  cadavres.  La  jeune  fille  bondit  en  avant  et  se  pencha 
vers  chacun  de  ces  corps,  dont  elle  retirait  les  capuchons  d’un  geste 
brusque.  A mesure  qu’elle  les  reconnaissait , elle  avançait  dans 
ses  investigations.  Le  silence  était  profond  et  solennel,  interrompu 
seulement  de  temps  en  temps  par  les  imprécations  de  Palkine.  Les 
colons  regardaient  avec  compassion  cette  malheureuse  jeune  fille, 
qui  avait  suivi  son  fiancé  en  Sibérie,  et  qui  à présent  cherchait  son 
cadavre. 

Hélène  fut  bientôt  à côté  de  Haas.  Le  docteur  leva  la  main  au  ciel 
et  lui  désigna  le  corps  inanimé  de  Popoff.  Hélène  se  jeta  à genoux. 

Pour  expliquer  la  subite  intervention  de  Müller,  il  nous  faut  reve- 
nir de  quelques  pas  en  arrière.  Le  Toungouse  avait  amené  Haas  au- 
près de  Tjenar-Kous,  qui  comprenait  quelques  mots  de  russe  et  qui 
savait  le  nom  de  Müller.  Le  soir  même,  Haas  vit  le  Courlandais,  qui 
convoqua  de  suite  quelques-uns  de  ses  camarades,  en  assurant  que 
le  village  qui  servait  de  résidence  à Wladimir  fournirait  le  reste  du 
contingent.  Le  docteur,  on  s’en  souvient,  avait  sur  lui  l’argent  de 
Tatiana;  il  , était  devenu  suspect  et  il  ne  pouvait  plus  servir  d’in- 
termédiaire. Il  donna  cinquante  mille  roubles  à Tjenar-Kous,  qui 
s’engagea  à fournir  aux  colons  des  armes  dans  l’espace  d’une  se- 
maine. Mais  le  temps  pressait,  et  Müller  décida  qu’on  attaquerait 
avec  des  gourdins.  Le  Courlandais  possédait  un  fusil,  le  chef  Ivan, 
qui  avait  amené  Wladimir  sur  le  lac  Baïkal,  en  avait  un  autre;  Mul- 
ler supposa,  non  sans  raison,  que  les  gendarmes  ne  pourraient  être 
nombreux. 

Pendant  que  Palkine  interrogeait  Popoff,  Müller,  avec  ses  amis, 
avaient  pénétré  dans  le  village,  où  le  Courlandais  comptait  de  nom- 
breux adhérents  à son  complot.  On  s’était  porté  à la  maison  du  stano- 
voï.Deux  cosaques,  le  stanovoï  et  l’ispravnickd’Irkoutsk,  surpris  sans 
armes,  furent  faits  prisonniers.  Dans  une  chambre  de  la  maison  du 
stanovoï,  les  colons  trouvèrent  Tatiana  et  Hélène  enfermées.  La 
femme  de  Fispravnick  avait  gardé  la  dernière  jusqu’au  retour  de 
son  mari;  le  fonctionnaire  avait  interrogé  la  jeune  fille.  Hélène  avait 
répondu  qu’elle  exécutait  une  commission  de  la  comtesse.  Taliana 
n’était  pas  exilée,  et  il  fallait  compter  avec  elle;  force  fut  au  stano- 
voï, après  lui  avoir  fait  subir  un  long  interrogatoire  dont  la  fiancée 
de  Nicolas  se  tira  avec  habileté,  de  la  relâcher  en  grommelant. 
Tatiana  et  Hélène  avaient  essayé  de  pénétrer  jusqu’à  la  cabane  de 
Wladimir,  pour  prémunir  Popoff  contre  la  trahison  du  gendarme  ; 
mais  elles  furent  surprises  et  ramenées  par  l’ispravnick  qui  faisait 
le  guet.  Les  colons,  conduits  par  Müller  et  par  Haas,  après  avoir 
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laissé  les  fonctionnaires  prisonniers  sous  la  garde  de  quelques-uns 
d’entre  eux,  s’acheminèrent  vers  la  résidence  de  Wladimir.  Le  vil- 
lage entier  était  du  complot.  Les  gendarmes  ne  purent  donc  pas  être 
prévenus,  et,  surpris  par  cette  agression  tellement  imprévue  qu’elle 
leur  en  paraissait  impossible,  ils  furent  facilement  vaincus. 

Palkine  continuait,  nous  l’avons  dit,  ses  cris  désespérés  ; les  in- 
jures et  les  menaces  dont  il  accablait  les  colons  impatientèrent 
Müller. 

— Silence!  lui  dit-il  durement.  Est-ce  que  nous  crions  ainsi  quand 
nous  sommes  sous  votre  griffe?...  Les  tyrans  sont  toujours  pusilla- 
nimes! Taisez-vous!  vous  êtes  un  lâche! 

Il  nous  faut  rendre  ici  celte  justice  à tout  Russe  portant  uni- 
forme : quelque  servile  qu’il  soit  en  toute  occasion,  et  en  raison 
même  de  cette  servilité,  il  a horreur  de  la  lâcheté  physique,  préci- 
sément parce  qu’il  pousse  la  lâcheté  morale  jusqu’à  ses  dernières  li- 
mites. L’homme  qui  n’oserait  répondre  un  mot  aux  plus  brutales 
invectives  d’un  supérieur,  ne  bronchera  pas  sous  le  coup  des  plus 
épouvantables  tortures. 

L’accusation  de  lâcheté  que  lui  jetait  Müller  à la  face,  impressionna 
profondément  le  gendarme.  Il  cessa  ses  vociférations. 

— Je  ne  veux  pas  que  même  un  ramassis  de  brigands  tels  que 
vous  êtes,  puisse  me  soupçonner  de  lâcheté,  dit-il.  D’ailleurs,  si 
mes  cris  n’ont  pas  été  entendus,  ils  ne  le  seront  plus...  Assassinez- 
moi  donc,  rebelles!...  Je  n’éprouve  pour  vous  que  dédain  et  mé- 
pris! 

Hélène  était  prosternée  auprès  du  corps  de  Nicolas.  Elle  pa- 
raissait réciter  des  prières,  mais  ses  sourcils  contractés  et  ses  traits 
assombris  semblaient  menacer  plutôt  qu’implorer. 

Le  docteur  Haas,  après  avoir  une  dernière  fois  ausculté  Nicolas  et 
examiné  à la  hâte  les  colons  qui  n’avaient  que  des  blessures  assez  lé- 
gères, s’approcha  de  la  comtesse. 

— Madame,  dit-il,  vous  n’avez  plus  rien  à faire  ici.  Votre  mari 
n’est  pas  menacé,  et  Popoff  ne  peut  être  sauvé...  La  justice  des  hom- 
mes va  suivre  son  cours...  Ces  scènes  ne  sont  pas  faites  pour  vous. 
Moi  aussi,  j’y  répugne;  je  n’aime  pas  les  châtiments,  ma  mission 
étant  de  secourir.  Venez,  madame... 

— Mais,  docteur,  répondit  Tatiana,  ce  n’est  pas  encore... 

— Votre  cœur  serait-il  altéré  de  vengeance?  interrompit  Haas  avec 
reproche. 

— Grand  Dieu!  non!  Mais  que  va-t-il  donc  se  passer  ici? 

Müller  se  chargea  de  répondre  : 

— Un  acte  de  justice,  madame.  La  mort  de  ce  colon  demande 
vengeance  ! 
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Tatiana  compriL 

— Vous  ferez  grâce,  n’est-ce  pas?  s’écria-t-elle;  assez  de  sang  a 
été  répandu  ! 

Müller  haussa  les  épaules  et  se  détourna  : 

— Le  docteur  vous  donne  là  un  excellent  conseil,  madame;  votre 
place  n’est  plus  ici,  dit-il. 

— Monsieur,  au  nom  de  mon  mari,  grâce! 

Il  s’éloigna  : 

— C’est  inutile,  madame.  Une  dernière  fois,  sortez,  je  vous  en 
supplie!  Si  vous  voulez  rester,  cependant,  je  ne  m’y  oppose  pas.... 
Mais  ne  me  demandez  plus  sa  grâce;  je  ne  vous  répondrais  même 
pas. 

Haas  prit  le  bras  de  Tatiana  : 

— Venez,  madame,  dit-il.  Ce  spectacle  vous  épouvanterait,  et  nous 
n’y  pouvons  rien.  Ils  sont  trop  avancés  pour  reculer.  N’oubliez  pas 
qu’ils  sont  sous  le  coup  de  la  loi,  et  que  la  mort  de  cet  homme  est 
indispensable  à leur  sécurité...  Croyez-moi,  n’insistez  plus,  et  venez. 

Elle  le  suivit,  en  murmurant  : 

— Oh  ! mon  Dieu!  mon  Dieu  ! pardonnez-leur!  pardonnez-lui  ! par- 
donnez-moi! car  je  suis  la  cause  de  la  mort  de  ces  hommes  ! 

Haas  passait  déjà  le  seuil  et  entraînait  Tatiana,  quand  Hélène  se 
dressa  tout  à coup  et  appela  le  docteur  : 

— Comment^  vous  l’abandonnez!  cria-t-elle  d’une  voix  éclatante. 
Docteur,  restez  ; il  le  faut! 

Haas  secoua  la  tête  : 

— Je  n’ai  plus  rien  à faire  ici!...  Je  ne  puis  ni  secourir  ni  sau- 
ver personne! 

— Nicolas  est  mort,  alors? 

Haas  ne  répondit  rien  ; il  entraînait  la  comtesse,  qui  s’arrêta  pour 
dire  à sa  suivante  : 

— Venez,  Hélène,  nous  retournerons  ensemble  en  ville...  Cour- 
bez-vous sous  la  volonté  de  Dieu  1 

Le  docteur,  qui  voyait  l’impatience  des  colons,  gens  brutaux  pour 
la  plupart,  que  cette  scène  ennuyait,  entraîna  Tatiana,  en  disant  : 

— Oui,  oui  ; elle  viendra  nous  rejoindre. 

Mais  Hélène  s’était  redressée,  et,  au  moment  où  la  porte  de  la  ca- 
bane de  Wladimir  se  fermait  sur  Haas  et  la  comtesse,  elle  dit  : 

— H est  mort!...  assassiné  pa”  ses  chefs,  par  ceux  qui  le  mépri- 
saient parce  qu’il  les  servait  1 Cet  homme  que  vous  punirez,  dit-elle 
en  désignant  Palkine,  car  vous  le  punirez,  n’est-ce  pas?... 

Les  colons  ne  répondirent  que  par  un  grognement  menaçant  et 
affirmatif. 

— Ce  sera  le  commencement  des  représailles,  mais  ce  ne  sera  pas 
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suffisant...  Il  a été  précipité  dans  l’abîme  par  d’autres,  tout  aussi 
puissants  et  tout  aussi  cruels  que  celui-là.  11  est  mort!...  Ah!  mais 
vous  croyez  qu’il  ne  se  vengera  pas  ! Écoutez,  vous,  monsieur,  dit- 
elle  en  regardant  Muller  ; vous  qui  paraissez  être  le  chef  de  ces  hom- 
mes! On  l’a  torturé  pour  lui  arracher  son  secret;  ce  secret,  je  le 
possède;  ce  secret,  je  vous  le  livrerai!...  Que  m’importe  le  comte 
Lanine  maintenant!...  Je  veux  me  venger  et  le  venger!... 

Elle  s’assit  sur  le  banc,  prit  la  tête  inanimée  de  Popoff,  qu’elle 
posa  sur  ses  genoux  : 

Tu  as  cherché  inutilement  ce  papier,  dit-elle  à'  Palkine  qui 
regardait  cette  scène  avec  ironie  ; et  cependant  ce  papier  est  sur 
lui! 

Palkine  tressaillit  et  sa  face  se  contracta  : 

— Tu  mens!  dit-il. 

— Tu  vas  voir!...  Oh!  cet  homme  que  vous  avez  tué  a été  un 
homme  supérieur!...  Oui,  ne  riez  pas!  cria-t-elle  avec  une  subite  ex- 
plosion de  fureur,  en  voyant  Palkine  sourire  avec  mépris.  Il  vous  le 
prouvera , tout  mort  qu’il  est  !.. . Il  a préparé  sa  vengeance  de  longue 
main!  Savez»vous  comment  il  a fait?  Il  a une  dent  fausse,  grande 
comme  deux  dents  ordinaires.  Ce  papier  est  caché  là!...  Monsieur, 
venez  le  prendre,  dit-elle  à Müller,  en  relevant  la  tête  de  Popoff. 

Palkine  poussa  un  rugissement  de  rage;  Muller  crut  qu’Hélène 
était  devenue  folle. 

— Écoutez,  mon  enfant,  dit-il  avec  douceur,  allez  rejoindre  la 
comtesse...  Celte  scène  vous  trouble. 

Elle  l’interrompit  avec  colère  ; elle  se  leva  à demi,  tenant  toujours 
entre  ses  mains  la  tête  de  Popoff  : 

— Nous  autres  femmes  russes,  nous  sommes  encore  sauvages. 
Hier,  je  riais  et  j’étais  gaie...  aujourd’hui,  je  ne  saurais  pleurer; 
je  saurai  me  venger!  Vous  me  croyez  folle!...  Je  vous  jure  que  c’est 
vrai,  ce  que  je  vous  dis...  Il  est  mort,  n’est-ce  pas?  Aurez-vous  assez 
de  courage  pour  lui  ouvrir  la  bouche , pendant  que  je  tiendrai  sa 
tête?...  Ah  ! vous  dites-vous,  elle  ne  l’aime  pas,  si  elle  profane  son 
cadavre!...  Vous  vous  trompez;  je  remplis  sa  volonté.  Je  suis  venue 
ici,  car  il  me  Pavait  ordonné...  il  était  ma  vie  et  mon  espoir...  Tout 
est  fini  pour  moi...  J’étais  gaie,  et  j’aimais  ma  gaieté...  Je  fais  à 
mon  bonheur  et  à ma  gaieté  des  funérailles  terribles! 

Les  colons  regardaient  avec  stupéfaction  cette  femme  échevelée, 
jadis  joviale  et  commune,  et  cette  figure  au  nez  retroussé  qu’une 
exaltation  fanatique  revêtait  d’une  teinte  de  sauvagerie  surnaturelle. 
Müller  s’approcha  d’Hélène. 

— Voyons,  mon  enfant...  voulut-il  dire. 

— Vous  avez  donc  peur?  vous  ne  voulez  pas  vous  venger?  vous 
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ne  voulez  pas  êlre  fort?...  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  si  je  ré- 
clame voire  assistance,  c est  que  mon  bras  est  trop  faible  pour  faire 
ce  que  je  vous  demande?...  Voyons,  j’essayerai  cependant,  dit-elle 
soudain;  puisque  vous  êtes  tous  plus  faibles  qu’une  femme,  je  vous 
donnerai  l’exemple. 

D’un  geste  brusque,  elle  arracha  le  poignard  que  Müller  portait  à 
sa  ceinture,  mit  la  tête  de  Nicqlas  sur  le  banc,  s’agenouilla,  l’em- 
brassa sur  le  front,  et  lui  ouvrit  les  lèvres  en  y introduisant  la  lame 
du  poignard. 

Celte  femme  éclairée  par  les  feux  mourants  des  éclats  de  bois,  age- 
nouillée auprès  du  cadavre  de  celui  qu’elle  avait  aimé  et  essayant  de 
lui  écarter  les  dents  à l’aide  d’un  poignard,  faisait  frissonner  tous 
les  assistants,  sans  en  excepter  Müller. 

Le  poignard  grinça  sur  les  dents  de  Popoff;  mais  elles  restèrent 
serrées  les  unes  contre  les  autres.  Hélène  s’épuisa  en  efforts  infruc- 
tueux. Elle  se  releva  alors,  tendit  le  poignard  à Müller,  et  lui  dit, 
d’une  voix  que  les  larmes,  la  fatigue,  la  colère,  rendaient  pareille  au 
rugissement  d’une  bête  fauve  : 

— Mais  vous  voyez  bien  que  je  ne  peux  pas  ! 

Müller  était  fait  pour  la  lutte.  Tout  ce  qui  était  extraordinaire  l’im- 
pressionnait profondément.  La  persistance  d’Hélène  le  persuada.  Il 
prit  le  poignard  et  alla  au  cadavre. 

— C’est  bien!  dit-il;  j’essayerai. 

Il  voulut  disjoindre  les  dents  : c’était  impossible.  Alors,  impa- 
tienté, voulant  en  finir  avec  cette  scène  atroce,  il  asséna  du  manche 
de  son  poignard  un  coup  formidable  dans  la  mâchoire  du  supplicié. 
Les  dents  de  devant  volèrent  en  éclats.  Le  cadavre  tressaillit  tout  à 
coup,  et  Popoff  poussa  un  cri  d’inexprimable  douleur.  Cette  nou- 
velle souffrance  éprouvée  dans  une  partie  saine  de  son  individu, 
avait  réveillé  le  peu  de  vie  qui  restait  encore  en  lui. 

Müller,  surpris,  laissa  tomber  son  poignard.  Nicolas  ouvrit  les 
yeux.  Il  vit  Hélène  à genoux,  Palkine  garrotté,  les  colons  réunis 
autour  du  banc.  H comprit  tout,  et  un  éclair  de  joie  revint  dans  ses 
yeux  éteints.  D’un  effort  prodigieux,  il  approcha  de  sa  bouche  un  de 
ses  bras  sanglants,  ôta  la  fausse  dent  et  la  tendit  à celui  qui  était  le 
plus  rapproché  de  lui,  en  murmurant  : 

— Schelml...  Laninel... 

Et  il  expira. 

11  fallut  disjoindre  les  doigts  de  Popoff,  qui  s’étaient  crispés  dans 
la  main  de  Müller.  La  fausse  dent  tomba  sur  le  sol. 

Hélène  n’avait  pas  frissonné.  Elle  cria  à Müller  : 

— Il  était  plus  courageux  que  vous  tous  ! Il  faut  que  je  vous  donne 
l’exemple  de  la  fermeté,  moi,  qui  suis  atteinte  plus  que  vous,  et  qui 
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ne  suis  qu’une  femme!...  Ramassez  cette  dent  et  brisez-la  avec  votre 
poignard  ! 

Le  Coiirlandais  ne  put  s’empêcher  de  murmurer  : 

— O peuple  russe  ! que  tu  es  grand  et  fort  dans  ton  énergie  sau- 
vage! et  combien  nous  autres,  à demi  civilisés,  sommes  peu  de 
chose  auprès  de  toi  ! 

— Oui,  je  suis  sauvage  1 cria  Hélène  ; j’aime  et  je  hais  comme  une 
sauvage. 

Müller  avait  posé  la  dent  sur  une  table  ; il  la  brisa  de  son  poi- 
gnard. Un  petit  paquet  s’en  échappa.  Müller  déchira  l’enveloppe  lé- 
gère qui  l’entourait,  et  trouva  le  papier. 

— Un  reçu  de  Schelm  !...  de  la  main  de  Schelm...  50  octobre... 
conspiration  LA...  fonds  secrets...  Oh!  oh  ! je  ne  sais  pas  bien  ce 
que  c’est  ; mais  l’arme  doit  être  bonne. 

Palkine  ne  put  retenir  un  juron  formidable  de  désappointement 
et  de  rage  trompée. 

— Imbécile  que  j’étais!  cria-t-il. 

— Ah!  ah!  dit  Müller,  tu  chantes!...  C’est  donc  une  bonne 
affaire?... 

— Je  vais  vous  apprendre  tout,  dit  Hélène  ; je  sais  tout.. . et  j’au- 
rai assez  de  force  encore  pour  vous  le  raconter...  Après,  ce  sera 
fini... 

D’une  voix  saccadée,  haletante,  entrecoupée,  elle  fit  en  quel- 
ques mots,  à Müller,Oe  récit  du  pacte  entre  l’employé  et  le  chef  de  la 
chancellerie. 

— Ma  mission  est  finie!  dit-elle  alors...  Jugez,  châtiez  et  vengez- 
le;  moi  je  vais  prier  pour  lui  ! 

Elle  s’agenouilla  auprès  du  cadavre  de  son  fiancé. 

— Oui,  dit  Müller,  elle  a raison;  nous  tenons  la  vengeance  et 
la  réhabilitation...  Maintenant,  dit-il  en  se  tournant  vers  Palkine,  à 
ton  tour  ! Tu  as  cru,  peut-être,  que  nous  t’avions  oublié? 

La  figure  du  gendarme  était  tellement  décomposée,  que  le  Cour- 
landais  crut  qu’il  avait  peur. 

— Ah!  ah!  dit-il,  ta  bravoure  s’est  envolée. 

Palkine  haussa  dédaigneusement  les  épaules. 

— Je  ne  me  pardonnerai  jamais  d’avoir  été  dupé  par  cet  homme... 
Avoir  eu  la  possibilité  de  réussir  dans  mes  projets  et  l’avoir  laissée 
échapper!...  Je  me  méprise  et  j’avoue  que  je  mérite  mon  malheur  !... 
Allez,  tuez-moü...  Jamais  vous  ne  vous  vengerez  autant  que  s’est 
vengé  cet  homme  ! . . . N'avoir  pas  deviné  cela  !.. . 

Müller  s’adressa  aux  colons  : 

— Nous  avons  rompu  notre  ban!  Dès  aujourd’hui  nous  sommes 
des  brigands  hors  la  loi,  traqués  comme  d&  ours  et  des  loups. 
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Demain  nous  aurons  des  armes;  mais  aujourd’hui  déjà  nous  de- 
vons inspirer  la  terreur.  Cet  homme  est  un  de  nos  persécuteurs 
les  plus  redoutables  et  les  plus  puissants.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
l’accuser  : vous  savez  ce  dont  il  est  capable...  A quelle  peine  le  con- 
damnez-vous? quel  est  le  châtiment  qu’il  mérite? 

— La  mort  ! répondirent  les  colons  d’une  seule  voix. 

Millier  ricana  : 

— Vraiment,  la  mort!  dit-il  ; vous  n’êtes  pas  inventifs!  De  l’autre 
côté  de  la  mer,  là-bas,  en  Amérique,  il  existe  une  loi  qui  s’appelle 
la  loi  de  Lynch  : œil  pour  œil,  dent  pour  dent,  sang  pour  sang  ! 
Cet  homme  a fait  périr  un  des  nôtres  sous  les  coups  de  la  na- 
gaïka...  Je  le  condamne  au  même  supplice. 

A ces  mots  Palkine  blêmit,  et  se  tordit  avec  fureur. 

— Quoi!  cria-t-il.  Vous  oseriez!  Un  colonel  de  gend... 

Müller  rit  aux  éclats. 

— Si  nous  oserons  !...  Tu  vas  voir. 

Cependant  les  colons  s’entre-regardèrent  avec  hésitation.  Pour  exé- 
cuter la  sentence,  il  fallait  un  bourreau  de  bonne  volonté.  Müller 
comprit  ce  qui  se  passait  dans  leur  cœur. 

— Oh!  dit-il,  le  bourreau  se  trouvera!  Qu’un  devons  m’amène 
ici  l’ispravnick  dTrkoutsk. 

Les  colons  répondirent  par  un  cri  unanime  d’adhésion,  et  deux 
d’entre  eux  sortirent  de  la  cabane. 

— Écoute!  toi  que  je  ne  connais  pas,  dit  alors  Palkine.  Ne  fais  pas 
cela!...  Flàgeller  un  officier  supérieur!  le  déshonorer  après  la 
mort!...  Que  t’ai-je  fait?...  Tue-moi!... 

Müller  l’interrompit  : 

— Tu  ne  me  connais  pas!  Tu  me  demandes  ce  que  tu  m’as  fait? 
Tu  m’as  arrêté  avec  l’As  de  cœur.  C’est  toi  qui  m’as  envoyé  ici. 

— C’était  mon  devoir. 

— Ton  devoir  t’ordonnait-il  aussi  de  torturer  cet  homme  qui  avait 
été  mon  ami?...  Ensuite,  tu  ne  sais  pas  combien  tes  supplications 
me  réjouissent  l’âme,  car,  quoique  d’une  voix  impérieuse,  tu  me 
supplies  à cette  heure...  Vous  tous,  gendarmes,  policiers,  agents, 
je  vous  hais!...  Implore-moi  et  je  te  refuserai  encore  ; je  te  refuse- 
rai toujours  !...  En  te  torturant  je  torture  Schelml  un  de  tes  amis, 
celui-là  ! 

Palkine,  alors,  voyant  l’inutilité  de  ses  prières,  lui  rendit  mépris 
pour  mépris. 

— Fais  ce  que  tu  voudras,  brigand;  tu  verras  comment  meurt  un 
colonel  de  gendarmes!...  Tu  n’entendras  plus  ma  voix,  et  je  ne 
crierai  certes  pas  comme  ton  ami. 

— Nous  verrons  cela,  répondit  Müller. 
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La  porte  s’ouvrit,  et  l’ispravriick  d’Irkoutsk,  pâle  et  tremblant, 
entra  dans  la  cabane,  traîné  par  quatre  colons.  En  apercevant  les 
cadavres  des  gendarmes  et  de  Nicolas,  il  se  précipita  à genoux  en 
criant  : 

— Grâce  ! grâce  ! 

Muller  s’approcha  de  lui  et  le  poussa  du  pied. 

— Allons , cria-t-il,  lève-toi  ! Grâce  te  sera  faite,  si  lu  consens 
à exécuter  ce  que  j’attends  de  toi. 

— Tout!  tout!  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez. 

Millier  lui  désigna  du  geste  le  colonel. 

— J’ai  condamné  cet  homme  au  supplice  des  lanières , dit-il  ; mais 
aucun  de  nous  ne  veut  s’abaisser  à remplir  l’office  du  bourreau. 
Toi,  tu  es  policier,  c’est  ton  métier!  Tu  vas  administrer  à cet  homme 
cinq  cents  coups  de  nagaïka.  Ta  grâce  est  à ce  prix. 

L’ispravnick  se  dressa  d’un  bond. 

— Donnez,  cria-t-il,  donnez;  ça  m’connaît!  Vous  allez  voir! 

Il  prit  la  lanière  qu’un  des  colons  lui  tendit  et  s’avança  vers 
Palkine  en  la  faisant  siffler.  Tout  à coup  il  s’arrêta  court  et  recula  ; 
il  venait  de  reconnaître  le  chef  des  gendarmes. 

— C’estTui  que  vous  voulez  que  je  frappe  ? dit-il. . . Non  ! non  !... 
Jamais  ! 

Palkine  enveloppa  les  colons  d’un  regard  de  triomphe. 

— Vous  le  voyez,  rebelles!...  Non  ; un  fonctionnaire  russe  a plus 
de  courage  que  vous,  misérables!...  Résignez-vous  donc,  si  vous 
voulez  me  torturer,  à frapper  vous-mêmes. 

Muller  sourit. 

— C’est  bien, 'dit-il  à Pispravnick;  tu  vas  mourir.  Camarades,  cet 
homme  qui  vient  de  nous  implorer  à genoux  est  un  de  nos  plus  cruels 
tyrans!  Il  a élé  cause  de  la  mort  de  plusieurs  d’entre  nous!  Tune 
me  reconnais  donc  pas,  infâme?...  Vous  êtes  des  soldats,  mainte- 
nant! sans  déroger,  un  soldat  fait  partie  d’un  peloton  d’exécution. 
Nous  n’avons  que  deux  fusils  ; ils  suffiront  ! L’ispravnick  d’Irkoutsk 
est  condamné  par  le  chef  des  exilés  à la  peine  de  mort!  Que  deux 
hommes  s’avancent... 

Deux  colons  sortirent  des  rangs  et  se  placèrent  à côté  de  Muller. 
C’étaient  des  déportés  qui  se  souvenaient  de  la  domination  tyran- 
nique de  l’ex-stanovoï. 

— Quant  au  bourreau , nous  en  trouverons  un  autre.  Nous 
n’avons  pas  que  ce  fonctionnaire  timoré  pour  prisonnier.  Qu’on 
m’amène  un  cosaque  ! 

L’hésitation  de  Pispravnick  n’était  que  le  résultat  de  la  peur 
qu’éprouve  tout  fonctionnaii  e russe  à l’aspect  de  son  supérieur  liié- 
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rarchique.  Quand  il  se  \i!i  en  face  d’un  danger  plus  immédiat  et 
plus  réel,  tous  ses  scrupules  s’évanouirent. 

— Arrêtez  ! cria-t-il , je  consens. 

— Arrache-lui  son  uniforme  alors!  ordonna  Muller.  Allons,  va! 

— Padlesky!  cria  Palkine,  vous  trahissez  Sa  Majesté.  Padlesky, 
revenez  à vous  ! Arrière,  Judas  ! 

L’ispravnick  ne  voyait  que  la  mort,  devant  laquelle  il  tremblait. 
Comme  un  loup  acculé  par  les  chiens,  il  se  précipita  vers  le  gendarme; 
d’un  tour  de  main  il  lui  arracha  ses  épaulettes  et  son  uniforme. 

— Padlesky  ! disait  Palkine,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  faites; 
c’est  un  crime  irrémissible  que  vous  commettez  ! 

Padlesky,  fou  de  peur,  lui  arracha  sa  chemise,  et  les  épaules  du 
colonel  furent  mises  à nu.  Les  colons,  formés  encercle,  et  laissant 
un  large  vide  autour  de  Palkine  et  de  l’ispravnick,  regardaient  cette 
scène  avec  curiosité. 

— Padlesky  ! disait  Palkine,  revenez  à vous  ! 

— Va!  ordonna  Muller. 

La  lanière  siffla,  et  Palkine  poussa  un  cri  épouvantable. 

— Tu  ne  connaissais  pas  encore  cette  douleur,  toi  qui  Pas  fait 
tant  de  fois  éprouver  aux  autres?  Va,  ispravnick,  et  plus  fort,  si  tu 
veux  avoir  la  vie  sauve  I 

Suant  de  peur  et  de  fièvre,  l’ispravnick  cinglait  les  épaules  du 
gendarme  de  coups  redoublés.  Palkine  oublia  son  courage  et  sa  fer- 
meté. Cette  douleur  intolérable,  atroce,  qu’il  n’avait  jamais  ressen- 
tie, brisa  son  énergie  ; au  vingtième  coup,  il  cria  : 

— Grâce!  tuez-moi! 

Müller  éclata  de  rire. 

— Je  le  le  disais  bien  : tu  faibliras! .. . Plus  fort,  ispravnick,  plus 
fort! 

Mais  il  ne  devait  pas  être  donné  au  Courlandais  de  jouir  pleine- 
ment du  supplice  de  son  ennemi.  Un  des  colons  postés  en  sentinelle, 
au  dehors  de  la  cabane,  entra  en  criant  : 

— Une  troupe  de  soldats  s’avance  dans  notre  direction  ; elle  entre 
dans  le  village.  Nous  aurons  laissé  fuir  quelque  cosaque...^ 

— Alerte  ! cria  Müller,  fuyons  ! 

Il  tira  son  poignard  et  le  lança  dans  la  direction  du  gendarme  ; 
mais  la  cabane  était  mal  éclairée,  et  la  lame  s’enfonça  dans  le  poteau 
sans  effleurer  Palkine.  Müller  sauta  par  la  fenêtre.  Les  autres  déportés 
se  dispersèrent  à sa  suite.  Un  des  derniers  restants  se  souvint  d’Hé- 
lène, qui,  toujours  agenouillée,  priait  auprès  du  corps  de  Nicolas  : 

— Venez,  mademoiselle,  on  nous  attaque,  dit-il. 

Mais  Hélène  n^  bougea  pas.  Le  colon  disparut.  L’ispravnick,  al  riiti 
par  la  terreur,  n’avait  rien  entendu.  Il  continuait  à cingler  les  épaules 
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de  Palkine  de  coups  de  lanières...  Le  silence  qui  se  fit  après  la  dis- 
parition des  colons  l’avertit  que  quelque  chose  d’extraordinaire  se 
passait...  Il  regarda  autour  de  lui;  il  se  vit  seul  avec  Palkine,  et 
Hélène  priant  toujours.  Au  dehors  on  entendait  déjà  les  pas  pesants 
des  soldats  qui  approchaient  de  la  cabane.  Alors  Padlesky  comprit 
tout  ; un  secours  inespéré  sauvait  le  gendarme.  Il  jeta  loin  de  lui  la 
lanière,  et  tomba  à genoux  devant  Palkine,  en  criant  : 

— Pardonnez-moi...,  j’ai  été  forcé  1 Mais  le  regard  implacable 
que  lui  jeta  le  gendarme  lui  fit  changer  brusquement  d’allure. 

— Ah!  ah!  ricana-t-il,  c’est  comme  cela  ! Eh  bien,  tu  ne  me  dé- 
nonceras pas,  au  moins  ! 

Il  arracha  le  poignard  de  Muller  qui  s’était  enfoncé  dans  le  bois 
du  poteau,  et  le  brandit  contre  Palkine  en  disant  : 

— Ta  mort  n’étonnera  personne  ! 

Mais  tout  à coup  il  se  sentit  saisir  par  derrière.  Un  officier  de 
cosaques  le  tenait  à bras  le  corps.  Derrière  l’officier,  un  peloton  avait 
envahi  la  cabane. 

— Arrêtez  ce  traître  ! cria  Palkine,  qui  rassembla  toutes  ses  for- 
ces. Arrêtez  aussi  cette  femme  ! 

Vaincu  par  la  rage  et  la  douleur,  le  colonel  des  gendarmes  s’éva- 
nouit. Quand  il  reprit  connaissance,  il  était  détaché  et  étendu  sur 
le  sol.  L’ispravnick  et  Héléne,  garrottés,  étaient  environnés  de  cosa- 
ques. Palkine  les  enveloppait  tous  d’un  regard  féroce. 


XIV 

LE  GOUVERNEUR  GÉNÉRAL. 

Tatiana  et  Haas  étaient  rentrés  à Irkoutsk.  La  comtesse  se  repro- 
chait de  n’avoir  pas  attendu  le  dénoûment  de  cette  horrible  scène, 
d’avoir  abandonné  Hélène,  et  de  n’avoir  pas  suffisamment  insisté 
pour  obtenir  la  grâce  du  gendarme.  Aussi,  le  lendemain  matin, 
quand  elle  vit  Haas,  ne  put-elle  s’empêcher  de  lui  faire  quelques 
affectueux  reproches  : 

— Vous  m’êtes  trop  dévoué,  cher  octeur,  lui  dit-elle.  Hier,  en 
voulant  m’épargner  la  vue  d’une  scène  de  meurtre,  vous  m’avez  fait 
manquer  à un  devoir  de  chrétienne.  J’ai  abandonné  le  secrétaire  de 
mon  mari,  qui  a été  torturé  pour  nous,  et  cette  pauvre  Hélène.  La 
figure  de  ce  colonel  me  poursuit.  Qui  sait,  j’aurais  peut-être  pu  obte- 
nir sa  grâce  ! 

— Non,  madame,  répondit  Haas.  Ma  mission  ressemble  à la  vôtre  : 
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je  ne  punis  pas,  je  sauve  ; et  cependant  j’ai  compris  la  nécessité  de 
m'abstenir  dans  celte  circonstance.  Ces  gens  que  nous  avons  appe- 
lés à notre  secours,  sont  hors  la  loi  : il  est  indispensable  qu’il  ne 
reste  pas  un  témoin  vivant  qui  puisse  les  dénoncer  aux  autorités. 
L’exécution  de  Palkine  était  indispensable.  Quant  à Popoff,  il  était 
mort,  et  rien  ne  pouvait  le  rappeler  à la  vie.  Hélène  n’a  rien  à crain- 
dre au  milieu  des  colons,  et  sa  présence  a cet  avantage  qu’elle  nous 
apprendra  ce  qui  s’est  passé...  Croyez-moi,  madame  la  comtesse, 
j’ai  agi  au  mieux  de  vos  intérêts. 

— Oh!  des  miens,  je  le  sais.  Mais  vous  êtes  trop  exclusif...  vous 
ne  songez  jamais  aux  autres  ! 

— Je  me  suis  dévoué  à vous  seule.  Souvenez-vous  de  la  tâche  que 
vous  avez  entreprise.  Auriez-vous  avancé  les  affaires  de  votre  mari, 
si,  par  exemple,  vous  aviez  été  surprise  cette  nuit  avec  des  colons  en 
rupture  de  ban?  L’humanité  stérile  qui  nuit  aux  intérêts  de  ceux  que 
l’on  aime  cesse  d’être  une  vertu;  c’est  à peine  un  sentiment  banal. 

Elle  lui  tendit  la  main  : 

— Vous  avez  toujours  raison,  docteur! 

Comme  Haas  n’avait  pas  eu,  au  milieu  des  émotions  de  la  nuit,  le 
temps  de  lui  rendre  compte  de  son  voyage,  il  s’en  acquitta  alors.  H 
lui  dit  que  Tjenar-Kous  l’avait  conduit  auprès  de  Müller.  Le  Courlan- 
dais,  dès  qu’il  avait  su  qu’il  s’agissait  de  Wladimir  — car  Haas  et  la 
comtesse  croyaient  à un  piège  tendu  au  comte  dans  sa  résidence  — 
n’avait  pas  hésité  une  minute.  H avait  convoqué  le  ban  et  l’arrière- 
ban  de  ceux  des  colons  initiés  qui  se  trouvaient  dans  l’endroit  où  il 
avait  été  rencontré  par  le  docteur,  en  regrettant  toutefois  de  ne  pas 
avoir  suffisamment  d’armes  à feu.  Alors  le  docteur  lui  avait  remis 
de  l’argent  pour  en  acheter,  et  Müller  avait  confié  cet  argent  à Tje- 
nar-Kous, en  disant  : « Cela  ne  servira  pas  pour  cette  fois,  mais  ce 
sera  bon  pour  plus  tard;  car,  dès  aujourd’hui,  je  lève  le  masque.  » 
Puis  le  Courlandais  était  parti  immédiatement,  et  il  était  arrivé, 
comme  nous  l’avons  vu,  juste  à temps. 

— Si  j’avais  su  que  Wladimir  n’était  pas  attaqué  directement,  je 
n’aurais  pas  fait  tout  cela,  dit  Tatiana  pensive.  Mon  action  m’effraye 
à présent.  Je  n’ai  que  de  la  miséricorde  dans  le  cœur,  et  voyez  ce 
que  je  fais!...  La  figure  sanglante  de  ces  gendarmes  me  poursuivra 
toute  ma  vie!...  Puis,  Müller  que  j’ai  poussé  à la  révolte!...  J’ai 
assumé,  docteur,  une  bien  grave  responsabilité!...  N’avoir  pas  pu 
sauver  Popoff!...  Mon  Dieu!  que  résuLera-t-il  de  tout  cela?...  Hélène 
qui  n’est  pas  encore  de  retour!...  Pourquoi  tarde-t-elle? 

— C’est  vrai,  dit  Haas,  c’est  étrange! 

Akoulina  Ivanovna  entra  alors  dans  le  salon,  et  prévint  Tatiana 
qu’un  aide  de  camp  du  gouverneur  général  était  en  bas,  et  qu’il  avait 
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ordre  de  conduire  immédiatement  la  comtesse  Lanine  au  palais 
Kousnetzoff. 

— Mon  Dieu!  s’écria  Tatiana.  J’ai  peur!  Saurait-on  déjà...? 

Haas  essaya  de  la  rassurer  : 

— Impossible!  Lors  même  que  l’on  se  douterait  de  quelque  chose, 
on  ne  peut  rien  \ous  faire  avant  l’ouverture  d’une  enquête;  vous 
n’êtes  pas  exilée...  Rendez-vous  chez  le  gouverneur;  seulement  soyez 
prudente,  ne  vous  livrez  pas  ! 

Quand  Tatiana  pénétra  dans  le  salon  où  le  gouverneur  général  l’at- 
tendait, elle  avait  composé  tout  un  plan  de  défense,  car  elle  croyait 
que  le  chef  du  pays  avait  déjà  connaissance  de  ce  qui  s’était  passé 
pendant  la  nuit.  Elle  pensait  se  trouver  en  présence  d’un  homme  ir- 
rité et  sévère;  aussi  fut-elle  agréablement  surprise  de  la  courtoisie 
avec  laquelle  le  général  se  leva  à son  entrée,  s’avança  jusqu’à  elle  et 
lui  présenta  un  fauteuil. 

— Excusez-moi,  madame,  lui  dit-il,  de  vous  avoir  dérangée,  au 
lieu  d’aller  moi-même  vous  présenter  mes  devoirs;  mais  le  temps 
presse,  car  ce  que  j’ai  à vous  annoncer  ne  souffre  aucun  retard. 

Malgré  sa  forme  courtoise,  ce  début  était  empreint  d’une  certaine 
solennité  qui  fit  renaître  toutes  les  angoisses  de  Tatiana.  Elle  s’in- 
clina sans  répondre.  Le  gouverneur  continua  : 

— Il  est  indispensable  pour  votre  sécurité  que  vous  quittiez  im- 
médiatement Irkoutsk. 

Tatiana  tressaillit  : 

— Comment,  général!.»,  dit-elle. 

Le  gouverneur  lui  fit  de  la  main  un  geste  amical  qui  était  une 
prière  de  ne  plus  l’interrompre. 

— Je  vous  porte  beaucoup  d’intérêt,  madame,  et  je  voudrais  pou- 
voir vous  servir...  Écoutez-moi  donc,  je  vous  en  supplie,  etconsidé- 
rez-moi  comme  votre  meilleur  ami.  J’ai  reçu  cette  nuit  deux  cour- 
riers, Lun  de  Saint-Pétersbourg,  du  chef  des  gendarmes,  qui  est 
mon  ami  personnel,  l’autre  d’Omsk.  Le  comte  Orloff  me  mande  qu’il 
lui  pleut  des  dénonciations  contre  moi.  On  prévient  Sa  Majesté  que 
je  suis  au  mieux  avec  les  détenus  politiques,  que  je  les  protège,  etc. 
Votre  nom  et  celui  de  votre  mari  ont  été  prononcés.  Le  comte  me 
conseille  — et  ce  conseil  est  une  injonction  — d’envoyer  votre  mari 
au  loin,  et  de  vous  séparer  d’avec  lui.  Il  m’écrit  qu’un  personnage 
investi  d’un  pouvoir  sans  limites  va  être  envoyé  pour  inspecter  mon 
gouvernement...  La  lettre  d’Omsk  m’annonce  la  présence  dans  cette 
ville  de  ce  personnage  — que  nous  appelons  réviseur  — et  qui  a été 
retardé  par  une  indisposition.  Ce  réviseur  lui-même  m’adresse  une 
lettre  sèche  et  froide  qui,  à elle  seule,  dénote  le  genre  de  mission 
qui  l’amène.  Dans  cette  lettre,  il  me  parie  de  vous,  en  m’enjoignant 
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expressément  de  ne  pas  vous  perdre  de  vue  jusqu’à  son  arrivée,  qui 
aura  lieu,  dit-il,  dans  le  plus  bref  délai. 

— Mais,  général,  dit  Tatiana  tremblante,  je  vous  jure  que  mon 
mari  est  faussement  accusé  de  celte  trame  odieuse... 

Le  gouverneur  l’interrompit  : 

- — Je  commence  à vous  croire,  dit-il  avec  bonté.  Je  connais  le 

cœur  de  l’empereur.  Il  ne  s’acharne  jamais  après  ceux  qu’il  s’est 
cru  forcé  de  châtier.  Cet  acharnement  de  cruauté  que  Ton  déployé 
contre  le  comte  me  fait  douter  de  sa  culpabilité... 

— O général! 

— Oui...  mais  à l’heure  qu’il  est,  je  ne  puis  rien.  Dès  le  moment 
de  l’arrivée  du  personnage  annoncé,  je  cesse  d’avoir  aucune  autorité, 
et  cet  homme  peut  être  ici  après-demain,  demain,  ce  soir...  Croyez- 
moi,  madame,  continua  le  gouverneur  d’un  ton  pénétré,  quittez  Ir- 
koutskl...  Ce  n’est  pas  encore  un  ordre  — le  gouverneur  appuya  sur 
ces  mots  — c’est  un  conseilque  je  vous  donne....  Partez  aujourd’hui, 
si  vous  le  pouvez  ! 

— Abandonner  mon  mari,  monsieur!  répondit-elle.  N’y  comptez 
pas! 

Le  gouverneur  secoua  la  tête  avec  tristesse  : 

— Vous  y serez  bien  obligée,  lui  dit-il...  Votre  mari  s’est  trouvé 
avant-hier  sous  le  coup  de  la  loi  : il  a été  absent  de  sa  résidence.  La 
peine  disciplinaire  le  condamne  à trois  mois  de  prison.  Vous  ne  le 
verrez  pas  de  ce  temps.  Après?...  je  ne  pourrai  plus  rien...  Je  vous 
l’ai  dit  : on  veut  vous  séparer. 

— Je  serai  du  moins  à ses  côtés...  dans  la  même  ville! 

— Hé  non  î On  peut  l’envoyer  à mille  lieues  de  vous,  et  vous  ne 
pourrez  même  pas  correspondre  avec  lui...  Écoutez-moi.  L’envoi  de 
cet  inspecteur  me  blesse.  J’irai  moi-même  à Saint-Pétersbourg  dans 
très-peu  de  temps,  pour  m’expliquer  de  vive  voix  avec  l’empereur. 
Je  vous  donne  ma  parole  d’honneur  que  je  prendrai  sincèrement  en 
main  la  cause  de  votre  mari! 

Elle  s’inclina  rayonnante  : 

— Général,  que  de  reconnaissance!...  Si  vous... 

Il  l’interrompit  : 

— Oui.  Mais  pour  cela  il  faut  m’aider. . . Quand  vous  êtes  arrivée  ici, 
vous  aviez  un  permis  de  circulation  par  ordre  impérial.  Ce  permis 
avait  de  la  marge  ; il  ne  vous  forçait  pas  d’élire  domicile  en  Sibérie. 

Le  gouverneur  alla  à une  table  et  prit  un  papier  plié  en  quatre, 
qu’il  avait  préalablement  apprêté  : 

— Selon  la  loi,  en  arrivant  à Irkoutsk,  vous  l’avez  déposé  entre 
mes  mains...  Le  >oici,  madame,  je  vous  le  rends.  J’ai  pris  sur  moi 
d’y  écrire  : « Bon  pour  retour  à Saint-Pétersbourg.  » 
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Tatiana  fit  un  geste  de  refus  : 

— Je  ne  quitterai  pas  Irkoutsk,  dit-elle  avec  fermeté. 

Le  gouverneur,  plus  ému  qu’il  ne  voulait  le  paraître,  ne  put  ré- 
primer un  geste  de  contrariété.  Mais,  probablement,  il  avait  un 
parti  pris,  car  il  continua,  en  forçant  sa  voix  à devenir  sévère  : 

— C’est  de  l’entêtement,  cela,  dit-il.  Puisque  je  vous  dis  que  mon 
successeur  pourra  vous  traiter  en  exilée  et  vous  enfermer  dans  une 
forteresse  située  à mille  lieues  de  celle  où  sera  votre  mari,  et  que  je 
ne  pourrai  pas  empêcher  cela!...  Soyez  raisonnable,  pour  l’amour 
de  Dieu!...  Vous  faites  du  tort  à votre  mari,  vous  le  perdez!...  A 
Saint-Pétersbourg,  vous  pourrez  faire  agir  des  influences... 1 

Tatiana  sourit  doucement,  et,  tendant  la  main  au  gouverneur  : 

— Non.  Je  vous  remercie,  général,  de  votre  intérêt,  et  je  vous  en 
serai  éternellement  reconnaissante.  Cela  ne  m’étonne  pas,  d’ailleurs; 
j’ai  pu  apprécier  la  noblesse  de  vos  sentiments...  Vous  qui  êtes  une 
nature  d’élite,  comprenez-moi  bien  : je  ne  suis  qu’une  femme,  pas 
même  une  héroïne  — je  vous  assure,  la  vue  du  sang  me  fait  mal  — • 
mais  je  serai  toujours  inébranlable  dans  l’accomplissement  d’un 
devoir. 

Il  était  profondément  ému , et  il  se  détourna  pour  essuyer  une 
larme  qui  perlait  à ses  cils;  mais  quand  il  regarda  Tatiana,  il  avait 
su  revêtir  son  visage  d’un  masque  de|sévérité  inexorable  : 

— Madame,  dit-il,  il  m’est  pénible  de  me  voir  forcé  à vous  parler 
comme  je  vais  le  faire. 

Il  la  regarda  en  face  : 

— Savez-vous,  dit-il,  que  je  pourrais  — et  en  le  motivant  — vous 
faire  sortir  d’Irkoutsk  ce  soir  même,  et  vous  faire  escorter  jusqu’à 
Saint-Pétersbourg  par  des  gendarmes?  En  agissant  ainsi,  savez-vous 
que  je  serais  encore  clément? 

Elle  frissonna,  car  elle  crut  saisir  une  allusion  à la  scène  de  la 
nuit.  Le  gouverneur  continua  : 

— Mon  successeur,  ou  celui  qui  aura  une  autorité  supérieure  à 
la  mienne,  serait  moins  indulgent,  je  vous  assure...  Prenez  donc  ce 
papier.  Je  vous  sauve,  croyez-moi. 

Elle  balbutia,  subjuguée  et  reconnaissante  : 

— Permettez-moi  de  réfléchir,  au  moins. 

— Réfléchissez  !...  Je  vous  le  répète,  ce  n’est  pas  encore  un  ordre, 
c’est  un  conseil  que  je  vous  donne.  Pour  moi  et  pour  vous,  je  vou- 
drais que  vous  vous  rendiez  volontairement  à Saint-Pétersbourg; 
mais,  si  vous  m’y  obligez,  excusez-moi,  je  vous  y forcerai. 

Il  se  pencha  à son  oreille  et  lui  dit  tout  bas  : 

— Je  vous  sauverai  malgré  vous,  s’il  le  faut! 


FONCTIONNAIRES  ET  BOYARDS. 


735 


Puis,  la  laissant  stupéfaite,  il  alla  à la  porte,  et  s’inclinant  une 
dernière  fois  devant  elle  : 

— J’espère,  madame,  dit-il,  que  nous  ne  nous  reverrons  plus  à 
Irkoutsk. 

Quand  le  docteur  Haas,  qui  attendait  Taliana  dans  la  salle  d'au- 
dience, eut  connu  les  termes  de  sa  conversation  avec  le  gouverneur, 
il  se  rangea  complètement  à son  avis.  Dans  le  trajet  du  palais  Kous- 
netzoff  à l’iiôtel  de  la  comtesse,  il  employa  tous  ses  efforts  pour  la 
persuader  d’obéir  aux  injonctions  bienveillantes  du  chef  du  pays.  Il 
lui  dit  que  le  gouverneur  devait  connaître  l’attaque  de  la  cabane  de 
Wladimir;  que  ce  fait  seul,  si  on  allait  aux  sources,  pourrait  non- 
seulement  compromettre  la  comtesse,  mais  encore  empirer  la  situa- 
tion du  comte.  L’arrivée  d’un  personnage  investi  de  pouvoirs  illimités 
était  une  menace.  Quant  à lui,  dit-il,  il  resterait  à Irkoutsk,  il  proté- 
gerait le  comte,  il  veillerait  sur  lui.  Mais  tout  échoua  contre  la  vo- 
lonté inébranlable  de  la  comtesse,  qui,  une  fois  sortie  du  palais, 
avait  pris  la  résolution  de  ne  pas  obéir.  En  montant  l’escalier  de  son 
hôtel,  Tatiana  termina  brusquement  la  conversation  : 

— Non.  Que  pouvez-vous,  seul,  soupçonné,  étranger?...  Je  ne 
pourrai  pas  grand’chose  non  plus,  me  répondrez-vous;  mais,  du 
moins,  il  saura  que  je  suis  là! 

— On  ne  le  laissera  communiquer  avec  personne.  Il  ne  le  saura 
même  pas. 

Elle  se  redressa  : 

— Je  le  saurai,  moi,  dit-elle,  et  cela  suffit. 

Puis  elle  courba  la  tête  et  fondit  en  larmes  : 

— C’est  qu’ils  peuvent  m’envoyer  à Saint-Pétersbourg  avec  des  gen- 
darmes, dit-elle;  et,  dans  ce  cas,  qui  restera  ici,  qui  veillera  sur  lui? 

Elle  entra  dans  l’antichambre,  Akoulina  Ivanovna  l’y  attendait  : 

— Madame  la  comtesse,  dit-elle,  il  y a dans  le  salon  un  homme 
qui  insiste  pour  vous  parler.  Je  ne  sais  où  je  l’ai  vu,  mais  je  le  con- 
nais. . . Peut-être  me  donnera-t-il  des  nouvelles  de  mon  fils  ! 

Tatiana  ne  put  s’empêcher  de  tressaillir,  car  ni  elle  ni  Haas  n’a- 
vaient encore  osé  annoncer  à la  pauvre  femme  la  mort  de  Popoff.  H 
fallait  le  faire  cependant. 

— J’y  vais,  ma  bonne,  dit-elle...  Et  puis,  ajouta-t-elle,  venez  me 
rejoindre,  j’ai  à vous  parler  ! 

— Vous  savez  donc  quelque  chose,  madame  la  comtesse? 

Elle  entra  au  salon  en  disant  : 

— Priez  Dieu,  ma  bonne! 

Akoulina  Ivanovna  tomba  sans  mouvement  sur  les  dalles  de  l’anti- 
chambre ; Haas  alla  à son  secours. 
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Dans  le  salon,  un  homme  se  leva  à l’aspect  de  Tatiana  et  rejeta  le 
capuchon  qui  dissimulait  ses  traits.  : 

— Je  viens  payer  ma  dette,  madame,  dit-il. 

— Monsieur  Müller  ! dit  Tatiana.  Quelle  imprudence  I 

— Personne  ne  me  reconnaîtra  ici.  D’ailleurs  on  veille  sur  moi... 
Imprudente  ou  non,  ma  démarche  était  indispensable...  J’ai  été  la 
cause  du  malheur  de  votre  mari  ; je  vous  apporte  sa  délivrance.  Ma- 
dame, il  faut  que  vous  partiez  immédiatement  pour  Saint-Péters- 
bourg ! 

Cette  coïncidence  étrange  entre  les  paroles  de  Müller  et  celles  du 
gouverneur  commença  à impressionner  la  comtesse. 

— Comment,  dit-elle,  vous  aussi,  monsieur! 

— Je  ne  sais  qui  vous  a donné  le  conseil  de  quitter  la  Sibérie, 
madame,  mais  celui-là  avait  raison,  et  je  me  range  complètement  à 
son  avis.  Votre  mission  n’est  plus  ici  : elle  est  à Saint-Pétersbourg. 
Rester  plus  longtemps  serait  inutile  et  dangereux. 

Sans  permettre  à Tatiana  de  lui  répondre,  Müller  raconta  en  ter- 
mes brefs  la  scène  de  la  nuit,  la  découverte  du  reçu  de  Schelm,  le 
supplice  de  Palkine. 

— Nous  sommes  maintenant  en  pleine  révolte  contre  l’autorité, 
et,  excusez-moi,  mais  votre  complicité  peut  être  facilement  prouvée. 
Palkine  peut  ne  pas  être  mort;  j’ai  lancé  mon  poignarda  tout  ha- 
sard, et  la  cabane  était  obscure.  En  tout  cas,  l’ispravnik  vous  a vue. 
D’un  moment  à l’autre,  on  peut  vous  appeler  chez  le  gouverneur,  ou 
même  vous  arrêter.  Vous  ne  pouvez  plus  espérer  revoir  votre  mari. 
Si  je  vous  donne  le  conseil  de  partir  pour  Saint-Pétersbourg,  c’est 
que  je  vous  apporte  enfin  les  preuves  de  l’innocence  de  Wiadimir. 

Tatiana  se  leva  toute  droite  : 

— Vous  dites?  demanda-t-elle,  sans  pouvoir  en  croire  ses  oreilles. 

— J’ai  juré  de  racheter  mon  crime,  et  il  m’a  élé  donné  de  pou- 
voir tenir  mon  serment.  Je  voulais  délivrer  Wiadimir  en  employant 
la  force;  je  préfère,  puisque  j’en  ai  le  pouvoir,  lui  faire  rendre  jus- 
tice! Je  suis  venu,  bravant  tous  les  dangers,  dépistant  toutes  les 
poursuites,  pour  vous  dire  : Madame,  celui  qui  a perdu  voire  mari 
vous  apporte  son  salut.  Pour  vous  apporter  le  papier  que  je  possède, 
je  serais  venu  au  palais  Kousnelzoff , j’aurais  apporté  ma  tête  sur  la 
grande  place  d’Irkoutskl 

— Oh!  monsieur,  dit  Tatiana  avec  effusion...  Je  ne  vous  ai  pas 
encore  remercié,  car  vous  êtes  un  homme  tellement  extraordinaire, 
que  les  plus  grandes  comme  les  plus  terribles  actions  vous  paraissent 
naturelles.  Mais,  croyez-moi,  toute  colère  contre  vous  s’est  effacée 
de  mon  cœur,  pour  faire  place  à un  sentiment  de  profonde  recon- 
naissance. 
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— Vous  ne  m’en  devez  pas  ! Si  vous  êtes  prompte  à oublier  les 
injures,  je  n’oublie  pas  mes  crimes,  moil 

Müller  tira  de  son  portefeuille  le  reçu  de  Schelm,  et  le  tendit  à 
Tatiana  : 

— Ce  reçu,  madame,  c’est  la  preuve  de  l’innocence  de  votre  mari. 
Vous  pouvez  exiger  une  enquête,  en  produisant  cela  au  chef  des  gen- 
darmes, à l’empereur,  s’il  le  faut!...  Remarquez  les  décrets  du  ha- 
sard, je  voulais  presque  dire  de  la  Providence  : à cette  heure,  ce 
chiffon  de  papier  servira  immanquablement  à démasquer  Schelm.  La 
mort  même  dePopofftué  par  Palkine  nous  est  utile.  Sa  complicité  est 
flagrantel...  Puis,  le  30  octobre  1849...  cette  date.  Il  vous  sera  fa- 
cile de  prouver  que  la  conspiration  n’existait  pas  alors.  On  fouillera  la 
Sibérie,  madame,  et  les  onze  conspirateurs  témoigneront  de  cette 
vérité.  Le  complot  n’a  eu  son  commencement  que  trois  mois  après. 
Wladimir  est  déporté  pour  avoir  avoué  être  l’As  de  cœur.  Or  le  nom 
même  de  PAs  de  cœur  n’avait  pas  encore  été  prononcé  le  30  octo- 
bre 1849.  Puis,  madame,  je  vous  apporte  cet  écrit  signé  de  moi.  J’y 
jure  sur  l’Évangile  — je  n’y  crois  plus,  il  est  vrai,  observa-t-il  d’un 
air  sombre,  mais  cela  ne  fait  rien  : ceux  qui  liront  ce  papier  y 
croient,  et  c’est  assez  — je  jure  sur  l’Évangile  que  j’ai  été  employé 
par  Schelm  en  qualité  d’agent  provocateur,  et  que  si  j’ai  réussi  à faire 
des  coupables,  j’ai  été  obligé  d’employer  un  subterfuge  indigne  pour 
parvenir  à impliquer  dans  l’affaire  un  innocent,  dont  la  culpabilité 
quand  même  était  exigée  par  M.  Schelm!.,,  Prenez  ces  deux  papiers, 
madame,  et  quittez  Irkoutsk  cette  nuit. 

Tatiana  avait  écouté  Müller,  et,  à mesure  qu’il  parlait,  son  visage 
se  transformait. 

— Vous  avez  raison,  monsieur,  dit-elle.  Je  pars  cette  nuit!  Je  n’ai 
plus  le  droit  d’être  imprudente,  car  je  porte  avec  moi  le  sort  de  mon 
mari!  Merci,  monsieur,  d’être  venu  aujourd’hui,  car  sans  vous  je  ne 
serais  pas  partie,  et  demain  peut-être  eût-il  été  trop  tard  I 

— Agissez!...  Demandez,  insistez,  obtenez  une  enquête;  et  si  vous 
avez  besoin  de  mon  témoignage,  fussé-je  à l’autre  bout  du  monde, 
fallût-il  pour  cela  apporter  ma  tête,  je  viendrai  à votre  appel  1...  Ne 
craignez  pas  de  recourir,  s’il  le  faut,  à ce  dernier  moyen!...  Dans 
quelques  mois,  mon  témoignage  aura  du  poids.  Depuis  hier  nous 
avons  des  armes,  et  je  vous  jure,  madame,  que  bientôt  mon  nom 
deviendra  célèbre,  et  ira  frapper  les  oreilles  du  tzar  lui-même. 

— Vous  m’effrayez,  monsieur!  Que  projetez-vous  donc? 

— Vous  m’avez  donné  des  armes,  madame,  je  saurai  m’en  servir. 
Mais,  je  vous  le  répète,  s’il  vous  faut  mon  témoignage,  qu’une  fausse 
générosité  ne  vous  arrête  pas  : je  veux  racheter  mon  crime. 
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Elle  le  regarda  et  lui  tendit  la  main. 

— ^ C’est  bien,  monsieur.  Si  le  sacrifice  de  votre  vie  est  nécessaire 
au  salut  de  Wladimir,  je  vous  demanderai  ce  sacrifice. 

Il  se  mit  à genoux  et  baisa  sa  main  : 

— Vous  savez  rendre  les  criminels  fiers  d’eux-mêmes  î Soyez  bé- 
nie, madame l...  Adieu!  partez  en  paix!  je  veillerai  sur  votre  mari. 

Tatiana,  dont  le  grand  cœur  n’oubliait  jamais  le  plus  infime  des 
êtres  qui  s’étaient  attachés  à elle,  demanda  alors  à Mülîer  : 

— Qu’avez-vous  fait  d’Hélène? 

— J’ignore  ce  qu’elle  est  devenue...  J’ai  dû  l’abandonner  au  mo- 
ment de  l’attaque. 

— Oh!  monsieur!  dit  Tatiana  révoltée. 

— Madame,  je  répéterai  vos  paroles  : je  n’avais  pas  le  droit  d’être 
imprudent,  je  portais  sur  moi  le  salut  de  Wladimir. 

Elle  se  tut;  puis  elle  appela  le  docteur  Haas,  en  priant  Muller  de 
ne  pas  s’éloigner  encore. 

— Docteur,  dit-elle,  je  suivrai  votre  conseil  et  je  quitterai  Irkoutsk 
cette  nuit.  Youlez-vous  m’accompagner,  ou  voulez-vous  attendre  ici 
mon  retour? 

Il  sourit. 

— Quand  vous  déshabituerez-vous,  madame  la  comtesse,  de  me 
demander  mon  avis?  Je  ferai  ce  que  vous  jugerez  nécessaire...  Vous  , 
suis-je  plus  utile  ici  ou  là?...  Jugez  et  ordonnez. 

Ce  dévouement  simple,  modeste,  obscur,  s’annihilant  ainsi  volon- 
tairement, était  si  beau,  qu’il  en  était  invraisemblable.  Les  larmes 
montèrent  aux  yeux  de  Tatiana  : 

— Qu’il  y ait  dans  ce  monde  des  natures  comme  la  vôtre,  docteur, 
cela  seul  suffirait  pour  réconcilier  avec  la  race  humaine.  Malheureu- 
sement, les  hommes  comme  vous  sont  rares...  C’est  bien,  je  dispose- 
rai de  vous,  docteur,  et  je  vous  demanderai  : Où  croyez-vous  m’être 
plus  utile,  ici  ou  là? 

— Je  crois  que  je  pourrais  peu  ici.  M.  Müller  suffira  pour  veiller 
sur  le  comte.  Il  sera  obligé  de  combattre  peut-être,  et  il  est  fait  pour 
la  lutte,  tandis  que  moi  je  suis  bon  à peine  pour  vous  servir  avec 
dévouement.  Permettez-moi,  madame,  de  vous  accompagner. 

— J’allais  vous  le  demander. 

Müller  alors  s’approcha  de  Haas  : 

— Vous  connaissez  mon  existence,  monsieur,  dit-il...  Madame 
vient  de  me  tendre  la  main  : voulez- vous  faire  de  même? 

Haas  hésita  une  seconde,  et  Müller  s’aperçut  de  cette  hésitation, 
qui  le  fit  pâlir.  Mais  le  docteur  était  indulgent  comme  tous  les  gens 
véritablement  bons  : 
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— Voici  ma  main,  monsieur,  dit-il. 

Mais  Müller  était  déjà  sur  le  seuil  : 

Adieu  ! murmura-t-il  d’une  voix  sombre. 

Le  soir  même,  Tatiana,  accompagnée  par  Haas,  quitta  Irkoutsk. 
Akoulina  Ivanovna  resta  pour  garder  la  maison. 

— Je  mourrai  en  Sibérie,  dit-elle;  je  ne  veux  pas  quitter  la  terre 
où  reposera  mon  fils!  Qu’irais-je  faire  à Saint-Pétersbourg?  Votre 
père,  madame,  s’est  chargé  de  mon  second  fils,  qui  n’est  encore  qu’un 
enfant.  Je  n’ai  pas  vu  à Irkoutsk  mon  pauvre  Nicolas,  mais  je  parlais 
de  lui  tous  les  jours  avec  Hélène.  Comme  j’étais  persuadée  qu’il  aimait 
mieux  voir  une  jeune  fiancée  qu’une  vieille  mère,  je  me  suis  sacri- 
fiée pour  ne  pas  augmenter  ses  souffrances.  Jamais  je  n’ai  essayé  de 
le  voir...  Je  ne  le  verrai  plus;  mais  du  moins  je  serai  près  de  l’en- 
droit où  on  l’enterrera  ! 

11  fut  impossible  de  lui  faire  changer  d’avis. 

Le  surlendemain,  à la  tombée  de  la  nuit,  au  moment  où  la  voilure 
de  Tatiana  s’arrêtait  devant  la  barrière  de  Krasnoïarsk,  le  sclagbaum 
l’ouvrait  pour  laisser  passer  une  autre  voiture,  escortée  par  un  pe- 
loton de  cosaques,  et  qui  se  dirigeait  vers  Irkoutsk.  Le  réviseur  sor- 
tait de  la  ville.  Ni  Tatiana  ni  Haas  ne  purent  voir  sa  figure.  D’ailleurs 
il  pleuvait  et  Pair  était  devenu  plus  chaud  : le  dégel  allait  commencer. 

Prince  Joseph  Lbbomirski. 


La  suite  prochainement 


DE  L’ÉTAT  MILITAIRE 


DE  LA  FRANCE 


La  France  se  trouve  plus  que  jamais  dans  la  nécessité  de  donner 
à son  état  militaire  tout  le  développement  que  lui  permettent  ses 
ressources  et  son  génie.  Il  importe  qu’elle  en  soit  bien  convaincue 
et  qu’elle  sache  que,  de  ses  efforts  pour  atteindre  ce  but,  dépendent 
en  grande  partie  son  indépendance,  sa  sécurité  et  son  rang  dans  le 
monde,  car  si,  par  malheur,  une  fois  encore,  elle  s’en  laissait  détour- 
ner par  les  manœuvres  de  la  démagogie,  ou  {lar  des  illusions  pré- 
somptueuses semblables  à celles  qui  lui  ont  été  si  fatales,  il  faudrait 
vraiment  douter  de  l’avenir  de  sa  nationalité. 

Ceci  n’est  nullement  une  exagération.  L’Europe,  en  effet,  est  bien 
loin  d’être  rentrée  dans  une  ère  de  paix  solide.  Les  combinaisons 
qui  avaient  été  adoptées  à la  fin  des  grandes  guerres  de  la  Révolution 
et  de  l’Empire,  pour  assurer  son  repos,  ont  atteint  leur  terme. 
Depuis  longtemps  battues  en  brèche,  ce  qui  en  restait  a été  détruit 
de  fond  en  comble  par  les  dernières  victoires  de  la  Prusse.  Un  jour 
ou  l’autre,  il  faudra  bien  les  remplacer  par  un  nouveau  système 
d’équilibre;  et,  jusqu’à  ce  que  ce  problème  encore  si  plein  d’in- 
connu ait  pu  recevoir  une  solution,  on  peut  dire  que  tous  ces  rêves 
humanitaires  d’harmonie  et  de  solidarité  entre  les  peuples,  que  la 
vapeur  et  l’électricité  se  flattent  de  réaliser,  ne  sont  qu’une  pure  et 
dangereuse  chimère. 

La  meilleure  preuve  du  peu  de  consistance  que  présente  l’état 
actuel  des  choses  nous  est  d’ailleurs  fournie  par  les  gouvernements 
eux-mêmes.  Tous,  à l’envi,  multiplient  leurs  moyens  d’attaque  et 
de  défense,  au  prix  de  sacrifices  qu’ils  seraient  incapables  de  soute- 
nir à la  longue.  Ils  s’attendent  donc,  évidemment,  à voir,  dans  un 
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avenir  plus  ou  moins  prochain,  leurs  intérêts  vitaux  engagés  dans  de 
nouveaux  conflits,  et  ils  veulent  éviter  que  cette  éventualité  puisse 
les  prendre  au  dépourvu. 

La  France  ne  saurait  se  dispenser  d’imiter  une  aussi  sage  pré- 
voyance. Elle  doit  même  avoir  d’autant  plus  à cœur  de  se  mettre 
promptement  en  mesure  de  peser  de  tout  son  poids  dans  la  balance 
des  événements,  qu’elle  ne  peut  plus  se  dissimuler  l’avance  énorme 
qu’a  su  prendre  sur  elle  la  rivale  impitoyable  et  rapace  qui  persiste 
à faire  de  l’abaissement  et  de  la  haine  du  nom  français  un  des  prin- 
cipaux ressorts  de  sa  politique  ^ Elle  ne  doit  pas  non  plus  oublier 
qu’elle  ne  sortira  de  Fisolement  où  l’ont  jetée  ses  malheurs  et  ses 
fautes  qu’à  la  condition  de  faire  revenir  les  autres  nations  sur  l’opi- 
nion qu’elles  se  sont  faites  de  ses  forces  relatives  et  de  la  stabilité 
de  son  gouvernement. 

Mais,  si  nous  nous  trouvons  ainsi  obligés,  par  la  force  des  cir- 
constances, à donner  une  si  grande  place,  dans  nos  préoccupations, 
à la  question  militaire,  gardons-nous  de  nous  en  effrayer  ou  de 
nous  en  plaindre.  Sans  doute,  la  réorganisation  de  notre  armée  nous 
imposera  de  très-lourdes  charges  ; mais,  en  compensation,  nous 
allons  voir  qu’elle  pourra  nous  ouvrir  une  des  voies  les  plus  sûres 
pour  arriver  à la  reconstitution  de  nos  forces  sociales. 

Déjà  nous  avons  un  témoignage  des  services  qu’elle  est  suscep- 
tible de  nous  rendre,  au  point  de  vue  de  la  politique  intérieure. 

C’est  toujours,  en  effet,  une  bonne  fortune  pour  un  gouvernement 
né  des  circonstances,  et  qui  doit  leur  emprunter  sa  force,  que  de 
pouvoir  s’attacher  à des  questions  d’un  intérêt  si  général  et  si  pres- 
sant, qu’elles  dominent  les  passions  des  partis  et  attirent  à elles 
toutes  les  volontés.  Elles  deviennent  alors,  entre  ses  mains,  comme 
un  levier  puissant  dont  il  peut  se  servir  pour  exercer  son  autorité 
avec  vigueur. 

Or,  au  lendemain  de  nos  désastres,  deux  questions  présentaient  au 

< Voici  les  paroles  que  le  prince  de  Bismark  prononçait  le  6 février,  au  nom  de 
l’empereur  d’Allemagne,  en  ouvrant  le  Reichstag,  et  que  nous  pouvons  nous  appro- 
prier : « Le  plus  important  des  projets  sur  lesquels  vous  aurez,  messieurs,  à prendre 
des  décisions  est  celui  qui  concerne  la  loi  militaire  générale  qui  a déjà  été  présen- 
tée au  parlement  précédent  sous  une  forme  un  peu  différente.  Le  projet  n’est  pas 
seulement  destiné  à remplir  une  promesse  contenue  dans  la  constitution  et  un  de- 
voir imposé  par  V augmentation  de  V armée  allemande.  Le  premier  devoir  de  chaque 
État  qui  est  de  protéger  l’indépendance  de  son  territoire  et  le  développement  paci- 
fique de  la  force  intellectuelle  et  économique  qui  lui  est  inhérente ^ exige  encore  plus 
sérieusement  que  la  puissance  et  la  capacité  militaires  de  l’Allemagne  soient  réglées 
d’une  manière  fixe.  » 

Ajoutons  commo  corollaire  de  ces  paroles  sa  demande  d’une  augmentation  de 
14  millions  de  thalers  sur  le  budget  de  la  guerre. 
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plus  haut  degré  ce  double  caractère.  La  question  financière,  à laquelle 
se  rattachait  celle  de  la  libération  du  territoire,  et  la  question  mili- 
taire. Le  pays  ne  pouvait  pas  ne  pas  comprendre  que,  dans  le  mo- 
ment, de  leur  prompte  solution  dépendait  son  salut.  Aussi  n’a-t-il 
pas  marchandé  son  concours  au  gouvernement  qu’il  a senti  capable 
de  mener  une  pareille  tâche  à bonne  fin.  De  là  la  grande  faveur  dont 
a joui,  pendant  longtemps,  dans  Topinion  publique,  l'administration 
de  M.  Thiers. 

Alors  ces  deux  questions  ont  été  l’objet  de  mesures  qui  les  ont, 
en  quelque  sorte,  rétablies  sur  leurs  bases,  et  qui  leur  ont  permis  de 
répondre  aux  besoins  les  plus  urgents.  Mais  elles  sont  loin  d’avoir 
été  définitivement  résolues  ; elles  n’ont  même  rien  perdu  de  leur 
actualité,  et  aujourd’hui  encore  elles  peuvent  être,  pour  tout  pou- 
voir né  ou  à naître,  un  but  et  un  moyen  propres  à lui  concilier  les 
vœux  de  l’opinion. 

Mais,  en  s’appliquant  à stimuler  et  à régler  à leur  aide  le  mouve- 
ment des  forces  actives  du  pays,  un  gouvernement  sage  et  pré- 
voyant ne  manquera  pas  de  tenir  compte  de  la  grande  différence  qui 
existe  entre  les  caractères  de  l'une  et  de  l’autre,  et  par  conséquent 
dans  les  résultats  qu’il  pourra  en  obtenir  au  point  de  vue  des  intérêts 
généraux  et  permanents  qui  lui  sont  confiés. 

Ainsi  la  question  financière  qui  embrasse  tout  le  système  écono- 
mique vise  plus  spécialement  au  développement  de  la  prospérité  maté- 
rielle du  pays . Or,  comme  le  pays  attache  infiniment  de  prix  à cette 
prospérité,  plus  même  que  n’oserait  le  souhaiter  un  patriotisme 
vraiment  éclairé,  et  plus  jaloux  de  son  honneur  et  de  ses  mœurs  que 
de  sa  richesse,  il  est  toujours  à craindre  qu’un  gouvernement  en 
quête  de  popularité  ne  se  laisse  entraîner  à aller  la  chercher  trop 
exclusivement  de  ce  côté,  au  risque  de  s’exposer  à sacrifier  l’avenir 
au  présent.  En  effet,  nous  savons,  par  expérience,  qu’un  essor  exa- 
géré et  sans  contrepoids  suffisant,  donné  dans  l’administration  d’un 
État  au  développement  de  la  richesse,  est  presque  toujours  accom- 
pagné d’une  certaine  perturbation  dans  les  mœurs  nationales;  il  se 
produit  alors  au  sein  de  la  société  des  besoins  de  changement  dont 
s’emparent  les  ambitieux  et  les  démagogues,  pour  les  faire  éclater 
en  révolutions.  Ce  sont  là  des  vérités  qui  n’ont  été  que  trop  mises 
en  évidence  par  l’histoire  de  nos  derniers  régnes. 

La  question  militaire,  elle,  s’adresse  à des  sentiments  et  à des 
intérêts  d’un  tout  autre  ordre  ; et  non-seulement  elle  ne  présente 
pas  les  mêmes  dangers  pour  les  mœurs  nationales,  mais  elle  peut 
en  devenir  le  véritable  préservatif. 

Il  est  vrai  que,  dans  les  temps  ordinaires,  le  pays,  toujours  impré- 
voyant, se  montrera  surtout  sensible  aux  charges  qu’elle  fera  peser 
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sur  lui  et  désireux  d’en  être  allégé  ; mais,  dans  des  temps  critiques 
comme  ceux  que  nous  tr^aversons,  il  semble  impossible  qu’il  ne  fi- 
nisse pas  par  comprendre  qu’elle  est  indissolublement  liée  aux  con- 
ditions mêmes  de  son  existence.  Comment  pourrait-il,  d’ailleurs,  en 
douter  quand  les  conséquences  des  terribles  épreuves  qu’il  vient  de 
subir  sont  encore  tellement  présentes  qu’à  chaque  instant  elles  vien- 
nent lui  rappeler  que^  sans  une  armée  formidable,  son  indépendance 
et  son  honneur  sont  à la  merci  de  l’étranger,  et  que  les  biens  qui 
lui  sont  le  plus  chers  ne  sont  qu’un  appât  de  plus  offert  à l’inva- 
sion et  à la  conquête  de  son  territoire,  ou  un  aliment  à ses  discordes 
civiles.  Du  moment  où  il  sera  bien  pénétré  de  cette  conviction,  il 
ne  pourra  que  se  prêter  volontiers,  ou  du  moins  sans  résistance, 
aux  sacrifices  qui  lui  seront  demandés  pour  atteindre  un  but  auquel 
son  salut  se  trouve  attaché,  et  c’est  alors  que  son  gouvernement 
pourra  tirer  un  parti  d’autant  plus  avantageux  de  cette  disposition, 
que  la  question  militaire,  par  la  multiplicité  et  l’étendue  des  intérêts 
"qu’elle  embrasse  aujourd’hui,  pénètre  dans  toutes  les  questions  poli- 
tiques, au  point  même  parfois  de  les  dominer. 

En  voici  un  exemple  bien  remarquable  qui  se  présente  en  ce 
moment  : 

Nous  discutons,  sans  parvenir  à nous  mettre  d’accord,  sur  la 
forme  de  gouvernement  qui  nous  conviendrait  le  mieux,  et  nous 
n’avons  pas  seulement  songé  à nous  demander  si  toutes  étaient  éga- 
lement compatibles  avec  des  institutions  militaires  répondant  à nos 
besoins  et,  particulièrement,  avec  une  armée  permanente  nom- 
breuse et  ne  laissant  rien  à désirer  sous  le  rapport  de  l’instruction, 
de  la  discipline  et  de  l’esprit  militaire.  Il  est  cependant  de  toute  évi- 
dence qu’une  fois  admis  que  de  telles  institutions  sont  pour  nous 
une  question  vitale,  toute  forme  de  gouvernement  qui  leur  serait 
positivement  contraire  devrait  être  écartée  sans  hésitation,  et  qu’il 
faudrait,  autant  que  possible,  se  rattacher  à celle  qui  leur  serait  le 
plus  favorable.  Or,  si  l’on  veut  se  placer  à ce  point  de  vue,  on  est 
tout  d’abord  frappé  de  ce  fait  que  parmi  les  puissances  chez  les- 
quelles nous  pourrons  rencontrer,  un  jour,  ou  des  alliés  ou  des  enne- 
mis, il  n’en  est  pas  une  seule  qui  ne  soit  une  monarchie  dont  les 
princes  mettent  à profit  l’autorité  et  le  prestige  de  leur  haute  posi- 
tion pour  encourager  dans  les  armées  les  sentiments  et  les  progrès 
qui  en  développent  la  puissance. 

D’un  autre  côté,  on  ne  pourrait  citer  dans  l’histoire  moderne  un 
seul  exemple  de  république  démocratique  entretenant  une  véritable 
armée  permanente.  La  république  des  États-Unis,  n’ayant  pas  de 
voisins  à craindre,  a le  bonheur  de  pouvoir  s’en  passer,  et  quelques 
milliers  d’hommes  disséminés  sur  des  frontières  immenses  lui  suffi- 
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sent  pour  les  garantir  contre  les  incursions  des  Indiens.  Quant  aux 
phases  républicaines  que  la  France  a eu  à traverser,  elles  ont  été 
dominées  par  des  circonstances  si  exceptionnelles,  si  violentes  et 
encore  si  imprégnées  de  monarchie,  que  l'on  ne  saurait  en  tirer 
aucune  conclusion  applicable  à une  situation  régulière  et  normale. 

Une  autre  observation  non  moins  générale,  c’est  que  partout  et 
toujours  la  tendance  des  idées  républicaines, . dans  le  mouvement 
moderne,  s’est  montrée  hostile  aux  armées  permanentes,  tandis  que 
les  monarchies,  au  contraire,  se  sont  constamment  appliquées  à les 
soutenir  et  à les  perfectionner. 

Ces  remarques  jettent  déjà  sur  la  question  une  lumière  qui  pour- 
rait, à la  rigueur,  être  jugée  suffisante,  mais  qui  se  trouve  encore 
confirmée  par  la  réflexion  et  par  l’analyse. 

Il  est,  en  effet,  dans  l’ordre  des  choses,  et  comme  la  conséquence 
nécessaire  de  leurs  attributions  respectives,  que  le  pouvoir  exécutif 
et  l'armée  soient  parfaitement  identifiés.  C'est  ce  qui  a lieu  dans, 
toutes  les  monarchies  bien  réglées,  pour  ainsi  dire,  naturellement 
et  sans  effort.  Mais  dans  une  république  démocratique,  qui  tend  à 
faire  de  l'élection  populaire  la  source  de  tous  les  pouvoirs,  le  pou- 
voir exécutif,  ainsi  que  toutes  les  fonctions  qui  en  dépendent,  est 
nécessairement  instable.  Il  devient  alors  bien  difficile  d'empêcher 
que  cette  instabilité  ne  fasse  sentir  ses  effets  jusque  dans  le  sein  de 
l’armée,  et  qu’elle  n’en  mette  bientôt  en  péril  l'unité,  la  discipline 
et  l’esprit  militaire. 

Les  partisans  des  doctrines  républicaines  ne  manqueront  pas, 
sans  doute,  de  se  récrier  contre  une  pareille  observation  et  de  sou- 
tenir que,  sous  le  régime  républicain,  l'armée  sera  avant  tout  l'armée 
de  la  loi,  et  que  jamais  elle  ne  se  séparera  du  pouvoir  légal,  à 
moins  cependant  que  celui-ci  n'ait  l’audace  de  vouloir  en  faire  un 
instrument  d’oppression.  Mais  ces  belles  théories  sont  malheureu- 
sement bien  peu  justifiées  par  les  exemples  tirés  de  notre  propre 
histoire.  Comment,  d'ailleurs,  une  armée  nombreuse,  et  qui  par  sa 
composition  n’est,  à vrai  dire,  qu'une  concentration  des  forces  et 
des  sentiments  du  pays,  pourrait-elle  rester  compléternent  étran- 
gère aux  agitations  politiques  dont  l’élection  du  pouvoir  exécutif  sera 
toujours  l’occasion?  Elle  aura  inévitablement  ses  préférences,  car  il 
ne  saurait  lui  être  indifférent  que  ce  soit,  par  exemple,  Thiers,  Gam- 
betta ou  Mac-Mahon  qui  devienne  le  chef  du  gouvernement  et  qui 
dispose  de  son  sort.  Et  ce  qui  pourrait  arriver  de  plus  fâcheux  en- 
core serait  que  le  candidat  du  soldat  fût  opposé  à celui  de  l'officier, 
ou  bien  que  l’élection  n’amenât  un  beau  jour  le  triomphe  d’un  parti 
qui  verrait  dans  la  désorganisation  de  l’armée  un  moyen  de  servir 
ses  passions  et  ses  intérêts. 
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Voilà,  ce  me  semble,  plus  de  raisons  qu’il  n’en  faut  pour  faire 
naître  la  crainte  que  Fesprii  de  discussion  et  d’intrigue  ne  larde  pas 
à pénétrer  dans  les  rangs  d’une  armée  républicaine , et  qu’il  ne 
s’élève  bientôt  entre  ses  chefs  de  ces  compétitions  ardentes  auxquel- 
les le  tempérament  des  hommes  de  guerre  ne  les  porte  que  trop,  et 
qui  deviennent  la  plaie  mortelle  des  États  lorsqu’elles  ont  une  fois 
envahi  le  terrain  politique.  Sans  remonter  jusqu’à  l’antiquité,  n’est- 
ce  pas,  en  effet,  l’ingérence  prépondérante  de  l’élément  militaire 
dans  l’élection  du  pouvoir  exécutif  qui  a été  la  principale  cause  de 
la  perte  de  la  Pologne?  Et,  de  nos  jours,  n’avons-nous  pas  vu  l’Espa- 
gne marcher  rapidement  vers  sa  ruine,  lorsque  ses  princes,  ayant 
perdu  les  qualités  viriles  qui  leur  auraient  permis  de  maintenir 
l’unité  dans  l’armée  en  en  restant  les  chefs,  ont  souffert  que  les  fac- 
tions militaires  pussent  devenir  les  arbitres  du  gouvernement? 

Ainsi  donc,  toutes  les  présomptions,  pour  ne  pas  dire  toutes  les 
certitudes,  sont  bien  que  sous  le  régime  républicain  l’armée  serait 
menacée  non-seulement  de  perdre  les  qualités  qui  pourraient  la 
rendre  redoutable  à l’étranger,  mais  qu’elle  ne  manquerait  pas  de 
devenir  à l’intérieur  une  cause  de  trouble  et  de  ruine. 

Maintenant,  je  conviens  que  toutes  ces  considérations  resteraient 
sans  valeur,  s’il  était  vrai , comme  on  l’entend  souvent  répéter,  et 
parfois  par  des  autorités  très-hautes,  que  les  rois  s en  vont  et  que 
l’Europe  est  entraînée  vers  la  forme  républicaine  par  des  courants 
irrésistibles.  Dans  ce  cas,  il  n’y  aurait  plus  qu’à  s’incliner  devant  la 
force  des  choses,  et,  comme  le  sage,  à vouloir  ce  qu’on  ne  saurait 
empêcher.  Mais  une  telle  opinion  est  bien  loin  de  paraître  suffisam- 
ment justifiée,  lorsqu’on  la  met  en  présence  des  faits.  Sans  doute, 
l’Europe  se  trouve  de  nos  jours  sons  l’empire  d’éléments  nouveaux 
et  d’une  grande  puissance  qui  tendent  à modifier  profondément  son 
organisation  politique  et  sociale,  et  l’on  ne  saurait  méconnaître  que 
déjà  beaucoup  des  idées  et  des  sentiments  qui  contribuaient  autre- 
fois à mettre  la  monarchie  au-dessus  de  toute  discussion  sont  consi- 
dérablement affaiblis  ; mais  peut-on  conclure  de  là  que  l’institution 
elle-même  soit  en  si  grand  péril?  C’est  ce  que  je  conteste.  La  conclu- 
sion que  l’on  peut  raisonnablement  en  tirer,  et  qui  est  la  vraie  à 
mes  yeux,  c’est  que  les  monarchies  modernes  passent  rapidement 
de  l’âge  de  foi  à l’âge  de  raison,  et  qu’elles  doivent  laisser  s’intro- 
duire dans  les  conditions  de  leur  existence  et  de  leurs  pouvoirs  des 
modifications  qui  leur  permettent  de  répondre  à des  idées  nouvel- 
les et  à des  besoins  nouveaux.  Sans  doute  il  arrive  que  les  dynasties 
qui,  par  un  attachement  trop  absolu  à leur  passé  traditionnel  ou 
par  toute  autre  cause  d’impuissance,  ne  se  montrent  pas  capables 
de  donner  une  satisfaction  suffisante  aux  exigences  des  temps, 
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soient  emportées  par  Forage  ; mais  nous  voyons  que  jusqu’ici  c’est 
en  vain  que  le  régime  républicain  a tenté  de  recueillir  et  de 
conserver  leur  héritage.  En  France,  comme  en  Angleterre,  la  mo- 
narchie abattue  a toujours  fini  par  se  reconstituer  sur  de  nouvelles 
hases. 

Pour  juger  de  la  vitalité  d’une  institution,  il  faut  d’ailleurs  se  de- 
mander avant  tout  si  elle  est  ou  non  nécessaire.  Or,  pour  répondre 
à cette  question  sans  regarder  trop  loin  dans  l’avenir,  ce  qui  serait 
s’exposer  au  sort  de  l’astrologue  de  la  Fable  qui  se  laisse  tomber 
dans  un  puits  en  contemplant  les  astres  , il  suffît  de  se  représenter 
ce  que  deviendrait  l’Europe  de  nos  jours,  si,  l’institution  monarchi- 
que venant  tout  d’un  coup  à disparaître,  elle  se  trouvait  livrée  sans 
ce  contrepoids  à la  fièvre  des  idées  modernes  et  à toutes  les  passions 
qu’elles  soulèvent.  Oui,  on  peut  l’affirmer  sans  hésitation,  l’institu- 
tion monarchique  est  nécessaire  aux  nations  qui,  pendant  des  siè- 
cles, ont  vécu  et  grandi  sous  ses  lois;  peut-être  même  plus  néces- 
saire que  jamais  au  moment  où,  travaillées  par  des  besoins  nouveaux 
et  des  aspirations  ardentes,  elles  risquent  de  se  laisser  entraîner  à 
des  écarts  mortels  si  elles  ne  se  trouvent  contenues  et  dirigées  par 
une  force  traditionnelle  capable  de  rattacher  leur  avenir  à leur  passé 
et  d’assurer  à leur  développement  historique  cette  continuité  dont  la 
loi  s’impose  à tout  ce  qui  a vie  en  ce  monde. 

La  question  militaire,  à laquelle  je  reviens,  va  d’ailleurs  nous  en 
apporter  une  preuve  certaine  : 

Je  pense  avoir  assez  clairement  démontré  plus  haut  la  solidarité 
qui  existe  entre  les  institutions  monarchiques  et  les  grandes  armées 
permanentes.  Donc,  tant  que  les  grandes  armées  permanentes  se- 
ront reconnues  nécessaires,  il  faudra  bien  admettre  que  les  institu- 
tions monarchiques  ne  le  sont  pas  moins.  Or  les  grandes  armées  ne 
peuvent  disparaître  que  d’un  commun  accord  et  toutes  à la  fois.  Tant 
qu’il  en  reste  une  seule,  il  n’y  a pas  un  grand  État  qui  puisse  renoncer 
à la  sienne.  Peut-être  l’Europe  en  arrivera-t-elle  là  un  jour.  On  peut 
presque  l’espérer  quand  on  considère  à quel  point  ses  proportions 
territoriales  se  trouvent  déjà  réduites  par  la  suppression  des  distan- 
ces. Ajournons  jusqu’à  cette  époque  la  discussion  du  problème  de  la 
république  universelle;  mais,  en  attendant,  ne  nous  écartons  pas  du 
terrain  de  la  réalité.  Eh  bien,  sur  ce  terrain,  et  même  sans  tenir 
compte  de  ce  nouvel  empire  d’Allemagne  dont  le  système  politique 
semble  aujourd’hui  reposer  sur  le  militarisme,  nous  rencontrons  un 
État  de  premier  ordre,  la  Russie,  qui,  bien  que  membre  de  la  fa- 
mille européenne,  s’en  détache  cependant  par  les  conditions  toutes 
spéciales  de  sa  vie  nationale,  qui  lui  font  en  quelque  sorte  une  loi  du 
régime  de  la  conquête.  Ce  fait  suffirait  à lui  seul  pour  résoudre  la 
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question  qui  nous  occupe.  Il  est  évident,  en  effet,  qu’en  présence  de 
la  Russie  armée,  ni  l’Autriche,  ni  l’Allemagne  ne  peuvent  songer  à 
déposer  leurs  armes,  et  que  la  France  ne  pourra  pas  davantage 
déposer  les  siennes  tant  que  l’Allemagne  ne  sera  pas  en  mesure 
d’imiter  son  exemple. 

Ainsi  voilà  décidément  l’Europe  vouée  au  régime  des  armées  per- 
manentes, et,  par  conséquent,  suivant  mon  raisonnement,  au  régime 
monarchique. 

Maintenant  ceci  admis  et  l’importance  prépondérante  des  inslitu-; 
tions  militaires  bien  constatée,  je  voudrais  examiner  si  nos  institu- 
tions actuelles  répondent  suffisamment  à leurs  fins,  et  si,  dans  le 
©as  où  elles  se  trouveraient  entachées  de  quelque  vice  organique,  il 
n’y  aurait  pas  des  réformes  au  moyen  desquelles  il  serait  possible 
d’y  remédier. 

D’abord  je  me  demande  quelle  peut  être  la  cause  de  ce  constan 
amoindrissement  que  l’on  remarque  dans  le  prestige  dont  la  profes- 
sion des  armes  avait  toujours  été  honorée  dans  notre  pays. 

Sous  ce  rapport,  personne  ne  contestera  que  nous  ne  soyons  bien 
loin  du  temps  où  un  prince  de  Ligne,  touchant  au  terme  de  l’exis- 
tence la  plus  brillante,  ne  faisait  qu’exprimer  un  sentiment  très- 
répandu  dans  l’élite  de  la  jeunesse  contemporaine,  en  citant  comme 
un  des  trois  plus  beaux  jours  de  sa  vie,  celui  où,  pour  la  première 
fois,  il  avait  revêtu  son  uniforme.  De  nos  jours  F uniforme  a singu- 
lièrement perdu  de  ce  charme  entraînant  qu’il  exerçait  alors,  non- 
seulement  sur  les  jeunes  gens  en  position  de  l’ambitionner,  mais 
sur  toutes  les  classes  de  la  société,  et  il  faut  reconnaître  que  l’offi- 
cier qui  a le  droit  de  le  porter,  le  plus  souvent  montrera  plus  d’em- 
pressement à s’en  débarrasser  qu’à  s’en  parer. 

Un  pareil  fait  est  un  symptôme,  et  à ce  titre,  on  ne  saurait  l’envi- 
sager avec  indifférence  dans  un  pays  qui,  par  nécessité  de  situation, 
doit  rester  essentiellement  militaire,  et,  par  conséquent,  maintenir 
en  grand  honneur  la  profession  des  armes.  11  convient  donc  d’en 
rechercher  les  causes  et  en  se  livrant  à cet  examen  on  pourra  con- 
stater sans  peine  que  dans  le  nombre  il  en  est  de  très*  graves  qui 
ressortent  directement  du  mouvement  qui  caractérise  notre  époque. 

Ainsi  les  progrès  incessants  d’une  démocratie  envieuse,  qui,  non 
contente  d’avoir  conquis  l’égalité  civile  dont  tous  les  avantages  lui 
sont  depuis  longtemps  assurés,  s’acharne  à vouloir  réaliser  une  éga- 
lité sociale  irréalisable  ; l’instabilité  dans  les  situations  acquises  des 
familles,  produite  par  nos  lois  sur  les  successions,  par  nos  révolu- 
tions périodiques  et  par  la  rapidité  avec  laquelle  tourne  de  nos  jours 
la  roue  de  la  fortune,  sont  autant  de  conditions  qui  tendent  à faire 
disparaître,  avec  toutes  sortes  de  traditions  précieuses,  les  prestiges 
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sociaux  les  plus  légitimes,  on  pourrait  même  dire  les  plus  néces- 
saires et  à lancer  les  esprits  à la  poursuite  exclusive  du  bien-être  et 
de  la  richesse.  Elles  amènent  ainsi  un  affaiblissement  continu  dans 
tous  les  ressorts  moraux  de  la  vie  nationale,  dont  l’armée  doit  né- 
cessairement ressentir  les  effets,  car  l’esprit  militaire  qui  en  est 
l’âme  se  vivifie  surtout  au  souffle  de  l’honneur,  du  patriotisme,  de 
la  considération  publique,  de  tous  les  sentiments  en  un  mot,  qui 
élèvent  et  fortifient  les  moeurs. 

Aces  remarques,  il  faut  encore  ajouter  que  les  guerres  modernes 
ont  pris  un  caractère  nouveau  et  qu’elles  sont  devenues  moins  pro- 
pres que  celles  d’autrefois  à flatter  les  imaginations  et  à faire  éclore 
les  vocations  militaires.  Elles  aussi  obéissent  à l’influence  de 
l’esprit  du  siècle,  qui,  en  toutes  choses,  cherche  à développer  la 
quantité  aux  dépens  des  qualités  d’un  ordre  supérieur,  et  à vulga- 
riser tous  les  arts  pour  les  mettre  à la  portée  de  la  foule  en  les  at- 
tirant dans  le  domaine  de  la  science  et  de  l’industrie. 

L’art  de  la  guerre,  comme  tant  d’autres,  est  déjà  tout  à fait  engagé 
dans  cette  voie.  La  science  et  l’industrie  s’en  sont  emparé,  et  après 
l’avoir  rendu  plus  mécanique,  elles  le  retiennent  dans  leur  entière 
dépendance.  Désormais  les  armées  ne  peuvent  plus  se  dispenser  de 
s’adresser  à elles  pour  tous  leurs  services  : l’armement,  les  trans- 
ports , les  communications  télégraphiques , les  approvisionne- 
ments, etc.,  etc.  Elles  en  obtiennent  sans  doute  un  outillage  mer- 
veilleux qui  augmente  singulièrement  leur  puissance,  mais  dont  le 
bon  emploi  exige  l’application  des  procédés  ordinaires  de  la  grande 
industrie  : la  division  du  travail  et  la  spécialité. 

Il  en  résulte  que  les  opérations  militaires  se  feront  presque  tou- 
jours sur  une  beaucoup  plus  grande  échelle,  et  qu’elles  mettront  en 
jeu  toutes  sortes  de  forces  compliquées  et  distinctes,  lesquelles  pour 
agir  de  concert  dans  un  but  déterminé,  devront  fonctionner  avec 
une  exactitude  et  une  précision  parfaites,  car  si  une  seule  venait  à 
tomber  en  défaut,  il  pourrait  facilement  se  produire  dans  l’en- 
semble une  confusion  inextricable  et  désastreuse.  L’action  indivi- 
duelle devra  donc  forcément  devenir  plus  savante,  plus  concentrée, 
plus  contenue,  par  conséquent  moins  susceptible  de  cette  liberté 
d’initiative  et  d’inspiration  qui  ajoute  tant  à la  poésie  du  métier. 
Même  sur  les  champs  de  bataille,  où,  depuis  les  derniers  progrès  des 
armes  à feu,  les  combats  ne  s’engagent  plus  qu’à  des  distances  où 
l’œil  peut  à peine  atteindre,  le  Français  rencontre  bien  plus  rare- 
ment f occasion  de  déployer  cette  brillante  valeur  qui  lui  est  natu- 
relle, et  qui  lui  a toujours  promis  et  si  souvent  donné  le  succès  et 
la  gloire. 

Toutes  ces  circonstances  dont  je  viens  de  donner  l’aperçu  ont  déjà 
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pénétré,  dans  une  mesure  assez  sensible,  nos  idées  et  nos  mœurs,  et 
l’on  pourrait  craindre  qu'à  la  longue  elles  ne  finissent  par  les  rendre 
tout  à fait  antipathiques  à la  profession  des  armes,  c'est-à-dire  par 
nous  jeter  dans  une  décadence  irrémédiable.  Il  est  donc  grand  temps 
de  les  prendre  en  très-sérieuse  considération,  et  d’aviser  aux  moyens 
de  réagir  contre  elles,  pour  en  conjurer  les  dangereux  effets.  Ces 
moyens  nous  devrons  surtout  les  demander  à de  fortes  et  sages 
institutions  militaires  ; car  il  y a dans  nos  aptitudes  nationales,  dans 
les  qualités  innées  de  notre  race,  et  même  dans  quelques-unes  des 
conditions  de  notre  état  social  actuel,  une  infinité  de  ressources 
qu'elles  peuvent  encore  faire  tourner  à cette  fin.  Seulement,  il  faut 
le  vouloir,  le  vouloir  absolument,  comme  on  doit  vouloir  la  chose 
nécessaire,  comme  en  Prusse  on  a voulu. 

Notre  malheur  est  de  n'avoir  pas  su  nous  y- décider  plus  tôt.  Mais 
à qui  la  faute?  Plus  ou  moins  à tout  le  monde. 

Jusqu'au  jour  de  la  grande  épreuve,  la  France  a vécu  sous  l'em- 
pire de  ses  illusions.  Elle  avait  une  foi  inébranlable  dans  la  supério- 
rité décisive  de  son  armée.  Cependant  elle  ne  voulait  pas  la  guerre, 
car  elle  était  rassasiée  de  gloire  et  elle  aimait  la  paix  qui  lui  apportait 
une  prospérité  sans  bornes.  Aussi  quand  son  gouvernement  plus 
éclairé  et  moins  confiant,  croyait  devoir  lui  demander  un  nouvel 
effort  pour  relever  son  état  militaire  et  le  maintenir  à la  hauteur 
des  événements,  elle  entrait  en  défiance,  soupçonnait  des  calculs 
plus  dynastiques  que  nationaux  et  se  mettait  sur  la  défensive.  Alors 
tous  les  partis  hostiles  et  tous  les  intérêts  inquiétés  s’unissaient  pour 
exciter  et  envenimer  celte  disposition,  et  bientôt  se  formait  une 
résistance  avec  laquelle  le  gouvernement  finissait  par  transiger 
plutôt  que  de  s'exposer  à compromettre  sa  popularité.  C'est  encore 
par  ce  môme  besoin  de  popularité  que  trop  souvent  dans  les  questions 
militaires  organiques  il  n’a  pas  même  essayé  de  lutter  contre  les 
prétentions  de  plus  en  plus  envahissantes  de  l'esprit  égalitaire. 
Ainsi,  l’aveuglement  de  l'opinion,  les  passions  politiques  et  la  fai- 
blesse du  pouvoir  ont  également  concouru  à produire  ce  manque 
d’initiative  que  depuis  si  longtemps  déjà  laisse  glisser  notre  armée 
sur  une  pente  qui  l’entraîne  peu  à peu  loin  des  sources  où  elle  peut 
puiser  les  éléments  de  sa  force  et  de  son  prestige. 

A ce  sujet  je  me  rappelle  une  conversation  que  j’avais  en  1849 
sous  les  murs  de  Rome  avec  le  digne  général  de  Rostolan.  Comme  je 
lui  demandais  son  avis  sur  la  différence  qui  pouvait  exister  entre 
l’armée  qu’il  se  trouvait  commander  alors  et  celles  où  il  avait  servi 
dans  sa  jeune^^se.  « Le  soldat,  m'a-t-il  dit,  en  résumé,  est  incontes- 
tablement supérieur,  physiquement  et  moralement,  à ce  qu’il  était 
jadis.  Mais  pour  l’officier  c’est  tout  le  contraire.  Autrefois  il  était 
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passionné  pour  son  métier  dont  il  était  très-fier  et  il  ne  rêvait  que 
guerres  et  aventures;  aujourd’hui,  il  supporte  péniblement  un  mé- 
tier qu'il  n'aime  pas  et  ses  conversations  les  plus  habituelles  roulent 
sur  l’annuaire  et  sur  les  avantages  de  telle  ou  telle  garnison  au  point 
de  vue  du  bon  marché  et  du  bien  vivre.  » 

Cette  remarque  attristante  ne  serait  certes  pas  moins  fondée  ac- 
tuellement, et  il  n'y  a pas  de  raison  pour  qu'il  cesse  d’en  être  ainsi, 
aussi  longtemps  que  pour  la  grande  majorité  de  ceux  qui  la  portent 
l’épaulette  sera  plutôt  un  gagne-pain  qu’une  satisfaction  offerte  aux 
aspirations  viriles  qui  peuvent  attirer  les  natures  vigoureuses  vers 
une  carrière  noble  entre  toutes  et  par  les  services  qu’elle  rend  à la 
patrie  et  parles  grandes  qualités  qu’elle  exige  de  ceux  qui  ont  l’am- 
bition de  s’y  distinguer. 

Et  qu’on  le  remarque  bien,  le  mal  ne  peut  manquer  de  devenir 
d’autant  plus  sensible,  que  la  qualité  du  soldat  sera  plus  en  progrès. 
Il  est  essentiel,  en  effet,  que  l’autorité  de  l’officier  dans  le  comman- 
dement se  fonde  principalement  sur  le  sentiment  que  le  soldat  doit 
avoir  de  sa  supériorité  morale  et  que  sous  ce  rapport  la  distance 
marquée  dans  la  hiérarchie  par  l’épaulette,  soit  pleinemeîit  justifiée. 
Or  si,  d’une  part,  le  niveau  du  soldat  s’élève  par  la  marche  progres- 
sive de  la  civilisation  et,  que  de  l’autre,  le  niveau  de  l’officier  s’a- 
baisse par  le  fait  des  institutions  militaires,  il  est  clair  que  sous 
rinfluence  de  cette  double  cause  la  distance  hiérarchique  établie  en 
principe  diminuant  de  plus  en  plus,  il  devra  arriver  un  moment  où 
elle  ne  sera  plus  suffisante  pour  répondre  aux  exigences  du  comman- 
dement, de  la  discipline  et  de  l’esprit  militaire.  Alors  il  faudra  bien 
aviser  aux  moyens  de  relever  la  position  relative  de  l’officier,  et  celui 
qui  se  présentera  tout  d’abord  sera  d’exiger  de  tout  candidat  à 
l’épaulette,  qu’il  fournisse  des  garanties  positives  qu’il  remplit  les 
conditions  sur  lesquelles  peut  se  fonder  la  supériorité  requise.  Or 
cette  garantie,  comme  de  nos  jours  et  en  temps  de  paix  l’éducation 
seule  peut  la  procurer,  c’est  à l’éducation  qu’il  faudra  la  demander. 

Tel  est  aujourd’hui,  il  faut  oser  le  reconnaître,  le  véritable  état  de 
la  question  dans  l’armée  française.  Nous  voyons,  en  effet,  que  la  loi 
sur  l’avancement  actuellement  en  vigueur  a fini  par  donner  comme 
résultat  moyen  sur  cinq  officiers,  quatre  provenant  de  la  classe  des 
sous-officiers  et  un  seulement  sortant  des  écoles  ; c’est-à-dire  que 
sur  cinq  officiers  il  n’y  en  a plus  qu’un  dont  on  puisse  supposer  avec 
quelque  certitude,  qu’il  a reçu  une  forte  et  saine  éducation  première 
et  qu’il  appartient  à une  famille  assez  aisée  pour  qu’elle  ait  pu  la  lui 
procurer. 

Ce  résultat  est  vraiment  déplorable  et  accuse  dans  la  manière 
dont  peut  s’obtenir  le  grade  d’officier,  un  vice  radical  qui  doit  dispa- 
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raître,  car  si  l’on  veut  que  l’armée  recouvre  son  ancien  prestige,  il 
est  indispensable  que  le  corps  des  officiers  soit  composé  de  manière 
à présenter  dans  son  ensemble  une  réunion  d’hommes  que  l’on 
sache  instruits  et  bien  élevés,  et,  par  conséquent,  dotés  de  ces 
qualités  acquises  qui  assurent  l’autorité  dans  le  commandement, 
rendent  facile  la  vie  en  commun  et  disposent  ceux  qui  les  possèdent 
au  culte  de  l’honneur,  du  devoir  et  du  respect.  Pour  faire  des  offi- 
ciers, prenez  des  gentlemen,  recommandait  toujours  le  grand 
Washington,  et  Napoléon,  quand  il  avait  le  choix,  ne  manquait  pas 
non  plus  de  leur  donner  la  préférence. 

Ces  considérations  mettent  en  lumière  le  point  sur  lequel  doit 
porter  la  réforme,  et  nous  amènent  à chercher  la  solution  du  pro- 
blème suivant  : attirer  et  retenir  dans  les  rangs  de  l’armée  des 
jeunes  gens  appartenant  à des  familles  assez  aisées  pour  avoir  pu 
leur  procurer  une  éducation  libérale  et  en  nombre  suffisant  pour 
renverser  la  proportion  que  je  signalais  tout  à l’heure,  de  sorte  qu’à 
l’avenir,  il  n’y  ait  plus  un  officier,  mais  quatre  sur  cinq,  dont  on 
puisse  dire  avec  toute  probabilité  qu’ils  sont  des  hommes  instruits 
et  bien  élevés. 

Or,  pour  résoudre  le  premier  terme  de  ce  problème  « attirer,  » il 
n’y  a évidemment  qu’un  moyen  : c(  des  écoles»^  et  c’est  sur  cette  ques- 
tion capitale  que  je  tiendrais  particulièrement  à attirer  l’attention 
des  hommes  compétents.  Sauf,  bien  entendu,  meilleur  avis,  voici 
quelles  seraient  les  idées  que  je  prendrai  la  liberté  de  leur  soumettre 
comme  pouvant  servir  de  base  au  plan  qu’il  s’agirait  d’adopter. 

Les  écoles  actuelles,  Saint-Cyr  et  l’École  polytechnique  n’étant 
plus  en  mesure  de  répondre  aux  besoins  nouveaux  seraient  refon- 
dues. 

L’admission  par  voie  de  concours,  qui,  outre  son  peu  de  sûreté,  a 
l’inconvénient  de  rebuter  un  grand  nombre  de  sujets  d’ailleurs 
capables  de  faire  des  officiers  excellents,  ne  serait  pas  maintenue. 

L’élève  serait  admis  dans  les  écoles  nouvelles  entre  quatorze  et 
quinze  ans,  sur  la  demande  de  ses  parents  et  à la  seule  condition  de 
prouver  qu’il  possède  des  notions  suffisantes  pour  lui  permettre  de 
suivre  les  cours  inscrits  sur  le  programme  des  études.  Peut-être  ce- 
pendant pourrait-on  exiger  qu’il  parlât  couramment  une  langue 
étrangère.  Si  cette  condition  devait  engager  les  familles  riches  qui 
destineraient  leurs  enfants  à la  carrière  militaire,  à les  envoyer 
pendant  un  an  ou  deux  suivre  leurs  études  à l’étranger,  elle  ferait 
naître  un  usage  dont  on  pourrait  attendre  de  très-heureuses  consé- 
quences. 

La  première  année  constituerait  pour  l’élève  une  sorte  de  noviciat 
et  celui  dont  les  notes  ne  constateraient  point  que  ses  aptitudes  in- 
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tellectuelles,  physiques  et  morales,  lui  permettent  de  devenir  un 
officier  complet,  serait  rigoureusement  exclu. 

Le  nombre  des  écoles  à établir  serait  déterminé,  et  par  la  mesure 
des  besoins  à satisfaire,  et  par  le  nombre  des  élèves  que  chacune 
d’elles  pourrait  recevoir  sans  dépasser  la  limite  reconnue  la  plus 
convenable  pour  la  bonne  exécution  de  son  programme. 

Le  prix  de  la  pension  devrait  être  calculé  de  manière  à ce  que 
chaque  école  pût  subvenir  à ses  dépenses  avec  ses  ressources. 

Le  terme  actuel  de  deux  ans  fixé  pour  la  durée  des  cours,  oblige 
à forcer  la  mesure  des  études  spéciales,  au  préjudice  de  la  culture 
d’ensemble  sans  laquelle  toute  éducation  reste  inachevée.  Il  serait 
prolongé  dans  une  proportion  suffisante  pour  permettre  de  ne  rien 
laisser  à désirer  sous  ce  rapport,  et  porté  de  deux  ans  à quatre  ou 
cinq. 

Les  études  professionnelles  seraient  nécessairement  poussées  à 
fond,  quoique  sans  exagération,  et  on  s’attacherait  particulièrement 
à rendre  familière  à l’élève  l’application  des  connaissances  théoriques 
qu’il  aurait  acquises. 

Quant  aux  études  non  professionnelles,  elles  auraient  principalement 
pour  but  de  former  le  jugement  et  le  goût  de  l’élève,  de  développer 
ses  aptitudes  naturelles,  de  le  rendre  en  un  mot,  et  suivant  l’expres- 
sion de  Montaigne,  plutôt  instruisable  qu’instruit.  On  reproche  gé- 
néralement à notre  enseignement  pédagogique  de  ne  pas  suffisam- 
ment intéresser  l’esprit  des  jeunes  gens  à leurs  travaux,  de  sorte  que 
la  plupart  d’entre  eux,  n’ayant  connu  de  leurs  études  que  le  côté 
pénible,  n’y  reviennent  plus  jamais,  une  fois  qu'elles  sont  terminées 
et  qu’ils  ont  passé  leurs  examens.  Il  faudrait  sérieusement  s’efforcer 
d’éviter  cet  écueil,  et  l’on  y parviendrait  sans  doute  par  le  bon  choix 
des  méthodes  d’enseignement  et  par  des  programmes  judicieuse- 
ment combinés. 

Une  grande  importance  serait  donnée  aux  exercices  physiques, 
car  on  sait  le  grand  parti  que  l’on  peut  en  tirer  dans  l’éducation. 
Les  élèves  se  trouveraient  d’ailleurs  précisément  dans  l’âge  où,  sous 
le  rapport  moral,  aussi  bien  que  sous  le  rapport  physique,  on  ne 
doit  pas  craindre  de  fatiguer  leur  corps,  si  l’on  veut  qu’il  devienne 
le  bon  serviteur  de  l’âme.  Ne  fût-ce  qu’à  ce  point  de  vue,  il  serait  à 
désirer  que  les  écoles  fussent  établies  à la  campagne,  de  manière  à 
pouvoir  disposer  de  vastes  espaces,  et  autant  que  possible  dans  le 
voisinage  d’un  cours  d’eau  ou  de  la  mer.  Dans  ces  conditions,  l’élève 
pourrait  jouir  dans  ses  jeux  et  dans  ses  exercices  d’une  liberté  suf- 
fisante pour  lui  permettre  de  les  varier  et  d’y  déployer  son  initiative. 

Chaque  école  pourrait  avoir  une  existence  propre  et  jusqu’à  un 
certain  point  indépendante;  c’est-à-dire  que  le  conseil,  sous  la  direc- 
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tion  duquel  elle  se  trouverait  placée,  serait  maître  d’introduire  dans 
son  administration,  ses  méthodes  et  ses  règlemenis,  toutes  les  amé- 
liorations qu’il  jugerait  convenables.  De  cette  manière,  il  s’établirait 
entre  elles  une  émulation  salutaire,  et  elles  ne  seraient  pas  exposées 
à tomber  sous  l’influence  routinière  des  bureaux,  qui  est  une  des 
plaies  de  notre  administration. 

Sur  des  bases  qui  ne  s’éloigneraient  pas  trop  de  celles  dont  je 
viens  de  donner  la  rapide  esquisse,  je  tiens  pour  incontestable  que 
l’on  pourrait  fonder  des  écoles  où  nos  familles  les  plus  honorables 
seraient  heureuses  d’envoyer  leurs  enfants,  sûres  qu’ils  y recevraient 
une  forte  éducation,  capable  d’en  faire  en  même  temps  d’excellents 
militaires  et  d’excellents  citoyens. 

Le  premier  terme  du  problème,  « attirer,  » serait  donc  résolu. 
Reste  le  second,  « retenir^  » dont  nous  allons  nous  occuper. 

Déjà  nous  avons  vu  qu’une  des  causes  qui  contribuent  le  plus  à éloi- 
gner du  service  les  officiers  ayant  d’autres  moyens  d’existence,  c’est 
d’être  obligés  de  vivre  dans  un  contact  de  tous  les  instants  avec  des 
camarades  dont  les  idées,  les  sentiments  et  les  habitudes  ne  sont  pas 
en  harmonie  avec  les  leurs.  Étant  donné  un  caractère  aussi  éminem- 
ment sociable  que  le  nôtre,  il  n’y  a pas  de  doute  que  c’est  là  une 
circonstance  d’un  grand  poids.  Mais  le  recrutement  des  cadres  par 
les  écoles  ne  tarderait  pas  à l’atténuer  d’abord  et  à la  faire  disparaître 
ensuite.  Il  suffirait,  en  effet,  d’un  très-petit  nombre  de  promotions 
pour  changer,  dans  les  grades  inférieurs,  les  conditions  du  milieu 
social.  Le  jeune  officier,  en  arrivant  au  corps,  y trouverait  alors  des 
camarades  ayant  reçu  la  même  éducation  que  lui,  ayant  contracté 
les  mêmes  habitudes,  et,  sur  les  choses  essentielles,  ayant  la  même 
manière  de  voir  et  de  sentir.  Il  pourrait,  par  conséquent,  entre- 
tenir avec  eux  un  commerce  attachant. 

De  plus,  son  uniforme  étant  devenu  le  gage  d’une  éducation  soi- 
gnée ne  pourrait  que  faire  naître,  en  sa  faveur,  des  préventions  qui 
lui  assureraient  dans  la  société  un  accueil  sur  lequel  il  ne  pourrait 
pas  souvent  compter  aujourd’hui. 

Pour  compléter  ces  premiers  avantages  on  pourrait  peut-être 
encore  apporter,  sans  inconvénients  pour  le  service,  quelques  adou- 
cissements aux  exigences  actuelles  de  la  vie  en  garnison.  Par  ces  exi- 
gences, l’officier  est  astreint  à une  foule  de  devoirs  minutieux  et 
ingrats,  qui  lassent  son  corps  sans  l’exercer  et  coupent  sa  journée, 
de  manière  à ne  laisser  à sa  disposition  que  des  parcelles  de  temps 
trop  courtes  pour  qu’il  soit  tenté  d’en  chercher  l’utile  emploi.  Il  se 
laisse  alors  entraîner  peu  à peu  à ces  habitudes  de  désœuvrement  et 
de  plaisirs  faciles  et  vulgaires,  qui  ne  tardent  pas  par  l’écœurer.  Il 
pourrait  peut-être  être  déchargé  d’une  partie  de  ces  devoirs,  qui  serait 
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reportée  sur  les  sous-officiers,  et  il  faudrait  alors  que  les  chefs  de 
corps  prissent  à tâche  de  stimuler  son  activité  en  profitant  de  toutes 
les  ressources  que  les  circonstances  pourraient  leur  fournir,  et  d’évi- 
ter ainsi  qu’ils  ne  se  laissent  engourdir  par  la  monotonie  de  la  vie 
régimentaire. 

Mais  ce  qui  serait  important,  par-dessus  tout,  serait  de  parvenir  à 
l’attacher  à son  métier  par  l’intérêt  qu’il  y prendrait. 

A ce  sujet,  que  l’on  veuille  bien  me  permettre  une  courte  digres- 
sion. 

Nous  entendons  souvent  exprimer  le  regret  qu’en  France,  les 
hommes  vraiment  supérieurs,  les  hommes-chefs,  deviennent  de 
plus  en  plus  rares.  Le  fait  n’est  que  trop  réel,  mais  c’est  à tort,  sui- 
vant moi,  qu’on  voudrait  l’attribuer  trop  exclusivement  à l’influence 
niveleuse  de  nos  mœurs  démocratiques.  Nos  gouvernements,  pour 
leur  part,  y ont  à coup  sûr  largement  contribué,  en  s’efforçant, 
comme  ils  Font  presque  toujours  fait,  de  concentrer  avec  exagéra- 
tion dans  leurs  mains  les  pouvoirs  politiques,  administratifs  et 
sociaux  de  l’État.  Ils  ont,  par  là,  singulièrement  affaibli  dans  le  mou- 
vement de  la  vie  nationale  ce  grand  ressort  de  l’initiative  indivi- 
duelle et  de  la  responsabilité  si  nécessaire  pour  développer  les  facul- 
tés humaines  et  former  les  caractères.  Ce  ressort,  aujourd’hui,  ne 
se  retrouve  plus,  pour  ainsi  dire,  nulle  part  au  degré  désirable  ; pas 
même  dans  la  famille  où  le  père  voit  sa  responsabilité  naturelle 
sensiblement  amoindrie  par  un  régime  qui  se  charge  de  partager 
ses  biens  entre  ses  enfant  après  sa  mort,  et  qui,  sinon  en  droit,  du 
moins  en  fait,  les  lui  enlève  de  son  vivant  par  l’internat  des  collèges 
pour  les  élever  à sa  manière,  et  sans  qu’il  ait  rien  à y voir. 

Les  conséquences  d’un  pareil  état  de  choses  sont  infaillibles.  D’une 
part,  le  pouvoir  se  trouve  avoir  assumé,  vis-à-vis  du  pays,  une  res- 
ponsabilité excessive  dont  il  ne  pourra  manquer  d’être  accablé  à 
mesure  que  les  espérances  illusoires  dont  il  aura  pu  momentané- 
ment être  le  point  de  mire,  viendront  se  changer  en  déceptions.  De 
l’autre,  ses  serviteurs  à tous  les  degrés  n’agissant  que  sous  son  ins- 
piration directe  et  par  des  voies  qui  leur  sont  étroitement  tracées, 
perdent  toute  initiative  et  toute  responsabilité  dans  l’œuvre  à laquelle 
ils  sont  appelés  à coopérer,  et  finissent  par  ne  plus  s’attacher  qu’à 
la  faveur  du  maître  et  aux  avantages  purement  personnels  qu’ils 
peuvent  en  retirer. 

Si  nos  législateurs  voulaient  bien  profiter  de  l’autorité  souveraine 
dont  ils  jouissent  en  ce  moment,  pour  trouver  un  remède  à ce  vice 
de  notre  organisation  politique,  ils  parviendraient  peut-être  à attein- 
dre une  des  causes  les  plus  actives  de  nos  révolutions.  Ce  remède 
consisterait  dans  certaines  libertés,  celles-là  vraiment  nécessaires. 
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qui  dégageraient  la  responsabilité  de  l’État  dans  une  assez  grande 
mesure,  en  lui  enlevant  nombre  d’attributions  qui  ne  sont  vraiment 
pas  de  sa  compétence  : comme,  par  exemple,  une  foule  de  nomina- 
tions à des  emplois  secondaires,  et  en  donnant  aux  fonctionnaires  à 
tous  les  degrés,  toutes  les  fois  que  cela  est  possible,  une  liberté 
d’action  suffisante  pour  qu’ils  aient  une  responsabilité  effective  et 
par  conséquent  un  intérêt  direct  dans  la  tâche  qui  leur  serait 
confiée.  A ces  conditions,  le  pouvoir  serait  moins  exposé,  l’État 
mieux  servi,  les  hommes  surgiraient,  et  l’on  verrait  s’affaiblir  cette 
détestable  tendance  des  administrations  bureaucratiques  et  ano- 
nymes, à subordonner  les  intérêts  publics  aux  questions  de  per- 
sonnes. 

Revenons  maintenant  à l’armée,  pour  lui  faire  l’application  des 
principes  que  je  viens  de  poser,  et  voyons  si  elle  ne  nous  fournirait 
pas  un  moyen  d’attacher  l’officier  à sa  profession,  en  augmentant 
l’intérêt  qu’elle  peut  avoir  pour  lui,  et  en  même  temps  de  dévelop- 
per ses  qualités  militaires. 

Prenons  le  grade  de  capitaine,  par  exemple. 

La  compagnie  formant,  dans  la  composition  de  l’armée,  une  unité 
complète,  et  dans  une  certaine  limite  indépendante,  son  comman- 
dement est  évidemment  susceptible  de  recevoir  une  importance  effec- 
tive. Il  faudrait,  pour  cela,  que  le  capitaine  en  devînt  le  véritable 
chef,  et  que  ses  attributions  fussent  assez  étendues  pour  qu’il  pût 
être  rendu  justement  responsable,  vis-à-vis  de  ses  supérieurs,  de 
tout  ce  qui  concerne  l’instruction,  la  discipline  et  l’entretien  de  ses 
hommes.  Sa  situation  aurait  alors  quelque  analogie  avec  celle  de 
l’officier  de  marine  commandant  un  bâtiment.  La  compagnie  devien- 
drait pour  ainsi  dire  sa  chose  ; tous  ses  efforts  tendraient  à lui  faire 
atteindre  son  plus  haut  degré  de  perfection  ; elle  serait  ainsi,  pour 
lui,  une  excellente  école  de  commandement  et  d’administration,  en 
même  temps  qu’elle  lui  permettrait  de  donner  la  juste  mesure  de 
ses  mérites. 

Une  fois  qu’il  aurait  acquis  cette  importance,  le  grade  de  capi- 
taine deviendrait  enviable  à juste  titre,  et  attacherait  à la  carrière 
non-seulement  ceux  qui  en  auraient  acquis  la  possession,  mais  aussi 
les  jeunes  officiers  qui  y prétendraient,  avec  la  presque  certitude  de 
l’obtenir  dans  un  petit  nombre  d’années. 

Voilà  pour  les  grades  inférieurs.  Pour  les  grades  supérieurs,  on 
pourrait  sans  doute  arriver  à des  résultats  analogues  de  la  même 
manière,  c’est-à-dire  en  s’appliquant  à y introduire,  autant  que  pos- 
sible, la  pratique  du  principe  de  la  responsabilité.  Je  suis  très-per- 
suadé  que  l’on  pourrait  le  faire  dans  une  assez  grande  mesure,  sans 
compromettre  en  quoi  que  ce  soit  l’unité  si  nécessaire  dans  le  com- 
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mandement  des  armées.  Si  Ton  pouvait  conserver  des  doutes  à cet 
égard,  il  me  semble  qu’ils  seraient  levés  par  l’exemple  de  ce  qui  se 
passe  dans  la  marine.  Chaque  commandant  de  navire  y jouit  assuré- 
ment, dans  le  cercle  des  règlements,  d’une  autorité  et  d’une  liberté 
d’action  plus  étendue  qu’elles  ne  pourront  Jamais  être  accordées 
aux  divers  grades  de  l’armée  de  terre,  et  cependant  on  n’a  jamais 
remarqué  que  ce  fût  là  une  cause  de  faiblesse  dans  l’exercice  du 
commandement  supérieur. 

Outre  les  avantages  que  je  viens  de  signaler  comme  découlant  de 
l’application  aux  armées  du  principe  de  l’initiative  individuelle  et 
de  la  responsabilité,  il  y en  a d’autres  encore  qui  ne  sont  pas  moins 
dignes  de  considération  : comme  celui  de  mettre  en  relief  les  qualités 
et  les  aptitudes  de  l’officier,  de  sorte  que  les  avancements  pourraient 
se  faire  avec  une  beaucoup  plus  grande  sûreté. 

On  sait  que  rien  n’est  plus  difficile,  et  en  même  temps  plus  délicat, 
surtout  quand  il  s’agit  d’une  armée  nombreuse,  que  de  faire  une  loi 
sur  l’avancement  en  tous  points  satisfaisante;  c’est-à-dire  une  loi  qui, 
en  répondant  au  desideratum  si  bien  exprimé  par  le  dicton  anglais  : 
« The  righî  man  in  the  right  place,  » ne  blesse  sensiblement  aucune 
des  susceptibilités,  toujours  si  vives  chez  ceux  qui  porlent  fépau- 
lette.  Jusqu’ici,  pour  atteindre  ce  but  et  réserver  à l’État  le  droit  de 
récompenser  et  d’utiliser  le  mérite  exceptionnel,  sans  enlever  à l’offi- 
cier une  garantie  suffisante  que  ses  droits  acquis  seront  respectés, 
on  a fait  dans  l’avancement  une  part  au  choix  et  une  part  à l’ancien- 
neté, la  part  au  choix  étant  plus  forte  pour  les  grades  supérieurs 
qui  exigent  nécessairement  des  qualités  plus  rares. 

On  pourrait  très-bien  maintenir  les  proportions  établies  entre  ces 
deux  modes  d’avancement,  mais  il  y aurait  peut-être  lieu  de  modi- 
fier les  conditions  actuelles  de  l'avancement  au  choix,  en  vue  de 
faciliter  aux  hommes  d’élite  l’accès  des  sommets  de  leur  carrière,  de 
manière  à ce  qu’ils  puissent  y parvenir  pendant  qu’ils  sont  encore 
dans  toute  la  force  de  l’âge.  Ce  serait  là  un  résultat  extrêmement 
désirable,  non-seulement  en  ce  qu’il  apporterait  un  stimulant  nou- 
veau aux  ambitions  servies  par  une  vraie  vocation  et  de  grandes 
facultés,  mais  parce  que  la  jeunesse  est  incontestablement  une  des 
meilleures  conditions  de  l’homme  de  guerre.  Le  moyen  de  l’atteindre 
nous  est  indiqué  par  l’exemple  de  la  Prusse.  Dans  ce  pays,  il  n’y  a 
eu,  en  principe,  d’autre  mode  d’avancement  que  l’ancienneté,  et  il 
a pénétré  à un  tel  point  dans  les  mœurs  de  l’armée  que  l’on  ne 
pourrait  s’y  permettre  la  moindre  infraction  sans  exciter  les  mur- 
mures les  plus  vifs.  Mais,  lorsqu’il  prit  à tâche  de  renforcer  son  sys- 
tème militaire,  le  prince  comprit  la  nécessité  d’échapper  aux  incon- 
vénients d’une  règle  aussi  absolue,  et,  dans  ce  but,  il  imagina  de 
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mettre  à profit  le  service  de  Fétat-major,  pour  compléter  rapidement 
Féducalion  militaire  des  officiers  doués  d’aptitudes  spéciales,  et  par 
des  épreuves  concluantes  leur  faire  acquérir,  dans  un  délai  assez 
court,  un  titre  incontesté  à un  grade  supérieur.  De  cette  manière,  il 
obtint  un  double  résultat  : celui  de  former  un  corps  d’état-major  de 
premier  ordre,  et  de  faciliter  aux  officiers  d’élite  un  avancement 
rapide.  Je  ne  vois  pas  ce  qui  pourrait  empêcher  d’introduire  dans 
l’armée  française  une  institution  analogue.  Il  me  semble  qu’elle  y 
serait,  au  contraire,  très-bien  accueillie  si  elle  reposait  sur  des  règles 
habilement  combinées  en  vue  de  cette  fin  : avancement  exceptionnel 
accordé  au  mérite  exceptionnel,  constaté  par  des  épreuves  certaines. 
Les  grades  obtenus  par  cette  voie  auraient,  sans  doute,  en  dépit  de 
l’âge,  une  autorité  morale  que  personne  ne  songerait  à leur  con- 
tester. 

Ainsi,  en  résumé,  les  réformes  au  moyen  desquelles  on  se  pro- 
poserait de  greffer  Farmée  actuelle,  afin  de  lui  faire  porter  ses  meil- 
leurs fruits,  pourraient  consister  en  ceci  : 

« En  temps  de  paix,  nécessité  de  passer  par  les  écoles  ; ou,  pour 
les  sous-officiers,  de  subir  des  épreuves  équivalentes,  pour  arriver 
au  grade  d’officier  ; 

c<  Les  écoles  garderaient  les  élèves  pendantle  temps  nécessaire  pour 
pouvoir  compléter  leur  instruction  professionnelle,  par  une  forte 
éducation  libérale  ; 

c<  Dans  Farmée,  les  attributions  du  commandement  seraient  répar- 
ties entre  les  différents  grades,  de  manière  à laisser  à chacun  la 
plus  grande  part  possible  d’initiative  et  de  responsabilité  ; 

«Certaines  règles  seraient  établies  pour  faciliter  un  avancement 
rapide  aux  officiers  qui  auraient  pu  faire  constater  leurs  aptitudes 
supérieures.  » 

En  indiquant  ces  innovations,  je  dois  faire  remarquer  qu’il  n’en 
est  pas  une  qui  n’ait  été  expérimentée  dans  les  armées  étrangères, 
et  pas  une  à laquelle  on  puisse  opposer  cet  argument  si  commode 
pour  la  routine  ignorante  ; cela  peut  être  bon  pour  d’autres  pays, 
mais  ne  saurait  convenir  à la  France.  Dans  toutes  les  armées  que 
Fon  peut  citer  comme  exemple,  Fofficier  sorti  de  la  classe  des  sous- 
officiers  est  la  très-grande  exception,  et  les  données  sur  lesquelles  je 
propose  de  fonder  nos  écoles  militaires,  sont  à peu  près  les  mêmes 
que  celles  qui  ont  présidé  à la  formation  de  l’école  de  West-Point, 
aux  États-Unis.  Or  on  sait  que  cette  école  a formé  un  corps  d’offi- 
ciers du  plus  grand  mérite,  et  qui  se  font  remarquer,  au  milieu  de 
leurs  concitoyens,  par  leur  parfaite  honorabilité,  la  vigueur  de  leur 
caractère  et  le  respect  de  leur  profession.  Il  suffit  de  citer  les  noms 
de  Lee,  Beauregard,  Johnston,  Stonwall- Jackson , Long-Street, 
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Stuart,  dans  le  Sud;  Grant,  M.ac-Lellan,  Sherman,  Sheridan, 
Meade,  Mac-Dowell,  etc. , dans  le  Nord  ; pour  que  Ton  se  sente 
porté  à prendre  pour  modèle  une  institution  qui  a produit  de  tels 
hommes,  et  proportionnellement  en  si  grand  nombre. 

On  sait  d’ailleurs,  par  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  qu’en 
nous  efforçant  de  faire  atteindre  à notre  armée  son  plus  haut  degré 
de  perfection,  nous  ne  nous  sommes  pas  placés  uniquement  au  point 
de  vue  militaire,  mais  que  nous  prétendons  aussi  qu’elle  apporte  à 
la  cause  sociale  sa  plus  forte  garantie. 

Comment  elle  pourra  remplir  cette  grande  mission,  il  est  main- 
tenant facile  de  le  comprendre. 

Par  les  proportions  que  les  circonstances  nous  obligent  à lui 
donner,  elle  va  nécessairement  tenir  une  très-grande  place  dans  le 
jeu  de  notre  système  politique  et  social.  Sous  le  régime  du  service 
obligatoire,  toute  la  jeunesse  sera  appelée  à passer  par  ses  rangs  et 
y contractera  des  habitudes,  des  idées  et  des  sentiments  dont  elle 
conservera  l’empreinte  dans  la  vie  civile. 

Par  sa  composition  nouvelle,  et  par  le  nombre,  le  corps  des  offi- 
ciers formera  dans  l État  une  classe  importante  et  très  considérée. 
Parmi  les  familles  éminentes  du  pays,  il  y en  aura  peu  qui  n’y  seront 
représentées  par  un  ou  plusieurs  de  leurs  membres.  Son  influence 
pourra  ainsi  s’étendre  sur  toute  la  surface  du  territoire,  et,  lorsque 
par  des  motifs  de  convenance  personnelle,  l’officier  encore  jeune 
quittera  le  service  actif,  ce  sera  presque  toujours  pour  entrer  dans 
l’armée  territoriale,  où  soit  comme  propriétaire  rural,  soit  comme 
industriel,  soit  dans  toute  autre  position,  son  grade  établira  entre 
lui  et  les  hommes  qui  se  trouveraient  placés  sous  ses  ordres  en  cas 
de  guerre,  de  fréquentes  occasions  de  rapprochement  et  de  patro- 
nage. 

On  conçoit  tout  le  parti  qu’il  sera  possible  de  tirer,  au  point  de  vue 
social  et  politique,  de  toutes  ces  circonstances  réunies  : avec  la  forte 
éducation  que  nous  nous  proposons  de  lui  donner  et  la  richesse  des 
éléments  qui  la  constituent,  l’armée  nouvelle  ne  peut  manquer  de 
devenir  pour  le  pays  tout  entier,  pour  les  classes  populaires  comme 
pour  les  classes  dirigeantes,  la  grande  école  du  patriotisme,  de 
l'honneur  et  des  mœurs  viriles,  et  dans  les  orages  qui  peuvent  encore 
nous  menacer,  le  véritable  palladium  de  notre  nationalité. 

Pour  bien  se  rendre  compte  de  la  portée  des  services  qu’elle  peut 
être  appelée  à nous  rendre,  sous  ce  dernier  rapport,  il  suffit  de  jeter 
un  coup  d’œil  sur  le  mal  déjà  produit  par  toutes  les  causes  de  dis- 
solution qui  se  répandent  de  plus  en  plus  dans  notre  société.  Ainsi, 
par  exemple,  ne  voyons-nous  pas  que  le  cosmopolitisme  tend  à l’en- 
vahir par  tous  les  côtés  à la  fois,  par  le  bas  comme  par  le  haut  de 
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l’échelle.  La  France  l’attire,  par  sa  position  géographique,  par  son 
climat,  sa  richesse  et  la  variété  de  ses  produits,  les  aptitudes  de  sa 
population.  Il  semble  même  qu’avant  peu  Paris  soit  destiné  à devenir 
sa  capitale,  presque  autant  que  celle  de  la  France.  Vouloir  s’opposer 
à de  pareils  courants,  serait  vouloir  s’opposer  à la  marche  de  la 
civilisation  elle-même.  On  ne  peut  y songer,  mais  tout  en  profitant 
de  ce  qu’ils  peuvent  avoir  de  favorable  au  développement  de  la 
richesse  et  à l’élévation  du  niveau  intellectuel  de  la  nation,  il  faut 
aussi  se  préoccuper  de  ce  qu’ils  ont  de  pernicieux  pour  les  mœurs 
et  s’appliquer  à créer  un  foyer  où  ces  mœurs  puissent  venir  se  re- 
tremper et  puiser  la  force  de  résistance  qui  leur  devient  si  néces- 
saire. 

C’est  l’armée,  si  nous  le  voulons  bien,  qui  deviendra  ce  foyer 
vivifiant.  Travaillons  sans  trêve  ni  repos  et  de  tout  notre  cœur,  à l’en 
rendre  capable  et  sans  nous  laisser  arrêter  par  ces  faux  rapproche- 
ments historiques  et  ces  analogies  illusoires  qui  pourraient  nous 
faire  craindre  de  la  rendre  trop  puissante.  Qu’on  en  soit  bien  per- 
suadé, quand  nous  serons  parvenus  à rendre  au  pouvoir  exécutif 
sa  stabilité,  avec  le  régime  du  service  obligatoire  et  les  bases  que 
nous  avons  indiquées,  il  n’y  a aucun  danger  qu’elle  devienne  préto- 
rienne ou  qu’elle  se  divise  pour  se  mettre  aux  ordres  des  factions 
qui  voudraient  se  disputer  le  pouvoir.  Nous  verrons,  au  contraire, 
qu’elle  sera  toujours  essentiellement  nationale,  c’est-à-dire  le  cœur 
en  même  temps  que  le  bras  de  la  nation. 

Quant  aux  réformes  que  j’ai  indiquées,  comme  pouvant  conduire 
à des  résultats  si  patriotiques,  j’avoue  que  je  ne  vois  pas  les  obsta- 
cles insurmontables  qu’elles  pourraient  rencontrer  dans  la  pratique, 
si  ce  n’est  peut-être  ce  malheureux  esprit  de  routine  qui  fait  qu’en 
France  les  innovations  les  plus  opportunes  ne  peuvent  guère  se  pro- 
duire que  par  la  voie  autoritaire.  On  dira,  il  est  vrai,  qu’en  enlevant 
aux  sous-officiers  les  grandes  chances  qu’ils  ont  aujourd’hui  de 
devenir  officiers,  on  blessera  le  sentiment  égalitaire  des  classes  po- 
pulaires, et  que  l’on  ne  retrouvera  plus  de  sujets  capables  en  nombre 
suffisant  pour  former  cette  partie  si  importante  de  nos  cadres.  Je 
ne  crois  pas  que  l’on  puisse  se  laisser  arrêter  un  seul  instant  par  la 
première  de  ces  objections.  D’abord  il  n’est  nullement  question  de 
fermer  aux  sous-officiers  la  porte  de  l’avancement,  mais  seulement 
de  la  rendre  assez  étroite  pour  qu’il  n’y  ait  que  ceux  qui  en  sont 
vraiment  dignes  qui  puissent  y passer,  l our  tous  les  emplois  dont  il 
dispose,  civils  ou  militaires,  l’État  n’a  jamais  pu  se  dispenser  d’établir 
certaines  règles,  au  moyen  desquelles  il  cherche  à s’assurer  qu’ils 
seront  convenablement  remplis.  Tout  ce  qu’on  peut  lui  demander 
au  nom  du  principe  d’égalité,  c’est  que  ces  règles  soient  les  mêmes 
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pour  tous.  Il  n’y  a que  la  démagogie  qui  puisse  vouloir  aller  au  delà, 
et  prétendre,  par  exemple,  que  l’éducation  ne  pouvant  être  acquise 
sans  des  frais  qui  ne  sont  pas  à la  portée  de  tout  le  monde,  l’exiger 
pour  l’admission  au  grade  d’officier,  c’est  accorder  un  privilège  à la 
fortune.  Cela  est  insensé.  Il  est  bien  clair,  au  contraire,  que  si  l’État 
par  de  justes  exigences  pouvait,  comme  on  peut  l’espérer,  attacher 
au  service  militaire  cette  foule  de  jeunes  gens  qui,  nés  dans  l’aisance, 
ne  savent  pas  toujours  résister  aux  tentations  qui  les  jettent  dans  le 
désœuvrement,  il  imposerait  par  le  fait  un  nouveau  tribut  à la  for- 
tune, au  grand  avantage  du  pays  tout  entier,  et  de  l’armée  qu’il  aurait 
fortifiée  par  l’introduction  d’éléments  excellents. 

Quant  à la  seconde  objection,  relative  à la  constitution  des  cadres, 
elle  est  plus  sérieuse  et  demanderait  à être  étudiée  avec  soin.  Tou- 
tois  je  crois  m’être  assuré  que,  soit  dans  les  différentes  branches  de 
l’administration,  soit  auprès  des  entreprises  de  chemin  de  fer,  l’État 
pourrait  trouver  un  nombre  d’emplois  suffisant  et  pécuniairement 
assez  rétribués  pour  assurer  l’avenir  des  sous-officiers  et  leur  ouvrir 
une  perspective  capable  de  les  retenir  un  certain  nombre  d’années 
au  service.  Les  plus  méritants  pourraient  d’ailleurs  prétendre  au 
grade  d’officier  dans  l’armée  territoriale,  ce  qui  serait  encore  pour 
eux  un  nouvel  encouragement. 

Me  voici  arrivé  au  terme  de  la  tâche  que  je  m’étais  tracée.  L'esprit 
sans  cesse  ramené  par  les  douleurs  du  passé  et  les  craintes  de 
l’avenir,  à la  recherche  des  voies  qui  pourraient  nous  conduire  à de 
meilleures  destinées,  j’ai  cru  reconnaître,  comme  je  le  disais  en 
commençant,  qu’il  en  était  peu  de  plus  sûre  que  celle  qui  nous  était 
ouverte  par  la  nécessité  où  nous  nous  trouvons  de  réorganiser  notre 
armée,  et  de  lui  donner  de  très-grandes  proportions.  Les  idées  que 
je  me  suis  faites  à ce  sujet,  après  de  longues  réflexions,  mériteraient 
sans  doute  plus  de  développement  que  je  n’ai  pu  leur  en  donner 
dans  un  cadre  aussi  restreint;  mais  j’espère  les  avoir  suffisamment 
justifiées  pour  qu’elles  soient  jugées  dignes  de  quelque  attention. 
C’est  le  but  que  je  me  suis  proposé  par  ce  travail  et  je  serais  heureux 
de  l’avoir  atteint. 


Baron  Mercier  de  Lostende. 
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I 

Bien  qu’elle  soit  une  très-honnête  personne,  rAcadémio  française 
a beaucoup  fait  parler  d’elle  dans  ces  deux  derniers  mois.  Le  8 jan- 
vier, elle  recevait  M.  de  Loménie;  le  22,  M.  Saint-René  Taillandier, 
et  le  29,  elle  a remplacé  MM.  Pierre  Lebrun,  Vitet  et  Saint-Marc  Gi- 
rardin. 

De  la  séance  du  8 janvier  je  n’ai  presque  rien  à dire.  Nos  lecteurs 
savent  déjà  l’intérêt  qu’elle  a présenté.  Beaucoup  sont  allés  entendre, 
tous  ont  du  moins  parcouru  les  discours  des  deux  orateurs  chargés 
ce  jour-là  de  donner  aux  gourmets  des  réceptions  académiques  le 
régal  dont  ils  sont  si  friands.  M.  Jules  Sandeau  a dignement  sou- 
haité la  bienvenue  à son  nouveau  confrère,  en  termes  où  la  cour- 
toisie ne  nuisait  en  rien  à la  vérité  des  appréciations.  Il  a trouvé  des 
mots  aussi  fins  que  justes  pour  caractériser  les  deux  principales  œu- 
vres que  M.  de  Loménie  ait  menées  à terme  jusqu’à  présent  : cette 
25  Février  1874.  • 49 
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Galerie  des  contemporains  illustres,  véritable  modèle  de  la  biogra- 
phie critique,  honnête  et  piquante  à la  fois,  spirituelle  saris  méchan- 
ceté, sérieuse  sans  lourdeur  et  sans  pédantisme,  bien  informée  sans 
indiscrétion,  toujours  claire  et  jamais  superficielle,  joignant  la  ma- 
turité de  Fesprit  à l’agrément  du  style,  originale  à force  d’équité,  de 
justesse  et  de  compréhension,  qui  fit  en  quelques  mois  la  renommée 
d’un  homme  de  rien,  et  qui,  aujourd’hui  encore,  après  trente-cinq 
ans,  tout  incomplètes  que  soient  forcément  ces  notices,  écrites  sur 
des  hommes  alors  en  pleine  possession  de  la  vie,  et  dont  la  plupart 
ont  disparu  de  la  scène  du  monde,  reste  aussi  recherchée  qu’à  l’épo- 
que où  M.  Teste  gardait  les  sceaux,  où  l’amiral  Duperré  était  mi- 
nistre de  la  marine  et  M.  Cunin-Gridaine  du  commerce,  sous  la  pré- 
sidence du  maréchal  Soult;  — puis  ce  livre  si  plein,  si  curieux,  si 
débordant  de  révélations  sur  la  littérature,  les  mœurs  et  la  société 
de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  qui  a pour  titre  : Beaumarchais  et 
son  temps  : trésor  de  documents  inédits,  fouillés  avec  une  patience 
et  une  sagacité  extraordinaires,  mis  en  œuvre  avec  l’habileté  d’un 
artiste  qui  sait  ranimer  la  poussière  sur  laquelle  il  souffle,  et  semble 
créer  les  figures  qu’il  exhume. 

En  croyant  n’écrire  qu’une  biographie,  M.  deLoménie  a écrit  une 
histoire.  Dans  sa  carrière  agitée,  fiévreuse,  infatigable,  pleine  de 
mouvement,  d’éclat  et  de  tapage,  Beaumarchais  a touché  à tout;  il  a 
soulevé  toutes  les  questions  et  côtoyé  tous  les  mondes  : pendant 
trente  années,  il  ne  s’est  pas  fait  un  bruit,  pas  tenté  une  aventure, 
dont  il  n’ait  pris  ou  réclamé  sa  part.  11  avait  le  besoin  et  le  génie  de 
l’intrigue  ; son  nom  attirait  le  scandale  comme  la  lumière  attire  les 
papillons.  Homme  d’esprit  et  homme  d’affaires,  menant  de  front  sa 
fortune  et  sa  gloire,  expert  à les  doubler  l’une  par  l’autre,  il  faisait 
ses  succès  avec  autant  de  soin  que  ses  œuvres.  Son  existence  n’est 
qu’une  longue  série  de  comédies  et  de  drames  plus  amusants  que  le 
Barbier  de  Séville,  où  ce  Figaro  français,  hâbleur,  industrieux,  spi- 
rituel, effronté,  sémillant,  frondeur,  alerte  et  généreux,  abondant 
en  ressources  et  prompt  à la  riposte  comme  son  héros,  brûle  les  plan- 
ches et  soutient  à lui  seul  toute  la  pièce;  souvent  conspué,  honni, 
accablé  de  pommes  cuites,  mais  jamais  ennuyeux.  En  le  suivant 
dans  les  péripéties  variées  de  cette  hasardeuse  carrière,  son  biogra- 
phe a dû  toucher  lui-même  à tous  les  éléments  qui  constituent  le 
caractère,  l’esprit,  la  vie  domestique,  politique  et  sociale  de  la  der- 
nière moitié  du  siècle  : il  a abordé  tour  à tour,  et  quelquefois  en 
même  temps,  la  cour,  la  ville,  la  petite  bourgeoisie,  la  robe  et  l’épée, 
le  clergé,  la  magistrature  et  le  parlement,  la  diplomatie,  les  jour- 
naux, les  pamphlets  et  le  théâtre,  et  sur  chaque  point  il  a largement 
projeté  une  lumière  nouvelle.  C’est  cet  intérêt  général  qui  relève  Fin- 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES. 


763 


térôt  particulier  du  livre  et  qui  en  justifie  les  proportions.  On  par- 
donne à fauteur  la  passion  dont  il  s’est  pris  pour  un  sujet  si  riche,  et 
qu’il  réussit  à nous  faire  partager.  On  lui  sait  gré  de  ses  efforts  pour 
tenir  la  balance  exacte  entre  les  égards  dus  à la  famille  honorable 
qui  lui  avait  ouvert  cette  mine  inépuisable  et  les  droits  de  la  vérité; 
et  si  parfois  elle  penche  un  peu  du  côté  de  la  bienveillance;  si, 
malgré  des  efforts  sincères  pour  demeurer  toujours  impartial , le 
rapporteur  ne  sait  pas  toujours  se  défendre  de  tourner  à l’avocat, 
cette  faiblesse  est  si  naturelle,  si  légitime,  si  inévitable,  elle  se 
garde  tellement  de  tout  excès,  qu’on  n’a  point  le  courage  de  la  lui 
reprocher. 

Beaumarchais  fut  peut-être,  en  grande  partie  par  sa  faute,  l’homme 
le  plus  calomnié  de  son  époque.  Sans  parvenir  à hii  rendre  « cette 
fleur  d’estime  que  ne  remplacent  ni  la  renommée,  ni  la  popularité, 
ni  la  gloire,  ))’M.  de  Loménie  a réussi  à atténuer,  à détruire  même 
bien  des  préventions  contre  son  client,  à lui  concilier  çà  et  là  les 
sympathies*  de  la  postérité,  non-seulement  parce  que  Beaumarchais, 
à l’inverse  de  beaucoup  d’autres,  valait  mieux  au  fond  qu’à  la  sur- 
face et  gagne  à être  étudié  de  près,  dans  l’intimité  de  son  caractère 
et  de  sa  vie  privée,  que  nous  cachait  le  turbulent  étalage  de  sa  vie 
publique,  mais  aussi  parce  que  son  historien  fait  rejaillir  sur  lui 
quelque  chose  de  la  considération  qui  s’attache  à sa  personne  et  à 
son  talent. 

La  considération,  c’est  le  couronnement  qui  manquera  toujours  à 
la  gloire  de  Prosper  Mérimée.  La  publication  des  Lettres  à une  incon- 
nue n’est  point  de  nature  à l’appeler  sur  sa  mémoire  et  à en  décorer 
son  tombeau.  L’honneur  quelles  peuvent  faire  à son  esprit  n’équi- 
vaut pas  au  tort  quelles  font  à son  caractère,  et  la  correspondante 
voilée  grâce  à laquelle  notre  littérature  épistolaire  vient  de  s’enri- 
chir de  deux  volumes  qui  ne  seront  jamais  donnés  en  prix  aux  jeunes 
filles,  ni  même  aux  collégiens,  bien  qu’ils  aient  été  écrits  à une 
dame,  aurait  dû  pre;idre  pour  devise  de  son  recueil  le  vers  de  la 
foïiidime  : Mieux  vaudrait  un  sage  ennemi! 

Mérimée,  relativement  à beaucoup  de  ses  contemporains,  est  un 
modèle  de  sobriété  littéraire  poussée  jusqu’à  l’ascétisme.  Il  a néan- 
moins abordé  les  genres  les  plus  divers  : il  a fait  du  pastiche,  par 
une  de  ces  supercheries  littéraires  qui  s’accordaient  si  bien  avec  son 
tempérament  froidement  mystificateur,  de  l’archéologie  pure,  de  la 
piiilologie,  de  l’histoire,  de  la  critique,  des  scènes  dramatiques,  èn- 
fm  des  nouvelles  et  des  romans,  sans  parler  de  ses  lettres.  Mais 
on  pourrait  oublier  tout  le  reste  pour  cet  unique  volume  qui  ren- 
ferme Colomba  et  les  neuf  ou  dix  nouvelles,  de  six  pages  à vingt- 
cinq,  dont  se  compose  la  Mosaïque  : petits  chefs-d’œuvre  si  preste- 
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ment  enlevés  d’un  vigoureux  coup  de  pouce,  entre  lesquels  brillent 
comme  des  perles,  dont  ils  ont  Téclat  et  la  dureté,  Mateo  Falcone, 
leVase  étrusque  et  VEnlèvement  de  la  redoute,  Mérimée  est  là  tout  en- 
tier, avec  son  talent  bref,  fort,  expéditif  et  en  quelque  sorte  mathé- 
matique, la  verte  allure  d’un  style  souple  et  nerveux,  qui  va  droit 
au  but  et  qui  arrive  à l’effet  sans  passer  par  la  phrase  ; son  dessin 
âpre,  haché,  saisissant,  rehaussé  çà  et  là  de  tons  à la  fois  sobres, 
violents  et  crus.  Sa  plume  produit  la  sensation  aiguë  et  froide  qu’on 
éprouve  au  contact  de  l’acier.  S’il  dessine  plus  qu’il  ne  peint,  il  grave 
encore  plus  qu’il  ne  dessine,  et  l’instrument  qu’il  manie  avec  tant 
de  désinvolture  et  de  dextérité  est  un  burin  affilé  à la  façon  d’un  sty- 
let, qui  accuse  les  lignes  et  les  saillies  d’un  trait  sommaire,  mais 
indélébile,  et  marque  les  contours  comme  d’une  raie  de  sang.  Ne 
demandez  aux  œuvres  de  Mérimée  ni  gradations  délicates,  ni  mo- 
delé, ni  nuances,  ni  savantes  alternatives  de  l’ombre  et  de  la  lu- 
mière. Le  jour  tombe  d’aplomb  sur  ces  figures,  qui  ressemblent 
à des  écorchés,  et  aucun  détail,  si  répugnant  qu’il  soit,  n’est  épar- 
gné au  regard,  dans  ce  musée  des  horreurs,  où  il  entasse  patiem- 
ment tout  ce  qui  peut  irriter  les  nerfs  des  personnes  sensibles,  et 
fait  collection  de  monstruosités  avec  le  sang-froid  d’un  archiviste, 
les  raffinements  d’un  virtuose,  et  la  cruauté  goguenarde  d’un  bou- 
cher dilettante  qui  s’applique  tranquillement  à donner  la  chair  de 
poule  aux  dames. 

Ces  façons  de  sceptique  impassible  et  railleur,  mélangé  de  relire 
et  de  lansquenet,  sont  chez  lui  affaire  de  pose  et  de  tempérament  à la 
fois.  Il  affecte  la  sécheresse  comme  d’autres  l’enthousiasme;  il 
pousse  l’horreur  de  la  sensiblerie  jusqu’au  mépris  du  sentiment,  et 
pareil  à Louis  XÏV  qui  ne  permettait  point  qu’on  ouvrît  le  rideau  de 
son  lit  avant  qu’il  se  fût  coiffé  de  sa  perruque  à triple  marteau, 
il  ne  se  montre  jamais  sans  avoir  revêtu  ce  masque  d’ironie  gla- 
ciale qui  avait  fini  par  se  substituer  à sa  figure  naturelle.  Il  se  garde 
de  toute  émotion,  non  pas  seulement  comme  d’une  faiblesse,  mais 
comme  d’un  ridicule;  il  ricane  à froid,  pour  montrer  qu’il  n’est  dupe 
de  rien.  Mais  l’éternelle  ironie  de  Mérimée  devient  monotone  ; elle 
laisse  deviner  le  charlatan  de  scepticisme.  Cette  gaieté  amère  et 
flegmatique  va  tout  droit  au  cynisme,  sans  même  s’arrêter  là 
où  la  décence  touche  au  goût  et  où  l’on  ne  peut  blesser  l’une  sans 
choquer  l’autre  en  même  temps.  Dans  ses  Lettres,  le  vieux  pro- 
fesseur de  démoralisation,  rempli  de  son  sujet  jusqu’à  en  rabâcher, 
froisse  maintes  fois  les  instincts  les  plus  délicats  de  l’esprit  en 
croyant  s’attaquer  seulement  aux  préjugés  de  l’ame.  Par  haine  des 
banalités  de  la  tradition,  ce  raffiné  tombe  dans  tous  les  lieux  com- 
muns de  l’incrédulité. 
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Le  talent  de  Mérimée  est  une  statue,  ou  plutôt  une  statuette  à la 
tête  d’oT  et  aux  pieds  d’argile.  C’est  son  inf^iorité  Étopale  ^uî  hM 
son  infériorité  littéraire.  Conteur  admirable,  sachant  condenser  la 
plus  grande  somme  de  drame  dans  le  plus  petit  espace  possible, 
donner  aux  moindres  objets  un  ferme  relief,  s’approprier  les  thèmes 
les  plus  rebattus  en  leur  imprimant  le  cachet  de  son  style,  et  faire 
illusion  au  lecteur  par  Thabile  choix  des  détails  et  la  netteté  rigide 
du  dessin,  — mais  stérile  d’invention,  court  d’haleine  et  ne  sortant 
jamais  d’une  sphère  très>étroite  et  très-basse!  Observateur  lucide  et 
prom.pt,  sagace,  narquois,  impitoyable,  mais  ne  dépassant  point 
l’épiderme,  ne  voyant  que  les  angles  et  les  profils,  et  aussi  dépourvu 
de  toute  profondeur  psychologique  que  de  toute  intention  morale  î 
Écrivain  alerte,  spirituel,  saisissant,  qu’on  pourrait  dire  accompli, 
s’il  ne  lui  manquait  justement  la  seule  chose  sans  laquelle  il  n’y  a 
ni  un  génie,  ni  un  homme  complet,  c’est-à-dire  une  âme  qui  puisse 
éveiller  la  nôtre,  et  s’il  n’avait  eu  le  misérable  orgueil  d’ériger  cette 
infirmité  en  système  et  de  s’en  parer  avec  ostentation!  Rien  n’est 
tristement  instructif  comme' de  voir,  dans  les  Lettres  à me  inconnue,. 
ce  sceptique  égoïste  trahissant  à chaque  page,  sous  sa  gaieté  de 
surface,  sous  l’éclat  de  sa  verve  maligne  et  le  choc  brillant  de  ses 
épigrammes,  un  fond  de  souffrance,  d’amertume  et  de  misanthropie 
qui  le  ronge,  et  chaque  jour  plus  hypocondre,  plus  morose,  plus 
pessimiste,  plus  las  de  tous  et  de  tout,  s’acheminer  vers  la  mort 
sans  qu’une  seule  de  ses  pensées  s’élève  au-dessus  de  la  tombe  et 
qu’aucune  lueur  d’en  haut  vienne  éclairer  l’âme  assombrie  de  ce 
vieillard,  obstinément  fermée  à toute  espérance. 

Quinze  jours  plus  tard,  le  public  habituel  des  réceptions  acadé- 
miques se  retrouvait  sous  la  coupole  du  palais  Mazarin,  mais  celte 
fois  mélangé  d’éléments  qui  en  modifiaient  la  physionomie  et  qui 
annonçaient  une  séance  d’un  intérêt  moins  exclusivement  littéraire. 
M-  Saint-René  Taillandier  était  reçu  parM.  Nisard,  en  remplacement 
du  P.  Gratry. 

Il  n’était  point  facile  de  faire  revivre  une  figure  aussi  complexe,  à 
la  fois  douce  et  forte,  où  les  dons  les  plus  divers  et  même  les  facul- 
tés en  apparence  les  plus  contradictoires,  le  contemplatif  et  le  com- 
battant, le  rêveur  et  le  dialecticien,  le  mathématicien  et  le  poète, 
le  philosophe  et  le  religieux,  se  fondaient  en  un  ensemble  d’une 
frappante  originalité  : nature  exquise,  pleine  de  tendresse,  de  cha- 
leur et  d’enthousiasme,  ouverte  à toutes  les  illusions  généreuses, 
en  qui  la  vieillesse  , les  plus  dures  épreuves  et  les  plus  cruels 
mécomptes,  la  souffrance,  la  maladie,  les  éludes  arides  et  pro- 
longées ne  purent  tarir  la  source  qu’on  vit  jaillir  jusqu’à  la  fin, 
toujours  fraîche  et  abondante.  La  vie  du  P.  Gratry  ne  fut  qu’une 
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longue  jeunesse,  consacrée  tout  entière,  avec  un  désintéressement 
absolu,  avec  la  chevaleresque  et  généreuse  ardeur  du  premier  jour, 
à la  recherche,  à la  propagation  et  à la  défense  du  vrai.  Il  a pu  se 
tromper  quelquefois,  il  n’a  jamais  sciemment  trompé  personne,  ja- 
mais hésité  à reconnaître  son  erreur  quand  elle  lui  était  démontrée. 
C’était  la  candeur  et  la  loyauté  même.  Il  avait  l’horreur  et  le  dé- 
goût du  mensonge,  comme  de  toutes  les  bassesses  morales.  Même 
au  temps  de  la  grande  crise  dont  il  nous  a retracé  le  tableau  dans 
ses  Souvenirs  de  jeunesse^  il  éprouvait  le  noble  tourment  de  la  vé- 
rité, tout  prêt  à aller  vers  elle,  dès  qu'il  la  verrait  avec  évidence, 
et  à s’y  dévouer,  n’en  étant  détourné  par  aucune  passion  vile  qui 
eût  faussé  son  intelligence  ou  corrompu  son  cœur.  Cet  apostolat  phi- 
losophique fut  toute  sa  vie.  Il  poussait  l’amour  des  hommes  jusqu’à 
la  candeur,  jusqu’à  l’aveuglement,  jusqu’à  V hallucination;  la 
croyance  indomptable  à la  force  de  la  justice  et  du  droit  jusqu’à  Tu- 
topie  et  jusqu’à  la  chimère.  Très-capable  d’indignation  contre  les 
sophistes  qui  corrompaient  les  âmes  en  pervertissant  les  esprits, 
il  ôtait  incapable  de  haine,  fût-ce  contre  ceux  qui  le  haïssaient,  et 
il  regardait  avec  stupeur,  comme  un  phénomène  incompréhensible, 
mais  digne  de  pitié,  l’acharnement  des  malheureux  qui,  pour  le 
combattre,  se  croyaient  tenus  à lui  jeter  à la  face  les  plus  sanglants 
et  les  plus  honteux  outrages. 

Pauvre  P.  Gratry!  si  doux,  si  bon,  si  inoffensif,  si  détaché, 
dans  l’imprudente  et  téméraire  ardeur  de  son  dernier  combat , 
de  toute  considération  d’intérêt  ou  d’orgueil  ! L’accablement  de 
son  erreur,  la  diminution  de  son  autorité  morale  et  philoso- 
phique, le  sentiment  de  son  impuissance  future,  et  aussi  l’odieuse 
violence  des  attaques  sans  pudeur  et  sans  pitié  dirigées  contre  lui 
Font  tué  plus  sûrement  que  la  maladie  dont  il  souffrait  depuis  de 
longues  années.  Mais,  après  cette  éclipse  d’un  moment,  son  nom  a 
repris  un  nouvel  éclat  et  sa  renommée  a grandi,  comme  celle  d’un 
homme  de  bonne  volonté  et  de  bonne  foi,  dont  Pâme  fut  pour  le  moins 
aussi  haute  que  l’intelligence  et  qui  n’a  jamais  volontairement  failli 
à la  vérité  ni  au  devoir.  Elle  grandira  encore  : j’en  atteste  les  œuvres 
posthumes,  publiées  par  les  soins  pieux  de  ses  disciples,  — ces 
Souvenirs  de  ma  jeunesse^  la  plus  belle  autobiographie  morale  qu’on 
ait  écrite  depuis  saint  Augustin;  ces  Méditations  inédites,  grand  ora- 
torio,  si  je  puis  ainsi  dire,  composé,  dans  sa  première  partie,  de 
treize  morceaux  d’une  inspiration  douce  et  profonde,  dont  quelques- 
uns,  comme  la  Famille,  comme  la  Mort,  comme  le- Jour  et  la  Nuit 
surtout,  sont  d’admirables  symphonies  religieuses  sur  lesquelles  on 
rêve  la  musique  de  Schubert  ou  celle  de  Gounod.  J’en  atteste  ausçi 
les  applaudissements  unanimes  qui  ont  associé  l’autre  jour  un  au- 
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ditoire  d’élite  à l’éloquent  hommage  déposé  par  M.  Saint-René  Tail- 
landier sur  la  tombe  de  « ce  poëte,  ce  savant,  ce  philosophe,  ce 
prêtre  catholique,  ce  vrai  ministre  de  l’Évangile  au  dix-neuvième 
siècle,  ce  père  qui  a enfanté  tant  d’amis  à la  vie  supérieure,  ce 
maître  qui  a préparé  tant  d’ouvriers  et  armé  tant  de  bras  pour  la 
moisson.  » 

Le  mois  prochain  nous  réserve  une  séance  d’un  intérêt  plus  vif, 
sinon  plus  élevé,  et  pour  laquelle  la  grande  salle  de  l’Institut,  fût- 
elle  vaste  comme  le  Champ  de  Mars,  ne  sufffirait  point  à contenir 
l’affluence  des  curieux.  On  assure  que  M.  Émile  Ollivier  juge  le 
moment  venu  d’aller  s’asseoir  au  faufeuil  où  l’appela  jadis  un  vote 
unanime.  Ce  n’est  point  sans  doute  à l’Académie  qu’il  appartient  de 
le  contredire.  Depuis  près  de  quatre  ans , M.  Ollivier  a eu  tout  le 
temps  nécessaire  pour  écrire,  d’un  cœur  tranquille,  loin  des  agi- 
tations de  la  politique  comme  des  troubles  de  la  guerre , son 
éloge  de  Lamartine.  Ce  virtuose  de  la  tribune,  qui  eût  pu  dire,  en 
tombant,  comme  l’empereur  antique  : Qualis  artifex  pereo  ! a poli 
et  repoli  à loisir,  dans  la  patrie  de  Paruta,  ses  harmonieuses  périodes 
sur  le  chantre  d’Elvire;  mais  peut-être  eût-il  bienfait  d’attendre  quel- 
ques années  encore  avant  de  venir  célébrer  les  charmes  de  la  poésie 
en  un  pays  où  il  était  président  du  conseil  le  15  juillet  1870,  et 
où  la  dernière  parole  qu’on  ait  retenue  de  lui  et  qui  retentit  en- 
core à nos  oreilles  est  celle-ci  : « La  responsabilité  de  cette  guerre, 
nous  l’avons  prise,  nous  la  prenons  !» 

Puis  viendront  successivement  les  trois  élus  du  29  janvier.  La 
grande  bataille  qui  s’est  livrée  ce  jour-là  a été  chaude,  mais  elle 
s’est  terminée  avant  le  coucher  du  soleil,  et  c’est  un  résultat  qu’on 
n’osait  espérer.  Le  sol  était  jonché  de  cadavres,  et  le  nombre  des 
victimes  témoignait  suffisamment  que,  malgré  les  alarmants  pré- 
sages qu’on  avait  voulu  tirer  de  l’élection  de  M.  de  Viel-Castel,  vain- 
queur sans  combat  dans  une  lutte  sans  concurrents;  malgré  les 
épigrammes  des  uns  et  les  hypocrites  doléances  des  autres,  la 
matière  académique  n’est. pas  près  de  manquer  encore.  On  connaît 
les  noms  des  vainqueurs.  M.  Alexandre  Dumas  n’a  eu  qu’à  se  mon- 
trer, comme  César,  pour  emporter  la  palme  : Veni^  vidi,  vici.  Depuis 
Monsieur  Alphonse,  son  triomphe  était  prévu  ; il  a été  complet,  et  le 
nom  du  spirituel  écrivain  est  sorti  de  l’urne  à la  première  épreuve. 
M.  Caro  etM.  Mézièresont  été  moins  heureux  : il  leur  a fallu  à tous 
deux  des  efforts  redoublés  pour  atteindre  ce  fauteuil,  objet  de  tant 
de  convoitises,  que  leur  disputaient  avec  acharnement  des  rivaux 
pleins  d’ardeur  et  puissamment  soutenus,  comme  MM.  Boissier, 
Taine,  Weiss  et  Charles  Blanc.  L’Université,  on  le  voit,  était  en 
force  à l’affaire  du  29  janvier,  et  quelle  que  fôt  l’issue  du  combat, 
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elle  i^e  pouvait  manquer  d’avoir  une  large  part  dans  le  triomphe. 
M.  Caro  et  M.  Alfred  Mézières  sont  deux  professeurs  de  Sorbonne 
dont  le  premier,  déjà  membre  de  l’Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  s’est  fait  une  renommée  rapide  de  philosophe,  de  mo- 
raliste et  d’écrivain.  Les  érudits  connaissent  les  très-estimables  et 
très-consciencieux  travaux  du  second  sur  les  littératures  étrangères, 
notamment  sur  Dante  et  Pétrarque,  sur  Gœthe,  Shakespeare,  ses 
prédécesseurs  et  ses  contemporains.  Dans  les  Lettres  à une  incon- 
nue^ celte  mauvaise  langue  de  Mérimée  prétend  que  les  livres  de 
M.  Mézières  ne  sont  que  « du  Taine  réchauffé,  ou  plutôt  refroidi.  » Je 
le  veux  bien,  mais,  à coup  sûr,  il  y a entre  lui  et  l’auteur  des  Phi- 
losophes français  du  dix-neuvième  siècle  une  autre  différence  plus  à 
son  avantage  et  qui  explique  mieux  sa  victoire  sur  ce  redoutable  rival 
(car  M.  Taine  se  portait  à la  fois  au  fauteuil  de  Saint-Marc  Girardin 
et  au  fauteuil  de  Vitet)  : c’est  que,  comme  M.  Caro,  comme  M.  Du- 
mas aussi,  quoique  d’une  autre  façon,  M.  Mézières  n’a  jamais  vu  dans 
l’histoire  un  simple  problème  de  mécanique  psychologique.  Le 
scrutin  du  29  janvier  a fait  triompher  le  spiritualisme  sur  toute  la 
ligne,  et  la  nomination  surtout  de  M.  Caro  contre  M.  Taine  semble 
revêtir  toute  la  valeur  d’une  déclaration  de  principes  et  pourrait 
passer  pour  une  revanche  de  l’élection  Littré. 

Un  incident  qui  serait  facilement  devenu  solennel  pour  peu  que 
l’Académie  s’y  fût  prêtée,  a contribué  à l’intérêt  de  celte  séance. 
M.  Victor  Hugo,  qui  privait  l’Institut  de  sa  présence  depuis  le  2 dé- 
cembre 1851,  et  que  les  huissiers  eux-mêmes  ne  connaissaient  plus 
ou  ne  connaissaient  pas  encore,  en  a franchi  de  nouveau  la  porte 
ce  jour-là,  afin  de  voter  pour  l’auteur  à' Antony  et  de  Henri  IIL  son 
vieux  compagnon  des  grandes  luttes  romantiques,  dans  la  personne 
de  son  fils.  Voulant  se  montrer  bon  prince,  il  a même  poussé  la  con- 
descendance jusqu’à  prendre  part  aux  scrutins  suivants,  et  M.  Ch. 
Blanc  lui  a fourni  l’occasion  de  donner  une  fois  de  plus  sa  voix  à la 
république.  Même  annoncée  par  la  fanfare  des  bons  écuyers  du 
Rappel,  la  présence  du  maître  a passé  presque  inaperçue  parmi  ses 
confrères,  et  la  plupart  ont  regardé  curieusement,  sans  le  recon- 
naître, dit-on,  ce  vieillard  en  costume  démocratique,  qui  revenait  un 
moment  s’asseoir  parmi  eux  comme  l’ombre  d’un  compagnon  dis- 
paru. Après  quoi,  recouvrant  du  chapeau  mou,  désormais  légen- 
daire comme  le  képi  du  siège,  son  auréole  méconnue,  Victor  Hugo 
est  rentré  dans  sa  maison  solitaire  pour  achever  cette  épopée  de 
Quatre-vingt  treize  qui  se  lève  sur  le  monde  au  moment  où  j’écris  ces 
lignes. 
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Seigneur!  s’écriait  le  poëteen  1830,  au  temps  de  sa  jeunesse,  de 
son  bonheur  et  de  ses  plus  pures  inspirations, 

Seigneur  ! préservez-moi,  préservez  ceux  que  j’aime, 

Frères,  parents,  amis,  et  mes  ennemis  même, 

Dans  le  mal  triomphants, 

De  jamais  voir.  Seigneur  ! l’été  sans  fleurs  vermeilles, 

La  cage  sans  oiseaux,  la  ruche  sans  abeilles, 

La  maison  sans  enfants  ! 

Ainsi  chantait  M.  Victor  Hugo,  dans  la  double  ivresse  de  la  gloire 
la  plus  éclatante  et  de  la  plus  complète  félicité  domestique,  à côté 
de  la  jeune  femme  qu’il  aimait,  entre  les  berceaux  de  sa  fille  et  de 
ses  deux  fils 

Offrant  de  toutes  parts  leur  jeune  âme  à la  vie 
Et  leur  bouche  aux  baisers  ! 

Hélas!  le  foyer,  déjà  dispersé  par  l’exil,  vient  d’être  éteint  par  la 
mort,  et  le  poëte  la  connaît  maintenant  cette  maison  sans  enfants 
qu’il  demandait  à Dieu  de  lui  épargner.  Sa  fille,  « doux  ange  aux 
candides  pensées,  » est  partie  la  première,  dans  une  catastrophe 
immortalisée  par  les  plus  beaux  vers  du  poëte.  Le  témoin  de  sa  vie 
l’a  quitté  ensuite.  Puis  ses  deux  fils  s’en  sont  allés  tour  à tour  : après 
Charles,  qui  fit  la  Bohême  dorée  et  le  Cochon  de  saint  Antoine^  imi- 
tant son  père  comme  le  ciron  peut  imiter  l’éléphant,  François-Victor 
qui  traduisit  Shakespeare,  ce  qui  était  encore  une  manière  de  rendre 
hommage  au  génie  paternel.  Ainsi  l’ombre  et  le  silence  descendent 
de  plus  en  plus  sur  la  tête  blanchie  d’Olympio.  Il  a beau  lutter  : la 
nuit  gagne,  la  solitude  l'envahit,  tout  s’efface  et  disparaît.  Plus  sa 
gloire  sollicite  le  bruit,  plus  autour  de  lui  le  vide  se  creuse  et  s’élar- 
git chaque  jour.  A chaque  appel  retentissant  qu’il  jette,  la  voix  grave 
de  la  mort  répond  : « Poëte,  tout  est  vanité.  Lève  tes  yeux  et  ton 
cœur  en  haut!  » Avec  quel  accent  de  lassitude  désespérée  il  doit 
répéter  aujourd’hui  ce  cri  qui  jaillissait  déjà  de  son  âme,  il  y a vingt- 
cinq  ans  : 

O Seigneur  ! ouvrez-moi  les  portes  de  la  nuit, 

Afin  que  je  m’en  aille  et  que  je  disparaisse! 

Qui  l’eût  dit,  que  l’auteur  de  la  Prière  pour  tous  ferait  un  jour 
enterrer  civilement  le  dernier  de  ses  fils  ! Ce  père,  ce  poëte,  cet  écri- 
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vain  de  génie,  dans  raccablement  de  sa  douleur,  a jugé  qu’il  devait 
cette  concession  à la  foule  des  citoyens  démocrates  et  libres-penseurs 
dont  il  est  devenu  l’esclave,  et  pour  prix  de  leur  faveur,  pour  gage 
de  sa  soumission,  il  leur  a donné  le  cercueil  sans  prière  de  son  enfant. 
Le  triste  personnel  des  pompes  funèbres  de  l’athéisme,  accouru  avec 
un  empressement  joyeux  à la  curée  de  ce  deuil  illustre,  a poussé  le 
scandale  jusqu’à  profiter  de  la  circonstance  pour  faire  une  ovation  à 
M.  Gambetta  et  à M.  Louis  Blanc.  Peu  s’en  est  fallu  qu’on  n’applau- 
dît M.  Victor  Hugo  lui-même,  et  le  châtiment  eût  été  complet  ! 

Dans  le  discours  qu’il  a prononcé  sur  la  tombe,  et  où  son  éloquence 
sépulcrale  s’était  ménagé  un  succès  plus  facile  qu’à  la  Chambre, 
M.  Louis  Blanc  a daigné  dire  à Dieu,  pour  le  rassurer,  un  petit  mot  ai- 
mable, ou  tout  au  moins  poli.  Il  a placé  l’Être  suprême  sous  la  protec- 
tion de  Barbés,  pour  ceux  à qui  la  recommandation  de  Robespierre  n’au 
rait  pas  suffi . Celte  protection  puissante  n’a  pas  manqué  son  effet  : grâce 
à elle,  Dieu,  pour  cette  fois,  a passé  sans  trop  d’encombre  ; et  M.  Louis 
Blanc,  qui  est  un  homme  de  manières  courtoises  et  de  langage  onc- 
tueux, lui  a épargné  l’humiliation  d’être  sifflé.  On  assure  queM.  Vic- 
tor Hugo  avait  exigé  lui-même  que  l’orateur  témoignât  quelques 
égards  à l’immortalité  de  l’âme.  Il  a cru  se  mettre  ainsi  en  repos  avec 
sa  conscience,  et,  sans  partager  cette  faiblesse,  les  frères  et  amis  la 
lui  ont  d’autant  plus  aisément  passée  qu’elle  ne  lire  point  à consé- 
quence ; car,  ils  le  savent  bien,  le  dieu  qui  ne  demande  ni  religion, 
ni  églises,  ni  prêtres,  ni  prières,  et  qui  se  contente  des  enterrements 
civils,  est  un  dieu  de  tolérance  qui  ne  peut  jamais  devenir  bien  dan- 
gereux. 

Quelques  jours  après,  les  obsèques  du  frère  Philippe  nous  conso- 
laient des  funérailles  de  François  Hugo.  En  voyant  l’immense  cortège, 
composé  de  toutes  les  classes  sociales,  qui  se  pressait  derrière  l’hum- 
ble corbillard,  ces  hommes  illustres,  ces  grands  personnages,  ces 
hauts  fonctionnaires,  membres  de  l’Académie  française  et  de  l’Assem- 
blée nationale,  ministres,  généraux,  ambassadeurs,  évêques  et  car- 
dinaux, venus  pour  rendre  hommage  à ce  fils  de  paysan,  resté  toute 
sa  vie  l’instituteur  diî^euple,  et  marchant  coude  à coude  avec  des 
ouvriers  et  les  enfants  des  écoles,  dans  cet  interminable  défilé  dont 
les  derniers  rangs  quittaient  à peine  l’église  Saint-Sulpice  quand  le 
char  funèbre  atteignait  déjà  le  pont  Saint-Michel,  on  se  rappelait  le 
mot  de  M.  Villemain  sur  l’enterrement  de  la  sœur  Rosalie  : « C’était 
un  triomphe  de  deuil!  » 

* Matthieu  Bransiet,  né  le  l®*"  novembre  1792,  dans  un  infime  hameau 
du  département  delà  Loire,  d’une  famille  de  cultivateurs,  avait  tou- 
jours gardé,  dans  sa  démarche,  ses  manières  et  sa  physionomie,  la 
marque  de  son  origine  populaire.  H était  venu  au  monde  quelques 
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mois  après  la  dissolution  de  l’institut  qu’il  devait  porter  un  jour  à un 
si  haut  degré  de  prospérité  ; il  entra  dans  cet  institut,  comme  novice, 
en  1809,  Tannée  même  où  Napoléon  P*",  par  un  décret  célèbre,  ache- 
vait de  le  relever  de  ses  ruines  en  lui  accordant  Texislence  civile  et 
la  dispense  du  service  militaire.  Il  en  était  le  supérieur  général  depuis 
le  mois  de  novembre  1838,  et  les  lecteurs  du  Correspondant  savent 
déjà  combien  cette  longue  direction  a été  féconde. 

C’était  un  homme  d’une  fermeté  douce,  d’un  bon  sens  exquis,  d’un 
tact  parfait  et  d’une  grande  finesse,  qui  sut  toujours  se  tenir  à l’écart 
des  partis,  se  garer  de  toute  polémique  irritante  et  rester  sur  son 
terrain  : « La  douceur,  a-t-il  écrit  quelque  part,  est  la  forme  exté- 
rieure de  la  charité  et  de  la  bonté.  » Et  ailleurs  : « La  fermeté  n’est, 
au  fond,  que  la  force  et  la  constance  employées  pour  s’opposer  au 
mal.  » Sa  vie  entière  fut  l’application  de  ces  deux  maximes.  C’est  à 
elles  qu’il  doit  d’avoir  su  toujours,  sans  les  heurter  de  front,  tourner 
adroitement  les  obstacles  qu’il  rencontrait  sur  sa  route. 

La  modestie  du  frère  Philippe  égalait  son  mérite.  Lorsqu’il  eut  été 
élu  supérieur  général,  on  eut  grand’peine  à le  décider,  suivant  un 
usage  converti  en  règle,  à laisser  faire  son  portrait.  D’abord,  sans 
répondre,  il  chercha  à gagner  du  temps  ; puis  il  allégua,  en  souriant, 
que  les  délais  réglementaires  étaient  passés  et  qu’il  y avait  prescrip- 
tion. Il  fallut  revenir  longtemps  à la  charge  et  user  de  ruse.  Horace 
Vernet  consentit  à s’en  charger.  Il  le  commença  de  mémoire,  et 
l’acheva  lorsqu’il  eut  pu  enfin  obtenir  de  son  modèle,  devenu  son 
ami,  les  quelques  séances  dont  il  avait  besoin.  Ce  portrait  du  frère 
Philippe  assis  sur  son  banc,  un  livre  ouvert  sur  ses  genoux,  adossé 
au  mur  nu  et  lézardé  de  sa  cellule,  qui  montre  pour  tout  ornement 
une  statuette  de  la  Vierge  surmontée  d’un  crucifix  avec  une  branche 
de  buis  bénit  en  travers,  eut  les  honneurs  du  Salon  de  1844,  et  con- 
tribua plus  que  bien  des  volumes  à populariser  les  Ignorantins  et 
leur  supérieur.  On  Ta  revu  à l’Exposition  universelle  de  1855,  et  il  fait 
aujourd’hui  l’ornement  du  parloir  de  la  maison-mère.  Ce  n’est  point 
absolument  un  chef-d’œuvre  : la  finesse  et  la  profondeur  y manquent; 
l’étude  du  modèle  et  la  recherche  de  l’effet  y sont  un  peu  superficiel- 
les; il  est  permis  de  trouver  une  certaine  affectation  dans  cette  sim- 
plicité qui  s’étale  — ce  banc  de  bois,  cette  fente  de  la  muraille,  ces 
besicles  jetées  sur  la  table,  ces  gros  souliers  aux  cordons  dénoués* 
Mais  c’est  du  moins  une  œuvre  vivante  et  vraie,  où  les  disciples  du 
très-honoré  Frère  aiment  à le  retrouver  dans  toute  la  fidélité  de  sa 
physionomie,  de  son  geste,  de  son  attitude,  avec  ses  bonnes  mains 
villageoises  et  sa  tête  à demi  penchée  sur  l’épaule  droite.  Peut-être 
l’importance  accordée  par  T artiste  à ces  menus  détails  n’est-elle  qu’un 
moyen  de  fixer  l’attention  et  le  souvenir  du  vulgaire.  Horace  Vernet 
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resta  toujours  l’ami  du  frère  Philippe  : il  lui  donna  même  quelques 
leçons  ; il  en  donna  surtout  au  frère  Athanase  et  à plusieurs  autres, 
qui  sont  devenus  des  peintres  distingués.  Il  se  plaisait  à visiter  leurs 
écoles  à i’improviste,  et  plus  d’une  fois  les  élèves  virent  avec  sur- 
prise entrer  dans  leurs  classes  un  personnage  aux  longues  mous- 
taches, aux  allures  militaires,  portant  une  rosette  à la  bouton- 
nière, qui  donnait  une  poignée  de  main  au  maître,  les  interrogeait 
d’une  voix  brusque,  et  s’en  allait  après  avoir  croqué  quelque  tête  en 
deux  ou  trois  coups  de  crayon. 

Deux  fois  déjà,  sous  le  gouvernement  de  juillet  et  sous  l’empire, 
le  frère  Philippe  avait  inflexiblement  refusé  la  croix.  Il  ne  l’accepta 
en  1871  que  parce  qu’on  lui  fit  comprendre  qu’il  n’avait  pas  le  droit 
de  repousser  un  honneur  rendu  à l’institut  tout  entier  dans  sa  per- 
sonne. Et  qui  l’avait  mieux  mérité,  en  effet?  Personne  n’ignore  et 
n’a  osé  contester  les  titres  éternels  que  se  sont  alors  acquis  les  Frères 
à la  gratitude  du  pays.  En  prodiguant  à nos  soldats  leur  pain,  leurs 
soins  et  leurs  veilles,  en  allant  sous  le  feu  de  l’ennemi  ramasser  les 
morts  et  les  mourants,  ils  ont  arraché  des  témoignages  de  respect 
et  d’étonnement  à des  journaux  comme  rOpinion  nationale,  à des 
écrivains  aussi  peu  suspects  que  le  correspondant  anglais  et  protes- 
tant du  Times,  qui  saluait  en  eux  la  troupe  d’élite,  la  vieille  garde 
des  infirmiers,  enfin  aux  Prussiens  eux-mêmes  : 

— Nous  n’avons  rien  vu  d’aussi  beau  jusqu’ici,  disait  un  officier 
prussien  en  regardant  avec  admiration  les  infatigables  et  pieux  fos- 
soyeurs de  Champigny. 

— Excepté  les  Sœurs  grises!  répondait  un  autre. 

Partout  les  blessés  se  trouvaient  en  famille,  suivant  leur  expres- 
sion, dans  les  maisons  de  ces  Frères  qui  avaient  souvent  instruit 
leur  enfance,  et  ils  se  sentaient  déjà  à moitié  guéris  par  la  cordialité 
qui  les  accueillait.  Dès  le  début  de  la  guerre,  le  frère  Philippe  avait 
donné  le  signal  et  l’exemple  à tous  les  établissements  de  France,  et 
les  archives  de  la  maison-mère  gardent  comme  autant  de  titres  d’hon- 
neur, des  milliers  de  lettres  de  remercîment  écrites  avec  effusion 
par  des  généraux  ou  de  simples  soldats.  Ce  serait  un  lieu  commun 
que  de  rappeler  la  conduite  des  brancardiers  pendant  le  siège  de  Pa- 
ris. Le  frère  Philippe  dirigeait  en  personne  sur  les  champs  de  ba- 
taille cette  pacifique  milice  de  héros.  Mais  la  croix  qu’il  avait  si  bien 
conquise,  il  ne  la  porta  jamais  ; on  ne  la  retrouva  même  pas  pour  en 
orner  son  cercueil. 

L’Académie  française  voulut  s’associer  aussi,  par  un  hommage 
solennel,  à l’admiration  excitée  par  la  conduite  des  Frères.  Elle  créa 
en  leur  honneur  un  prix  extraordinaire  de  dix  mille  francs,  et  l’on 
n’a  pas  oublié  en  quels  termes  éloquents  M.  le  duc  de  Noailles,  dans 
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son  rapport,  justifia  cette  récompense.  Ce  jour-là,  le  frère  Philippe, 
assis  dans  l’hémicycle  de  l’Institut,  fut  le  héros  de  la  fête  académi- 
que, et  tous  les  regards  lui  reportaient  l’honneur  des  applaudisse- 
ments. Depuis  le  siège,  il  ne  pouvait  plus  paraître  dans  une  cérémo- 
nie publique  ou  dans  une  commission  sans  voir  les  plus  hauts  per- 
sonnages faire  violence  à sa  modestie,  et  le  chercher  dans  l’ombre 
où  il  s’effaçait,  pour  le  replacer  au  rang  qui  lui  était  dû. 

Quelques  jours  après  la  mort  du  frère  Néthelme,  frappé  au  Bour- 
get, un  autre  Frère  recevait  un  éclat  d’obus  en  allant  relever  nos 
soldats  blessés.  Il  chancelle,  on  accourt  : 

— Ce  n'est  rien,  dit-il.  Occupez-vous  des  plus  pressés. 

Et  comme  un  reporter  indiscret  lui  demandait  son  nom  : 

— Pourquoi?  fit-il.  Je  remplis  ici  un  devoir  dont  je  n’attends  la 
récompense  que  de  Dieu. 

Dans  cette  simple  parole,  l’humble  Frère  résumait  toute  la  vie  de 
l’institut,  et  celle  de  son  supérieur  général  en  particulier.  Celui-ci  est 
allé  recevoir  la  seule  récompense  digne  de  lui;  mais  il  a obtenu,  par 
suï^croît,  les  éloges  des  hommes,  qu’il  ne  cherchait  pas.  Les  discours, 
les  anecdotes  plus  ou  moins  authentiques,  les  articles  de  journa  ix, 
les  oraisons  funèbres,  dans  tous  les  genres  et  sur  tous  les  styles,  ont 
célébré  sa  mémoire  et  popularisé  son  nom.  La  mort  du  frère  Philippe 
a fait  autant  de  bruit  que  celle  d’un  souverain.  L’éclat  qu’il  avait  tou- 
jours fui  est  venu  illuminer  sa  tombe  — heureux  et  consolant  symp- 
tôme, qui  ajoute  un  service  de  plus  à tous  ceux  que  nous  lui  devons 
déjà,  puisqu’il  a permis  de  constater,  comme  le  dit  l’archevêque  de 
Paris  dans  la  circulaire  qui  couronne  tous  les  hommages  rendus  à 
sa  mémoire,  que,  « à notre  époque  de  décadence  morale  et  de  tristes 
abaissements,  le  sens  religieux,  l’estime  de  la  vertu  simple,  la  re- 
connaissance des  services  rendus  sans  éclat,  ne  sont  point  effacés 
dans  le  cœur  des  habitants  de  notre  grande  cité.  » 

Nous  avons  perdu  encore  M.  Auguste  Trognon,  ancien  professeur 
en  Sorbonne,  ancien  précepteur  du  prince  de  Joinville,  ancien  secré- 
taire et  lecteur  de  la  reine  Marie-Amélie,  dont  il  a raconté  la  Vie 
dans  un  volume  d’un  intérêt  touchant  ; auteur  d’une  Histoire  de 
France  qui  obtint  le  grand  prix  Gobert,  objet  jadis  des  plaisante- 
ries de  la  presse  charivarique,  qui  trouvait  spirituel  de  faire  la  pe- 
tite guerre  contré  le  gouvernement  de  juillet  en  jouant  sur  le  nom 
d’un  de  ses  plus  dévoués  serviteurs  ; M.  Victor  Baltard,  architecte  de 
la  ville  de  Paris  sous  le  khalifat  de  M.  Haussmann,  le  plus  habile 
parmi  ses  exécuteurs  des  hautes  œuvres,  caractère  estimable,  esprit 
élevé,  homme  de  talent,  de  science  et  de  goût,  auquel  il  n’a  manqué 
que  de  savoir  i propos  sacrifier  aux  Grâces,  et  dont  les  Halles  cen- 
trales, ce  Louvre  du  Paris  nouveau,  ce  monument  typique  de  Par- 
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chitecture  appropriée  aux  besoins  et  aux  goûts  modernes,  perpétue- 
ront la  mémoire  mieux  que  Fhôtel  du  Timbre  et  l’église  Saint-Au- 
gustin; M.  Francis  Garnier,  lieutenant  de  marine,  célèbre  par  ses 
excursions  dans  rindo-Chine,  à travers  le  royaume  d’Annam,  le  Cam- 
bodje,  le  Laos,  la  Birmanie,  la  Chine  méridionale,  poursuivies  avec 
autant  de  courage  que  d’habileté,  et  d’un  si  haut  intérêt  national, 
commercial  et  scientifique  à la  fois,  tué  au  Tonkin,  dans  le  cours 
d’une  mission,  à l’âge  de  trente-quatre  ans. 

La  mort  de  Francis  Garnier  s’est  vue  un  peu  reléguée  dans  l’om- 
bre par  celle  du  grand  voyageur  anglais  David  Livingstone,  véritable 
martyr  de  la  passion  des  découvertes,  dévoré  enfin  par  cette  terrible 
terre  d’Afrique  à laquelle  il  a consacré  toute  sa  vie.  Il  y a près 
de  dix  ans  que  Livingstone  avait  quitté  l’Europe  pour  la  troisième 
fois.  Dans  une  exploration  précédente  il  avait  perdu  sa  femme,  dont 
le  tombeau  s’élève  sur  les  bords  du  Zambèse.;  il  ne  devait  lâcher 
prise  lui -même  qu’en  mourant.  Depuis  son  dernier  voyage,  le 
bruit  de  sa  mort  avait  déjà  couru  deux  fois.  On  sait  comment  un 
correspondant  du  New-York  Herald,  M.  Henry  Stanley,  envoyé  à 
sa  recherche  par  son  rédacteur  en  chef,  vint  à bout  de  cette  aventu- 
reuse entreprise,  poussée  avec  une  décision  tout  américaine,  et  le 
découvrit  en  1871  à Oujiji.  Aussi  a-t-on  d’abord  voulu  douter  en- 
core de  la  douloureuse  nouvelle.  Quelques  journalistes  sceptiques, 
agacés  par  la  répétition  fréquente  de  cette  oraison  funèbre,  ont  même 
essayé  sur  ce  prétendu  canard,  passé  à l’état  périodique,  des  plai- 
santeries qui  commencent,  sans  doute,  à leur ‘paraître  d’une  gaieté 
fort  lugubre.  « A lui  seul,  disaient-ils,  cet  homme  usurpe  toutes  les 
trompettes  de  la  renommée,  tantôt  par  sa  vie,  tantôt  par  sa  mort, 
puis  par  sa  résurrection.  Nous  sommes  fatigués  de  lui  dresser  des 
cénotaphes  et  de  venir  verser  des  larmes  sur  ce  cercueil  qui  se  trouve 
toujours  vide.  Il  semble  vraiment  que  Livingstone  soit  le  seul  voya- 
geur du  monde,  et  pour  cet  étranger,  en  vrais  Français  que  nous 
sommes,  nous  en  venons  presque  à oublier  nos  compatriotes,  comme 
Francis  Garnier  ! » 

Non,  Livingstone  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  ses  émules,  mais 
il  est  juste  pourtant  de  lui  garder  un  rang  d’honneur  pour  son  cou- 
rage indomptable^  la  persistance  de  ses  recherches  et  l’importance  de 
ses  découvertes,  comme  pour  l’impulsion  qu’il  a donnée  en  ouvrant 
la  voie  aux  grands  voyageurs  contemporains.  11  le  mérite  également 
par  l’originalité  de  sa  physionomie,  la  dignité  et  l’élévation  de  son 
caractère.  Lisez  les  récits  de  ses  deux  premiers  voyages,  spéciale- 
ment les  Explorations  dans  ^intérieur  de  l'Afrique  australe  : ce  n’est 
certainement  pas  l’œuvre  d’un  grand  écrivain  ; Livingstone  ignore 
l’art  d’orner,  mais  aussi  de  déguiser  la  vérité  : « Il  est  bien  plus 
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facile,  dit-il,  avec  la  naïveté  d’un  voyageur  qui  revient  de  découvrir 
le  lac  Ngami  et  de  passer  quinze  ans  dans  le  pays  des  Makalolo  et  ses 
alentours,  de  faire  un  voyage  que  d’en  écrire  les  détails.  Je  crois  que 
j’aimerais  mieux  de  nouveau  traverser  le  continent  africain  que  de 
publier  un  second  volume...  La  peine  que  m’adonnée  celui-ci  a 
rendu  mille  fois  plus  grand  le  respect  que  j’ai  toujours  eu  pour  les 
écrivains  des  deux  sexes.  » A défaut  d’ornements,  le  récit  s'impose 
par  l’intérêt  du  fond  et  la  sincérité  du  narrateur.  La  bonne  foi  y 
respire,  et  chacun  des  détails  que  nous  donne  l’auteur  sur  sa  famille, 
son  enfance,  son  éducation,  l’amour  et  le  respect  avec  lesquels  il 
parle  de  ses  parents,  ses  sentiments  religieux,  le  mélange  de  foi  et 
d’ardeur  scientifique  que  porte  dans  sa  dernière  excursion  ce  voya- 
geur intrépide,  qui  est  en  même  temps  un  médecin  et  un  mission- 
naire, tout  en  nous  le  faisant  aimer,  impriment  un  cachet  d’authen- 
ticité à toutes  les  pages  de  son  livre. 

Écoutez-le  raconter  comment  il  poursuivit  ses  éludes,  tout  en  tra- 
vaillant à une  filature  où  il  avait  été  envoyé,  dès  l’âge  de  dix  ans,  en 
qualité  de  rattacheur,  et  où  il  restait  de  six  heures  du  matin  à huit 
heures  du  soir,  sans  autre  interruption  que  le  temps  nécessaire  pour 
le  déjeuner  et  le  dîner.  Il  achète  un  rudiment  sur  le  gain  de  sa  pre- 
mière semaine,  se  rend,  au  sortir  de  la  manufacture,  aune  école  du 
soir,  puis,  rentré  à la  maison,  travaille  avec  son  dictionnaire  jusqu’à 
minuit.  Ni  à table,  ni  au  lit,  ni  au  travail,  il  ne  quitte  son  livre  : « Je 
continuais  mes  études  pendant  les  heures  que  je  passais  à la  filature, 
plaçant  mon  volume  sur  le  métier,  de  manière  à saisir  les  phrases  les 
unes  après  les  autres,  tout  en  marchant  pour  faire  ma  besogne.  J’étu- 
diais ainsi  constamment,  sans  être  troublé  par  le  bruit  des  machines  : 
c’est  à cette  habitude  que  je  dois  la  faculté  de  m’abstraire  complètement 
du  bruit  que  l’on  fait  à côté  de  moi,  et  de  pouvoir  lire  et  écrire  tout  à 
mon  aise  au  milieu  d’enfants  qui  jouent,  comme  dans  une  réunion 
de  sauvages  qui  dansent  ou  qui  hurlent...  A dix-neuf  ans,  j’eus  un 
métier  à conduire  ; c’était  une  profession  extrêmement  pénible,  mais 
j’étais  payé  en  conséquence,  ce  qui  me  mit  à même  de  passer  l’hiver 
à Glascow,  de  m’y  suffire,  d’y  ipoursuivre  mes  études  médicales, 
d’y  apprendre  le  grec  et  d’assister  aux  cours  de-  théologie.  » 

C’est  ainsi  que  se  trempent  les  natures  vigoureuses.  Qui  n’a  songé, 
en  lisant  ces  détails,  à ceux  que  nous  donnait  récemment,"  avec  une 
naïveté  semblable,  sur  ses  propres  études,  le  docteur  Schliemann, 
qui  avait  débuté  par  être  garçon  épicie.  et  vendre  des  harengs  saurs 
avant  de  découvrir  le  trésor  du  roi  Priam  ! 

c(  Mon  éternelle  gratitude  et  mon  respect  lui  sont  acquis,  dit-il  en 
parlant  de  son  père,  pour  m’avoir  donné  depuis  mon  enfance 
l’exemple  constant  de  celte  piété  ferme,  dont  Burns  a tracé  l’idéal 
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dans  le  Samedi  soir  au  cottage.  Mon  père  mourut  au  mois  de  février 
1856,  comptant  avec  sérénité  sur  cette  miséricorde  dont  nous  pou- 
vons tous  espérer  les  effets  par  les  mérites  de  la  mort  de  Notre  Sei- 
gneur Jésus-Christ.  A cette  époque,  je  descendais  le  Zambèse,  ne  me 
promettant  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  m'asseoir  au  coin  du 
feu  de  notre  maisonnette  et  de  lui  raconter  mes  voyages.  11  n’est 
plus  ; mais  je  révère  sa  mémoire.  » 

C’est  par  des  traits  pareils,  d’une  tendresse  austère  et  simple, 
semés  à travers  l’aridité  de  ses  descriptions  comme  des  sources 
d’eau  fraîche  dans  le  désert,  que  Livingstone  va  à l’âme  de  ses  lec- 
teurs et  se  les  attache.  On  cherchait  un  voyageur,  et  l’on  est 
charmé  de  trouver  un  homme. 

Stanley  écrivait  dans  sa  relation  en  termes  un  peu  emphatiques  : 
« L’héroïsme  du  Spartiate  et  l’inflexibilité  du  Romain  se  joignent 
chez  lui  à la  persévérance  de  l’ Anglo-Saxon.  Ne  pas  abandonner  son 
œuvre,  bien  qu’il  soupire  ardemment  après  la  vue  de  ceux  qu’il 
aime,  ne  pas  renoncer  à ses  obligations  tant  qu’elles  ne  seront  pas 
remplies,  ne  pas  revenir  tant  qu’il  n’aura  pas  écrit  le  mot  fin,  telle 
est  sa  résolution,  quel  que  soit  le  sacrifice  qu’elle  exige.  » La 
dyssenterie  s’est  chargée  d’écrire  ce  mot  au  bas  des  voyages 
de  l’intrépide  docteur.  Sa  mort  vient  d’ajourner  de  nouveau  la  solu- 
tion du  grand  problème  des  sources  du  Nil,  si  souvent  entrevue, 
jamais  atteinte.  Pour  jusques  à quand?  Combien  ce  sphynx  dévorera- 
t-il  de  nouvelles  victimes  avant  de  se  laisser  deviner,  et  l’Œdipe  qui 
doit  le  vaincre  n’est-il  pas  né  encore  ? 

Nous  avons  appris  en  même  temps  la  mort  de  deux  écrivains  qui 
comptaient,  à des  titres  différents  et  avec  une  diversité  de  génie  plus 
grande  encore  que  celle  de  leurs  travaux  et  de  leurs  études,  parmi 
les  coryphées  de  la  libre  pensée  : David  Strauss  et  Michelet. 

Strauss,  élève  de  Baur,  de  Hegel  et  de  Schleiermacher,  le  repré- 
sentant le  plus  fameux  des  doctrines  de  l’école  de  Tubingue  arrivées 
à leur  dernier  développement,  présentait  celte  particularité  étrange, 
dont  l’Allemagne  seule  peut-être  est  capable  d’offrir  des  exemples 
aussi  complets,  mais  dont  la  contagion  commence  à gagner  en 
France,  d’être  un  théologien  et  un  pasteur  dont  le  système  aboutis- 
sait à la  négation  de  la  théologie  et  à la  ruine  absolue  de  la  foi.  La 
Vie  critique  de  Jésus,  qui,  en  1855,  fit  sortir  tout  à coup  son 
nom  de  l’obscurité,  avait  introduit  une  révolution  profonde  dans 
la  façon  rationaliste  d’envisager  l’histoire  du  Christ.  Au  lieu  de 
se  borner,  comme  ses  prédécesseurs,  à expliquer  les  faits  surna- 
turels des  Évangiles  par  l’exagération  ou  la  fausse  interprétation 
d’événements  naturels,  il  les  considérait  comme  des  symboles, 
comme  les  produits  de  l’évolution  d’une  idée.  Cette  Vie  de  Jésus 
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aboutissait  directement  à prouver,  sans  rétablir  toutefois  en  conclu- 
sion formelle,  que  Jésus  n'avait  pas  vécu,  que  la  figure  du  Messie 
était  un  mythe,  son  histoire  une  légende  et  une  allégorie.  Tous  les 
vingt-cinq  ans,  la  science  incrédule  change  ses  batteries  et  ses  points 
d’attaque,  et  chaque  fois  elle  se  flatte  d’avoir  trouvé  l’endroit  vul- 
nérable, jusqu’à  ce  qu’elle  confesse  son  illusion  en  imaginant  une 
tactique  nouvelle,  également  décisive  et  destinée  pourtant  au  même 
abandon  que  les  précédentes.  L'appareil  critique  et  philosophique  de 
la  Vie  de  Jésus,  l’apparente  profondeur  de  son  argumentation,  le 
caractère  grave  et  dogmatique  de  son  style,  tout  jusqu’à  l’ennui  que 
distillent  ces  lourdes  et  pédantesques  pages,  d’où  la  couleur  comme 
la  passion  est  absente,  devaient  faire  impression  sur  beaucoup 
d’esprits.  On  cria  victoire;  on  s’attela  avec  un  enthousiasme  de  com- 
mande à celte  catapulte  qui  allait  réduire  la  mythologie  chrétienne 
en  poussière,  et  ceux  qui  criaient  le  plus  fort  n’en  avaient  pas 
lu  une  ligne  et  eussent  été  incapables  d’en  comprendre  une  seule 
page.  M.  Littré  se  hâta  de  traduire  un  livre  qui,  par  sa  pesanteur 
et  son  obscurité,  méritait  si  bien  cet  honneur.  Celte  traduction  fut 
une  douche  d’eau  froide  jetée  sur  l’enthousiasme.  Vous  en  trouverez 
les  exemplaires  au  rabais  chez  les  bouquinistes.  Dès  qu’on  put  lire 
l’ouvrage,  personne  n’y  songea  plus.  On  sait  en  quels  termes  Lacor- 
daire  en  a parlé  du  haut  de  la  chaire  Notre-Dame,  et  parmi  ses  au- 
diteurs il  ne  s’en  est  pas  trouvé  un  seul  pour  le  démentir. 

Aussi,  lorsque  M.  Renan  songea  à publier  de  son  côté  une  Vie  de 
Jésus,  il  n’eut  garde  de  rester  sur  le  terrain  de  Strauss  et  de  le 
suivre  dans  le  domaine  glacial  de  ses  abstractions.  Tout  l’effort  de 
M.  Renan  consista  à reprendre  les  positions  dédaigneusement  aban- 
données par  Strauss  et  à revenir  aux  vieilles  explications  natura- 
listes, en  les  enguirlandant  d’idylles  et  de  paysages.  Si  léger  qu’il 
fût  au  double  point  de  vue  philosophique  et  scientifique,  le  livre  de 
ce  brillant  héritier  qui  le  continuait  en  le  répudiant  ne  laissa  pas 
d’agir  sur  l’esprit  de  Strauss.  Il  se  sentait  oublié,  il  était  jaloux. 
Sous  cette  influence,  il  reprit  la  plume  et  écrivit  une  Nouvelle  Vie  de 
Jésus  à r usage  du  peuple  allemand.  Il  avait,  d’ailleurs,  modifié  déjà 
plusieurs  fois  son  premier  ouvrage,  allant  et  revenant  sur  ses  pas, 
faisant  des  concessions,  les  retirant  ensuite,  comme  s’il  eut  pris  à 
tâche  de  démontrer  lui-même  le  peu  de  solidité  du  terrain  qu’il  avait 
choisi  et  de  mettre  ses  lecteurs  en  garde  contre  un  système  dont  il 
était  si  peu  convaincu. 

Strauss  a publié  encore  beaucoup  d'autres  ouvrages  d’exégèse,  de 
polémique  et  d’histoire,  que  nous  jugeons  inutile  d’énumérer.  Il  est 
l’auteur  de  la  Fr  de  Jésus,  et  il  n’est  pas  autre  chose.  Il  avait  épousé 
une  actrice,  dont  il  a dû  se  séparer  quelques  années  plus  tard.  Ce 
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n'est  ni  le  seul  contraste,  ni  l’unique  mésaventure  de  sa  vie.  En  politi- 
que, cet  audacieux'esprit  était  le  plus  rétrograde  des  conservateurs; 
il  gardait  toutes  ses  hardiesses  contre  Dieu,  et  la  chose  n’est  pas  plus 
rare  en  France  qu’en  Allemagne.  Quand  il  fut  nommé  professeur 
de  dogmatique  et  d’histoire  de  l’Église  à la  Faculté  de  théologie  de 
Zurich,  en  1839,  il  dut  se  retirer,  avant  même  d’être  monté  dans 
sa  chaire,  devant  une  protestation  qui  réunit  plus  de  30,000  signa- 
tures ; et  quand,  en  1848,  il  alla  siéger  à la  diète  wurtember- 
geoise,  les  manifestations  de  ses  électeurs  le  forcèrent  à donner  sa 
démission  presque  aussitôt  après  ses  premiers  votes.  Pendant  la 
guerre  entre  la  Prusse  et  la  France,  il  soutint  la  continuation  de  la 
lutte,  et  se  prononça  contre  nous  avec  énergie  dans  des  Lettres  à 
M.  Renan  que  publia  la  Gazette  d' Augsbourg,  Ces  détails  biographi- 
ques suffisent  pour  faire  connaître  l’homme. 

Michelet  a peut-être  offert  l’exemple  le  plus  lamentable  de  la  dé- 
cadence d’un  grand  esprit  dans  un  siècle  si  fécond  en  avortements. 
L’homme  qui  avait  débuté  en  1833,  après  quelques  ouvrages  élémen- 
taires, par  les  premiers  volumes  de  VHistoire  de  France,  où  la  re- 
cherche de  nos  origines,  l’étude  des  nationalités  diverses  qui  de- 
vaient constituer  notre  race  et  des  contrées  où  elles  allaient  se  déve- 
lopper, puis  le  tableau  du  mouvement  artistique,  social  et  religieux 
du  moyen  âge,  lui  ont  inspiré  tant  de  pages  lumineuses,  pénétrantes, 
enthousiastes,  d’une  intelligence  et  d’une  impartialité  également 
admirables , d’une  puissance  de  synthèse  vraiment  magistrale , en 
était  arrivé  dès  1843,  moins  de  dix  ans  après,  à écrire  le  triste  pam- 
phlet des  Jésuites,  bientôt  suivi  d’un  autre,  plus  fiévreux  et  plus 
malsain  encore;  et  il  devait  finir  par  ces  volumes  de  divagations 
souvent  extravagantes,  véritables  enfantillages  séniles  où  la  science 
et  le  rêve,  le  mysticisme  et  l’érotisme,  l’histoire  et  le  roman,  le  réa- 
lisme et  la  fantaisie,  se  mêlent  dans  un  indescriptible  amalgame  : 
la  Femme,  l'Amour,  la  Sorcière,  la  Montagne,  suites  dégénérées,  mais 
logiques,  de  VOiseau  et  de  l'Insecte.  Il  couronnait  en  1867,  par  son 
volume  sur  Louis  XV  et  Louis  XVI,  — où  l’historien  n’est  plus  qu’une 
sorte  de  visionnaire  enfiévré,  de  maniaque  en  proie  à une  foule  d’i- 
dées fixes,  ramassant  la  chronique  des  antichambres,  des  ruelles  et 
des  alcôves,  pour  rhabiller  en  phrases  épileptiques,  — le  grand  ou- 
vrage dont  il  avait  jeté  alors  les  larges  et  magnifiques  fondements, 
et  qu’il  traînait  depuis  trente-quatre  ans,  d’élape  en  étape  ou  d’as- 
sise en  assise,  comme  le  boulet  d’un  forçat. 

De  quelle  façon  expliquer  une  telle  chute?  C’est  qu’en  M.  Michelet 
la  solidité  de  l’esprit  n’égalait  point  la  chaleur  de  l’imagination,  et 
le  caractère  ne  s’élevait  pas  à la  hauteur  du  talent.  L’imagination! 
c’était  sa  faculté  maîtresse,  et  jamais  elle  ne  mérita  mieux  que  dans 
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celte  intelligence  si  brillante  et  si  mal  équilibrée  son  nom  de  folle 
du  logis,  X force  de  la  laisser  vagabonder  au  hasard,  il  finit  par  n’en 
être  plus  maître.  A force  d’entendre  exalter  la  sagacité  perçante  de 
son  coup  d’œil,  sa  pénétration  prophétique,  le  don  qu’il  avait  de  re- 
vivre dans  les  siècles  passés  et  de  les  faire  revivre  sous  nos  yeux, 
il  finit  par  prendre  au  sérieux  ce  rôle  de  vaticinaleur  et  par  se  poser 
en  sibylle  sur  le  trépied.  Le  voyant  devint  un  visionnaire,  le  pro- 
phète se  changea  en  illuminé;  il  ne  porta  plus  de  jugements,  il  ren- 
dit des  oracles;  il  n’étudia  plus,  il  devina.  On  lui  disait  qu’il  avait 
créé  l’histoire,  il  en  conclut  qu’il  pouvait  l’inventer.  Le  Michelet  de 
la  seconde  manière  est  un  monomane,  toujours  sous  le  poids  d’une 
extase  ou  d’une  obsession,  et  d’une  voix  haletante , avec  un  geste 
nerveux,  jetant  à la  foule  des  énigmes  obscures  et  inarticulées;  un 
halluciné,  dont  l’imagination  maladive , peuplée  de  chimères  et  de 
fantômes,  traversée  de  lueurs  étranges,  pareilles  à des  feux  follets, 
qui  luisent  sans  éclairer,  ne  se  possède  plus,  et  chez  qui  l’inspira- 
tion d’autrefois  dégénère  chaque  jour  au  dehors  en  tic  grimaçant,  au 
dedans  en  maladie  mentale. 

Il  avait  suffi  de  quelques  années  pour  que  l’infatuation  de  soi,  ce 
mal  de  tant  d’esprits  contemporains  qui  auraient  pu  être  grands  s’ils 
avaient  su  être  plus  humbles,  la  faiblesse  du  caractère,  les  entraî- 
nements de  la  popularité,  l’eussent  poussé  sans  retour  dans  cette 
voie,  où  nous  l’avons  vu  s’obstiner  jusqu’au  bout  avec  une  passion 
de  plus  en  plus  aveugle.  Les  critiques  comme  les  applaudissements 
ne  faisaient  que  l’y  enfoncer  davantage.  Il  n’est  pas  douteux  surtout 
que  l’ivresse  des  ovations  bruyantes  renouvelées  chaque  semaine 
par  la  jeunesse  des  écoles,  à son  cours  du  Collège  de  France,  n’ait 
exercé  sur  cette  organisation  à la  fois  si  ardente  et  si  faible  l’effet  le 
plus  désastreux.  Lorsque  M.  Quinet,  appelé  de  Lyon  à Paris,  fut  venu 
le  rejoindre,  il  s’établit  entre  les  deux  professeurs  une  lutte  et  une 
collaboration  d’influence.  Chacun  s’appliqua  à dépasser  l’autre  ; tous 
deux  s’entraînaient  et  s’exaltaient  à l’écho  de  leurs  propres  paroles. 
Il  n’y  avait  plus  rien  dans  ces  cours  de  la  science  loyale  et  désinté- 
ressée qui  éclaire  les  esprits,  de  la  dignité  qui  les  domine,  du  sang- 
froid  qui  les  dirige.  M.  Michelet  s’était  fait  le  courtisan  de  la  jeu- 
nesse dont  il  se  croyait  le  maître  ; il  en  flattait  avec  un  emportement 
servile  les  instincts  les  plus  redoutables  et  les  plus  faciles  à exploiter. 
Les  salles  pacifiques  du  Collège  de  France  offraient  le  tumulte  et  les 
bouillonnements  d’une  arène.  L’éloquence  enflammée  qui  tombait 
de  cette  chaire  métamorphosée  en  tribune,  mettait  le  feu  aux  pou- 
dres et  produisait  dans  un  auditoire  surexcité  jusqu’à  la  frénésie, 
des  explosions  dont  le  contre-coup  rejaillissait  sur  lui-même. 

Je  me  rappellerai  toujours  l’impression  que  produisit  sur  moi  le 
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seul  cours  de  M.  Michelet  auquel  il  m’ait  été  donné  d’assister.  C’était 
en  1851.  J’arrivais  à Paris,  tout  jeune,  assez  ignorant  des  hommes 
et  des  choses,  dévoré  d’une  curiosité  ardente  et  affamé  d’admiration. 
A mon  premier  jeudi,  un  ami  de  table  d’hôte,  étudiant  de  deuxième 
année,  déjà  bronzé  au  feu  du  quartier  latin,  qui  s’était  pris  d’affec- 
tion pour  le  naïf  provincial,  comme  Sbrigani  pour  M.  de  Pourceau- 
gnac,  en  voyant  la  grâce  avec  laquelle  il  mangeait  son  pain,  m’en- 
traîna au  Collège  de  France.  La  grande  salle  débordait  jusque  dans 
les  couloirs  d’une  foule  immense  et  agitée.  Grâce  à la  protection 
de  mon  ami,  je  parvins  laborieusement  à pénétrer  dans  la  fournaise 
et  à me  hisser  sur  le  coin  d’un  banc,  au  milieu  de  grappes  humaines 
suspendues  aux  portes,  adossées  aux  murs  et  accrochées  aux  fenê- 
tres. On  y respirait  une  atmosphère  de  feu,  et  je  me  sentis  un  com- 
mencement de  vertige  à voir  ces  centaines  de  barbes  brunes  et  de 
têtes  chevelues  sur  lesquelles  courait  un  frémissement  électrique, 
et  d’où  s’élevaient  tout  à coup  de  grandes  rumeurs,  avec  des  tempê- 
tes d’applaudisements  et  des  rafales  de  bravos. 

Tout  au  fond,  dans  la  chaire,  un  petit  homme  à cheveux  blancs 

Michelet  avait  blanchi  avant  d’atteindre  sa  trentième  année  — 

au  front  large,  aux  yeux  gris,  au  geste  anguleux  et  saccadé,  avec  une 
voix  d’un  timbre  étrange,  dont  les  vibrations,  parfois  contenues, 
éclataient  tout  à coup  comme  celles  d’un  gong  chinois,  en  secouant 
les  nerfs  des  auditeurs,  jetait,  dans  un  style  apocalyptique,  une  ha- 
rangue décousue  et  désordonnée,  où  se  heurtaient  confusément  les 
images  les  plus  disparates,  les  idées  les  plus  imprévues  et  les  décla- 
mations les  plus  emportées.  La  phrase  était  brève  et  pressée  comme 
la  respiration  d’un  fiévreux.  Il  parlait,  je  m’en  souviens,  de  la  Close- 
rie  des  lilas,  de  la  statue  du  maréchal  Ney  et  de  la  Restauration,  de 
la  démocratie,  des  jésuites,  des  étudiants,  de  la  femme,  de  la  puis- 
sance d’amour  qui  est  en  elle , de  ce  qu’elle  peut  pour  trans- 
former agrandir  et  purifier  Thomme,  du  concours  qu’elle  apportera 
au  progrès  des  grandes  idées  émancipatrices,  — tout  cela  à propos  de 
morale  et  crhistoire^  car  tel  était  le  titre,  d’ailleurs  très-vague  et  très- 
commode,  sous  lequel  s’abritait  son  cours.  Devant  sa  chaire,  dans 
l'enceinte  réservée,  une  trentaine  de  femmes  fortes,  appartenant  à 
ce  sexe  intermédiaire  auquel  nous  devons  madame  André  Léo  et  ma- 
demoiselle Clémence  Royer,  buvaient  avidement  ses  paroles  (il  y 
avait  de  la  femme  en  M.  Michelet,  et  beaucoup),  et  l’une  d’elles,  je  la 
vois  encore,  tournée  à demi  vers  l'auditoire,  soulignait  de  gestes 
énergiquement  approbatifs  chaque  affimation  de  l’orateur,  se  témoi- 
gnant prête,  par  des  signes  de  tête  répétés,  à travailler  pour  sa  part 
à l’émancipation  du  genre  humain  ! 

Je  sortis  de  là  malade,  énervé,  rompu,  comme  si  j’eusse  reçu  en 
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pleine  poitrine  une  décharge  de  fluide  électrique.  Et  quinze  jours 
plus  tard,  sur  le  rapport  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  directeur 
du  Collège  de  France,  le  cours  de  M.  Michelet  était  fermé.  Il  ne  se 
rouvrit  plus. 

Comme  on  l’a  justement  remarqué,  par  un  phénomène  dont 
M.  Victor  Hugo  nous  offre  un  autre  exemple  non  moins  mémorable, 
c’est  dans  sa  jeunesse  que  M.  Michelet  a montré  le  bon  sens,  la  me- 
sure, la  simplicité,  la  raison,  qui  sont  les  qualités  de  l’âge  mûr; 
c’est  dans  sa  malurité  qu’il  s’est  livré  à tous  les  emportements  du 
faux  goût,  à toute  la  fougue  déclamatoire  de  la  jeunesse.  Plus  il  avan- 
çait en  âge,  plus  cette  juvénile  exubérance  se  marquait  en  son  style. 
Ce  renversement  des  lois  ordinaires  est  moins  inexplicable  et  moins 
illogique  qu’il  ne  peut  le  sembler  au  premier  abord.  La  sève  natale 
n’a  jamais  tari  dans  le  brillant  historien,  pas  plus  que  chez  le  poëte 
éclatant,  mais  elle  s’est  corrompue.  C’est  à la  perversion  de  l’esprit 
que  tiennent  ces  défauts  qui  nous  choquent.  C’est  parce  qu’ils  ont 
déserté  le  vrai,  qu’ils  n’ont  plus  su  atteindre  le  beau;  et  ainsi  se 
trouve  démontré  une  fois  de  plus,  en  dépit  de  la  critique  matérialiste 
dont  ces  théories  ingénues  font  sourire  le  scepticisme,  l’étroit  lien 
qui  rattache  la  morale  au  goût  et  fait  de  la  vérité  l’une  des  condi- 
tions de  l’art. 

Michelet  n’était  point  un  athée.  En  attaquant  l’Église,  il  préten- 
dait rendre  hommage  à Dieu.  Quel  Dieu?  J’ai  souvent  essayé  de  le 
comprendre,  et  recherché  de  bonne  foi  dans  ses  livres  cette  religion 
insaisissable  dont  il  parle  avec  exaltation,  mais  qui  se  dérobe  à toute 
formule  précise.  — Lisez  les  ouvrages  de  la  dernière  période  de  sa 
vie,  cette  longue  série  de  traités  lyriques,  si  je  puis  ainsi  dire,  mêlés 
de  pages  charmantes  et  de  divagations  inouïes  : V Oiseau,  V Insecte, 
la  Femme,  etc.  A travers  leurs  peintures,  parfois  exquises  de  sensi- 
bilité, de  couleur  et  d’imagination,  mais  que  gâte  toujours,  même 
aux  meilleurs  endroits,  une  sorte  de  rêverie  hystérique  et  de  mono- 
manie aphrodisiaque,  circule  un  panthéisme  vague,  confus  et  con- 
tradictoire, qui  échappe  à toute  définition.  Cet  extatique  de  la  démo- 
cratie, ce  libre  penseur  mystique,  s’y  échappe  sans  cesse  en  dithy- 
rambes religieux  à la  Nature.  Dans  les  derniers  volumes  de  VHistoire 
de  France  et  dans  cette  Histoire  de  la  Révolution,  où,  faisant  du  plus 
sanglant  chapitre  de  nos  annales  une  légende  de  l’âge  d’or,  il  ne  se 
contente  pas  de  justifier  et  de  réhabiliter,  comme  tant  d’autres,  mais 
se  répand  en  effusions  de  tendresse  et  d’amour,  vous  trouverez  à 
chaque  instant  les  élans  d’une  âme  enthousiaste  vers  un  Dieu  nua- 
geux et  flottant;  qui  s’appelle  tantôt  la  Pensée,  tantôt  la  Patrie,  tantôt 
le  Peuple  ou  l’Hi  manité.  On  raconte  qu’un  jour,  comme  on  parlait 
devant  lui  de  la  mort  de  Sainte-Beuve,  enterré  sans  Dieu  : 
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— Dites  sans  TÉglise,  reprit  vivement  Michelet,  mais  non  sans 
Dieu!  N’y  avait-il  pas  des  violettes  sur  son  cercueil? 

Ce  mot  est  caractéristique,  et  il  se  pourrait  qu’en  dernière  ana- 
lyse, la  religion  de  cet  artiste  se  réduisît  à l’adoration  des  violettes. 
Vous  connaissez  la  lettre  du  poétique  notaire  chargé  de  transmettre 
au  Rappel  les  derniers  oracles  du  maître.  Il  nous  apprend  que  le 
corps  embaumé  repose  dans  un  sanctuaire  entouré  de  fleurs , où 
l’air  et  la  lumière  peuvent  se  jouer  sans  obstacle.  Ainsi  les  Indiens 
ensevelissent  leurs  morts  dans  les  branches  des  arbres.  Puérile  et 
lugubre  mise  en  scène,  rêve  d’un  malade,  dernier  roman  d’une  ima- 
gination délirante  I Comme  Mirabeau,  Michelet,  eïi  mourant,  a de- 
mandé de  la  lumière  : il  a témoigné  le  désir  de  rester  le  plus  long- 
temps possible  aux  splendeurs  du  soleil  d’Hyères,  avant  de  descendre 
dans  la  nuit  froide  du  tombeau.  Jadis,  en  écrivant  V Oiseau^  il  de- 
mandait des  ailes.  Des  ailes,  ô poëte  ! nous  en  avons,  qui  nous  por- 
tent plus  haut  et  plus  loin  que  l’oiseau,  et  de  la  lumière,  le  tombeau 
du  chrétien  en  est  éclairé  jusqu’en  ses  profondeurs!  Si  Michelet  eût 
cru  fermement  aux  destinées  immortelles  de  l’âme,  cette  foi  eût  illu- 
miné et  réchauffé  les  ténèbres  qu’il  craignait,  de  lueurs  plus  écla- 
tantes que  celles  dont  le  soleil  du  Midi  va  entourer  son  cercueil. 


III 

Au  lendemain  du  jour  où  Michelet  était  frappé  par  la  mort,  un  au- 
tre fétiche  de  la  Révolution,  reliré  comme  lui  de  la  vie  active,  a été 
frappé  par  la  justice.  Le  patriarche  Raspail,  l’une  des  plus  vénéra- 
bles vieilles  barbes  de  la  démocratie,  insurgé  de  profession,  môme  en 
médecine,  resté  aussi  jeune  et  aussi  fougueux  que  M.  Michelet  sous 
les  glaces  de  l’âge,  rivalisait  encore  avec  lui  par  l’amour  du  peuple 
et  la  haine  des  jésuites.  On  le  croyait  enterré  dans  son  confortable 
ermitage  d’Arcueil-Cachan  ; mais,  jusqu’au  dernier  soupir,  cet  in- 
corrigible burgrave  mêlera  la  politique  à la  science,  la  Révolution  à 
l’hygiène,  le  panégyrique  de  la  Terreur  ou  de  la  Commune  à l’apolo- 
gie du  camphre,  et  la  haine  furieuse  des  jésuites  à celle  des  che- 
mins de  fer  î 

11  y aurait  un  chapitre  d’histoire  pittoresque  à écrire  sur  l’inva- 
sion de  la  pharmacie  dans  la  politique  de  notre  temps,  et  sur  les  af- 
finités secrètes  qui  ont  pu  pousser  tant  d’apothicaires  devenus  des 
personnages  historiques  — lesMiot,  les  Naquet,  lesBordone,  les  La- 
mouroux  — à se  faire  débitants  de  drogues  démagogiques  et  d’or- 
viétan social. 
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L’an  dernier,  sMvânt  son  usage,  Raspail  a publié  un  Almanach^ 
et  il  Ta  enrichi  d’éphémérides  où  on  lit,  entre  autres  choses  quel- 
quefois moins  gaies,  que  ce  sont  les  jésuites  qui  ont  assassiné  Marat 
par  rintermédiaire  de  Charlotte  Corday,  organisé  la  capitulation  de 
Paris  en  1814,  trahi  à Waterloo,  enfin  arrêté  sous  la  Commune  l’ar- 
chevêque Darboy,  « comme  excommunié  par  le  pape.  » Ces  infâmes 
jésuites  ont  poussé  la  ruse,  pour  dépister  les  soupçons,  jusqu’à  se 
faire  fusiller  avec  Mgr  Darboy;  mais  ce  stratagème  n’a  pu  tromper 
le  regard  perçant  de  Raspail.  Le  rôle  qu’il  attribue  aux  insectes  pa- 
rasites dans  les  maladies  du  corps  humain,  il  le  donne  aux  jésuites 
dans  les  maladies  du  corps  social.  La  justice  s’est  fâchée  de  ces  inno- 
cents radotages  : elle  a traduit  le  citoyen  Raspail  devant  la  Cour  d’as- 
sises, et  là,  malgré  un  discours  plus  désopilant  encore,  et  d’une 
bouffonnerie  d’autant  plus  irrésistible  qu’elle  était  inconsciente; 
malgré  la  candeur  et  la  bonhomie  profondes  avec  lesquelles  il  a ex- 
posé au  jury  comment  il  proclama  seul  la  république  en  1848,  et, 
pendant  son  exil  en  Relgique,  ne  consentit  à donner  du  sire  k Léo- 
pold qu’à  la  condition,  stipulée  par  un  traité  formel,  que  celui-ci 
l’appellerait  citoyen,  il  s’est  vu  condamner  à deux  ans  de  prison, 
sans  parler  de  l’amende.  C’est  dur.  Pour  Dieu!  qu’on  lui  permette 
au  moins  de  les  faire  dans  une  maison  de  santé  : le  pauvre  homme 
en  a besoin. 

Tandis  que  ce  revenant  de  la  démocratie  comparaissait  en  Cour 
d’assises,  le  fantôme  de  Louis  XVII,  sous  les  traits  des  héritiers  Naun- 
dorff,  et  par  l’organe  de  maître  Jules  Favre,  venait  revendiquer 
devant  les  chambres  réunies  de  la  Cour  d’appel  ses  droits  au  trône 
de  France.  Il  y a tout  près  de  vingt-trois  ans  qu’il  a perdu  son  pro- 
cès en  première  instance  : on  voit  qu’il  a pris  le  temps  de  la  ré- 
flexion, et  qu’on  avait  tout  lieu  de  le  croire  résigné. 

L’horloger  prussien  Naundorff,  mort  en  1845,  mais  qui  a laissé 
après  lui  une  veuve  et  six  enfants  encore  en  vie,  est  un  des  innom- 
brables pseudo-Louis  XVII  suscités  par  la  mort  mystérieuse  du  Dau- 
phin au  Temple,  et  assurément  l’un  des  moins  sérieux,  s’il  est  pos- 
sible d’établir  des  catégories  parmi  d’aussi  ridicules  impostures.  Ses 
rivaux  à la  couronne  de  saint  Louis  méprisaient  cet  étranger,  qu’ils 
accusaient  d’être  un  juif  et  un  faux-monnayeur  ; mais  il  leur  rendait 
ce  mépris  à usure,  en  soutenant  qu’ils  n’étaient  que  de  misérables 
faquins  mis  en  avant  par  la  police  pour  discréditer  sa  causer  On  n’a 
pas  manqué  de  faire  remarquer,  avec  cette  cruauté  impitoyable  que 
donnent  les  haines  politiques,  tout  ce  qu’il  y a d’étrange  à voir  M.  Ju- 
les Favre  plaider  pour  une  rectification  d’état  civil.  Sans  nous  arrêter 
à ce  point  de  vu^,  ajoutons  qu’on  serait  en  droit  de  trouver  plus 
étrange  encore  ce  plaidoyer  d’un  chef  du  parti  républicain  en  faveur 
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d'un  prétendant,  s’il  ne  fallait  voir  simplement  en  lui  Tavocat  que  n'a 
jamais  effrayé  une  méchante  cause,  surtout  lorsqu’elle  est  retentis- 
sante et  qu’elle  peut  servir  les  intérêts  de  son  parti,  en  même  temps 
que  sa  renommée.  Trois  ou  quatre  journaux  parisiens  — républi- 
cains ou  bonapartistes  — se  sont  jetés  avec  empressement  sur  cette 
proie,  s’efforçant  de  stimuler  l’indifférence  publique,  affectant  de 
prendre  au  sérieux  la  prétention  des  héritiers  Naundorff,  reprodui- 
sant leurs  factums  et  les  débats  du  procès  avec  une  risible  sollici- 
tude dont  leurs  opinions  bien  connues  dénoncent  la  nature,  et  qui 
suffirait  à juger  leurs  clients.  Je  ne  puis  m’empêcher  de  soupçonner 
un  motif  analogue  au  beau  zèle  de  M.  Jules  Favre,  et  je  veux  croire, 
pour  l’honneur  de  ses  principes  politiques,  sinon  de  ses  convictions 
d’avocat,  que  le  plaisir  de  plaider  contre  M.  le  comte  de  Chambord  a 
pu  seul  lui  faire  accepter  la  douleur  de  soutenir  les  droits  d’un  prince 
méconnu. 

Puisque  les  hasards  de  cette  causerie  m’ont  conduit  sur  le  terrain 
judiciaire,  j’en  voudrais  profiter  pour  dire  quelques  mots  d’un  autre 
procès  qui  rentre  plus  directement  encore  dans  le  domaine  de  la 
chronique.'  Ces  deux  mois  ont  été  féconds  en  affaires  de  tout  genre, 
dont  les  unes,  comme  le  procès  de  M.  Loyau  de  Lacy  contre  le  Gau- 
lois et  le  Figaro,  jettent  un  jour  curieux  sur  les  coulisses  du  monde 
littéraire;  les  autres,  comme  le  procès  en  séparation  de  corps  intenté 
par  madame  la  princesse  de  Beauffremont  à son  mari,  sur  les  mœurs 
d’une  certaine  partie  de  la  haute  société  contemporaine.  Quel  est, 
par  exemple,  le  roman  de  Balzac  où  l’on  trouve  un  type  accompli  de 
chevalier  d’industrie,  avec  son  cortège  empressé  de  dupes,  et  d’ex- 
cellentes scènes  de  haute  comédie  parisienne,  comme  dans  l’affaire 
Ostanick  der  Markariantz,  qui  gardera  certainement  une  place  d’hon- 
neur, dans  la  galerie  des  Petites  Causes  célèbres?  Markariantz,  nos 
lecteurs  le  savent,  est  un  jeune  Arménien,  fils  d’un  simple  relieur, 
sans  aucunes  ressources  personnelles,  élevé  en  France  par  la  charité 
de  Nubar-Pacha,  et  qui,  à peine  sorti  de  l’école  de  Grignon,  est  par- 
-venu  à se  faire  passer,  non-seulement  auprès  des  fournisseurs,  mais 
dans  le  monde  de  la  finance,  de  la  diplomatie  et  du  journalisme,  pour 
un  prince  des  Mille  et  une  nuits,  promis  aux  plus  hautes  destinées 
politiques.  Et  au  fait,  que  lui  fallait-il  encore  pour  arriver  à ses  fins, 
et  conquérir  définitivement  la  fortune  et  la  grandeur?  Peut-être  une 
quinzaine  de  jours  seulement.  Il  serait  aujourd’hui  Markariantz-Pa- 
cha  tout  comme  un  autre,  et  millionnaire  par-dessus  le  marché.  Que 
de  Markariantz  parvenus  au  sommet  par  la  même  route,  après  être 
partis  de  plus  bas  encore  I On  s’explique  que  ce  jeune  homme  ait  été 
tenté  par  d’illustres  exemples,  et  je  conçois  sa  colère  contre  le  bijou- 
tier indélicat  qui  a manqué  tout  à coup  de  patience  au  moment  où  il 
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allait  jouir  du  fruit  de  ses  travaux,  et  a fait  brusquement  échouer  en 
prison  sa  barque,  arrivée  presque  au  port. 

Ce  bijoutier,  d’ailleurs,  manquait  à toutes  les  traditions  profes- 
sionnelles. Les  bijoutiers  parisiens  sont  la  providence  des  escrocs 
de  haut  style,  et  leur  commerce^  devrait  être  rangé  parmi  les  profes- 
sions insalubres,  car  il  les  prédestine  à devenir  la  proie  de  tout 
aventurier  bien  mis  à qui  il  plaît  de  les  venir  voir  dans  une  calèche 
qu’il  n’a  pas  payé.  Qu’un  honnête  bourgeois,  demeurant  porte  à 
porte  avec  eux  depuis  vingt  ans,  ne  s’avise  pas  de  vouloir  leur  ache- 
ter des  boutons  de  manche  à crédit;  mais  ils  jetteront  les  rivières 
et  les  ceintures  de  diamants  aux  pieds  du  premier  coquin  à physio- 
nomie exotique,  qui  se  parera  d’un  titre  ramassé  dans  la  chancellerie 
d’un  pays  fabuleux.  — Vous  n’avez  pas  d’argent.  Eh!  monseigneur, 
qui  vous  en  demande?  Nous  serons  trop  flattés  d’attendre.  — Pour 
mx  c’est  une  vocation  de  se  faire  voler.  Ils  vont  au-devant  des  Mar- 
hariantz,  ils  se  mettent  à leur  disposition,  au  besoin  ils  embrassent 
leurs  genoux.  En  se  laissant  exploiter  par  les  princes  arméniens,  les 
majors  de  table  d’hôte,  les  généraux  brésiliens,  les  amiraux  suisses, 
les  enfants  prodigues  et  les  pécheresses  au  luxe  effronté,  sans  parler 
des  simples  et  vulgaires  filous,  on  dirait  qu’ils  acquittent  une  dîme 
inscrite  dans  leur  cahier  des  charges.  Ils  étaient  au  moins  une  demi- 
douzaine  dans  l’affaire  Markariantz,  et  chacun  d’eux  en  moyenne, 
avait  vendu  à l’accusé  pour  150,000  francs  de  bijoux. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  aux  bijoutiers  que  la  leçon  s’adresse, 
et  le  journalisme  parisien  fera  bien  d’en  prendre  également  sa  part. 
Puissent  ceux  de  nos  confrères  qui  ont  eu  le  désagrément  de  voir 
paraître  leurs  noms  en  semblable  compagnie,  — et  ce  ne  sont  point 
les  premiers  venus,  — en  profiter  du  moins  pour  apprendre  à ne 
pas  prodiguer  aussi  vite  leurs  poignées  de  main  et  leurs  offres  de 
service,  à ne  pas  accepter  si  facilement  à dîner  chez  des  amphitryons 
de  rencontre  et  à ne  plus  emprunter  d’argent  aux  princes  arméniens 
de  passage  au  Grand-Hôtel!  C’est  tout  ce  qu’il  sied  de  dire  sur  ce 
5ujet  délicat. 

Paris  est  la  terre  promise  des  chevaliers  d’industrie.  Ils  y poussent 
€omme  des  fleurs  sur  l’asphalte  et  comme  des  champignons  entre 
les  pavés  des  boulevards.  Les  princes  de  pacotille,  les  grands  hom- 
mes d'occasion,  les  millionnaires  qui  ont  leurs  châteaux  en  Espagne 
et  leiirs  terres  en  Bohême,  grouillent  par  milliers  sur  ce  théâtre  où 
tant  d’oripeaux  cachent  tant  de  guenilles.  En  ramenant  ses  filets  du 
boulevard  Montmartre  jusqu’à  la  cascade  du  bois  de  Boulogne,  la 
police  pourrait  aisément  ramasser  chaque  soir  une  bonne  douzaine 
de  Markariantz,  roumains,  grecs,  valaques,  péruviens,  de  l’Inde  ou 
des  Batignolles,  habitués  du  café  Anglais,  de  l’Opéra  et  même  des 
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soirées  officielles,  qui  jettent  l’argent  par  les  fenêtres,  mènent  l’exis- 
tence à grandes  guides,  et  auxquels  personne  ne  connaît  cinq  francs 
de  revenus  en  rentes  ou  en  terres  ; qui  achètent  pour  200,000  ècus 
de  pierres  fines,  prêtent  aux  journalistes  complaisants,  donnent  à 
souper  aux  hommes  d’État,  payent  mille  francs  un  verre  de  vin  de 
Champagne  dans  une  vente  de  charité  à madame  Thiers  ou  à la  maré- 
chale, mais  qui  ne  trouvent  pas  un  sou  dès  qu’il  s’agit  de  payer  leurs 
dettes.  On  ne  sait  d’où  ils  sortent.  Quelquefois  ils  disparaissent  tout 
à coup  comme  ils  sont  venus,  et  Ton  n’en  entend  plus  parler.  Ou 
bien,  ils  ont  des  éclipses  et  des  intermittences,  après  lesquelles  on 
les  revoit  plus  rayonnants  et  plus  fastueux.  D’autres  improvisent  en 
un  clin  d’œil  des  fortunes  colossales,  qui  crèvent  comme  des  bulles 
de  savon,  et  du  haut  de  leur  rêve  écroulé  retombent  tout  à coup 
dans  le  suicide  ou  dans  la  folie.  Ceux-ci  sont  des  ambitieux,  qui 
poussent  le  talent  de  l’intrigue  jusqu’au  génie  ; ceux-là  des  virtuoses 
qui  travaillent  par  amour  de  l’art,  et  combinent  toutes  les  pièces  de 
leur  échafaudage  comme  un  architecte  qui  veut  bâtir  un  chef- 
d’œuvre.  11  en  est  beaucoup  qui  s’efforcent  de  se  maintenir  en  équi- 
libre entre  le  prix  Montyon  et  le  Code  pénal,  et  se  flattent  den’être 
rien  de  plus  que  de  très-adroits  honnêtes  gens.  Le  passant  hésite,  à 
les  voir,  entre  l’admiration  et  le  mépris,  et  le  gendarme  perplexe 
les  salue  chapeau  bas,  en  éprouvant  une  vague  envie  de  leur  mettre 
la  main  au  collet.  On  se  demande  s’ils  finiront  par  aller  au  bagne  ou 
par  entrer  à la  Chambre  : les  chances  sont  égales  et  les  paris  restent 
ouverts  jusqu’au  dénoûment.  Nous  en  connaissons  qui,  comme  le 
Frontin  de  Le  Sage,  se  mettent  en  tête,  après  avoir  réussi,  de  faire 
souche  d’honnêtes  gens.  On  en  citerait  qui  sont  devenus  ministres. 
Deux  ou  trois  môme  sont  montés  plus  haut.  Comment  des  imagina- 
tions ardentes  et  peu  scrupuleuses  n’en  seraient-elles  pas  éblouies? 

Les  produits  indigènes  ne  manquent  pas  dans  cette  grande  armée 
d’aventuriers,  mais  les  cinq  parties  du  monde  nous  expédient  ce 
qu’elles  ont  de  mieux  en  ce  genre.  Paris  est  le  déversoir  du  globe  ; c’est 
la  lice  où  viennent  se  mesurer  les  plus  vaillants  chevaliers  d’industrie 
de  l’univers  entier.  Ils  nous  arrivent  surtout  des  pays  où  se  lève  le  so- 
leil. Nous  exportons  beaucoup  de  nos  Markariantz  en  Orient  : Alexan- 
drie, Constantinople  et  le  Caire  en  sont  peuplés  ; en  revanche,  l’Orient 
nous  expédie  les  siens.  Nous  en  avons  vu  des  échantillons  accom- 
plis, et  je  sens  frétiller  au  bout  de  ma  plume  le  portrait  de  ce  jeune 
Grec  du  Bas-Empire  (ou  s’il  n’est  grec,  il  devait  l’être),  venu  en 
France  pour  y tirer  parti  de  ses  petits  talents,  souple,  insinuant, 
rusé,  habile  à retomber  sur  ses  jambes,  cheminant  à travers  les 
obstacles  avec  la  grâce  féline  d’un  arlequin  onctueux,  qui  désarme 
ses  adversaires  par  une  pantalonnade,  ayant  en  lui  l’étoffe  d’un 
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Mascarille  et  celle  d’un  Rufin,  capable  de  tout,  même  d'être  honnête 
homme  s’il  y trouve  son  profit,  et  de  devenir  homme  d’État,  si  les 
circonstances  s’y  prêtent,  sachant  s’effacer  à point  pour  reparaître  à 
propos,  invulnérable  au  ridicule,  dont  il  triomphe  par  la  déconsi- 
dération, érigeant  en  religion  le  culte  du  soleil  levant  et  la  palinodie 
en  théorie  politique.  Vous  le  connaissez,  nous  le  connaissons  tous. 
A force  d’être  décrié,  il  est  aujourd’hui  quelqu’un  ; peut-être  demain 
sera-t’il  quelque  chose. 


IV 

Balzac  a écrit  Mercaclet  : c’est  un  de  ses  chefs-d’œuvre.  Qui  en  écrira 
le  pendant,  en  prenant  pour  sujet  Markariantz  ou  ses  émules?  Dans 
ce  type  du  faiseur  cosmopolite,  que  Paris  attire  comme  un  butin,  il 
y aurait  de  quoi  tenter  la  verve  d’un  Balzac  du  théâtre,  si  l’étude 
des  caractères  ne  tendait  chaque  jour,  sur  notre  scène  amoindrie, 
à s’effacer  devant  les  développements  de  l’intrigue  et  de  la  mise  en 
scène. 

Rarement  la  littérature  dramatique  nous  avait  fourni  une  aussi 
maigre  récolte  que  celle  dont  il  faudra  nous  contenter  cette  fois.  Nos 
théâtres  ont  devancé  le  carême  en  servant  au  public  une  longue  série 
de  plats  maigres  et  en  faisant  jeûner  la  critique.  L’œuvre  triomphante 
de  ces  deux  mois,  c’est  un  mélodrame  de  l’ancienne  roche,  et  le 
succès  que  la  Porte-Saint-Martin  avait  cherché  vainement  dans  la  re- 
prise de  Marie  Tudor  et  d^Henri  I/I,  elle  l’a  trouvé  tout  à coup, 
éclatant  et  incontesté,  dans  les  Deux  Orphelines  de  M.  Denhery. 

A la  Comédie  française,  la  collaboration  de  MM.  Émile  Augier  et 
Jules  Sandeau,  qui  avait  produit  jadis  une  des  œuvres  les  plus  spiri- 
tuelles et  les  mieux  étudiées  du  répertoire  contemporain  : le  Gendre 
de  M.  Poirier^  n’a  cette  fois  enfanté,  au  prix  de  laborieux  efforts, 
qu’une  pièce  d’une  conception  faible,  incohérente  et  décousue.  Sous 
sa  première  forme,  Jean  de  Thommeray  était  une  nouvelle  remar- 
quable ; sur  la  scène,  ce  n’est  plus  qu’un  ouvrage  médiocre,  non- 
seulement  parce  que  les  auteurs  en  ont  changé  les  proportions  élé- 
gantes en  voulant  tirer  une  statué  de  cette  fine  statuette,  mais  encore 
parce  que,  dans  ce  passage  du  livre  au  théâtre,  pour  l’approprier  à 
sa  destination  nouvelle,  ils  l’ont  morcelée,  découpée  en  tableaux, 
en  effaçant  les  transitions  nécessaires  de  l’un  à l’autre,  et  en  ne 
nous  montrant  que  les  résultats  sans  nous  montrer  les  causes. 

Jean  de  Thommeray  est  un  jeune  gentilhomme  breton  qui  a des- 
cendu peu  à peu  tous  les  cercles  de  l’enfer  parisien,  et  qui,  parti  de 
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sa  province  natale  avec  la  candeur  et  les  illusions  de  la  vingtième 
année,  a fini  par  perdre,  dans  la  fréquentation  du  monde  de  la  Bourse 
eide  la  galanterie,  tout  sentiment  de  fierté,  de  délicatesse  et  d’hon- 
neur. La  guerre  éclate  ; les  Prussiens  marchent  sur  Paris.  Jean,  qui 
a appris  à railler  le  patriotisme  comme  tout  le  reste,  va  fuir  pour 
se  mettre  en  sûreté,  malgré  l’exemple  de  ses  compagnons  de  plai- 
sir, qui  ont  secoué  leur  torpeur  malsaine  devant  le  danger  de  la 
France.  Mais,  tout  à coup,  résonne  au  loin  les  sons  du  biniou  ; et  tous 
les  souvenirs  d’enfance  et  de  famille,  si  longtemps  étouffés,  s’éveil- 
lent dans  son  âme.  Il  voit  déboucher  un  bataillon  de  mobiles  bre- 
tons : en  tête  marchent  son  père  et  ses  deux  frères.  La  honte  et  le 
remords  le  saisissent.  Il  s’élance  parmi  ses  compatriotes.  Le  batail- 
lon s’arrête  ; le  comte  de  Thommeray  fait  l’appel  : « Commandant, 
vous  avez  oublié  l’un  de  vos  hommes,  lui  dit  un  mobile  en  sortant 
des  rangs.  — Qui  êtes-vous?  demande  le  vieillard  d’un  ton  sévère. 

— Un  homme  qui  a mal  vécu.  — Que  voulez-vous?  — Bien  mourir. 

— Êtes-vous  riche  ou  pauvvre?  — Hier  encore,  je  possédais  une  ri- 
chesse mal  acquise,  je  m’en  suis  dépouillé  volontairement.  11  ne  me 
reste  que  mon  fusil  et  mon  bissac.  — C’est  bon  ! » — Et,  d’un  geste, 
il  le  fît  entrer  dans  les  rangs.  Il  y eut  un  long  silence.  Le  comman- 
dant était  venu  se  placer  devant  le  front  du  bataillon.  — Jean  de 
Thommeray!  cria-t-il.  Une  voix  mâle  répondit  : Présent!  » 

On  comptait  beaucoup  sur  ce  dénoûment,  rendu  plus  saisissant 
encore  par  l’habileté. de  la  mise  en  scène  et  le  talent  du  décorateur. 
Néanmoins  l’impression  produite  n’a  point  suffi  au  succès  et  n’a  pas 
égalé  l’attente  générale.  Elle  tient  à la  nuit  qui  règne  sur  la  scène, 
à la  vue  du  quai  morne  et  désert,  à cet  aspect  lugubre  de  Paris  au 
moment  du  siège...  J’éprouve,  pour  ma  part,  une  sensation  pénible 
à voir  transformer  nos  malheurs  en  instrument  dramatique  et  en 
coup  de  théâtre.  Mais,  en  outre,  le  mouvement  généreux  de  Jean  de 
Thommeray  nous  laisse  assez  froids,  parce  que,  en  nous  montrant 
cette  nature  mobile  et  sans  consistance,  MM.  Augier  et  Sandeau  nous 
ont  mis  en  garde  contre  ses  évolutions  nouvelles  et  leur  ont  enlevé 
toute  valeur.  Après  les  trois  actes  qui,  faisant  dévier  la  pièce  et  trans- 
formant en  sujet  principal  un  simple  épisode,  nous  ont  étalé  sans 
retenue  les  désordres  du  jeune  Breton,  nous  sommes  si  loin  de  l’effet 
cherché,  mais  non  préparé  par  les  auteurs,  qu’ils  ont  beaucoup  de 
peine  à nous  y ramener.  Le  dénoûment,  trop  longtemps  attendu, 
produit  l’impression  d’un  placage  ajouté  après  coup  pour  donner 
une  conclusion  morale  à une  comédie  qui  ne  l’est  guère.  Ces  trois 
lignes  finales  ne  suffisent  vraiment  pas  à contre-balancer  les  trois 
actes  précédents.  Vous  trouverez  dans  Jean  de  Thommeray  parfois 
de  la  chaleur  et  souvent  de  la  verve  de  détail,  des  mots  ingénieux  et 
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mordants,  quelques  scènes  très-habilement  traitées;  vous  n'y  trou- 
verez pas  une  pièce  solide  et  logique,  venue  d’un  jet  et  dont  toutes 
les  parties  se  tiennent. 

L’éducation  musicale  des  Parisiens,  nous  avons  déjà  eu  l’occasion 
de  le  dire,  a fait  de  réels  progrès  depuis  quelques  années.  Tout  en 
gardant  peut-être  leurs  préférences  à Offenbach,  ils  sont  devenus 
capables  d’entendre  et  d’apprécier  Haëndel.  11  y a quinze  à vingt 
ans,  l’exécution  d’une  œuvre  telle  que  le  Messie  eût  été  impossible 
autrement  qu’en  petit  comité,  et  aujourd’hui  six  auditions  succes- 
sives dans  l’immense  salle  du  Cirque,  remplie  jusqu’aux  bords,  ont 
pu  à peine  en  épuiser  le  succès. 

Le  Messie  est  moins  une  œuvre  puissamment  conçue  dans  son 
ensemble,  et  née  d’une  inspiration  unique,  qu’une  série  de  mor- 
ceaux rattachés  l’un  à l’autre  par  un  lien  quelquefois  très-frêle.  A 
défaut  de  variété  dans  l’unité,  ce  bel  oratorio  présente  à chaque 
page  les  caractères  propres  à l’heureux  et  fécond  génie  de  Haëndel  : 
l’élévation  et  en  même  temps  la  netteté  mélodique,  le  naturel  dans 
la  solennité,  la  richesse  des  idées  jointe  à la  simplicité  des  moyens. 
Son  style  arrive  à la  grandeur  sans  effort  apparent.  L’admiration 
qu’excite  cet  ouvrage  redouble  encore  quand  on  sait  qu’il  fut 
composé  tout  entier,  en  vingt-quatre  jours,  par  un  vieillard  presque 
sexagénaire.  Dans  la  première  partie,  le  chœur  : Ah  ! parmi  nous 
V enfant  est  né^  dont  s’est  inspiré  l’auteur  du  Prophète^  et  la  Symphonie 
pastorale,  d’une  fraîcheur  si  incomparable  et  d’une  si  délicieuse 
naïveté,  suffiraient  à charmer  l’auditoire.  Dans  la  seconde,  se  suc- 
cèdent coup  sur  coup  des  airs  et  des  chœurs  d’un  accent  profond, 
vigoureux,  ample  et  simple  à la  fois.  L’intérêt  progresse  de  morceau 
en  morceau.  Toute  la  fin  est  un  chant  de  triomphe  à l’essor  puissant 
et  large,  qui  monte  et  qui  plane. 

Lorsque  Haëndel  fit  exécuter  son  œuvre  à Londres,  ses  nombreux 
ennemis  s’étaient  ligués,  dit-on,  pour  le  siffler  outrageusement. 
Dès  l’ouverture,  quelques-uns  se  sentirent  déjà  faiblir  ; puis,  à me- 
sure que  se  déroulaient  les  récitatifs,  les  airs  et  les  chœurs,  ceux-ci 
empreints  d’une  joie  grave  et  douce,  d’une  sérénité  lumineuse  et 
profonde;  ceux-là  d’une  coupe  si  exquise  et  si  ravissante;  d’au- 
tres encore  d’une  tristesse  immense  et  déchirante,  mais  toujours 
religieuse  dans  son  expression,  la  haine  et  l’envie  s’effaçaient  dans 
leurs  âmes,  pour  y laisser  pénétrer  à leur  place  une  admiration  sin- 
cère. Enfin,  quand  éclata  la  fanfare  de  V Alléluia,  l’assemblée  se 
leva  frémissante,  écouta  debout  cet  hymne  triomphal,  aux  accents 
pressés  et  radieux,  si  je  puis  ainsi  dire,  et  consacra  la  victoire 
d’Haëndel  par  des  hourrahs  exaltés. 
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Aujourd’hui  encore,  l’Angleterre  célèbre  comme  une  solennité 
nationale,  à laquelle  prennent  part  toutes  les  classes  de  la  société, 
Texéculion  d’un  oratorio  de  l’illustre  compositeur  allemand  adopté 
par  elle.  Les  grandes  villes,  non-seulement  Londres,  mais  Bir- 
mingham, Manchester,  Liverpool,  et  vingt  autres,  ont  leurs  sociétés 
musicales,  spécialement  vouées  au  culte  du  génie  de  Haëndel,  et 
qui,  en  certains  jours,  se  réunissent  et  se  fondent  en  une  sorte 
d’orphéon  colossal,  pour  faire  entendre  le  Messie,  Judas-Machahée 
ou  Samson.  Nous  n’en  sommes  pas  là  en  France;  néanmoins, 
M.  Ch.  Lamoureux,  dont  la  vaillante  initiative  nous  prépare  encore 
la  Passion,  de  Bach,  a dû  répéter  six  fois  une  audition  qui  devait 
d’abord  être  unique  ; et  à chaque  fois  une  foule  de  six  mille  per- 
sonnes a goûté  dans  ses  moindres  nuances  l’oratorio  de  Haëndel,  et 
l’a  applaudi  avec  des  transports  qui  semblaient  aussi  vrais  que  ceux 
des  spectateurs  d'Orphée  aux  enfers. 

Ainsi  se  trouve  confirmée  par  une  nouvelle  épreuve  la  remarque 
dont  le  théâtre  nous  a déjà  fourni  l’occasion,  sur  le  retour  du  goût 
public  vers  l’art  élevé.  Cette  tendance  existe  : je  ne  prétends  pas 
qu’elle  soit  bien  profonde,  mais  elle  est  incontestable  ; elle  ne  demande 
qu’à  s’affermir  et  à s’étendre.  Que  les  maîtres  de  la  scène  et  du  livre 
y songent  bien  : le  moment  est  favorable  pour  joindre  à la  gloire 
d’un  bel  ouvrage  l’honneur  d’une  bonne  œuvre. 


Victor  Fournel. 


LOUIS  VITET 


UN  VRAI  SPIRITUALISTE 


Souvent  ce  qu’il  y a dans  la  vie  d’un  homme 
de  plus  important  et  de  plus  digne  de  mémoire 
n’a  toute  sa  beauté  qu’à  l’état  de  pieux  et  d’in- 
time souvenir , et  ce  bien  si  précieux  pour 
quelques-uns  ne  peut,  sans  s’altérer,  devenir 
Je  bien  de  tous.  Vinet. 

Il  y a de  cela  huit  mois,  quand  M.  Vitet  mourut,  pendant  quelques 
jours  ce  fut  dans  la  presse  un  concert  presque  unanime  de  sympathie 
et  d’éloges  : les  adversaires  politiques  eux-mêmes  s’inclinèrent  avec 
déférence  devant  ce  mort  universellement  respecté  et  regretté.  Puis, 
les  événements  de  chaque  jour  se  déroulant  dans  leur  inquiétante 
mobilité,  un  silence  presque  complet  se  fit  autour  de  celui  qui 
avait  été  l’objet  de  tant  de  regrets  sincères,  et  dont  la  place  restera 
si  longtemps  vide  soit  dans  la  république  des  arts,  soit  dans  les  rangs 
du  parti  conservateur. 

Est-ce  que,  par  hasard,  nous  mériterions  le  reproche  que  Tacite, 
dans  la  Vie  d'Agricola,  adresse  au  public  de  son  temps,  qu’il  accuse 
d’être  insensible  au  mérite  de  ceux  qui  l’ont  honoré  et  servi,  incu- 
riosa  suorum  ætas  ? Est-ce  que  nous  n’aurions  plus  souci  des  hommes 
éminents  qui  ont  été  les  maîtres  ou  les  modèles  de  notre  époque, 
soit  dans  les  lettres,  soit  dans  la  politique?  Est-ce  que  la  France  au- 
rait le  malheur  de  devenir  oublieuse,  ingrate,  indifférente?  Non, 
Dieu  merci;  nous  n’en  sommes  pas  là,  et  j’espère  que  nous  n’y  vien- 
drons jamais.  Mais  la  vie  nous  emporte  : nous  sommes  comme  ces 
familles  nécessiteuses  où  les  devoirs  impérieux  de  chaque  jour,  où 
le  labeur  imposé  à chaque  moment  de  la  journée  ne  permet  pas  à 
ses  membres,  même  au  plus  fort  des  deuils  les  plus  douloureux, 
de  se  livrer  aux  douceurs  d’un  chagrin  prolongé  : il  faut  accom- 
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plir  la  tâche  quotidienne,  gagner  le  pain  du  jour,  de  la  semaine,, 
du  mois.  C'est  Fhistoire  de  notre  pauvre  pays  aux  prises  avec  les 
luttes  et  les  nécessités  d’une  situation  qui  se  modifie  chaque  jour,  h 
chaque  instant,  mais  n'en  devient  ni  plus  sereine,  ni,  hélas  ! plus 
assurée  de  ce  long  avenir  qui  dépasse  le  lendemain  ou  le  surlende- 
main. Nous  n’avons  pas  le  temps  de  pleurer  nos  morts  ; il  faut  con- 
tinuer notre  besogne,  et  la  continuer  d’autant  plus  vaillamment,  que 
nos  chefs  de  file  nous  quittent,  que  les  Vitet,  que  les  Saint-Marc- 
Girardin  et  tant  d’autres  ne  sont  plus  là  pour  nous  aider  à l’accom- 
plir : les  capitaines  meurent  au  champ  d’honneur;  les  bons  soldats 
n'en  doivent  pas  moins  continuer  la  bataille.  Faisons  comme  s’ils 
étaient  là  ; regrettons-les  en  achevant  leur  tâche  ; peut-être  pourrons- 
nous  enfin  arriver  au  grand  but.  Faisons  notre  devoir;  Dieu  et  le  bon 
esprit  de  la  France  feront  le  reste  ; il  faut  bien  l’espérer. 

A nous  qui  profitons  des  labeurs  de  ceux  qui  combattent  pour  nous 
et  sont  encore  sur  la  brèche,  à nous  d’honorer  ceux  qui  ont  suc- 
combé avant  que  la  bataille  fût  finie  et  la  victoire  remportée.  Voilà 
pourquoi,  tandis  que  les  hommes  politiques  continuent  l’œuvre  à la- 
quelle travaillaient  nos  chers  morts,  nous  autres  lettrés  nous  osons 
aborder  ces  délicats  et  complexes  sujets  qui  sembleraient  plutôt  ap- 
partenir aux  vétérans  de  la  presse  politique. 

Aussi  saurons-nous  sagement  nous  resteindre  : nous  voulons  étu- 
dier surtout  le  grand  esprit  qui,  chez  M.  Vitet,  s’ajoutait  à l’éclat  po- 
litique du  courageux  citoyen.  Pour  nous  résumer  d’un  mot,  c’est  le 
spiritualiste  en  matière  littéraire,  en  esthétique,  voire  même  en  po- 
litique que  nous  allons  considérer  avec  quelques  détails,  profitant  de 
l’occasion  qui  s’offre  à nous  pour  rectifier  un  certain  nombre  d’er- 
reurs accréditées  par  les  biographes  de  l’éminent  écrivain,  et  notam- 
ment par  M.  Vapereau.  On  tâchera  de  s’écarter  le  moins  possible  de 
ce  sujet  si  vaste  déjà  et  si  intéressant  en  soi;  on  tâchera  surtout  de 
ne  se  laisser  aller  à aucune  exagération,  pas  même  à celle  qu’ex- 
cuserait peut-être  raffection.  Toute  note  fausse  en  pareil  cas,  je  le 
sais  mieux  que  personne,  blesserait  l’oreille  délicate  et  juste,  le  goût 
exquis  et  sûr,  l’âme  sincèrement  modeste  du  maître  aimé  à qui  sont 
consacrées  ces  pages. 

Un  mot  maintenant  sur  le  sous-titre  de  ce  travail.  Pourquoi  ai-je 
eu  l’idée  de  mettre  pour  en-tête  aux  lignes  qu’on  va  lire  : Un  vrai 
spiritualiste?  ipour quoi  ai-je  vu  dans  ces  deux  mots  le  résumé  de  mon 
sujet?  C’est  que  le  spiritualisme  fut  le  point  de  départ  de  M.  Vitet  : 
c’est  de  là  que  son  esprit  rayonna  dans  les  diverses  directions  de  l’art, 
des  lettres  et  de  la  politique;  c’est  là  enfin  qu’il  retrouva  toujours 
son  point  d’appui,  ce  roc  solide  indispensable  aux  intelligences 
profondes.  Lui-même  nous  en  fait  presque  la  confidence  lorsqu’il  dit,. 
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à propos  de  son  ami  le  comte  Duchâtel,  l’impression  que  produisit 
sur  eux  cette  noble  doctrine  professée  par  Th.  Jouffroy  : je  le  cite 
textuellement. 

« Quand  je  vois  aujourd’hui  notre  jeunesse  étudier  avec  le  même  - 
ennui,  avec  la  même  indifférence  et  des  systèmes  plus  ou  moins  chi- 
mériques, et  ce  spiritualisme  qui  fut  la  passioa  de  nos  vingt  ans, 
quand  je  vois  nos  aspirants  bacheliers  tenir  la  balance  égale  entre 
des  subtilités  scolastiques  et  d'éternelles  vérités  qui  auront  toujours 
pour  elles-mêmes,  en  dépit  d’éclipses  temporaires,  la  saine  conscience 
du  genre  humain,  je  ne  puis  m’empêcher  d’estimer  à un  certain  prix 
la  faveur  d’être  entré  à la  vie  à d’autres  conditions,  et  de  me  rappe- 
ler avec  délices  la  flamme  presque  amoureuse  que  ces  nouveautés 
philosophiques  avaient  allumée  en  nous.  » 

Il  avait  tout  d’abord,  ainsi  que  son  ami,  senti  que  les  idées  géné- 
rales de  cette  haute  doctrine,  c’est  la  liberté  même  dans  le  domaine 
de  la  pensée,  c’est  la  pensée  prise  au  sérieux  et  dans  toute  sa  portée  : 
sans  celte  métaphysique  si  décriée,  on  n’arrive  au  fond  de  rien,  on 
n’a  la  raison  de  rien. 

Il  y a plusieurs  manières  d’être  spiritualiste.  Bien  des  gens  le  sont 
en  paroles,  sans  que  cela  les  engage  à rien;  on  est  spiritualiste, 
parce  que  c’est  une  opinion  bien  portée  et  à l’usage  des  gens  comme 
il  faut;  alors  on  est  spiritualiste  sur  l’étiquette,  mais  au  fond  on  est 
sceptique.  Ainsi,  en  politique,  on  trouve  qu’un  régime  de  liberté  avec 
ses  responsabilités  de  toutes  sortes  en  haut,  au  milieu  et  en  bas,  ne 
vaut  pas  un  bon  despotisme  avec  une  gendarmerie  solide  et  nom- 
breuse, avec  des  troupes  sur  lesquelles  le  chef  de  l’État  pourrait 
compter  quoi  qu’il  fasse.  On  estime  qu’il  y a du  bon  en  Chine  et 
même  dans  l’empire  d’Allemagne,  où  tant  de  lettrés,  eux  aussi,  se 
piquent  de  spiritualisme.  M.  Vitet,  je  me  le  rappelle,  disait  qu’on 
n’est  pas  cligne  de  gouverner  les  hommes  quand  on  n’est  familier 
qu’avec  les  parties  inférieures  de  leur  nature  ; on  manque,  selon  lui,  de 
la  P remière  des  données  quand  on  ne  croit  pas  à la  puissance  des  idées; 
il  n’y  a de  politique  vraiment  conservatrice  que  celle  qui  compte  avec 
l’âme  et  avec  la  conscience.  On  se  dit  spiritualiste,  et,  en  architec- 
ture, on  sacrifie  le  beau  au  confortable  ou  au  convenu  ; en  sculpture, 
on  préfère,  au  beau  sévère  et  sérieux,  le  joli,  le  voluptueux;  en 
peinture,  on  trouve  que  Poussin  et  Lesueur  ne  sont  plus  à la  mode; 
on  n’ose  pas  dire  que  Ingres  est  fade,  mais  on  court  aux  coloristes 
voyants  et  on  ne  dédaigne  pas  le  Courbet. 

Le  respect  humain  ne  permet  pas  qu’on  aille  jusqu’à  médire  de  Mo- 
zart; mais  on  aime  tout  autant  la  musique  de  Verdi,  cette  musique 
capiteuse  et  dont  les  morceaux  ne  tiennent  pas  ensemble,  selon  la  ju- 
dicieuse remarque  de  la  Pasta;  on  n’a  pas  d éloignement  pour  le 
25  Février  1874.  51 
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chamari  germano-révolutionnaire  de  Richard  Wagner.  M.  Vitet  croyait 
à Mozart,  parce  qu’il  y a de  l’âme  dans  sa  musique,  et  que  les  beaux 
sons  n’y  figurent  que  pour  représenter  de  belles  idées,  de  beaux  sen- 
timents. Tous  les  beaux-arts,  disait-il,  sont  des  œuvres  de  l’intelli- 
gence et  doivent  produire  des  effets  semblables  à la  cause  qui  les  a 
produits,  c’est-à-dire  des  sentiments  et  des  idées.  Les  beaux  sons,  les 
belles  lignes,  les  belles  couleurs  sont  toujours  l’image  d’une  beauté 
supérieure,  qui  est  en  nous  et  au-dessus  de  nous.  S’il  n’y  a que  du 
corps  dans  une  œuvre  d’art,  c’est  que  c’est  un  ouvrier  et  non  un 
artiste  qui  en  est  Fauteur.  La  pierre  elle-même,  le  marbre,  le  verre 
doivent  parler,  dire  ce  qui  leur  reste  de  la  pensée  que  l’homme  leur 
a communiquée.  L’architecture  doit  peindre  les  hommes,  par  cela 
seul  quelle  est  le  premier  décor  des  peuples  civilisés;  un  édifice  doit 
annoncer  aux  yeux  celui  qui  l’habite. 

Ce  spiritualisme  profond  n’est  pas  à Fusage  de  tous  : beaucoup  ne 
peuvent  y atteindre  et  le  simulent.  A ceux  qui  y arrivent  naturelle- 
ment, il  donne  des  habitudes  d’élévation,  le  dégoût  sincère  de  ce 
qui  est  médiocre,  vulgaire  et  contraire  à cette  dignité  simple,  qui  est 
l’apport  primitif  du  vrai  spiritualiste. 

Toutes  ces  habitudes,  tous  ces  devoirs  furent  plus  faciles  à M.  Vi- 
tet qu’à  tout  autre;  il  semble  qu’ils  aient  été  des  instincts  chez  lui, 
je  pourrais  dire  des  instincts  héréditaires.  En  effet,  né  à Lyon  le 
18  septembre  1802,  M.  Vitet  est  un  des  représentants  les  plus  ori- 
ginaux elles  plus  vrais  de  ce  spiritualisme  lyonnais  qui,  chez  les  plus 
hardis,  va  jusqu’au  mysticisme,  avec  les  Ballanche,  par  exemple; 
avec  les  forts,  il  reste  sur  terre  ; il  brille  en  politique  dans  les  Ca- 
mille Jordan  et  les  Vitet;  dans  l’érudition,  les  Ampère  et  les  Ozanam  ; 
dans  la  haute  science,  le  grand  Ampère,  en  sont  de  très-originaux  re- 
présentants. Ce  spiritualisme  lyonnais  a son  cachet  à lui,  si  je  puis 
ainsi  parler  ; il  a le  coup  d’aile  qui  l’emporte  et  le  maintient  dans  les 
hautes  sphères,  mais  il  a le  coup  d’œil  qui  ramène  aux  choses  de  la 
vie,  et  lui  permet  d’en  voir  les  proportions  d’une  façon  d’autant  plus 
perçante  qu’il  voit  de  plus  haut.  Ce  spiritualisme  lyonnais  si  curieux 
est  un  des  plus  complets,  un  des  plus  féconds  parmi  les  diverses 
formes  de  cette  grande  idée  chez  nous.  Ce  fut  celui  de  M.  Vitet. 

Ce  qu’un  naturel  heureux  avait  ébauché  en  lui,  ce  besoin  du  vrai 
le  plus  relevé  en  tout,  une  très-intelligente  éducation  le  développa 
avec  le  plus  grand  soin.  M,  Vitet  fut  élevé  par  son  père;  il  resta  avec 
lui  jusqu’à  quinze  ou  seize  ans.  C’est  alors  seulement  qu’il  suivit  les 
cours  du  collège  Bourbon,  où  il  entra  au  moment  de  faire  ses  huma- 
nilés,  en  troisième.  Rien  ne  l’impatientait,  je  me  le  rappelle,  comme 
quand  ses  biographes  disaient  qu’il  était  élève  de  l’École  normale, 
ajoutant  bien  vite  qu’ü  avait  été  professeur  : il  ne  manquait  plus  que 
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de  dire  dans  quel  lycée  il  avait  professé.  Tout  cela  est  autant  d’er- 
reurs; et  ce  qui  choquait  surtout  M.  Yitet,  c’est  qu’on  attribuât  à 
d’autres  qu’à  son  père  la  solide,  la  brillante  et  très-complète  instruc- 
tion dont  tout  le  monde  fut  frappé  dès  les  débuts  de  ce  jeune  homme 
sérieux  et  si  distingué  de  toutes  les  façons.  Sa  piété  filiale  trouvait 
mauvais  qu’on  diminuât,  même  au  profit  de  cette  grande  Ecole  nor- 
male en  son  âge  d’or,  de  cette  école  où  il  comptait  tant  d’amis,  les 
Jouffroy,  les  Cousin,  les  Augustin  Thierry,  les  Dubois,  les  Desclo- 
zeaux,  les  Dunoyer  et  tant  d’autres,  il  ne  voulait  pas,  dis-je,  que, 
même  pour  la  plus  grande  gloire  de  cette  école,  on  diminuât  le 
mérite  que  son  très-bon  et  très-intelligent  père  avait  eu  à faire  de  lui 
un  jeune  homme  capable  d’être  au  premier  rang  dans  cette  pléiade 
qui  illustra  TUniversité  et  la  Restauration  de  1820  à 1830. 

M.  Vitet  le  père  était  un  homme  distingué  et  modeste  qui,  sous 
l’Empire,  n’avait  voulu  aucune  fonction,  et  s’était  consacré  tout  en- 
tier à l’éducation  de  ses  deux  enfants  : de  Louis  Vitet,  dont  nous 
parions,  et  de  sa  fille,  personne  accomplie,  qui  est  devenue  madame 
Aubry-Vitet,  l’une  des  femmes  les  plus  aimables  de  la  meilleure  so- 
ciété parisienne.  Qu’on  me  pardonne  ce  petit  détail;  il  est  à remar- 
quer que  les  enfants  élevés  avec  des  sœurs  ont  naturellement  je  ne 
sais  quoi  de  plus  doux  et  de  plus  délicat  que  ceux  qui  sont  seuls,  ou 
bien  n’ont  que  des  frères.  Dès  les  premières  années,  ce  charme  de 
la  grâce  se  fait  sentir  et  apprivoise  la  sauvagerie  naturelle  à tout  fu- 
tur représentant  du  sexe  fort.  C’est  dans  ce  doux  entourage,  sous 
les  auspices  d’une  mère  digne  d’élever  de  tels  enfants,  que  grandit 
Louis  Vitet;  il  ne  perdit  sa  mère  qu’en  1860.  On  peut  se  deman- 
der si  c’est  d’elle  ou  de  son  grand-père  qu’il  tenait  cette  passion  et 
cette  aptitude  pour  la  musique  qui  aurait  peut-être  fait  de  lui  un  Ha- 
lévy  s’il  ne  s’était  pas  consacré  à d’autres  études.  Mais,  puisque  je 
parle  de  son  grand-père,  qu’on  me  permette  d’insister  un  peu.  Il  y 
eut  entre  l’un  et  l’autre  tant  de  ressemblances,  que  quelques  détails 
rétrospectifs  sont  indispensables. 

Ce  grand-père  de  M.  Vitet  s’appelait  lui  aussi  Louis  Vitet. 

C’était  un  des  plus  grands  médecins  de  la  fin  du  dix-huitième  siè- 
cle, cette  époque  si  féconde  en  grands  médecins.  Sa  réputation,  com- 
mencée à Lyon,  s’était  achevée  à Paris.  Il  était  fils  et  petit-fils  de 
médecins  fort  appréciés  dans  le  Lyonnais.  Au  reste,  tous  les  ancêtres 
de  M.  Vitet  étaient  médecins  de  temps  immémorial,  à Lyon  ou  dans 
les  environs.  On  en  comptait  onze  de  père  en  fils,  dans  cette  famille, 
jusqu’à  ce  grand-père  qui  nous  occupe.  Le  père  seul  demotre  Vitet 
interrompit  cette  série  médicale.  Le  premier  en  date  descendait  lui- 
même  de  l’Écossais  Edward  Vitet,  chirurgien  du  prince  de  Galles 
en  1556,  qui  était  resté  en  France  après  la  bataille  de  Poitiers,  et 
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s’était  fixé  à Lyon,  d’où  sa  famille  avait  rayonné  dans  les  localités  voi- 
sines. Si  l’on  appliquait  à la  rigueur  la  méthode  de  Sainte-Beuve  et 
de  M.  Taine,  on  retrouverait  dans  la  physionomie  du  Vitet  qui  nous 
occupe  des  traces  de  cette  provenance  anglo-normande;  il  y avait  en 
lui  le  calme  passionné,  le  sérieux  intelligerit  de  regard  et  de  tenue 
qui  caractérisent  les  hommes  éminents  de  l’Écosse.  Sera-ce  un  para- 
doxe de  dire,  qu’au  moral  surtout,  il  était  bien  le  successeur  de  onze 
observateurs  habitués  à tenir  compte  des  faits  exacts  plus  que  de 
toute  autre  chose.  Notre  Yitet,  dans  un  ordre  d’idées  non  moins  dé- 
licat, était  un  vrai  disciple  de  Bacon,  détestant  l’hypothèse,  les  fausses 
analogies,  en  un  mot  ces  idoles  de  la  caverne,  idola  specus,  si  con- 
traires à toutes  vérités.  De  là  ce  grand  nombre  de  vues  justes,  ingé- 
nieuses et  neuves  qu’il  répandit  en  esthétique  et  en  archéologie,  et 
qui  sont  devenues  du  domaine  public.  On  ne  sait  plus  aujourd’hui 
leur  provenance;  qu’on  relise  tel  ou  tel  écrit  déjà  ancien  deM.  Vitet, 
on  y retrouvera  non-seulement  indiqué,  mais  souvent  pressenti  par 
une'sorte,  je  ne  dirai  pas  d’intuition,  mais  d’induction  heureuse,  tel 
fait,  tel  ordre  de  faits  que  devaient  confirmer  plus  tard  les  décou- 
vertes de  l’archéologie  la  plus  scrupuleusement  renseignée.  En  veut- 
on  un  exemple,  auquel  M.  Vitet,  malgré  sa  modestie,  tenait  beaucoup  ; 
iqu’on  lise  ce  qu’il  écrit  de  l’architecture  dite  gothique  ou  romane,  dans 
e premier  morceau  du  second  volume  des  Études  sur  les  beaux-arts. 
Sur  cette  soi-disant  architecture  lombarde,  il  s’est  dit  presque  autant 
de  sottises  que  sur  l’architecture  cyclopéenne.  M.  Vitet,  guidé  par  un 
instinct  sûr  et  juste,  encouragé,  j’imagine,  dans  cette  intuition  par 
le  plus  éclairé  et  le  plus  compétent  des  connaisseurs,  par  son  émi- 
nent ami  M.  Ch.  Lenormand,  M.  Vitet  fut  le  premier  qui  osa  dire  que 
l’architecture  lombarde  n’avait  guère  été,  même  en  Italie,  jusqu’à 
l’exarchat  de  Ravenne,  c’est-à-dire  jusqu’au  rapprochement  avec 
l’Orient,  qu’un  produit,  le  plus  souvent  informe  et  lourd,  de  l’art  ro- 
main et  de  l’art  oriental  mal  compris  et  mal  combinés.  Beaucoup  de 
gens  qui  se  payent  de  mots  et  de  phrases  faites  purent  ne  voir  dans 
celte  assertion  si  nette  qu’un  paradoxe;  mais  quelques  années  plus 
tard  l’événement  donnait  raison  au  sagace  et  clairvoyant  adversaire 
de  ces  mois  creux  et  vides  qui,  en  esthétique,  sont  des  bévues  et  en 
politique  des  malheurs.  M.  Melchior  de  Vogué,  dans  sa  Description 
des  Églises  de  la  Palestine  dans  les  premiers  siècles  du  christianisme, 
prouvait,  de  la  façon  la  plus  irréfragable,  que  M.  Vitet  avait  deviné 
juste,  et  que  cette  fois  la  théorie  avait  eu  raison  de  prendre  les  de- 
vants sur  l’expérience. 

C’est  aussi  dans  ce  premier  essai,  qui  est  une  des  plus  anciennes 
grandes  études  de  l’auteur  sur  l’architecture,  que  perce  déjà  cette 
idée,  l’une  de  ses  découvertes  archéologiques,  que  notre  douzième 
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siècle,  le  siècle  des  grandes  cathédrales,  le  siècle  de  la  grande 
architecture  religieuse,  non-seulement  ne  l’avait  pas  empruntée 
à rOrient,  mais  encore  l’y  avait  transportée  lors  des  croisades,  lors 
de  la  fondation  de  l’empire  latin  de  Jérusalem  par  le  comte  Bau- 
douin. M.  Vitet,  pendant  trente  ans,  a combattu  pour  cette  idée  si 
vraie,  si  acceptée  aujourd’hui,  et  qui,  sous  la  Restauration,  ne  sem- 
blait qu’un  paradoxe  un  peu  romantique.  Idée  nationale,  idée  fran- 
çaise, dont  le  public,  aussi  bien  que  les  archéologues,  doit  être  re- 
connaissant à son  ardent  et  si  convaincu  promoteur.  Elle  ajoute  à la 
beauté  de  cette  histoire  du  monde  dont  Dieu  a voulu  que  nos  pères, 
pendant  quatorze  siècles  de  monarchie  chrétienne,  accomplissent  les 
plus  glorieux  épisodes. 

Mais  comme  personne  plus  que  M.  Vitet  ne  savait  tenir  compte  de 
toutes  les  nuances  delà  vérité,  il  ajoutait,  pour  la  compléter,  que,  si 
nos  croisés  portèrent  en  Orient  une  architecture  complètement  fran- 
çaise, l’Orient  pouvait  à son  tour,  dans  cette  architecture,  revendi- 
quer une  certaine  part  due  à Fintluence  indirecte,  latente,  intermit- 
tente, très-difficile  à définir  et  à déterminer,  qu’il  avait  exercée  sur 
nous  soit  par  l’intermédiaire  de  Rome,  soit  par  celui  des  Juifs  ou  des 
Arabes,  et  qui  se  trahissait  surtout  dans  la  partie  décorative,  dans 
Fornement  de  notre  architecture  romane. 

Mais  plus  tard  nous  aurons  à revenir  sur  tout  cela.  En  ce  moment 
je  ne  veux  constater  qu’une  chose,  c’est  que  M.  Vitet,  comme  les 
psychologues  de  Fécole  écossaise,  comme  Jouffroy  son  maître, 
comme  les  vrais  expérimentateurs,  croyait  beaucoup  aux  faits  en 
esthétique  aussi  bien  que  dans  Fart.  Les  faits  sans  doute  n’étaient 
pas  tout  pour  lui;  il  était  trop  spiritualiste  pour  cela;  mais  ils  lui 
étaient  un  point  de  départ  ou  d’appui  ; il  savait  bien  qu’on  n’en  tire 
tout  le  parti  qu’on  doit  qu’en  s’élevant  au-dessus  d’eux  et  en  les  ju- 
geant de  haut;  mais  enfin  il  comptait  avec  eux,  et  tous  les  spiritua- 
listes n’en  sont  pas  là.  C’est  par  ce  côté  que,  selon  moi,  il  était  bien 
à sa  façon  le  digne  petit-fils  de  ces  onze  médecins  qui,  pendant  six 
siècles  successifs,  avaient  entretenu  dans  la  famille  Vitet  l’habitude 
de  l’expérience  et  le  goût  du  fait  exact  et  précis.  Mais  revenons  à son 
grand-père,  dont  cette  digression  nous  a un  peu  écartés. 

Le  plus  connu  de  ces  onze  ancêtres  de  notre  contemporain  fut  sans 
contredit  son  grand-père,  Louis  Vitet,  né  à Lyon  en  1756,  et  mort 
presque  subitement,  comme  son  petit-fiL^,  à Paris,  en  1809,  au  mo- 
ment où  il  allait  publier  une  topographie  de  sa  chère  ville  de  Lyon. 

Encore  une  fois,  que  le  lecteur  nous  pardonne  de  lui  dire  quelques 
mots  de  la  vie  de  cet  honorable  et  intéressant  aïeul;  cela  nous  aidera 
à mieux  comprendre  le  petit-fils.  Entre  Fun  et  l’autre  nous  trouve- 
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rons  certaines  analogies  bien  étranges  et  d’un  rapprochement  bien 
piquant. 

M.  Louis  Vitet  le  grand-père,  tout  jeune,  an  sortir  de  ses  études, 
avait  été  pris  d’une  très-fervente  vocation  religieuse;  il  avait  pensé 
sérieusement  à se  faire  chartreux.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  son 
père  avait  eu  raison  de  cette  idée  ; mais  TÉcole  de  médecine  de  Mont- 
pellier et  la  passion  de  la  musique,  éveillée  chez  le  jeune  étudiant 
par  une  représentation  du  Devin  du  village,  vinrent  en  aide  à la  sa- 
gesse du  père  de  famille.  Lejeune  docteur,  une  fois  tous  ses  examens 
brillamment  passés,  vint  à Paris  pour  étudier  plus  à fond  la  méde- 
cine et  peut-être  aussi  pour  entendre  de  la  musique  meilleure  qu  à 
Lyon,  et  au  besoin  en  composer.  Tous  ceux  qui  ont  connu  M.  Yitet 
savent  que  cette  passion  de  son  grand-père  se  retrouvait  chez  lui  unie 
à une  science  quTl  avait  apprise,  pouvons-nous  dire,  en  la  devinant. 
M.  Vitet  était  non-seulement  un  exécutant  de  première  force,  mais 
il  improvisait  sur  le  piano  et  sur  le  violon  des  morceaux  qui,  si  on 
les  eût  conservés,  lui  auraient  donné  une  place  honorable  parmi  les 
maîtres  de  Part  de  son  temps. 

Voilà  une  première  ressemblance  avec  son  aïeul...  nous  en  aurons 
bien  d’autres  à signaler.  Revenons  au  médecin  qui,  après  de  très- 
consciencieuses  études  à Paris,  retourna  dans  sa  ville  natale,  y rem- 
plit une  chaire  avec  grand  éclat;  il  avait  obtenu  à force  d’instances, 
dit  la  Biographie  universelle,  que  l’administration  municipale  créât  à 
Lyon  un  laboratoire  de  chimie,  une  chaire  d’histoire  naturelle  et  un 
amphithéâtre.  Bientôt  la  réputation  du  jeune  médecin  fut  grande  à 
Lyon  et  même  au  loin.  Quelques  actes  de  courage  scientifique  et  ci- 
vil, de  nombreux  et  considérables  travaux  relatifs  soit  à la  médecine 
vétérinaire,  soit  à la  pharmacopée  lyonnaise,  un  journal  de  médecine 
publié  par  lui  avec  grand  succès,  une  clientèle[nombreuse,  quelques 
belles  cures,  un  libéralisme  sage  et  profond,  lui  firent  une  immense 
popularité.  Il  se  trouvait  désigné,  dès  les  premiers  jours  de  la  Révolu- 
tion, aux  suffrages  de  ses  concitoyens.  Il  fut  en  peu  de  temps  d’abord 
administrateur  de  district,  ensuite  maire  de  Lyon,  et  enfin,  en  1792, 
député  à la  Convention  nationale.  On  affecta,  il  y a quelque  temps, 
dans  certains  journaux,  de  répéter  sur  tous  les  tons  que  M.  Vitet, 
notre  contemporain,  était  le  petit-fils  d’un  conventionnel.  S’il  y avait 
de  la  justice  à attendre  de  l’esprit  de  parti,  on  aurait  plutôt  dit,  et 
cette  fois  on  aurait  dit  la  pure  vérité,  qu’il  était  le  petit-fils  d’un  gi- 
rondin. En  effet,  le  député  de  Lyon  siégea  toujours  avec  la  Gironde, 
et  il  ne  se  sépara  d’elle  que  dans  une  circonstance,  mais  elle  était 
mémorable.  Dans  le  procès  du  roi-martyr,  au  lieu  de  voter  la  mort 
comme  ses  amis  politiques,  il  vota  l’appel  au  peuple  et  la  détention 
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provisoire.  Naturellement,  quelques  mois  après  ce  vote,  sa  tête  était 
menacée;  il  dut  s’enfuir  bien  vite  à Lyon,  y assister  au  siège  de  sa 
patrie,  et  enfin  se  réfugier  en  Suisse  après  la  victoire  de  la  Conven- 
tion. La  France  ne  se  rouvrit  pour  lui,  ainsi  que  la  Convention, 
qu’après  le  9 thermidor.  Toutes  les  violences  de  tous  les  partis  trou- 
vèrent en  lui  un  ennemi  éloquent  et  courageux  au  conseil  des  Cinq 
cents,  où  il  rendit  d’utiles  services  à son  art  lors  de  la  réorganisation 
des  écoles  de  médecine,  à laquelle  il  prit  part  comme  rapporteur  lu- 
cide et  compétent.  Lors  du  18  brumaire,  il  était  vice-président  du 
conseil  des  Cinq  cents  ; il  fut  l’un  de  ceux  qui  (je  cite  encore  la  Bio- 
graphie universelle^  parce  que  c^est  un  narrateur  impassible  et  véri- 
dique), entre  tous,  montrèrent  le  plus  d’énergie  dans  leur  opposi- 
tion; il  offrit  sa  poitrine  à la  baïonnette  des  grenadiers  envoyés  par 
Bonaparte  pour  faire  évacuer  la  salle  des  séances. 

Je  disais  tout  à Fheure  qu'il  y avait  lieu  de  faire  de  bien  intéres- 
sants rapprochements  entre  le  courageux  grand-père  et  son  digne 
petit-fils.  N’esl-il  pas  curieux  que  notre  Vitet,  lui  aussi,  le  2 dé- 
cembre, ait  été  vice-président  de  la  Chambre,  lors  du  coup  d’État  ; 
qu’il  ait  présidé  la  réunion,  ou  plutôt  la  protestation  qui  eut  lieu  à 
la  mairie  du  dixième  arrondissement?  Voilà,  en  tous  cas,  de  singu- 
lières coïncidences  dans  Lhistoire  d’une  même  famille.  Si  le  grand- 
père  et  le  petit-fils  ont  écrit  le  journal  de  leur  vie,  les  souvenirs  du 
premier  et  ceux  du  prisonnier  de  Mazas  (car  M.  Vitet  fut  emmené  à 
Mazas  avec  Féiite  de  ses  collègues)  seraient  bien  curieux  à compa-  - 
rer.  L’ex-girondin  n’avait  plus  rien  à faire  après  le  18  brumaire;  il 
rentra  donc  dans  la  vie  privée,  ou  plutôt  il  revint  à une  profession 
qu’il  aimait,  et  qui  lui  avait  rapporté  fortune  et  considération.  Il  fut 
un  des  grands  médecins  de  Paris  entre  1800  et  1809.  Son  temps  se 
partageait  entre  une  clientèle  nombreuse,  des  mémoires  médicaux 
fort  intéressants,  la  vie  de  famille  et  la  musique,  qui  n’avaient  pas 
eu  pour  lui  les  désenchantements  de  la  vie  politique.  Il  put  sur- 
veiller la  première  éducation  de  ce  petit-fils,  dont  la  vie  et  le  carac- 
tère devaient  avoir  tant  d’analogie  avec  sa  destinée  et  son  caractère. 
Il  a laissé  deux  ouvrages,  qui  furent  très-populaires  à leur  heure  : 
le  premier,  c’est  la  Médecine  du  peuple  ; le  second,  c’est  la  Méde- 
cine expectante,  c<  Les  médecins,  dit  M.  Pariset,  y reconnaissent  une 
grande  variété  d' observations,,  de  la  simplicité  dans  les  vues,,  des  re- 
marques originales,,  en  un  mot^  l^ empreinte  d'un  esprit  indépendant  et 
expérimenté,  » 

Est-ce  au  médecin  ou  bien  à l’esthéticien  que  s’applique  ce  juge- 
ment? En  tout,  on  le  voit,  se  vérifie  cette  sève  du  sang  que  je  signa- 
lais en  commençant  cette  digression,  dont  je  demande  pardon  au 
lecteur,  en  avouant  très-sincèrement  que  si  le  souvenir  que  M.  Vitet 
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conserva  à son  grand-père  fut  très-persistant,  là  se  borna  toute 
Finfluence  qu’il  put  avoir  sur  lui,  puisque  M.  Vitet  n'avait  que  six 
ans  quand  il  le  perdit,  et  qu’il  n’avait  pu  alors  recevoir  de  lui  que 
les  soins  qu’on  donne  à la  première  enfance.  C’est  donc  par  les 
traits  de  sa  vie  qu’il  lui  ressemble  surtout,  et  aussi  par  ceux  de  la 
physionomie.  Ceux  qui  ont  connu  M.  Vitet  étaient  frappés  du  con- 
traste qu’il  y avait  entre  cette  âme  si  bonne,  si  douce,  et  cette  phy- 
sionomie-sévère et  simple  comme  un  buste  antique.  Le  même 
contraste  se  retrouvait,  m’assure-t-on,  chez  le  grand-père. 

C’est  aussi  de  ce  dernier  qui,  je  le  répète,  fut  un  des  grands  mé- 
decins de  son  temps,  que  son  fils  et  sa  famille  tinrent  cette  existence 
largement  indépendante,  qui  n’est  pas  sans  avoir  une  certaine 
importance  sur  la  carrière  et  d’un  homme  de  lettres,  et  surtout 
d’un  homme  politique.  L’indépendance  n’est  pas  toute  la  vertu, 
mais  c’est  le  commencement  de  toute  dignité  et  de  tout  respect  de 
soi-rrieme.  Le  débutant  littéraire,  qui  peut  le  prendre  de  haut  avec 
le  rédacteur  d’un  journal  ou  avec  un  éditeur,  et  qui  ne  dépend  pas 
d’eux,  marche  avec  plus  d’assurance,  car  il  a choisi  son  jour  et  son 
heure,  ou  plutôt  il  a pris  le  jour  et  l’heure  où  il  se  sentait  prêt,  et 
où  l’inspiration  avait  achevé  son  oeuvre.  D’ailleurs,  cet  habile  mé- 
decin avait  déjà  trouvé  un  patrimoine  très-respectable,  qui  s’était 
accru  de  jour  en  jour,  d’année  en  année,  grâce  à la  vie  patriarcale, 
simple,  sans  vanité,  de  tous  ces  honnêtes  et  dignes  médecins  qui 
savaient  économiser  ce  qu’ils  devaient  à un  travail  sérieux.  On 
voit  que  M.  Vitet,  qui  allait  faire  un  si  généreux  usage  de  cette 
fortune,  devait,  en  somme,  à son  éminent  grand-père  quelque 
chose  qui  avait  bien  aussi  son  prix. 

Qu’on  se  garde  de  croire  que  la  nature  seule  a fait  les  frais 
de  la  supériorité  des  hommes  de  cette  vaillante  génération  de  1830, 
qui,  aujourd’hui  encore,  est  l’honneur  et  la  force  de  notre  pauvre 
pays.  Il  faut  avouer  que  les  jeunes  gens  de  ce  temps,  par  leurs 
habitudes  studieuses,  par  la  direction  ordinaire  de  leurs  pensées, 
venaient  singulièrement  en  aide  aux  dons  généreux  que  le  Ciel 
leur  avait  départis.  Ainsi,  c’est  presqu’au  sortir  du  collège  que 
M.  Vitet  écrivait  son  premier  livre  des  Barricades^  en  dépouillant, 
la  plume  à la  main,  tous  les  Mémoires  du  seizième  siècle,  en  inter- 
rogeant tous  les  monuments  du  temps,  pamphlets,  dessins,  ta- 
bleaux, gravures,  etc.  C’était  aussi  le  moment  où  Aiig.  Thierry, 
plongé  dans  la  poussière  des  bibliothèques,  retrouvait  l’Angleterre 
vraie,  celle  des  Saxons  d’abord,  et  aussi  celle  des  Normands. 
M.  Vitet  menait  de  front  avec  bien  d’autres  études  la  lente  prépara- 
tion de  ces  scènes  historiques,  car  dans  le  même  temps  il  suivait 
les  cours  de  l’École  de  droit  ; il  assistait,  en  membre  fort  assidu  et 
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fort  actif,  aux  conférences  que  Th.  Jouffroy  tenait  dans  sa  petite 
chambre  de  la  rue  Saint-Honoré  ; des  vingt  et  un  auditeurs  qui  s y 
réunissaient  (la  loi,  qu'on  respectait,  n’en  autorisait  pas  plus), 
M.  Vitet  était  sans  doute,  avec  son  ami  M.  le  comte  Duchâtel,  l’un 
des  plus  attentifs,  car  plus  tard  Jouffroy  me  montra  avec  un 
légitime  orgueil  d’excellentes  analyses  de  ces  entretiens  qui  étaient 
dues  à la  plume  lumineuse  de  ces  deux  jeunes  gens.  Mais  ce  n’est 
pas  tout,  M.  Vitet,  entre  temps,  trouvait  encore  le  moyen  d’aller 
quelquefois  à l’étude  de  l’avoué  chez  qui  son  père  l’avait  mis,  et  il 
paraît  qu’il  y travaillait  utilement.  Où  aurait-il  pris  cette  connais- 
sance si  complète  et  si  précise  des  affaires  contentieuses  et  juridi- 
ques qui,  au  Conseil  d’Élat  et  dans  les  commissions  de  la  Chambre, 
en  faisait  un  collaborateur  si  écouté  et  si  autorisé?  Enfin,  c’est 
au  milieu  de  ces  travaux  si  divers  qu’il  écrivait  pour  le  Globe  ces 
premiers  Essais  (j’emploie  ici  ce  mot  au  sens  anglais),  ces  premiers 
Essais,  dont  les  principaux  deviendront  les  deux  volumes  d'Êtudes 
sur  les  beaux-arts  dont  je  parlerai  tout  à l’heure,  et  qui  lui  ouvri- 
rent, en  1845,  à deux  battants  les  portes  de  l’Académie  française. 
Ajouterai-je  que  dans  le  même  temps  ce  jeune  homme  si  occupé 
trouvait  encore  le  loisir  d’aller  dans  le  monde  le  plus  choisi,  où  l’on 
goûtait  singulièrement  sa  conversation  élégante,  fine,  toujours 
substantielle,  jamais  déclamatoire  ni  avocassière,  toujours  mesu- 
rée, même  lorsqu’il  parlait  de  ce  qui  enthousiasmait  le  plus  vive- 
ment sa  belle  imagination  éprise  d’art,  je  veux  dire  lorsqu’il  parlait 
de  madame  Malibran,  dont  il  fut  un  des  admirateurs  à outrance. 
Sans  qu’elle  l’ait  jamais  su  peut-être,  en  son  honneur  il  improvisa 
sur  son  piano  d’étudiant  des  mélodies  qui,  retrouvées  aujourd’hui, 
seraient  peut-être  un  digne  pendant  aux  belles  strophes  d’Alfred  de 
Musset  en  l’honneur  de  là  glorieuse  artiste.  Le  sentiment  qui  ani- 
mait le  jeune  compositeur,  c’était  l’amour  du  grand  art  et  de  la 
grande  musique  encore  plus  que  la  sympathie  pour  l’incomparable 
prima  donna. 

On  est  à se  demander,  en  voyant  une  jeunesse  si  active  et  dé- 
pensée d’une  façon  si  multiple,  si  les  journées  avant  1830  étaient 
plus  longues  que  celles  d'aujourd’hui.  En  tous  cas,  sans  vouloir 
faire  les  jeunes  gens  d’alors  meilleurs  qu’il  ne  convient  à toute  jeu- 
nesse française  et  vraiment  digne  de  ce  nom,  je  crois  que  les 
heures  de  paresse,  de  frivolité,  de  plaisirs  médiocres,  y étaient 
moins  nombreuses  qu’aujourd’hui;  je  crois  que  les  distractions 
mêmes  y étaient  d’un  ordre  plus  élevé,  et  qu’elles  étaient  fécondes 
pour  Famé.  Ainsi  M.  Vitet  se  délassait,  se  reposait  des  études  posi- 
tives et  graves  que  lui  avait  imposées  la  volonté  de  son  père  et  peut- 
être  sa  propre  sagesse,  en  composant  ses  Barricades^  qu’il  ne  se 
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presse  pas  de  publier,  qu'il  retient  longtemps  sous  clef,  puisque, 
composées  vers  1820,  elles  ne  parurent  qu'en  1826. 

Évidemment,  dans  cette  vaste  tétralogie,  qui  pourrait,  à la  ri- 
gueur, commencer  aux  États  d'Orléans,  se  continuer' par  les  Bar- 
ricades^ se  poursuivre  par  les  États  de  Bloïs^  et  se  dénouer  par  la 
Mort  de  Henri  III,  M.  Vitet  a voulu  réaliser  une  idée,  selon  moi, 
vraiment  originale,  et  encore  plus  patriotique  que  littéraire.  L'An- 
gleterre apprenait  Thistoire  en  lisant  Walter  Scott.  Il  semble  que  le 
jeune  écrivain  se  soit  dit  que,  au  caractère  français,  plus  vif,  plus 
en  dehors  que  celui  des  Anglais,  il  fallait  présenter  l’histoire  par 
ses  angles  les  plus  aigus,  en  éliminant  tout  ce  qui  ralentit,  tout  ce 
qui  arrête,  en  mettant  en  relief  tout  ce  qui,  dans  les  hommes  et 
dans  les  choses,  peut  frapper,  saisir,  attacher  les  imaginations  vives 
et  primesautières  d’un  pays  comme  le  nôtre.  Oui,  il  a trois  fois 
raison,  le  président  Hénaut,  cité  dans  l’avant-propos  des  Barricades, 
le  grand  défaut  de  l’histoire,  c’est  de  n’être  qu’un  récit;  c’est  pour 
cela  que,  malgré  tant  de  livres  bien  faits,  l’histoire  nous  ennuie  dès 
le  collège,  c'est  pour  cela  qu’aucun  historien  ne  nous  apprendra 
jamais  l’histoire  de  Henri  VI  aussi  bien  que  Shakespeare.  L’histoire 
ne  sait  faire  qu’une  chose  ; elle  n’a  qu’une  note,  elle  raconte,  elle 
raconte  encore,  elle  raconte  toujours;  et  souvent  elle  le  fait  confu- 
sément, parce  qu’elle  ne  séjourne  pas  assez  sur  les  événements, 
parce  qu’un  fait  chasse  l’autre,  et  qu’un  personnage  fuit  presque 
aussitôt  qu’il  a été  aperçu.  La  tragédie,  il  est  vrai,  a bien  aussi  ses 
inconvénients  ; elle  ne  peint  qu’une  action  principale,  comme  la 
peinture,  elle  n’a  qu’un  moment.  Ainsi  l’histoire  peint  froidement, 
par  rapport  à la  tragédie,  une  suite  longue  et  exacte  d’événements  ; 
et  la  tragédie,  vide  de  faits,  si  on  la  compare  à l’iiistoire,  nous  peint 
fortement,  mais  avec  quelque  monotonie,  le  seul  événement  qu’elle 
a entrepris  de  représenter.  » Le  président  finit  en  se  demandant  si, 
de  l’union  de  l’histoire  et  de  la  tragédie,  il  ne  pourrait  pas  résulter 
quelque  chose  d’utile  et  d’agréable.  Et  il  fit  son  François  IL  C’est 
peut-être  aussi  utile  que  l’abrégé  chronologique  ; mais  hélas  I c’est 
bien  moins  agréable.  J’ai  sous  les  yeux  l’exemplaire  que  Fauteur  en- 
voya à madame  de  Pompadour  ; je  crains  que  la  belle  marquise  n’ait 
dit  ce  soir-là^  que  M.  de  Voltaire  avait  raison,  que  les  soupers  du 
spirituel  magistrat  valaient  mieux  que  ses  essais  dramatiques. 

Les  belles  dames  de  1826  ne  pouvaient  pas  dire  la  même  chose  de 
l’œuvre  du  jeune  débutant.  Sans  doute,  il  y avait  beaucoup  de 
science  historique  dans  l’introduction  ; mais  il  y avait  aussi  sur  les 
costumes  des  élégants  et  des  merveilleuses  de  1588,  un  chapitre  de 
nature  à intéresser  toutes  les  dames  et  tous  les  tailleurs  pour  dames 
de  1826,  s’il  y en  avait  déjà.  Le  jeune  auteur  nous  parle  avec  com- 
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plaisance  de  la  toilette  de  madame  de  Montpensier,  et  a soin  de  noter 
qu’elle  porte  ses  robes  extrêmement  longues,  afin  qu’on  ne  voie  pas 
qu’elle  a une  jambe  plus  courte  que  l’autre.  Il  y avait,  dis-je,  beau- 
coup de  science  dans  l’introduction,  beaucoup  de  modestie  dans 
Tavant-propos,  et  beaucoup  de  vérité,  c'est-à-dire  d’agrément,  de 
naturel  dans  ces  pages  d’histoire  ressuscitées  et  dramatisées.  Il  y 
avait  suffisamment  de  drame  dans  ces  faits  parfaitement  dégagés  et 
mis  en  lumière  ; il  n’y  en  avait  pas  plus  qu’il  n’en  fallait,  et  on  ne 
pouvait  accuser  l’auteur  d’avoir  fait  concurrence  à Victor  Hugo  ou 
même  à Alexandre  Dumas,  en  commettant  à leur  instar  quelque 
drame  historique.  Dès  lors,  M.  Vitet  était  déjà  en  possession  de  ce 
tact  littéraire  si  exquis  qu’il  en  était  presque  infaillible.  C'est  bien 
de  l’histoire  qu’il  avait  voulu  faire,  et  c’est  bien  de  l’histoire  qu’il 
avait  fait  en  ranimant  dans  de  feintes  conversations  quelques  carac- 
tères échappésàun  complet  oubli.  Sans  doute,  disait-il  excellemment 
dans  l’avant-propos  de  la  Mort  de  Henri  JIJ,  « l’histoire  recèle  une 
poésie  interne  quelle  ne  doit  qu’à  elle-même  ; mais  prétendre  que, 
pour  être  poëte  dramatique,  il  faille  se  renfermer  religieusement 
dans  l’histoire,  c'est  méconnaître  absolument  l’art  que  de  faire  de 
l’érudition  sa  condition  première.  L’art  ne  doit  pas  être  le  copiste 
mais  l’émule  de  la  nature.  Il  faut  sans  doute  qu'il  prenne  la  réalité 
pour  guide,  car  s’il  la  perd  de  vue,  il  s’égare  bientôt  dans  les  chi- 
mères; mais  en  revanche,  s’il  la  reproduit  trait  pour  trait,  il  n’en 
donne  qu'une  image  glacée  ; sa  mission  est  de  la  refaire,  de  la  recréer 
pour  ainsi  dire,  de  telle  sorte  qu’elle  plaise  et  quelle  émeuve  plus 
vivement.  » 

Je  n’oserais  pas  affirmer  qu’il  n’y  eût  pas  un  peu  plus  de  poésie 
que  M.  Vitet  ne  le  croyait  dans  ses  trois  volumes  d’histoire  dialoguée. 

Le  mal  ne  serait  pas  grand  après  tout.  Jamais  un  rayon  de  pure 
lumière  n’a  rien  gâté.  En  somme,  le  but  du  jeune  oseur  était  bien 
atteint:  c’était  la  note  historique  qui  dominait,  ainsi  qu’il  l’avait 
voulu.  Reste  à savoir  ce  que  pensèrent  de  cette  tentative  les  grands 
historiens  d’alors,  les  Guizot,  les  Thierry,  M.  Michelet  qui  allait  dé- 
buter avec  un  éclat  qui,  certes,  ne  faisait  pas  prévoir  les  œuvres  de 
ses  dernières  années.  Qu'en  pensèrent-ils?  M.  Vitet  seul  pourrait 
nous  le  dire.  Mais  je  serais  fort  surpris  que  leur  impression  eût  dif- 
féré de  celle  du  public  éclairé,  qui  fit  si  bon  accueil  à cette  tentative. 
Le  public  dont  je  parle  s’était  tout  simplement  laissé  aller  à son  plai- 
sir. Les  grands  esprits  purent  se  dire  que,  dans  nos  démocraties  im- 
menses autant  qu'ignorantes,  il  fallait  verser  à grands  flots,  sur  le 
passé  comme  sur  le  présent,  des  notions  justes,  claires,  modérées; 
que  de  grands  écrits  dogmatiques  ne  sont  pas  à la  portée  des  masses, 
lesquelles  n'entendent  rien  aux  idées  ; que  l'histoire  ainsi  mise  en 
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drame  perdrait  moins  sous  cette  forme  que  sous  celle  du  roman  ; et 
qu’après  tout  les  Athéniens  du  siècle  dePériclès,  ainsi  que  les  Anglais 
du  temps  d’Élisabeth  avaient  appris  l’histoire  de  leur  pays  avec  les 
Sophocle  et  les  Shakespeare  ; tout  ce  qui  répand  la  vraie  vérité  et  la 
vraie  lumière  est  bon  à encourager  ; si  le  peuple  lisait  de  pareilles 
éludes  au  lieu  des  romans  où  Alexandre  Dumas  père  défigure  si 
étrangement  l’histoire,  serait-ce  donc  un  si  mauvais  résultat?  Enfin 
qui  sait  si  après  un  certain  nombre  d’essais  pareils  à celui  des  scènes 
de  la  Ligue,  il  ne  se  trouvera  pas  quelque  grand  poète,  quelque 
Shakespeare  qui,  préparé,  instruit  par  ses  devanciers,  nous  donnera 
enfin  ce  drame  historique,  ce  drame  national  à la  recherche  duquel 
nous  sommes  depuis  si  longtemps,  qu’il  est  bon  d’avoir  cherché  de 
bonne  foi,  parce  qu’on  ne  le  trouvera  peut-être  que  quand  on  ne  le 
cherchera  plus,  et  qu’un  homme  de  génie  s’avisera  tout  simplement 
de  demander  ses  inspirations  à la  vérité  historique,  et  non  plus  au 
monde  fictif  des  Romains  ou  de  l’imagination. 

Parmi  les  articles  consacrés  à la  troisième  partie  de  cette  trilogie, 
à la  mort  de  Henri  111,  il  y en  a un,  fort  sympathique  et  fort  appro- 
bateur, qui  parut  dans  le  Globe,  le  6 juin  1829  ; l’auteur  était  M.  Ch. 
de  Rémusat,  qui  appréciait  très  à fond  cette  œuvre  qu’il  avait  carac- 
tère d’ailleurs  pour  bien  juger,  ayant,  dès  1824,  fait  ce  drame  d’Abé- 
lard, qui  arriva  à cette  popularité  de  salons  aristocratiques  dont 
le  jeune  comte  était  loin  de  faire  fi.  M.  de  Rémusat  était  déjà,  ainsi 
que  le  définissait  plus  tard  Royer  Collard,  le  premier  des  amateurs 
en  tout,  même  en  dramaturgie  historique,  en  attendant  qu’il  le  fût 
en  démocratie  avancée.  Aujourd’hui  encore,  cet  article  a de  l’intérêt, 
et  l’auteur  y est  critiqué  par  un  juge  compétent  et  digne  de  lui. 

A la  rigueur,  les  hommes  politiques  devaient  être  plus  frappés  que 
les  novateurs  littéraires  des  qualités  que  M.  Vitet  avaient  déployées 
dans  ces  trois  volumes;  cette  intelligence  des  hommes  plus  rare  que 
celle  des  livres,  cette  impartialité  entre  les  divers  acteurs  de  ce 
drame  multiple,  tout  cela  dénotait  autre  chose  qu'une  rare  apti- 
tude aux  choses  de  l’érudition  et  de  la  littérature.  Il  y avait  déjà  là 
cette  modération,  cette  mesure,  cette  indépendance  d’un  homme 
supérieur  aux  partis,  même  à celui  qu’il  approuve.  Aussi  ne  se- 
rais-je pas  étonné  que  l’amitié  dont  M.  Guizot  honore  M.  Vitet,  cette 
amitié  qui  survit  à l’éminent  défunt,  datât  de  ce  temps-là.  Il  y avait 
dans  les  débuts  de  M.  Vitet  précisément  les  qualités  les  plus  faites 
pour  lui  valoir  ce  précieux  suffrage  : il  y avait  la  force  qui  se  mo- 
dère, l’intelligence  qui  sait  choisir  et  préférer,  en  un  mot,  quelques- 
unes  des  plus  hautes  vertus  intellectuelles  de  M.  Guizot. 

J’ai  parlé  tout  à l’heure  des  nombreux  articles  de  M.  Vitet  dans 
le  Globe  de  1824,  dont  il  fut  un  des  rédacteurs  assidus  et  efficaces. 
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C’est  le  seul  journal  polilique,  en  dehors  des  grandes  revues,  où  liait 
jamais  écrit.  On  a tant  parlé  de  ce  recueil,  il  est  si  généralement  con- 
venu que  ç’a  été  un  des  grands  leviers  révolutionnaires  dirigés  contre 
la  Restauration,  qu'on  surprendrait  fort  le  public  en  lui  disant  que 
e était  tout  simplement  la  revue  des  whigs,  dans  un  temps  où  il  y avait 
place  dans  l’État  pour  les  whigs  aussi  bien  que  pour  les  tories,  et  où 
l’opposition  pouvait,  comme  en  Angleterre,  s’intituler  l’opposition 
du  roi.  A qui  fera-t-on  croire  que  M.  Dubois,  le  fondateur  du  Globe, 
que  nous  avons  tous  connu,  fût  un  révolutionnaire  bien  dangereux. 
C’était  simplement  un  conservateur  vraiment  libéral,  mais  ne  récla- 
mant guère  que  ces  libertés  dont  ne  peuvent  pas  se  passer  les  gens 
d’esprit,  qu’ils  prennent  sans  qu’on  s’en  inquiète  beaucoup,  et  sans 
que  la  Restauration  les  inquiétât  beaucoup,  quoi  qu’ils  aient  dit  plus 
tard,  pour  se  rendre  intéressants  ou  s’excuser  d’avoir  trop  applaudi 
à la  révolution  de  1850.  Oserai-je  exprimer  toute  ma  pensée  : la  Res- 
tauration a été  plus  vraiment  libérale  que  ne  l’ont  été  les  trois  ré- 
publiques, celle  qu’on  appelle  la  grande,  celle  de  1848,  que  j’appel- 
lerais volontiers  la  moyenne,  et  celle  de  1870,  pour  laquelle  je 
supprimerai  toute  épithète,  laissant  au  goût  de  chacun  le  soin  de  lui 
appliquer  celle  qu’il  croit  qu’elle  mérite.  C’est  parce  que  la  Restau- 
ration fut  un  régime  de  liberté  intelligente,  qu’un  recueil  comme  le 
Globe  fut  possible,  qu’un  homme  comme  M.  Dubois  en  fut  le  fonda- 
teur et  l’inspirateur,  et  qu’il  groupa  autour  de  lui  des  esprits  comme 
MM..  Duchâtel,  Vitet,  Ampère,  Jouffroy,  Descloseaux,  Duvergier, 
Magnin,  Sainte-Reuve  et  tous  ces  autres  amis  d’une  liberté  vraie, 
d’une  liberté  qui  sait  se  modérer,  qui  respecte  ses  adversaires  pour 
obtenir  à son  tour  leur  respect.  Si  la  Restauration  a été  le  parlemen- 
tarisme anglais  adapté  au  tempérament  delà  France,  on  peut  dirje 
que  le  Globe  a été  l’organe  du  parti  whig  au  moment  où  ce  parti 
était  une  des  bases  sur  lesquelles  reposait  la  constitution.  Est-ce  que 
Gœthe  l’olympien  aurait  eu  tant  de  sympathie  pour  un  recueil  révo- 
lutionnaire? Les  Débats,  à la  même  époque,  quand  Chateaubriand  y 
déposait  ses  rancunes  furibondes,  ses  colères,  ses  appétits  de  pou- 
voir, son  fiel  d’orgueil  aigri,  les  Débats  étaient  bien  autrement  re- 
doutables que  le  Globe.  Mais,  me  dira-t-on  de  divers  côtés,  et  le  célèbre 
article  de  Jouffroy,  intitulé  : Gomment  les  dogmes  finissent,  qu’en 
faites-vous?  est-ce  que  cela  ne  vous  paraît  pas  suftisamment  révolu- 
tionnaire? Précisément  cet  article  a été  une  exception  ; le  ton  ordi- 
naire du  Globe  était  loin  d’être  celui  que  le  jeune  publiciste  avait  cru 
devoir  prendre  ce  jour-là.  Ajouterai-je  qu’aujourd’hui  ce  morceau 
nous  paraîtrait  modéré  et  plein  de  réserve  dans  son  allure  magistrale 
et  doclrinaire.  Nous  ne  nous  plaindrions  pas  du  tout  si  les  adver- 
saires de  nos  idées  ^consentaient  à ne  pas  employer  des  formes  de 
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discussion  plus  violentes  que  celles  de  Jouffroy  et  de  ses  éminents 
collaborateurs. 

M.  Vitet  était  avec  son  ami,  le  jeune  comte  Duchâtel,  un  des  écri- 
vains qui  contribuèrent  le  plus  à la  popularité  du  Globe  parmi  les 
esprits  d’élite.  D’abord,  il  savait  tout,  ce  jeune  mondain  qu’on  voyait 
assidu  aux  Italiens  les  jours  où  chantait  la  diva  Malibran,  dans  les 
salons  les  plus  respectés  de  Paris,  chez  madame  la  duchesse  de  Bro- 
glie  par  exemple,  et  qui  trouvait  le  temps  d’assister  aux  cours  de 
M.  Guizot,  de  faire  les  recherches  nécessaires  pour  ses  histoires- 
drames.  Une  très-petite  partie  seulement  des  travaux  de  M.  Vitet 
dans  le  Globe  et  dans  la  Revue  française,  est  aujourd’hui  connue  du 
public;  c’est  celle  qui  a reparu  en  1847,  dans  les  deux  volumes 
à^Ëtucles  sur  les  beaux-arts,  publiés  dans  la  collection  Charpentier. 
Malgré  leur  mérite,  ce  ne  sont  peut-être  pas  les  plus  saillants.  En 
1847,  M.  Vitet,  vice-président  du  Conseil  d’Élat,  n’avait  guère  le 
temps  de  s’occuper  de  ses  propres  affaires  ; et  je  crains  un  peu  que, 
pour  le  choix  des  morceaux,  M.  Vitet  ne  s’en  soit  rapporté  à la  saga- 
cité d’un  éditeur  qui  a consulté  son  goût  à lui  plus  encore  peut-être 
que  celui  de  M.  Vitet. 

D’ailleurs,  le  choix  de  ces  morceaux  est  varié,  piquant;  plusieurs 
ont  une  importance  capitale.  Ainsi  V Étude  sur  Eustache  Lesueur  dans 
le  premier  volume  ; dans  le  second  Y Essai  sur  Notre-Dame  de  Noyon 
méritaient  de  faire  époque  dans  l’histoire  de  l’art  en  France.  Les  plus 
graves  problèmes  y sont  posés  et  résolus  avec  une  sûreté  véritable- 
ment magistrale.  La  description  de  l’église  Notre-Dame  de  Noyon  est 
le  thème  à propos  duquel  l’éminent  critique  développe  les  idées  les 
plus  neuves  et  les  plus  exactes  sur  l’histoire  de  l’architecture  reli- 
gieuse en  Europe,  et  notamment  en  France.  Les  monuments  écrits 
faisant  défaut,  M.  Vitet  se  demande  comment  on  pourra  déterminer 
le  style  d’une  œuvre  architecturale;  et  avec  une  sagacité  qu’eussent 
admirée  les  archéologues  les  plus  compétents,  il  établit  qu’en  archi- 
tecture le  style  est  un  argument  irréfutable.  Chemin  faisant,  il  répond 
à ceux  qui  croient  qu’il  est  impossible  de  classer  chronologiquement 
les  monuments  du  moyen  âge  , il  définit  ce  que  c’est  qu’une  époque 
de  transition,  montre  que  l’église  Notre-Dame  de  Noyon  est  préci- 
sément un  échantillon  de  cette  architecture  nouvelle  qui  voulait  res- 
ter fidèle  à elle-même  tout  en  s’inspirant  des  traditions  de  cet  art 
romain  qui,  dans  les  basiliques,  s’était  déployé  avec  tant  d’éclat,  et 
de  cet  art  gréco-oriental  qui,  dès  avant  les  croisades,  commençait  à 
séduire  l’imagination  des  artistes  et  celle  des  peuples.  C’est  l’his- 
toire d’un  art  qui  finit  et  celle  d’un  art  qui  commence  ; le  plein-cintre 
a fait  son  temps  ; l’ogive  lui  succède.  Ce  chapitre  sur  la  révolution 
architecturale,  dont  le  douzième  siècle  est  témoin  cent  ans  environ 
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avant  le  grand  épanouissement  littéraire  et  artistique  dont  sera  témoin 
le  règne  de  saint  Louis,  tout  cela  est  de  la  très-grande  et  delà  meil- 
leure histoire.  Jamais  d’un  fait  particulier  on  ne  s’est  élevé  d’une  fa- 
çon plus  naturelle  et  plus  aisée  aux  idées  générales  de  l’ordre  le  plus 
élevé  et  plus  intéressant.  On  a imprimé  dans  la  collection  des  Docu- 
ments pour  servir  à Vhïstoïre  de  France  bien  des  morceaux  qui  ont 
cent  fois  moins  de  valeur  que  celui-là,  pour  les  annales  de  notre 
pays.  J’espère  qu’on  en  exige  la  connaissance  des  élèves  de  l’École  des 
beaux-arts  : c’est  un  morceau  classique. 

C’est  là  que  M.  Yitet  fit  preuve  de  cette  sorte  de  prescience  singu- 
lière, et  qui  est  un  don  que  le  ciel  n’accorde  que  rarement,  même 
aux  plus  doctes  archéologues;  ce  ne  fut  que  longtemps  après,  que  la 
preuve  de  toutes  ces  assertions,  si  précises,  si  mathématiques,  fut 
administrée  à ceux  que  ces  matières  intéressaient.  On  l’eut  quand 
M.  Melchior  de  Vogüé  publia  ses  beaux  travaux  sur  les  églises  de  la 
terre  sainte,  et  sur  l’architecture  civile  et  religieuse  du  premier  au 
septième  siècle  dans  la  Syrie  centrale.  Alors  on  y vit  avec  surprise  que 
M.  Vitet  avait  parfaitement  compris  qu’en  Orient  les  choses  s’étaient 
passées  de  la  même  façon  dans  l’architecture  que  dans  la  philoso- 
phie. De  même  qu’après  le  spiritualisme  socratique  et  platonicien, 
si  simple  et  encore  si  réel,  si  j’ose  ainsi  parler,  l’esprit  grec  s’était 
élancé  dans  les  hauteurs  d’un  idéalisme  plus  que  mystique , l’art 
grec  aussi  en  Orient  avait  laissé  la  réalité,  s’était  égaré  dans  les  hau- 
teurs vertigineuses  où  le  regard  se  perd,  et  dont  quelques  églises  de 
France  nous  offrent  le  modèle  le  plus  complet.  11  fallut  que  l’Orient, 
par  son  contact  avec  les  croisés,  se  [retrempât  dans  le  sentiment  de 
la  vérité  et  de  la  réalité  architectonique. 

Dès  ces  premiers  volumes  des  Essais,  on  voit  combien  M.  Vitet 
avait  pris  au  sérieux  les  fonctions  d’inspecteur  général  des  monu- 
ments nationaux  dont  il  avait  été  investi  par  la  haute  confiance  de 
M.  Guizot,  ce  juge  si  compétent  en  fait  d’hommes  et  qui  compre- 
nait si  bien  les  vrais  besoins  intellectuels  de  notre  dix-neuvième 
siècle,  qu’on  peut  affirmer  hardiment  que  depuis  lui  nul  ministre 
de  l’instruction  publique  n’a  rendu  de  si  grands  services  et  au  pays 
et  à son  département. 

Au  fait,  l’architecture  était  pour  M.  Vitet  le  premier,  le  plus  grand 
des  beaux-arts  : il  l’aimait,  je  crois,  encore  plus  que  la  musique,  et 
ce  n’est  pas  peu  dire.  En  architecture,  il  faut  que  tout  soit  clair, 
précis,  manifeste  et  beau  ; le  caprice,  Ir  phraséologie,  tout  ce  que 
détestait  son  esprit  amoureux  de  lumière  est  impossible  en  architec- 
ture, au  moins  dans  la  belle  architecture.  A cette  époque,  il  avait 
lormé  le  projet  de  publier  un  traité  sur  les  révolutions  de  l’architec- 
ture et  des  arts  depuis  le  christianisme  jusqu’à  nos  jours  ; il  l’an- 
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nonçait  de  la  façon  la  plus  formelle  dans  la  préface  de  son  Histoire 
de  Dieppe. 

Le  morceau  sur  Notre-Dame  de  Noyon  fait  suite  à un  rapport 
adressé  au  ministre  de  l’intérieur,  sur  les  monuments  historiques 
du  Nord-Ouest  de  la  France.  En  lisant  ces  pages  si  instructives,  si 
élégantes,  si  libérales  et  si  pleines  de  conseils  judicieux,  vraiment 
pratiques,  on  ne  peut  dire  qu’une  chose  ; Heureux  le  ministre  qui 
a de  tels  hommes  pour  lui  dire  la  vérité  ! Heureuses  les  époques  as- 
sez civilisées,  assez  paisibles  pour  que  des  fonctions  comme  celles 
que  remplissait  si  bien  M.  Vitet,  ne  soient  pas  contiées  au  premier 
venu,  mais  à un  homme  d’une  compétence  si  merveilleuse  ! Car  tout 
ce  qui  est  du  domaine  des  arts,  le  jeune  rapporteur  s’en  occupe  : 
* monuments  publics,  cela  va  sans  dire,  musées,  bibliothèques,  écoles 
de  dessin,  de  rnusique,  etc.,  rien  ne  lui  échappe;  sur  tout  il  a les 
idées  les  plus  justes,  les  plus  neuves,  je  dirais  presque  les  plus  ré- 
volutionnaires, s’il  ne  s’agissait  pas  d’un  homme  si  ennemi  de  toute 
violence,  aussi  bien  dans  le  domaine  des  idées  que  dans  celui  de  la 
politique.  Ce  mot  de  décentralisa  lion,  qui  fait  tant  de  bruit  aujour- 
d’hui et  si  peu  d’œuvre,  n’est  pas  prononcé  une  seule  fois  dans  ce 
rapporl  ; il  eût  paru  un  peu  barbare  à l’élégant  rapporteur,  qui  sa- 
vait trouver,  dans  la  langue  de  tous,  le  moyen  d’exprimer  avec  élégance 
et  distinction  les  idées  les  plus  personnelles  et  les  plus  neuves  ; le 
mot,  dis-je,  de  décentralisation  n’y  est  pas,  mais  la  chose  y est  re- 
commandée à chaque  ligne  : musées,  bibliothèques,  écoles  de  des- 
sin et  de  chant,  catalogues  de  manuscrits , il  veut  que  tout  cela 
relève  des  villes,  soit  entretenu  à leurs  frais,  surveillé  par  elles;  en 
un  mot,  les  deux  révolutions  qui,  depuis  1830,  ont  renouvelé  tant 
de  choses,  ont  fait  beaucoup  moins  pour  la  décentralisation  que  l’ami 
de  M.  Guizot  et  que  le  délégué  de  M.  le  comte  Duchâlel.  Au  reste,  il 
n’y  a que  les  gouvernements  honorables  qui  aient  le  bonheur  d’avoir 
de  pareils  fonctionnaires.  Sous  la  Restauration,  on  en  trouvait  à la 
tête  de  tous  les  grands  services,  moins  brillants  peut-être  que  M.  Vi- 
tet, mais  comme  lui  d’une  capacité  et  d’une  indépendance  à toute 
épreuve.  Par  malheur,  les  révolutions  sont  comme  les  harpies,  elles 
souillent  tout.  Aussi  des  fonctionnaires  qu’on  n’ose  pas  mettre  à la 
retraite,  on  leur  donne  de  l’avancement,  on  leur  confie  de  grands  pos- 
tes s’ils  sont  les  protégés  de  tel  ou  tel  leader  dont  le  ministre  pense 
qu’il  pourra  avoir  besoin  à un  moment  donné. 

Ce  rapport  sur  les  monuments  du  Nord-Ouest  de  la  France  a pour- 
tant un  peu  vieilli  : M.  Vitet,  dans  la  réimpression  des  deux  volumes 
à'Eiucles  sur  les  beaux-arts^  y aurait  certainement  fait  des  change- 
ments. Tout  ce  qu’il  dit  du  musée  de  Lille,  par  exemple,  aurait  été 
complètement  changé.  Il  y a quelques  années,  en  1867,  si  mes  sou- 
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‘venirs  sont  exacts,  j’eus  l’honneur  d’accompagner  M.  Vitet,  visitant 
avec  une  de  ses  amies,  personne  accomplie  de  tous  points  et  qui,  en 
matière  d’arts,  est  une  des  plus  éclairées  de  France,  nous  visitâmes, 
dis-je,  cet  établissement  qu’il  n’avait  pas  vu  depuis  1838  : il  avouait 
que  tout  y avait  bien  changé  depuis  la  direction  si  habile  et  si  intel- 
ligente de  M.  Reynaert,  le  nouveau  conservateur.  C’était  merveille 
d’entendre  ce  juge  si  éminent  apprécier  la  Médée  de  Delacroix,  les 
œuvres  de  l’école  italienne,  trop  rares,  hélas  ! dans  cette  admirable 
collection.  J’entends  encore,  à l’heure  qu’il  est,  je  vois  encore  M.  Vi- 
tet en  contemplation  devant  une  charmante  tête  d’éphèbe,  en  cire, 
que  l’on  attribue  à Raphaël.  La  grâce  de  l’autre  sexe  semble  s’y  mê- 
ler à la  beauté  sérieuse  de  l’adolescence  : M.  Vitet  nous  l’expliquait 
par  la  Jeune  captive  d’André  Chénier,  dont  le  sexe  ne  nous  est  révélé 
que  par  le  titre  de  la  pièce;  il  nous  commentait  ce  beau  morceau  par 
ces  merveilleuses  vierges  de  la  tragédie  grecque  qui  réunissent  les 
attributs  les  plus  beaux  du  jeune  homme  et  de  la  jeune  fille;  et  An- 
tigone, au  moment  où  elle  dit  adieu  à la  vie,  et  tous  ces  types  char- 
mants lui  revenaient  à la  mémoire,  et  nous  aidaient  à comprendre  la 
merveilleuse  beauté  de  cette  jeune  tête  qui  est  bien  le  plus  mer- 
veilleux morceau  de  la  collection  Wicart.  Qui  eût  prévu  alors  que 
M.  Vitet  n’aurait  pas  le  temps  d’écrire  cette  histoire  de  l’art  italien, 
de  son  influence  sur  notre  pays,  dont  il  était  en  ce  moment  Fhisto- 
rien  familier,  si  éloquent  et  si  ému? 

C’est  en  l’entendant  ce  jour-là  apprécier  avec  tant  d’amour  ce  dé- 
licat chef-d’œuvre  de  la  céroplastique  italienne  à son  plus  beau  mo- 
ment, que  je  me  rendis  compte  de  l’impression  qu’avait  ressentie  le 
public  en  lisant  son  Étude  sur  Eustache  Lesueur.  C’est  en  1845 
qu’avait  paru  ce  morceau  magistral.  Je  n’oublierai  jamais  l’effet 
qu’il  produisit  sur  les  jeunes  lecteurs,  au  nombre  desquels  j’étais 
alors.  Je  ne  crains  pas  de  dire  qu’il  ramena  beaucoup  d’éntre  nous 
à l’intelligence  et  au  sentiment  du  beau  simple  en  matière  d’art.  Ce 
que  Rachel  nous  révélait  au  Théâtre-Français  sur.  nos  tragiques,  ce 
que  M.  Nisard  nous  apprenait  sur  nos  grands  écrivains,  M.  Vitet  nous 
le  redisait  sur  nos  grands  peintres.  Car  une  question  particulière 
devenait  vite  entre  ses  mains  une  source  féconde  d’idées  générales 
vraies,  d’une  vérité  claire  comme  le  jour.  De  même  que  Notre-Dame 
de  Noyon  lui  avait  donné  l’occasion  d’exposer  les  vues  les  plus  neuves 
sur  l’architecture  en  Europe,  depuis  la  chute  de  l’empire  romain  jus- 
qu’au douzième  siècle,  de  même  Eustache  Lesueur  nous  valait  un 
chapitre  d’histoire  de  la  peinture,  depuis  François  P"  jusqu’à 
Louis  XIII,  comme  personne  ne  pouvait  l’écrire.  Mais  il  y avait  plus, 
il  y avait  mieux  que  cela  dans  cette  monographie  de  Lesueur  ; il  y 
avait  l’âme  de  Lesueur,  il  y avait  aussi  celle  de  l’éminenl  crilique. 
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On  a beau  être  le  plus  lumineux  des  esprits,  le  plus  docte  des  hom- 
mes, il  y a certains  mérites  qu’on  ne  découvre  pas  chez  les  autres 
si  on  ne  les  porte  en  soi.  Fontenelle  n’était  pas  du  tout  de  mauvaise 
foi  quand  il  ne  comprenait  rien  au  pathétique  de  Racine.  Dirai-je 
que  M.  Vitet  était  tout  à fait  dans  sa  nature  quand  il  mettait  en 
si  parfaite  lumière  la  tendresse  sérieuse  et  douce  du  peintre  de 
saint  Bruno?  Ah!  s’il  n’y  avait  eu  qu’une  critique  supérieure  dans 
ce  morceau,  nos  vingt  ans  n’en  auraient  pas  été  si  remués  quand 
nous  le  lisions  à la  dérobée  à l’École  normale  ! Cette  étude  sur 
Eustache  Lesueur  et  la  monographie  sur  M.  le  comte  Duchâtel  sont 
es  deux  morceaux  qui  nous  font  le  mieux  connaître  le  cœur  de  cet 
homme,  si  calme  en  apparence  parce  qu’il  ne  s’abandonnait  qu’aux 
sentiments  les  plus  sérieux,  les  plus  graves,  les  plus  dignes  d’une 
âme  éprise  de  l’idéal  et  des  vertus  qui  y mènent. 

J’ai  dit  que  les  deux  morceaux  sur  Eustache  Lesueur  et  sur  Notre- 
Dame  de  Noyon  étaient  les  plus  importants  de  ceux  qu’on  lisait  dans 
ces  deux  premiers  volumes.  Il  y en  a d’autres  encore  bien  intéressants 
aussi , V Essai  sur  F architecture  du  moyen  âge  en  Angleterre,  où  le 
jeune  critique  se  montre  conservateur  si  progressiste,  qu’on  me 
passe  le  mot,  qu’il  préfère  les  révolutions  anglaises  à celles  de 
France;  parce  qu’au  moins,  au  delà  de  la  Manche,  on  respecte  les 
monuments  ; parce  que  ni  la  Réforme,  ni  la  Révolution  de  1648,  ni 
celle  de  1688  n’y  produisent  des  iconoclastes  comme  les  gens  de  95 
et  94  1 Et  encore  il  ne  devinait  pas  les  pétroleurs  de  1871!  Après 
avoir  lu  les  morceaux  Sur  la  musique  théâtrale,  en  France,  sur  l’har- 
monie pratique  et  sur  l’harmonie  scientifique,  on  devine  le  futur 
critique  de  MM.  Fétis,  de  Coussemaker  et  de  Th.  Nisard,  les  histo- 
riens si  savants  de  cette  scolastique  musicale  qui  commence  presque 
après  l’institution  du  chant  grégorien  pour  ne  finir  qu’au  dix-septième 
siècle.  Ces  deux  volumes  ont,  pour  le  lecteur  et  l’ami  des  arts,  un 
intérêt  tout  spécial  ; ils  sont  pleins  de  commencements,  si  je  puis 
ainsi  parler  : M.  Vitet  développera  plus  tard,  expliquera,  éclaircira 
tout  ce  qu’il  ne  fait  qu’indiquer,  qu’esquisser.  En  les  lisant , on  se 
dit  : Cet  écrivain-là  devrait  bien  nous  donner  l’histoire  de  l’archi- 
tecture, ou  celle  de  la  peinture,  ou  celle  de  la  musique,  ou  même 
celle  de  la  littérature;  car  il  y a,  à propos  des  premiers  essais  de 
notre  littérature  nationale,  quelques  pages  excellentes  que  M.  Vitet 
saura  rendre  meilleures  encore  en  nous  parlant  du  grand  poëme 
historique  intitulé  : la  Chanson  de  Roland  ! 

C’est  un  peu  à cause  de  toutes  ces  vues  neuves,  esquissées,  indi- 
quées dans  ces  deux  premiers  volumes,  que  j’ai  insisté  ; il  est  bon 
de  remettre  aujourd’hui  en  lumière  ce  libéralisme  élevé  qui  veut  le 
progrès  sans  violence  et  sans  révolution  dans  les  arts  et  ailleurs  ; ce 
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courage,  cette  indépendance  d’esprit  qui  y circule  d’un  bout  à l’au- 
tre, et  qui  est  aussi  hostile  à la  routine  et  au  procédé  qu’elle  est  in- 
telligente de  l’inspiration  et  respectueuse  pour  tout  ce  qui  vient  de 
Faîne  et  pour  tout  ce  qui  s’y  adresse;  ce  sens  exquis  de  ce  qui  mérite 
de  vivre  dans  la  tradition,  soit  en  peinture,  soit  en  architecture,  soit 
en  musique,  parce  que  ce  n’est  pas  une  question  de  métier,  mais 
que  derrière  il  y a un  principe,  une  idée,  un  sentiment;  car  c’est  de 
l’ensemble  de  tous  ces  mérites  que  résulte  ce  que  j’appellerai  vo- 
lontiers le  spiritualisme  esthétique  de  M.  Vitet.  A chaque  instant,  il 
rappelle  les  artistes  à l’originalité,  c’est-à-dire  à ce  qu’il  y a de  plus 
vrai,  de  plus  intime  en  eux;  il  ne  veut  pas  qu’ils  imitent,  il  leur 
montre  qu’on  n’imite  que  ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d’êlre  imité. 
« Pour  imiter  Lesueur,  dit-il,  la  première  condition  serait  d’avoir 
son  âme,  et  cela  ne  se  dérobe  pas.  » 

Je  parlais  tout  à l’heure  de  cette  indépendance  d’esprit  qui  vivi- 
fiait d’un  bout  à l’autre  le  rapport  de  M.  Vitet  sur  les  monuments  du 
Nord-Ouest  de  la  France,  et  qui  lui  faisait  deviner  et  recommander 
aux  administrants  et  aux  administrés  la  décentralisation  avant  que 
le  mot  fût  inventé  ! C’est  ce’même  esprit,  j’imagine,  qui  lui  inspira 
un  livre  que  peu  de  personnes  ont  lu  et  sur  lequel  je  ne  crains  pas 
de  retenir  quelque  temps  l’attention  des  lecteurs,  c’est  VHistoire  de 
Dieppe.  Elle  date  de  1855,  et  est  presque  contemporaine  du  rapport 
au  ministre.  Ce  volume  était  la  première  livraison  d’une  Histoire 
des  anciennes  villes  de  France.  Le  libraire,  qui  ne  sut  pas  mener  à 
bonne  fin  cette  grande  idée,  avait  cependant  deviné  que  le  moyen 
d’attirer  le  public,  c’était  de  confier  les  premiers  volumes  de  cette 
publication  à des  plumes  autorisées  et  compétentes,  et  voilà  com- 
ment il  s’était  adressé  au  jeune  inspecteur  général  des  monuments 
historiques  de  France. 

Ce  livre  n’était  donc  et  ne  devait  être  que  le  premier  chapitre  d’un 
ouvrage  véritablement  national,  de  l’histoire  des  anciennes  villes  de 
France,  surtout  de  celles  qui  sont  encore  riches  en  monuments  des 
siècles  passés.  M.  Vitet  avait  plus  que  personne  caractère  pour  inau- 
gurer une  pareille  publication.  11  avait  trop  d’idées,  Fesprit  trop 
vaste  et  trop  compréhensif  pour  se  résigner  à n’être  qu’un  archéo- 
logue pur  et  simple;  et,  d’autre  part,  il  avait  trop  de  science,  de  con- 
science et  aussi  trop  de  goût  pour  donner  jamais  dans  les  admira- 
tions de  clocher.  11  serait  bien  désirable  que  chacune  de  nos  grandes 
villes  eût  pour  historien  des  hommes  élevés  à Fécole  de  M.  Vitet  : leur 
souhaiter  son  talent,  ce  serait  trop  demander  ; mais  souhaitons-les 
scrupuleux  comme  lui,  et  comme  lui  aimant  en  tout  la  lumière  et 
la  mesure  qui  est  peut-être  une  des  conditions  d’y  arriver.  Si,  dis-je, 
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l’histoire  de  nos  villes  et  de  nos  provinces  était  confiée  à des  mains 
plus  délicates,  sans  doute  ces  histoires  deviendraient  Tobjet  d’une 
étude  sérieuse  dans  les  milieux  qui  y sont  intéressés  : nos  ouvriers 
les  liraient  et  les  trouveraient,  j’espère,  plus  véridiques,  plus  inté- 
ressantes que  les  publications  de  Tlnternationale.  La  grande  patrie 
y gagnerait  au  moins  autant  que  la  petite.  Ils  ne  penseraient  plus  à 
devenir  citoyens  de  la  république  universelle  ; ils  seraient  fiers  d’être 
Flamands,  Bretons,  Picards,  et  ils  voudraient  rester  les  hommes  de 
leur  pays,  de  leur  ville,  de  leur  village.  Le  travail  de  M.  Vitet  est  un 
modèle  en  son  genre  : c'est  comme  cela  que  doivent  être  écrits  les 
livres  destinés  à devenir  populaires.  L’histoire  y déguiserait  ce  qu’il 
y aurait  de  trop  abstrait  et  d’aride  dans  la  chronologie  : « L’histoire, 
disait  M.  Vitet,  comme  un  habile  sculpteur,  redonne  aux  monuments 
la  vie,  la  jeunesse,  en  ravivant  les  souvenirs  qui  les  décorent  ; elle 
révèle  leur  signification  perdue,  les  rend  chers  et  précieux  à ceux 
dont  ils  attestent  l’illustration  et  provoque  les  vengeances  du  mé- 
pris public  contre  les  vandales  qui  méditeraient  leur  ruine.  » 

M.  Vitet,  dès  1830,  est  un  de  ceux  qui  ont  réveillé  chez  nous  le 
respect  de  Part  national  et  des  monuments  historiques.  M.  le  comte 
de  Montalembert,  feu  M.  le  vicomte  Victor  Hugo,  ne  devaient  que 
longtemps  après,  à la  Chambre  des  pairs,  plaider  la  même  cause  avec 
l’éclat  qu’on  sait.  Dans  son  livre,  M.  Vitet  ne  perd  pas  un  instant  de 
vue  son  sujet,  l’histoire  archéologique  et  monumentale  de  Dieppe  ; 
mais  à côté  des  pierres,  il  voit  les  hommes;  les  portraits,  les  ta- 
bleaux, les  biographies  succèdent  aux  descriptions,  ou  plutôt  y ré- 
pandent la  vie. 

Enfin  de  vrais  chapitres  d’histoire  consacrés  aux  expéditions  des 
navigateurs  dieppois,  à leur  commerce  maritime,  à leurs  établisse- 
ments coloniaux,  à Ango,  nous  rappellent  que  si  l’auteur  a été  l’ami 
et  le  disciple  de  Jouffroy  le  philosophe,  il  ne  l’était  pas  moins  d’Aug. 
Thierry,  le  grand  rénovateur,  avec  M.  Guizot,  des  sciences  histori- 
ques au  dix-neuvième  siècle. 

Voici  comment  l’auteur  arrive  à cette  histoire  si  curieuse  des 
navigateurs  dieppois: 

c(  L’histoire  d’une  ville  maritime  est  double  en  quelque  sorte.  Ce 
n’est  pas  tout  d’avoir  parlé  du  sol  sur  lequel  elle  est  assise,  d’avoir 
étudié  ses  monuments,  et  décrit  les  combats  dont  ses  murs  furent 
le  théâtre;  elle  a un  autre  territoire,  ses  monuments  flottants,  ses 
murs  de  bois.  C’est  là  maintenant,  c’est  sur  le  vaste  Océan  qu’il  nous 
faut  suivre  les  Dieppois,  si  nous  voulons  compléter  leur  histoire. 
Une  différence  plus  étonnante  encore  entre  leur  sort  d’aujourd’hui 
et  leur  fortune  passée  va  se  présenter  à nous  ; car  au  lieu  de  cha- 
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loupes  et  de  pêcheurs  de  harengs,  nous  trouverons  dans  ce  port  de 
Dieppe  une  forêt  de  navires  voyageurs  obéissant  aux  inspirations  et 
à l'audace  des  plus  précoces  navigateurs.  » 

Quand  donc  réimprimera-t-on  cet  excellent  livre  si  plein  de  faits 
et  d’idées?  Carie  trait  caractéristique  de  M.  Vitet,  c’est  d’allier  l’es- 
prit philosophique  au  sentiment-le  plus  complet,  le  plus  présent  de 
la  réalité  historique.  Il  y a en  lui  un  Lessing,  moins  l’obscurité,  et 
un  Michelet  que  la  mesure  et  la  justesse  n’abandonneront  jamais. 

M.  Vitet  n’est  pas  un  écrivain  passionné  ; je  crois  même  qu’en 
haine  de  la  rhétorique,  il  irait  jusqu’à  dédaigner  la  passion.  C’est  cer- 
tainement, avec  madame  de  Staël,  l’esprit  qui  a le  mieux  compris  et  le 
mieux  fait  comprendre  le  plus  grand  nombre  d’idées  sur  l’art,  à l’élite 
du  public,  entre  1830  et  1870,  époque  où  il  est  rentré  dans  la  vie 
politique.  Je  conçois  en  le  relisant  aujourd’hui  la  tendre  admiration 
de  Jouffroy  pour  cette  intelligence  droite,  complète  et  lumineuse. 
Chaque  fois  que  le  grave  et  doux  philosophe  parlait  de  ses  débuts, 
et  il  le  faisait  volontiers  en  causant  avec  les  élèves  de  l’École  nor- 
male, il  essayait  le  mélancolique  récit  de  sa  conversion  aux  idées 
philosophiques,  devant  ses  jeunes  admirateurs  ; je  me  rappelle, 
dis-je,  avec  quel  bonheur  il  nous  entretenait  de  ce  cours  sur  le  beauy 
professé  dans  sa  petite  chambre  d’étudiant,  et  de  l’orgueilleuse  sa- 
tisfaction qu’il  éprouvait  à relire  les  résumés  si  lucides  qu’en  don- 
naient le  jeune  comte  Duchâtel  et  son  ami  M.  Vitet.  « Ils  me  compre- 
naient si  bien  /»  disait-il.  J’entends  encore,  à trente-quatre  ans  de 
distance,  retentir  la  voix  lente,  sonore  et  timbrée  de  Jouffroy,  quand 
il  laissait  tomber  ces  paroles  qui  nous  semblent  des  oracles,  venant 
de  si  haut. 

L’étude  sur  Eustache  Lesueur  est  de  1840. 

Six  ans  plus  tard,  l’auteur  entrait  à l’Académie,  prononçait  son 
discours  de  réception  le  26  mars  1846,  était  reçu  par  M.  le  comte 
Molé.  Pour  être  véridique,  je  dois  dire,  malgré  mon  respect  profond 
pour  M.  Molé,  que  son  discours  ne  gagne  pas  à être  lu  à côté  de  celui 
du  récipiendaire.  Il  est  écourté,  incomplet,  froidement  poli.  On  y 
sent  encore,  bien  que  M.  Molé,  en  gentilhomme  courtois,  ait  fait 
mille  efforts  pour  les  dissimuler,  les  traces  de  cette  coalition  si  bien 
racontée  par  M.  Guizot  dans  ses  Mémoires.  Quelques  personnes  de 
bonne  volonté  y virent  un  pas  vers  l’apaisement  des  rancunes  poli- 
tiques. Si  telle  fut  l’intention  de  M.  Molé,  il  ne  la  réalisa  qu’à  moi- 
tié, car  son  discours  n’est  qu’un  de  ^es  morceaux  purement  acadé- 
miques, qui  auraient  pu  être  écrits  par  tout  autre  que  par  le  comte 
Molé,  sauf  le  passage  où  il  montre  l’affection  d’esprit  et  de  cœur 
qui  unissait  Poussin,  Philippe  de  Champagne  et  Lesueur.  Sainte- 
Beuve,  qui  était  au  mieux  avec  le  président  du  15  avril,  s’évertue 
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pour  y ramasser  quelques  traits  saillants  ; par  contre  il  est  tout  à 
fait  à son  aise,  et  l’éloge  coule  de  source  quand  il  parle  du  discours 
de  M.  Vitet,  Tun  des  écrivains,  dit-il,  qui  ont  le  plus  contribué 
comme  critique  à l’organisation  et  au  développement  des  idées  nou- 
velles, dans  la  sphère  des  arts  plus  loin,  ajoute-t-il,le  récipiendaire 
s’est  montré  un  juge  supérieur  jusqu’au  sein  du  panégyrique;  il 
montre  ensuite  M.  Vitet  se  rattachant  à Jouffroy  et  appliquant  aux 
beaux-arts  les  principes  de  cette  psychologie  qui  venait  enfin,  on  le 
croyait,  d’être  rendue  à ses  hautes  sources.  Si  Sainte-Beuve  eût 
mis  : c(  méthode  historique  et  expérimentale,  » il  eût  parlé  plus  exacte- 
ment. Mais  il  est  tout  à fait  dans  le  vrai  quand  il  dit,  que  ce  qui  a de 
bonne  heure  distingué  M.  Vitet,  ç’a  été  le  talent  de  généraliser  et  de 
peindre  les  idées  critiques  ; il  y met,  dans  l’expression,  du  feu,  de 
la  lumière  et  une  verve  d’élégante  abondance. 

Sainte-Beuve  qui  est  si  souvent  revenu  sur  ces  idées  et  qui  crai- 
gnait si  peu  de  se  déjuger,  a toujours  eu  pour  M.  Vitet  un  respect, 
j’allais  dire  une  vénération  on  ne  peut  plus  sincère.  Quelques  mois 
avant  sa  mort,  j’étais  allé  le  voir,  je  ne  sais  comment  l’entretien 
tourna  sur  M.  Vitet.  « Oh  ! Vitet,  dit-il,  je  l’ai  toujours  pris  fort  au 
sérieux  ; à l’Académie,  adversaires  politiques  ou  non,  nous  comptons 
tous  avec  ses  idées  et  avec  ses  paroles  ! » Un  pareil  mot  tombant  d’une 
telle  bouche  en  dit  bien  long  ! Au  reste  c’était  bien  l’impression  qui 
restait  chez  tous  ceux  qui  s’approchaient  de  M.  Vitet.  Le  mot  de 
Sainte-Beuve  rejoint  bien  celui  de  Jouffroy  que  je  citais  plus  haut. 
Sainte-Beuve  d’ailleurs  dans  son  Étude  sur  Ampère  l’a  développé  de 
verve  en  parlant  de  la  jeune  pléiade  du  Globe.  Les  hommes  d’État  ne 
jugeaient  pas  M.  Vitet  en  d’autres  termes  que  Sainte-Beuve,  à qui  il 
inspirait  respect  et  sympathie.  M.  A.  Marchand,  l’éminent  président 
de  la  section  du  contentieux  au  Conseil  d’État,  était  entré  dans  ce 
grand  corps  le  même  jour  que  M.  Vitet,  dont  il  avait  été  aussi,  je 
crois,  le  condisciple  au  lycée  Bonaparte.  Ils  avaient  été  longtemps 
fort  liés,  comme  deux  esprits  bien  faits  pour  s’entendre.  Plus  tard, 
lors  de  la  révolution  de  Février,  M.  Vitet  quitta  le  Conseil  d’État; 
après  le  2 Décembre,  la  politique  le  séparait  de  ceux  qui  y étaient 
restés  ou  rentrés.  Mais  M.  Marchand  ne  tarissait  pas  en  éloges  sur 
M.  Vitet  ; « on  l’écoutait  toujours  avec  plaisir  et  profit  sur  toutes  les 
questions,  » disait-il.  Ce  qui  le  frappait  surtout,  c’était  la  portée  et 
la  netteté  de  cet  esprit  lucide  et  bien  fait. 

Je  ne  sais  si  dans  le  nouveau  Conseil  d’État,  il  y a encore  quelques- 
uns  des  anciens  collègues  de  M.  Vitet,  mais  ceux  qui  ont  connu 
M.  Marchand,  lequel,  pendant  près  de  trente  ans,  a été  une  des  lu- 
mières de  cette  grande  compagnie,  reconnaîtront  la  parfaite  authen- 
ticité du  propos  que  je  cite.  A la  Chambre,  aussi  bien  qu’au  Conseil 
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d’État,  M.  Vitet  déploya  la  plus  intelligente  modération,  même,  ou 
plutôt  surtout  quand  il  s’agit  de  défendre  les  principes  dont  il  était 
le  plus  sûr  et  le  plus  pénétré.  Il  y a deux  sortes  de  modération  : elle 
est  parfois  négative,  parfois  positive.  Dans  une  période  d’excès,  de 
parti,  de  violence,  la  modération  est  une  vertu  qui  ne  peut  être 
pratiquée  que  par  une  âme  forte.  M.  Vitet  n’y  manqua  jamais  et  la 
pratiqua  sous  ces  deux  formes  ; il  fut  modéré  avec  ses  adversaires  et 
modéra  plus  d’une  fois  ses  amis. 

La' révolution  de  1848  brisa  la  carrière  politique  et  administra- 
tive de  M.  Vitet,  qui  était  à la  fois  député  de  Bolbec  depuis  1834,  et 
vice-président  de  la  section  des  finances  au  Conseil  d’État  depuis 
1846.  Cette  révolution  qui  n’était  pas  plus  nécessaire  que  celle  qui 
l’avait  précédée,  affecta  douloureusement  M.  Vitet.  Le  sort  de  la 
France  remis  en  question,  l’inaction  forcée  d’amis  dont  les  services 
étaient  nécessaires  au  pays,  tout  cela  le  contrista  jusqu’au  fond  du 
cœur.  Il  voyait  tout  ce  qu’on  perdait;  l’avenir  de  tout  ce  qu’il  aimait, 
de  la  patrie,  de  la  liberté,  des  beaux-arts,  lui  paraissait  chargé  de  tem- 
pête. Pourtant  il  ne  recula  pas  devant  l’orage.  En  1848  il  se  présenta 
une  première  fois  devant  les  électeurs  de  Bolbec  pour  l’Assemblée 
constituante.  Le  premier  usage  que  ceux-ci  firent  du  suffrage  uni- 
versel, fut  ce  qu’on  devait  attendre  d’une  pareille  institution,  on  pré- 
féra je  ne  sais  qui  à M.  Vitet. 

Aux  débuts  de  la  république  de  1848,  un  de  ses  fondateurs,  alors 
ministre  des  finances,  avec  cet  art  de  mentir  audacieusement  sur  les 
hommes  et  sur  les  faits  que  le  parti  révolutionnaire  pratique  si  reli- 
gieusement, avait,  sans  cérémonie,  adjugé  à ce  gouvernement  sorti 
de  l’émeute,  parmi  tous  ses  autres  titres  à F amour  de  la  France  et 
au  respect  du  monde  (je  cite  textuellement),  celui  d’avoir  sauvé  la 
France  de  la  banqueroute  préparée  par  l’imprudente  gestion  des 
financiers  de  1830.  La  calomnie  est  une  arme  dont  il  faut  se  servir 
avec  quelque  précaution.  M,  Goudchaux  n’en  avait  pris  aucune:  la 
réponse  de  M.  Vitet  fut  écrasante  de  logique,  de  lucidité,  de  modé- 
ration.. Cette  brochure  intitulée  : la  Vérité  sur  les  finances  du  gouver- 
nement de  Juillet^  n’est  qu’une  nouvelle  démonstration  du  vieil 
axiome  du  baron  Louis  : «Tant  vaut  la  politique,  tant  valent  les  fi- 
nances. » M.  Vitet  qui  avait  assisté  aux  plus  grandes  conceptions 
financières  du  régime  de  Juillet,  soit  comme  conseiller  d’État,  soit 
comme  secrétaire  général  du  ministre  des  finances,  soit  surtout 
comme  ami  deM.  le  comte  Duchâtel,  avait  beau  jeu  pour  montrer, 
preuves  en  main,  que  les  finances  avaient  été  précisément  la  partie 
brillante  et  réussie  du  gouvernement  tombé. 

C’est  en  effet  là  qu’on  avait  le  moins  senti  le  contre-coup  de  la 
regrettable  lutte  entre  les  meneurs  des  divers  partis  ; c’est  là,  par 
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contre,  que  durant  ces  répits  réparateurs  des  ministères  Casimir 
Périer,  de  Broglie,  Molé,  Duchâtel,  le  pays  avait  assisté  au  dévelop- 
pement de  ce  grand  crédit,  de  ces  sérieuses  entreprises  que  la  Res- 
tauration avait  préparées,  qu'elle  avait  vues  éclore,  et  que  les  gouver- 
nements révolutionnaires  qui  se  sont  succédé  depuis  1848  ont  pu 
entraver,  mais  n’ont  pu  tuer  quoiqu’ils  aient  fait  tout  ce  qu’il  fallait 
pour  cela.  Et  il  concluait  cette  irréfutable  réplique  par  ces  paroles, 
hélas!  toujours  trop  vraies,  au  lendemain  de  chaque  victoire  du 
parti  soi-disant  libéral  : « Certes,  dans  ce  grand  naufrage,  mes  pre- 
miers, mes  plus  profonds  regrets  sont  pour  la  liberté,  celte  liberté 
que  nous  possédions  vivante  et  réelle,  après  tant  d’années  d’efforts, 
et  à laquelle  désormais  nous  sommes  réduits  à rêver  comme  à un 
fantôme  impossible  ; mais,  je  dois  le  dire,  ce  m’est  aussi  une  vraie 
douleur  que  d’avoir  assisté  à la  chute  de  nos  finances,  d’avoir  vu 
tant  de  progrès  si  brusquement  interrompus...  Ah!  s’il  n’y  avait 
que  les  embarras  financiers  qui  renversassent  les  gouvernements, 
la  monarchie  serait  encore  debout  ; si  des  finances  embarrassées  suf- 
fisaient pour  les  détruire,  la  république  courrait  des  périls  dont 
M.  Goudchaux  et  ses  amis  ne  supposent  pas  sans  doute  qu’elle  soit 
menacée.  » 

Je  tenais  à rappeler  cette  apologie  qui  faisait  complète  justice  des 
calomnies  d’un  certain  parti.  M.  Vitet,  sauf  en  cette  circonstance, 
s’effaça  jusqu’aux  nouvelles  élections  où  il  se  présenta  et  fut  élu  à 
Bolbec,  en  1849. 

Ces  courts  loisirs  que  la  révolution  de  1848  avait  faits  à M.  Vitet, 
ne  furent  pas  perdus  pour  le  travail;  il  revint  à l’archéologie  dans 
le  Journal  des  Savants  et  aux  travaux  de  sa  jeunesse  par  de  nouvelles 
scènes  historiques.  On  peut  dire  qu’il  entra  dans  une  seconde  jeu- 
nesse littéraire.  Il  l’inaugura  par  les  États  de  Blois^  lesquels  sont 
pour  ainsi  dire  l’entrée  en  matière  des  Barricades,  de  la  Mort  du  duc 
de  Guise  et  de  la  Mort  de  Henri  III,  Mais  une  vue  profonde  animait 
cette  œuvre.  C’est  en  apparence  une  série  de  scènes  historiques  à la 
façon  du  François  II  du  président  flénault,  qui  avait  voulu  joindre 
l’exemple  à la  théorie.  Cette  théorie,  on  se  le  rappelle,  je  l’ai  expo- 
sée dans  le  précédent  article  en  parlant  des  Barricades.  La  théorie 
valait  mieux  que  l’application  qu’en  avait  faite  l’ingénieux  prési- 
dent, qui  avait  tout  simplement  commis  une  tragédie  en  prose.  Quelle 
tragédie  et  quelle  prose  encore!  M.  Vitet  avait  trop  de  goût  pour  s’y 
prendre  si  maladroitement;  son  œuvre  est  cent  fois  plus  agréable  et 
plus  vivante  que  celle  du  président;  la  gracieuse  image  de  Marie 
Stuart,  qui  traverse  comme  une  souriante  apparition  ce  monde  de 
passions  violentes  et  grossières,  donne  à ce  tableau  une  valeur  poé- 
tique qui  n’ôte  rien  à la  vérité  de  l’histoire.  L’auteur  y a coordonné 


LOUIS  YITET. 


817 


ses  dialogues  bien  plus  que  dans  ses  premiers  essais  historico-dra- 
matiques.  Il  a voulu  se  rapprocher  des  conditions  de  la  scène.  Ce  ne 
sont  plus  des  groupes  de  scènes,  mais  des  actes;  ces  actes  forment 
un  tout  qu’on  pourrait  à la  rigueur  appeler  un  drame,  si  la  repré- 
sentation en  était  matériellement  possible,  dit  M.  Yitet. 

Ce  n’est  pas  la  représentatiou  matérielle  qui  est  difficile,  dirai-je 
à réminent  maître.  Avec  quelques  coupures,  ce  ne  serait  pas  plus 
long  qu’un  mélodrame  du  boulevard  qui  commence  à six  heures  et 
qui  finit  à deux  heures  du  matin. 

Ce  qui  nuit  surtout  à cette  œuvre  shakespearienne  c’est  notre 
respect  pour  la  routine.  Nous  ne  permettrons  jamais  que  le  drame 
soit  de  l’histoire,  ni  que  l’histoire  devienne  un  drame.  Nous  sommes 
étroits,  exclusifs;  il  nous  faut  des  genres  bien  tranchés  en  tout. 
L’histoire  nous  épouvante  au  théâtre  comme  la  vérité  en  politique; 
il  faut  qu’on  l’embellisse,  c’est-à-dire  qu’on  la  refasse,  qu’on  la  falsifie. 
Nous  ferons  du  réalisme,  mais  nous  n’arriverons  pas  pour  cela  à la 
vérité  historique.  Le  public  chez  nous  n’a  pas  assez  de  goût;  il  lui 
faut  à tout  prix  des  grands  hommes  et  leurs  repoussoirs,  de  grands 
incidents,  de  grandes  tirades.  Si  Shakespeare  ressuscitait  et  nous 
racontait  notre  histoire  comme  il  a raconté  celle  d’Angleterre  aux 
contemporains  d’Élisabeth,  nous  lui  préférerions,  même  rue  de  Ri- 
chelieu, les  drames  d’Alexandre  Dumas  père.  D’ailleurs,  M.Vitet  lui- 
même  n’idéalisail-il  pas  un  peu,  lui  aussi,  sa  Marie  Stuart?  On  aime 
que  ce  soit  un  homme  supérieur  comme  lui  qui  ait  rêvé  pour  notre 
scène  nationale,  ce  rajeunissement  de  bon  aloi.  Il  faut  mettre  cela  à 
côté  des  services  de  toute  espèce  que  cette  génération  de  1830  a ren- 
dus à l’intelligence  nationale. 

Il  est  certain  que  si  l’on  est  un  doctrinaire  parce  qu’on  croit  aux 
idées,  aux  principes,  M.  Viteta  été  un  doctrinaire.  Mais  lui  et  ses  amis, 
ces  doctrinaires  de  la  politique  et  de  l’art,  ont  donné  de  l’étendue  a 
l’esprit  français  ; à leur  école  nous  avons  pris  le  goût  des  idées,  le  be- 
soin des  liberlés  dont  ne  peuvent  se  passer  les  honnêtes  gens;  nous 
leur  devons  aussi  le  respect  pour  toutes  les  opinions  dont  l’huma- 
nité n’a  pas  à rougir. 

J’ai  dit  plus  haut  qu’en  1849  les  électeurs  de  Bolbec  rendirent  à 
la  vie  politique  leur  éminent  député.  M.  Vitet  fut  un  des  hommes 
marquants  de  l’Assemblée  législative,  qui  ne  tarda  pas  à le  nommer 
l’un  de  ses  vice-présidents.  Est-il  besoin  der  dire  que  le  parti  con- 
servateur eut  en  lui  un  de  ses  chefs  les  plus  utiles,  les  plus  clair- 
voyants. On  sait  que  M.  Vitet,  le  2 décembre,  faisait  partie  de  la 
réunion  qui  eut  lieu  à la  mairie  du  X*  arrondissement.  Elle  le  choisit 
pour  son  vice-président.  Il  fut  mis  à Mazas,  et  pendant  quelque 
temps  ses  amis  purent  craindre  qu’il  fût  exilé.  Heureusement  il  n’en 
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fut  rien  et  M.  Vitet  resta  à Paris  au  milieu  d’une  famille  dont  il  était 
l’âme,  et  dans  ce  cercle  d’illustres  et  aimables  intimités  où  il  trou- 
vait autant  d’agrément  qu’il  en  répandait  autour  de  lui.  Nomme- 
rai-je  ces  amis  préférés  dont  plusieurs  l’ont,  hélas!  précédé  dans  la 
tombe?  C’était  le  duc  de  Broglie  et  sa  belle  famille;  c’étaient 
M.  d’Haubersaert,  leP.  Gratry  etleP.Petetot,M.  le  comte  deViel-Cas- 
tel  ; c’étaientM.DescloseauXjMM.  Ampère, de Barante.  Pourtant,  parmi 
ces  amis  si  chers  et  qui  tenaient  tant  de  place  dans  sa  vie,  il  en  était 
que  M.  Vitet  aimait  d’une  affection  plus  complète  encore,  plus  ex- 
clusive, si  j’osais  dire.  Était-ce  l’effet  du  temps  qui  avait  ajouté  un 
charme  de  plus  à ces  indissolubles  attachements?  était-ce  la  confor- 
mité des  idées  et  des  sentiments  sur  les  questions  les  plus  impor- 
tantes de  la  vie?  Toujours  est-il  que  M.  le  comte  Duchâtel,  que 
M.  Guizot,  parmi  les  hommes,  que  madame  la  comtesse  Duchâtel, 
cette  âme  si  naturellement  au  niveau  de  toutes  les  grandeurs  mo- 
rales et  intellectuelles,  que  madame  veuve  Lenormand,  la  digne 
fille,  j’allais  dire  la  digne  continuatrice,  par  ses  qualités  les  plus 
sérieuses  et  les  plus  aimables,  de  sa  mère  adoptive,  madame  Réca- 
mier,  et  qui  porte  si  bien  l’honorable  nom  de  son  éminent  mari, 
étaient  les  sociétés  habituelles  de  M.  et  de  madame  Vitet.  Voilà  des 
amitiés  auxquelles  le  temps  avait  donné  ou  laissé  leur  saveur  primi- 
tive. 

On  avait  traversé  côte  à côte  les  circonstances  les  plus  diverses 
de  la  vie  politique  et  sociale  dans  une  époque  révolutionnaire  et, 
comme  dit  le  proverbe  arabe,  on  avait  mangé  de  nombreux  bois- 
seaux de  sel  ensemble.  C’est  dans  ces  réunions,  en  tout  petit  comité, 
le  plus  souvent  près  du  fauteuil  du  comte  Duchâtel,  ou  bien  dans  ce 
salon  de  M.  Vitet  dont  madame  Vitet  faisait  les  honneurs  avec  une 
grâce  exquise,  tantôt  seule,  quand  sa  santé  le  lui  permettait,  ou 
bien,  quand  elle  était  souffrante,  priant  son  aimable  belle-sœur, 
madame  Aubry-Vitet,  de  la  remplacer;  c’est  là,  dis-je,  bien  plus 
qu’à  l’Institut,  bien  plus  que  dans  les  salons,  que  M.  Vitet  était  lui- 
même.  Dans  le  monde  proprement  dit,  il  écoutait  plus  volontiers 
qu’il  ne  parlait.  Sa  distinction  grave  et  sérieuse  effarouchait  les 
indiscrets,  qui  sont  si  nombreux  partout,  et  surtout  à Paris.  On  n’a 
connu  l’âme  de  M.  Vitet  que  quand  on  l’a  vu  un  peu  dans  son  inti- 
mité. Là,  ce  qu’il  disait  avait  la  netteté,  la  précision  chaleureuse 
qu’on  admire  dans  ses  écrits  ; mais  il  y avait  quelque  chose  de  plus, 
il  y avait  ce  je  ne  sais  quoi  qui  faisait  qu’on  aimait  encore  plus  qu’on 
• ne  respectait  cet  homme  grave,  bon  et  simple. 

En  1858,  un  grand  malheur  vint  le  frapper:  la  femme,  distin- 
guée à tous  égards,  qui,  depuis  1832,  l’avait  aidé  à traverser  une 
vie  à laquelle  n’avaient  pas  manqué  les  épreuves,  quoique,  en 
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somme,  ce  qui  y dominait,  c’était  encore  ce  que  l’on  nomme  le 
bonheur,  madame  Vitet  lui  fut  enlevée.  Son  mari  sentit  trés-dou- 
loureusement  celte  perte  ; jamais  il  ne  s’en  consola.  Madame  Vitet, 
en  raison  de  tous  les  dons  rares  et  précieux  qui  ornaient  son  âme  et 
sa  personne,  avait  toujours  eu  une  grande  influence  sur  son  mari. 
Bien  que  M.  Vitet,  par  l’éducation  chrétienne  qu’il  avait  reçue  dans 
sa  famille,  eût  de  tout  temps  plus  que  du  respect  pour  les  vérités  de 
la  religion,  il  est  permis  de  croire  que  c’est  à son  éminente  compa- 
gne qu’il  dut  cette  piété  délicate,  pleine  d’exquises  tendresses,  si  je 
puis  ainsi  parler,  et  qui  touchait  le  cœur  de  tous,  même  celui  des 
indifférents  et  des  sceptiques  qu’un  heureux  hasard  en  rendait  té- 
moins ; car  personne  n’eut  la  piété  plus  modeste,  plus  cachée,  que 
celui  dont  nous  parlons. 

Il  est  certain  que  c’est  à partir  de  la  mort  de  madame  Vitet  que  se 
fit  dans  l’âme  de  son  mari  un  complet,  un  définitif  retour  vers  les 
idées  chrétiennes  et  catholiques.  Ce  renouveau  de  l’âme  croyante  ne 
cessa  de  s’accuser  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours.  Non  pas  qu’il  ait,  en 
cette  circonstance,  fait  simplement  un  coup  de  cœur,  comme  d’autres 
font  un  coup  de  tête;  mais  cette  perte,  dont  M.  Vitet  ne  se  consola 
jamais,  fut  l’occasion  qui  devait  réveiller  chez  lui  cette  foule  de  sen- 
timents et  de  principés  qui,  jusque-là,  semblaient  étouffés  sous  les 
mille  distractions  d’une  vie  fort  affairée,  et  qui,  en  réalité,  ne  faisaient 
que  sommeiller  au  bruit  incessant  et  monotone  des  choses  humaines 
et  de  leurs  uniformes  péripéties,  en  politique  surtout.  C’est  un  mal- 
heur qui  rendit  ce  chrétien  à lui-même  et  à ses  primitifs  essors.  Dieu 
et  sa  paternelle  bonté  sont  plus  ingénieux  à nous  sauver  que  l’homme 
à s’égarer.  Du  reste,  M.  Vitet  n’avait  jamais  été  bien  loin  de  Dieu. 
C’était  une  de  ces  âmes  que  Terlullien  trouvait  naturellement  chré- 
tiennes. Sainte-Beuve,  que  je  nommais  tout  à l’heure,  et  qui  n’ac- 
ceptait les  conversions  qu’à  bon  escient,  me  parlait  avec  une  respec- 
tueuse gravité  de  la  foi  de  M.  Vitet,  une  de  celles,  me  disait-il,  dont 
il  avait  été  le  plus  touché  : car  tout  y était  profond  et  vrai,  ajoutait-il. 
M.  Vitet,  à bien  des  points  de  vue,  préoccupait  singulièrement  Sainte- 
Beuve  ; et  c’est  à la  suite  de  ces  quelques  mots  qu’il  me  démentit  de 
la  façon  la  plus  catégorique  ce  dîner  impie  du  vendredi  saint  qui 
avait  fait  tant  de  bruit  dans  le  temps. 

La  vie  de  famille,  dont  M.  Vitet  ne  connut  jamais  que  les  dou- 
ceurs; les  soins  à donner  à l’éducation  d’un  neveu  qu’il  aimait 
comme  un  fils,  et  qui,  par  de  brillantes  et  solides  qualités,  se  mon- 
trait digne  d’une  pareille  direction;  les  devoirs  de  l’amitié,  mais 
surtout  le  travail,  ne  purent  qu’avec  peine,  et  cela  seulement  après 
quelques  années,  distraire  M.  Vitet  de  la  tristesse  que  la  mort  de 
madame  Vitet  avait  laissée  dans  son  cœur. 
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Depuis  1850,  M.  Vitet  avait  repris  ses  chères  études;  il  continuait 
d’écrire  dans  les  grandes  Revues.  Les  lecteurs  du  Correspondant  ont 
lu  de  lui  plus  d’une  page  lumineuse  et  profonde;  mais  c est  surtout 
au  Journal  des  Savants,  dont  il  était  un  des  rédacteurs  associés,  qu’il 
consacra  les  loisirs  que  lui  faisait  le  régime  impérial.  C’est  dans  les 
Revues  que  se  produisaient  les  confidences  ou  les  ressentiments  de 
l’homme  politique,  c’est  dans  le  grave  Journal  des  Savants  que 
paraissaient  ces  grandes  éludes  d’archéologie,  auxquelles  revenait 
avec  bonheur  l’illustre  esthéticien,  s’il  est  permis  de  faire  ce  barba- 
risme pour  désigner  la  spécialité  archéologique  de  M.  Yitet.  Le 
Journal  des  Savants,  en  général,  donnait  la  place  d'honneur  aux 
travaux  de  son  élégant  rédacteur.  C’est  là  que  parurent  successi- 
vement les  Études  sur  la  renaissance  des  arts  à la  cour  de  France, 
au  seizième  siècle,  sur  l’architecture  byzantine,  l’histoire  de  l'har- 
monie au  moyen  âge,  sur  les  anciennes  notations  musicales,  et  six 
articles  sur  les  Mémoires  pour  servir  à l’histoire  de  l’Académie 
royale  de  peinture  et  de  sculpture  depuis  1648  jusqu’en  1664.  La 
Rome  souterraine  chrétienne,  de  M.  le  comte  de  Rossi  ; les  Églises  de 
la  Terre  sainte,  du  comte  Melchior  de  Vogüé;  les  Mosaïques  chré- 
tiennes des  basiliques  et  des  églises  de  Rome  ; le  Manuel  des  œuvres 
en  bronze  et  d'orfèvrerie  au  moyen  âge,  de  Didron  [aîné;  Athènes  au 
quinzième,  au  seizième  et  au  dix-septième  siècle,  par  M.  le  comte  de 
Laborde,  sont  jugés  là  avec  cette  critique  sûre  et  pleine  d’atticisme, 
qui  porte  la  lumière  aux  endroits  où  l’auteur  a laissé  l’ombre,  qui 
met  en  relief  tous  ses  mérites,  qui  lui  ferait  croire,  s’il  était  besoin, 
qu’il  a encore  plus  d’esprit  qu’il  nç  pense  ; tous  ces  morceaux,  dis-je, 
sont  d’une  facture  magistrale,  ayant  cette  bonne  grâce  de  la  vérité 
bien  dite,  qui  est  la  meilleure  éloquence  en  fait  d’archéologie. 

Quiconque  n’a  pas  lu  les  travaux  de  M.  Vitet,  dans  le  Journal  des 
Savants,  ne  le  connaît  qu’à  moitié.  Il  ne  sait  pas  jusqu’à  quel  point 
l’archéologie  peut  devenir  attrayante  sous  une  pareille  plume. 
Quel  malheur  que  M.  Vitet  se  soit  dispersé  dans  ce  vasie  domaine 
des  beaux-arts  ! Quelle  histoire  de  la  sculpture,  ou  de  la  peinture, 
ou  de  la  musique,  il  pouvait  nous  laisser,  s’il  ne  s’était  pas  épar- 
pillé comme  il  l’a  fait  I C’est  plaisir  de  le  voir  refaisant  les  travaux 
confus  ou  trop  scolastiques  de  tel  ou  tel  érudit  par  trop  spécia- 
liste; il  les  refait  avec  urbanité,  en  homme  épris  de  la  vérité  seule 
et  des  intérêts  de  la  science  dont  il  s’occupe.  Dans  le  Journal  des 
Savants,  c’est  à peine  si  quelques  mots  émus  viennent  nous  rappe- 
ler que  l’écrivain  est  un  des  chefs  du  parti  libéral  dans  notre  pays. 
Ainsi,  en  parlant  des  antiquités  d’Orange  de  M.  Carislie,  il  rappelle 
qu’on  dut  appliquer  le  principe  de  l’expropriation  pour  cause  d’uti- 
lité publique  à toutes  les  masures  qui  déshonoraient  remplace- 
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ment  du  théâtre  d’Orange,  et  il  ajoute  : « Cet  inappréciable  service, 
rendu  à la  science  dès  avant  1848,  on  le  devait  d’abord  à la  sollici- 
tude d’une  administration  qui  comprenait  le  prix  de  tels  trésors,  et 
qui  avait  eu  le  bon  esprit  d’en  commettre  la  garde,  et  pour  ainsi 
dire  la  gestion,  à une  réunion  d’hommes  compétents,  à une  com- 
mission régulièrement  consultée  et,  ce  qui  est  assurément  plus 
rare,  écoutée  avec  la  confiance  la  plus  constante  et  la  plus  ab- 
solue. » 

Il  faut  voir  comme,  dans  ses  articles  du  Journal  des  Savants, 
M,  Vitet  excite,  encourage  les  érudits  de  province,  comme  il  provo- 
que les  recherches  de  chacun  et  de  tous  sur  des  points  bien  déter- 
minés; car  il  est  l’ennemi  à outrance  des  généralités  oratoires  et 
creuses;  il  aime,  il  provoque  les  monographies;  elles  seules,  selon 
lui,  sont  instructives  : qu’à  Paris,  qu’à  l’Institut,  on  généralise 
quelquefois,  c’est  bon,  mais  pour  cela  il  faut  des  faits.  Comme  il 
exhorte  les  sociétés  savantes  à voler  de  leurs  propres  ailes  ! car  il 
était  décentralisateur  au  possible.  C’est  même  la  moralité  qui  ressort 
des  articles  sur  l’histoire  de  l’Académie  royale  de  peinture  entre 
1648  et  1664.  Il  dit,  aux  artistes  : « Organisez-vous  comme  vous 
pourrez,  comme  vous  voudrez,  mais,  au  nom  de  Fart,  ne  vous 
embrigadez  pas  à la  remorque  d’un  surintendant  quelconque,  fût-ce 
un  Colbert,  fût-ce  un  Marigny.  » 

Espérons  que  M.  Aubry-Vitet,  aussi  bien  dans  l’intérêt  de  la 
renommée  posthume  de  son  oncle  que  dans  celui  des  lecteurs  d’é- 
lite, publiera  bientôt  ces  articles  du  Journal  des  Savants,  dont  quel- 
ques-uns, seuls,  ont  été  réimprimés,  entre  autres  l’étude  relative  à 
la  réunion  de  la  Lorraine  à la  France,  à propos  du  livre  de  M.  d’Haus- 
sonville, sur  ce  sujet,  hélas!  trop  intéressant  [pour  notre  pays,  qui 
n’a  plus  aujourd’hui  que  la  moindre  partie  de  cet  ancien  acquêt  ter- 
ritorial. 

J’ai  dit  que  c’était  surtout  dans  les  Revues  que  M.  Vitet  s’occu- 
pait, ou  des  publicistes  de  l’Académie,  ou  des  matières  qui  étaient 
d’un  intérêt  très-contemporain.  Il  ne  faudrait  pas  prendre  cette 
assertion  trop  à la  lettre.  C’est  dans  une  Revue,  qu’il  parle  du  Pin- 
dare  de  M.  Villemain,  et  qu’il  publie  la  belle  étude  sur  le  poëme  de 
Roland,  édité  par  Génin.  Nous  avons  bien  des  critiques  éloquentes, 
mais  jamais  pages  de  critique  n’ont  été  aussi  pathétiques,  aussi 
émouvantes  que  celles  de  M.  Vitet  sur  le  vieux  trouvère  et  sur 
l’œuvre  où  est  célébrée  cette  douce  France,  qui  sort  à peine  du 
berceau. 

Les  morceaux  sur  le  nouveau  Louvre,  sur  cette  maladroite  et  un 
peu  ridicule  acquisition  du  musée  Campana,  ne  sont  pas  écrits  de  la 
même  encre  que  les  articles  àu  Journal  des  Savants;  c’est  bien  le 
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même  art  de  peindre  les  idées,  mais  la  critique  y est  sévère  et  par- 
fois passionnée.  Après  tout,  c’est  le  goût  public  du  dix-neuvième 
siècle,  en  matière  d’art,  qu  on  va  dépraver,  soit  en  gâtant  l’œuvre 
de  Perrault,  soit  en  lui  donnant  le  goût  de  ces  colifichets  de  la  déca- 
dence romaine,  qu’on  veut  faire  passer  pour  des  œuvres  artisti- 
ques. Ces  pages  appartiennent  presqu’à  la  vie  militante  de  l’auteur. 
La  polémique  y tient  au  moins  autant  de  place  que  les  intérêts  de 
Part.  Ce  sont,  en  quelque  sorte,  des  considérations  sur  l’esthétique 
sous  le  régime  impérial. 

Autre  est  Pintérêt  qui  s’attache  aux  Essais  sur  la  révolution  (T An- 
gleterre et  la  restauration  des  Stuarts,  de  M.  Guizot,  à la  Conven- 
tion, de  M.  de  Barante,  et  aux  souvenirs  que  Villemain  consacre  à 
M.  de  Narbonne.  C'est  là  qu’éclate  le  mieux  ce  que  je  pourrais  ap- 
peler la  foi  politique  de  M.  Vitet,  ce  sens  conservateur,  qui  ne 
sépare  pas  la  liberté  du  véritable  ordre,  de  celui  qui  doit  durer  : 
car  tout  régime  qui  diminue  la  responsabilité  des  administrés 
contient  en  soi  des  ferments  révolutionnaires.  Voilà  pourquoi  il  est 
aussi  sévère  à la  Convention  qu’au  premier  Empire  ; voilà  pour- 
quoi il  a pour  le  tempérament  politique  des  Anglais  des  tendresses 
qui  n’ont  cessé  sans  doute  que  quand  il  a reconnu,  après  1870, 
qu’à  ce  régime,  si  l’Angleterre  avait  gagné  beaucoup  en  fait  d’in- 
térêts, elle  n’y  avait  gagné  ni  la  grandeur  morale  et  politique,  ni 
cet  esprit  chevaleresque,  sans  lequel  on  n’est  pas  une  de  ces  na- 
tions dont  Dieu  se  sert  pour  accomplir  ses  vues  sur  l’humanité. 

C’est  aussi  dans  une  Revue  que  parut  la  grande  et  complète  mo- 
nographie, consacrée  à M.  le  comte  Duchâtel,  laquelle  est,  selon 
moi,  te  chef-d’œuvre  de  M.  Vitet;  car  c’est  là,  et  dmsVÉtudesur 
Eustache  Lesueur,  qu’il  a mis  le  plus  de  lui-même.  Dans  ce  sujet, 
il  avait  à parier  de  ce  qui  avait,  avec  sa  famille,  tenu  le  plus  de 
place  dans  sa  vie  et  dans  son  cœur  ; il  avait  à parler  du  plus  cher  de 
ses  amis,  de  ce  régime  libéral  auquel  il  a cru  jusqu’à  son  dernier 
soupir,  de  toutes  ces  grandes  questions  d’économie  politique  et 
sociale  dont  il  s’était  si  souvent  entretenu  avec  le  comte  Duchâtel, 
depuis  les  premiers  jours  de  leur  jeunesse  jusqu’à  la  mort  de  son 
illustre  ami.  Aussi  règne-t-il  d’un  bout  à l’autre  de  ce  morceau 
une  verve  de  cœur,  une  émotion  contenue,  à laquelle  on  ne  ré- 
siste pas. 

Cette  noble  étude  sur  le  comte  Duchâtel  fait  le  plus  grand  hon- 
neur à celui  qui  l’a  inspirée  et  à celui  qui  l’a  écrite.  Elle  installe 
un  grand  citoyen  de'  plus  dans  la  galerie  trop  peu  peuplée  de  nos 
vrais  hommes  d’État.  Elle  donne  un  pendant,  un  parallèle  à sir  Ro- 
bert Peel,  à ces  grands  leaders  du  Parlement  anglais;  seulement, 
notre  Robert  Peel  a en  plus  que  celui  des  Anglais  cette  élégance 
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native  et  aristocratique,  et  un  attrait  essentiellement  français,  que 
M.  Vitet  excelle  à mettre  en  lumière.  On  sent  à l’abondance  et  à la 
précision  des  détails,  que  c’est  la  simple  vérité  qui  circule  dans  ses 
pages;  aussi  on  peut  dire  que  nous  avons  un  portrait  authentique 
du  comte  Duchâtel,  et  que  celui-là  vivra  plus  longtemps  encore  que 
l’œuvre  si  remarquable  pourtant  qu’en  a donnée  Hippolyte  Flan- 
drin.  Je  ne  ferai  qu’une  chicane  à M.  Vitet  sur  cette  vie  de  M.  le 
camte  Duchâtel.  Il  a énuméré  tous  ses  bonheurs , il  nous  a montré 
en  lui  le  spiritualiste  dès  le  début  de  la  carrière  et  le  chrétien  à la 
fin;  il  a montré  l’homme  d’État,  fhomme  du  monde,  le  mari  d’une 
incomparable  personne,  le  chef  aimé  d une  belle  famille;  il  n’a  ou- 
blié parmi  tous  ces  bonheurs  que  celui  d’avoir  inspiré  et  mérité  une 
amitié  comme  celle  de  M.  Vitet. 

Cette  monographie,  écrite  d’un  cœur  si  chaud,  et  que  sillonnent 
des  beautés  morales  et  politiques  du  premier  ordre,  n’a  qu’un  tort, 
c’est  d’être  un  peu  une  exception  dans  notre  littérature  politique. 
De  pareils  écrits  ne  sont  pas  rares  en  Angleterre.  M.  Guizot,  avec  sa 
Vie  de  Robert  Peel^  son  Étude  sur  le  duc  de  Broglie,  celle  qu’il  va  sans 
doute  consacrer  à M.  Vitet,  va,  je  l’espère,  inaugurer  la  popularité 
d’un  genre  nouveau  qui  est  si  digne  de  l’intérêt  sérieux,  et  qui 
contribuerait  si  bien  à former  les  jeunes  générations  à la  politique, 
à celle  au  moins  qui  repose  sur  de  grandes  convictions  morales, 
pour  aboutir  à l’esprit  conservateur,  à l’ordre  qui  est  la  vérité  en 
politique,  comme  il  l’est  presque  déjà  dans  l’art.  Combien  il  est  à 
regretter  que  M.  Vitet  n’ait  pas  écrit  la  vie  de  Casimir  Périer  ; il  avait 
plus  que  personne  caractère  pour  être  le  Plutarque  d’un  de  ces 
grands  citoyens  qui  ont  protégé  la  liberté  contre  ses  amis  dange- 
reux aussi  bien  que  contre  des  ennemis  de  plus  en  plus  agressifs. 

UÉtude  sur  le  comte  Duchâtel  paraissait  dans  la  première  moitié 
de  l’année  1870.  La  seconde,  hélas!  devait  appartenir  à d’autres 
préoccupations  qu’à  celle  des  souvenirs  affectueux.  Et  M.  Vitet,  en 
quittant  le  terrain  de  la  politique  rétrospective,  devait  se  retrouver 
aux  prises  avec  des  catastrophes  sans  pareilles  dans  l’histoire  ; mais 
son  patriotisme  et  son  courage  civique  ne  seront  pas  au-dessous  des 
tragiques  circonstances  qui  vont  se  dérouler. 

Aujourd’hui,  en  1874,  c’est  au  milieu  du  calme  de  la  paix  et 
d’une  sécurité  qui  pourrait  être  plus  complète  encore,  mais  qui  est 
réelle  cependant,  que  nous  relisons  ces  sept  lettres  sur  le  siège  de 
Paris,  et  il  nous  semble  que  c’est  de  l’histoire  remontant  à des  jours 
vécus  par  nos  pères.  Notre  frivolité  croirait  volontiers  qu’elles  datent 
des  premiers  moments  de  la  première  république.  Quelle  race  ou- 
blieuse et  légère  sommes-nous  donc?  Ces  lettres  sont  pourtant  l’his- 
toire d’hier;  celui  qui  les  écrivait  sous  la  dictée  de  son  cœur  était 
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enfermé  dans  Paris;  il  avait  faim,  il  avait  froid,  comme  les  douze 
cent  mille  internés  de  la  grande  cité.  C’était  presque  un  septuagé- 
naire, et  il  ranimait  les  jeunes,  il  encourageait  de  la  voix,  du  geste  et 
de  l’exemple  les  valides  et  ceux  dans  la  vigueur  de  l’âge.  Pour  moi, 
je  me  rappelle  avec  quelle  attente  nous  ouvrions  ces  lettres,  qui 
nous  arrivaient  en  province  par  ballon,  imprimées  sur  papier  pe- 
lure, en  caractères  microscopiques.  C’était  presque  toujours  le 
soir  que  nous  les  recevions  dans  le  Nord.  Est-il  besoin  de  dire  que 
nous  les  dévorions?  Puis,  nous  en  faisions  part  aux  nôtres,  à nos 
amis  : ceux-ci  prenaient  copie  des  passages  les  plus  réconfortants, 
pour  les  communiquer  aux  journaux  qui  avaient  échappé  à la  gan- 
grène révolutionnaire.  On  espérait  que  ces  lignes  vaillantes  et  chau- 
des rendraient  un  peu  d’espoir  aux  lecteurs  ; et  ils  avaient  grand 
besoin  d’espérer,  car,  en  même  temps  que  ces  paroles  d’encourage- 
ment, la  grande  voix  du  canon  nous  arrivait  soit  de  Bapaume,  soit 
de  Saint-Quentin,  soit  de  Villers-Bretonneux , ou  bien  le  Times,  et 
tel  autre  journal  international,  plus  ami  de  la  république  que  de  la 
France,  nous  apportait  la  nouvelle  de  quelqu’un  de  ces  désastres  qui 
se  succédaient  comme  les  éclairs  dans  l’orage.  L’événement  a déjoué 
toutes  les  prévisions  de  M.  Vitet;  il  a donné  un  cruel  démenii  à tou- 
tes ses  espérances.  L’écrivain  poussait  à la  lutte  désespérée  que,  se- 
lon lui,  la  victoire  devait  couronner,  et  la  victoire  n’est  pas  venue;  il 
espérait  qu’on  n’oserait  pas  entamer  la  France,  et  la  France  a perdu 
deux  de  ses  provinces.  Et  pourtant,  il  est  beau  que  ces  lettres  aient 
été  écrites!  Cela  est  beau  pour  notre  pays;  cela  est  beau  pour  M.  Yi- 
tet.  Il  a fait  son  devoir  ; Thistoire  et  le  pays  sauront  gré  à ce  grand 
cœur  de  s’être  si  noblement  trompé,  sa  colère  contre  l’auteur  de 
tant  de  maux  l’eût-elle  un  instant  emporté  au  delà  de  sa  mesure  ha- 
bituelle. M.  Vitet  regardait  en  haut,  et  il  avait  raison  ; mais  en  bas 
grouillait  l’incapacité  des  hommes  du  4 septembre,  les  pires  pas- 
sions de  la  démagogie  qui  se  préparait  pour  la  Commune.  M.  Vitet 
espérait  que  l’amour  de  la  patrie  aurait  régénéré  toutes  les  âmes. 
Noble  erreur  qui  me  rend  plus  respectable  encore  la  mémoire  du 
patriotique  écrivain.  Le  spiritualisme,  la  foi  à Dieu,  au  devoir  et  à 
l’honneur,  coulent  à pleins  bords  dans  ces  belles  pages. 

Mais  quels  éclairs  de  sagacité,  quelle  connaissance  des  hommes, 
y éclataient  d’un  bout  à l’autre  l L’ensemble  de  ces  lettres  est  une 
erreur  généreuse  ; mais  que  cette  erreur  est  instructive  ! Chaque  li- 
gne y est  une  vérité  historique  ou  morale,  une  curieuse  révélation  sur 
les  hommes  ou  sur  la  situation.  Ainsi,  dès  la  seconde  lettre,  écrite  à la 
date  du  1 5 novembre,  il  avertit  le  gouvernement  qu’il  faut  absolument 
que  ses  agents  de  province  renoncent  à ces  façons  pro consulaires^  à 
ces  parodies  jacobines,  que  le  gouvernement  de  Tours  a partout  to- 
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lérées,  parfois  même  encouragées.  Parlant  de  Féchauffourée  du 
31  octobre,  dans  laquelle  il  voit  un  malencontreux  échantillon  de  la 
prévoyance  un  peu  trop  confiante  de  ceux  qui  nous  gouvernent,  il 
ajoute  finement  : « Espérons  que  ce  sera  le  dernier,  tout  en  nous  pré- 
parant à revoir  même  fête  aussi  longtemps  qiéon  prétendra  punir  ces 
incorrigibles  révolutionnaires  en  leur  parlant  chapeau  bas,  » 

En  plein  siège,  on  dirait  qu'il  entrevoit  la  Commune.. Écoutez*le 
dans  sa  seconde  lettre  : « N’est-il  pas  évident  que  celte  minorité,  à 
demi  factieuse,  à demi  entraînée,  n'en  poursuit  pas  moins  son  des- 
sein? En  ce  moment,  par  exemple  — les  clubs  s'en  cachent-ils?  — 
elle  se  prépare  à profiter  de  la  passion  la  plus  aveugle  et  la  plus  dou- 
loureuse, du  levier  le  plus  apte  à remuer  les  masses  populaires  : 
elle  spécule  sur  la  terreur  de  la  faim,  pour  en  faire  jaillir  tous  les 
excès  égalitaires  quelle  peut  engendrer.  » 

Est-ce  qu’il  ne  devinait  pas  aussi  la  teutomanie  qui  était  dans 
l'air,  et  qui  allait  dicter  tant  de  rêveries  et  d’utopies  en  matière  pé- 
dagogique, littéraire  et  universitaire.  Il  l'entrevoyait  dans  un  avenir 
très-rapproché,  lorsqu’il  disait  : « Corrigeons  nos  défauts,  mais  gar- 
dons les  faveurs  que  nous  tenons  du  ciel,  et  qui  sont  notre  raison 
d’être.  Restons  nous-mêmes;  car,  en  vérité,  croyez-moi,  plus  je  vois 
ces  barbares  mécaniques,  plus  je  demande  à Dieu  que  jamais  nous 
ne  leur  ressemblions.  » 

Voilà  des  pressentiments  qui  rachètent  bien  la  généreuse  illusion 
du  patriote  qui  se  demandait  : « Que  peut  la  force  contre  le  droit,  si 
le  droit  a du  cœur,  et  s’il  s'obstine  à se  défendre?  La  force  fût-elle 
cent  fois  plus  savante  et  plus  barbare,  si  la  justice  n’est  pas  de  son 
côté,  ne  craignez  rien,  son  succès  sera  fragile.  Courage  et  patience, 
le  droit  l’emportera,  si  mal  organisé,  si  mal  servi  qu'on  le  suppose!  » 

Que  les  sceptiques  sourient,  s'ils  en  ont  le  courage,  en  lisant  cette 
protestation  généreuse.  C’est  surtout  en  face  du  malheur,  qu'il  faut 
que  ces  grandes  paroles  soient  dites  et  entendues.  11  ne  faut  jamais 
encourager  la  lâcheté  humaine  à la  désespérance  et  à l’oubli  du  de- 
voir. Tant  pis  pour  nous,  si  M.  Vitet  n'a  pas  été  un  prophète  de  vé- 
rité en  écrivant  ces  paroles  : « Le  siège  a sauvé  notre  honneur  ; il  nous 
a restitué  la  conscience  de  nous-mêmes  ; mais  nous  lui  devons  plus 
encore  : il  a déposé  dans  les  cœurs  d’admirables  semences,  des  ger- 
mes réparateurs,  dont  il  dépend  de  nous,  par  un  peu  de  culture,  de 
faire  sortir  des  biens  inespérés  et  le  remède  à de  grands  maux.  L'a- 
venir de  notre  société,  surtout  depuis  la  plaie  du  luxe  asiatique  dont 
nous  sommes  énervés,  semblait  s'assombrir  d’heure  en  heure  ; une 
sorte  d’hostilité  secrète,  haineuse  et  incurable,  pétrie  de  mutuels 
préjugés,  menaçait  d’éclater  entre  les  points  extrêmes  de  noire  vieil 
édifice.  Malheur  à nous,  si  le  siège  n'a  pas  ouvert  bien  des  yeux  et 
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Lien  des  cœurs  à la  vérité  et  à une  plus  juste  appréciation  de  ceux 
qu’on  regardait  comme  des  ennemis,  et  qui  étaient,  en  réalité,  des 
amis  inconnus  ou  méconnus.  » 

C’est  aux  républicains  à voir  si  M.  Vitet  n’était  pas  le  plus  loyal 
des  adversaires,  quand  il  leur  disait  « que  la  république  qu’il  leur 
fallait  soutenir,  la  seule  qui  puisse  prévaloir,  la  seule  que  la 
France  voudra  sanctionner,  ce  n’est  pas  celle  qui  s’est  toujours 
montrée  étroite,  jalouse,  exclusive,  sorte  de  monopole  et  patrimoine 
de  quelques-uns,  c’en  est  une  autre,  ouverte  à tous,  généreuse,  im- 
partiale, protectrice  de  tous  les  droits  et  de  tous  les  mérites,  c’est- 
à-dire,  je  l’avoue  et  j’aime  à le  reconnaître,  un  genre  de  gouverne- 
ment qui  sera  pour  la  France  absolument  nouveau.  Point  de  copie 
du  passé  : jeunesse,  vie  nouvelle,  intelligence,  travail,  moralité, 
voilà  le  besoin  du  présent,  la  garantie  de  l’avenir,  la  condition  du 
salut.  » 

Tels  sont  .les  derniers  mots  de  l’éloquent  publiciste.  De  la  part 
d’un  adversaire  — car  M.  Vitet,  précisément  parce  qu’il  était  très- 
libéral,  n’était  guère  républicain,  et  s’il  l’a  été  alors,  ç’a  été  bien  mal- 
gré lui  — de  la  part  d’un  tel  adversaire,  dis-je,  un  tel  langage  n’est-il 
pas  véritablement  méritoire,  et  peut-on  imaginer  rien  de  plus  sensé 
et  aussi  déplus  patriotique?  Malheureusement,  ces  conseils  ne  par- 
vinrent pas  à leur  adresse  : ceux  pour  qui  ils  étaient  faits  n’ont  pas 
l’habitude  d’entendre  ces  voix  d’abnégation  et  de  sincère  dévoue- 
ment à la  chose  publique.  Ces  sept  lettres  sont  comme  sept  Provin- 
ciales contemporaines  dirigées  contre  les  faux  libéraux.  Elles  ont 
été  écrites  pendant  le  combat,  sous  le  canon  de  l’ennemi,  au  milieu 
des  cris  de  la  populace.  Faut-il  s’étonner  qu’il  se  soit  glissé  contre  le 
régime  tombé,  et  qui,  malheureusement,  avait  trop  de  part  à tous 
ces  désastres,  une  phrase  vraiment  fâcheuse,  et  dont  l’esprit  de  parti 
a fait  grand  bruit?  En  présence  de  pareilles  catastrophes,  qui  peut 
toujours  répondre  de  sa  modération?  Dès  qu’une  plume  devient  une 
arme  de  combat,  elle  doit  malheureusement  s’emporter,  s’égarer,  et 
aller  plus  loin  qu’il  ne  faudrait. 

A mes  yeux,  M.  Vitet,  lui  aussi,  est  une  des  victimes  du  siège.  A 
partir  de  ce  moment,  sa  santé,  naturellement  délicate,  commença  à 
décliner.  Il  aurait  eu  besoin  de  se  reposer;  mais  la  vie  politique  le 
reprit  et  le  tua.  Il  ne  se  faisait  point  d’illusion  sur  son  état;  mais  le 
devoir  était  là,  et  sa  voix  seule  était  entendue.  Les  négociations  pour 
la  paix,  l’organisation  de  la  nouvelle  Chambre,  une  vice-présidence 
des  plus  laborieuses,  d’importants  rapports  à rédiger,  entre  autres, 
celui  sur  cette  constitution  Rivet  dont  il  prévoyait  si  bien  et  l’ina- 
nité et  la  fin  prochaine,  ou  foien  encore  l’immense  étude  sur  le  bud- 
get, dont  il  fut  rapporteur  à.  deux  reprises,  tout  cela  achevait  de  bri- 
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ser  cet  organisme  endolori  et  souffrant  depuis  les  privations  du  siège. 
Il  n’avait  pas  d’illusions;  ce  qui  le  prouverait,  c’est  son  empresse- 
ment à accomplir  plus  activement  que  jamais  tous  ses  devoirs,  non- 
seulement  de  chrétien,  mais  aussi  de  chef  de  famille?  On  a prétendu 
qu’après  avoir  assisté  au  contrat  de  mariage  d’un  jeune  parent  qui 
lui  était  cher,  il  aurait  dit  : « Dieu  peut  m’appeler  maintenant.  » Je 
n’ai  pas  entendu  ce  mot  ; il  doit  être  vrai  : il  est  dans  le  caractère  de 
celui  à qui  on  le  prête.  Sa  dernière  année  de  vice-présidence  eut 
pour  lui  plus  d’une  tristesse.  Sans  doute,  ce  fut  pour  lui  une  satis- 
faction réelle  et  profonde  de  faire  acquérir  à la  France  cette  fresque 
de  la  Magliana,  qui  est  bien  positivement  l’œuvre  de  Raphaël,  on  le 
reconnaît  maintenant  que  le  fait  est  accompli,  et  que  l’opposition  n’a 
plus  d’intérêt  à le  nier  et  à en  faire  un  thème  plus  ou  moins  oratoire 
à développer  devant  une  galerie  de  badauds  qui  n’entendent  pas 
plus  les  questions  d’art  que  celles  de  la  politique.  Pour  un  ami  de 
la  grande  peinture,  c’était  un  triomphe  bien  digne  de  celui  qui  avait 
consacré  à Eustache  Lesueur  des  pages  que  la  postérité  ne  séparera 
plus  de  l’œuvre  qui  les  a inspirées.  Non,  M.  Vitel  ne  s’est  pas  trompé 
en  faisant  acheter  cette  fresque,  ni  M.  Thiers  non  plus;  tous  deux 
ont  agi  en  véritables  connaisseurs.  Mais  si  M.  Vitet  était  quelquefois 
d’accord  avec  le  président  de  la  république  en  matière  d’art  et  de 
raphaélisme,  il  ne  l’était  pas  aussi  souvent  en  économie  politique,  ni 
surtout  en  politique.  Il  avait  été  Fanii  de  M.  Tliiers  pendant  prés  d’un 
demi-siècle  ; s’il  l’avait  désapprouvé  plus  d’une  fois,  plus  d’une  fois 
aussi  il  l’avait  admiré  et  applaudi  de  tout  son  cœur.  11  lui  en  coûta 
beaucoup  de  ne  pouvoir  suivre  le  chef  du  nouveau  gouvernement 
dans  la  voie  pleine  d’abîmes  où  il  engageait  la  France;  son  cœur  fut 
déchiré  : c’était  une  illusion  chère  qui  lui  manquait.  Mais  il  était 
l’homme  du  devoir;  il  resta  le  sérieux  conservateur  qu’il  avait  été 
toute  sa  vie,  sous  Louis-Philippe  et  sous  la  seconde  république.  Il 
assista  à la  journée  du  24  mai;  il  eut  part,  sinon  à la  victoire,  au 
moins  à la  bataille  : 

Mais,  hélas!  cette  joie  mélancolique  du  triomphe  de  son  parti,  il 
ne  lui  fut  pas  donné  de  la  goûter  bien  longtemps.  Quelques  jours  à 
peine  s’étaient  écoulés,  et  M.  Vitet,  pris  d’un  mal  subit,  mourait 
dans  le  sein  de  la  religion  et  dans  les  bras  de  sa  famille  et  de  ses 
amis  désespérés.  Sa  mort  fut  un  deuil  universel  pour  tout  ce  qui 
compte  en  France  dans  la  politique,  dans  ^es  lettres  et  dans  les  arts. 
Ses  funérailles  ne  furent  pas  simplement  celles  d’un  lettré  ou  d’un 
personnage  politique  ; ce  fut  le  « tout  Paris  » conservateur  qui  le 
mena  au  champ  de  repos. 

Le  rôle  de  M.  Vitet,  si  nous  l’eussions  conservé  plus  longtemps  et 
que  nous  l’eussions  encore  aujourd’hui,  n’est  douteux  pour  aucun 
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de  ses  amis  : il  ne  leur  aurait  fait  défaut  dans  aucune  circonstance  ; 
monarchiste  et  libéral,  il  aurait  toujours  voté  avec  ceux  qui  aiment 
mieux  faire  les  affaires  du  pays  que  celles  de  leur  parti  ou  les  leurs. 
La  trêve  de  Bordeaux,  renouvelée  pour  sept  ans  par  la  prorogation 
des  pouvoirs  du  maréchal,  aurait  eu  son  adhésion  à titre  d’expédient, 
qui  laisse  aux  partis  le  temps  de  s’assagir,  à la  France  celui  de  res- 
pirer et  de  croire  que  le  jour  présent  peut  compter,  sinon  sur  le  long 
avenir,  au  moins  sur  un  lendemain  tranquille. 

J’en  ai  fini  avec  la  vie  politique  et  littéraire  de  M.  Vitet.  Ses  œu- 
vres diront  mieux  que  moi  au  public  restreint  des  connaisseurs 
pour  qui  il  travaillait,  ce  qu  ils  doivent  penser  de  cet  homme  émi- 
nent. Espérons  qu’elles  reparaîtront  sous  peu,  plus  complètes,  enri- 
chies de  ces  documents  biographiques  dont  un  parent  seul  a le  pri- 
vilège de  disposer.  Espérons  qu’en  manière  de  commentaire  vivant, 
on  y joindra  un  certain  nombre  de  ces  lettres  simplement  familières 
qu’il  a dû  écrire  pendant  son  voyage  d’Italie,  ou  même  pendant  sa 
carrière  politique,  soit  à son  aimable  sœur,  madame  Aubry-Yitet, 
soit  à la  famille  du  comte  Duchâlel,  soit  à ses  amis,  M.  et  madame 
Lenormand,  qui  lui  étaient  comme  un  complément  de  famille.  Cette 
publication  nous  vaudrait  un  ou  deux  volumes  de  plus  de  cet  écrivain, 
trop  discret  pour  notre  plaisir.  On  y respirerait  à pleins  poumons  cette 
simplicité  élevée,  cette  sensibilité  sérieuse  pour  les  arts  et  la  vérité, 
qui  ont  été  la  note  caractéristique  de  cet  écrivain,  si  efficace  par 
sa  réserve  puissante,  si  neuf,  avec  son  intelligence  complète  de  toute 
idée  vraie,  de  toute  œuvre  d’art  digne  de  ce  nom.  Il  y aurait  dans 
ces  lettres,  j’en  suis  sûr,  plus  de  variété  que  dans  les  lettres  de  Mé- 
rimée à une  inconnue,  et  la  vérité  y serait  d’un  ordre  plus  élevé. 
M.  Vitet  et  Mérimée  étaient  fort  liés  ; il  n’y  avait  pourtant  pas  d’âmes 
plus  dissemblables.  Chacun  d’eux  avait  des  mérites  éminents,  mais 
chacun  d’eux  habitait,  pour  ainsi  dire,  une  sphère  opposée.  Méri- 
mée méprisait  beaucoup  l’humanité  et  ne  l’aimait  guère  ; il  la  trou- 
vait bête  et  méchante.  M.  Vitet,  qui  avait  trop  d’esprit  pour  avoir 
plus  d’illusions  qu’il  ne  faut  sur  son  compte,  la  croyait  capable  de 
progrès  et  d’amélioration.  L’un  était  sceptique , l’autre  était  chré- 
tien. Mérimée  avait  pris  la  sensation  pour  mesure  du  vrai  dans  les 
beaux-arts,  M.  Vitet  l’idée.  En  architecture,  l’un  adorait  les  belles 
lignes  (ai-je  besoin  de  dire  que  c’était  M.  Vitet?)  ; l’autre  se  préoc- 
cupait plus  de  certains  effets  d’ornementation.  Mais  les  Lettres  à 
une  Inconnue  nous  ont  montré  Mérimée  sous  un  jour  souvent  bien 
terne.  M.  Vitet,  au  contraire , parce  qu’il  était  spiritualiste , qu’il 
avait  un  cœur  plus  tendre,  et  croyait  à ce  qui  transfigure  l’âme  et 
non  à ce  qui  la  défigure,  ne  perdra  rien  de  cet  éclat  doucement  lu- 
mineux qui  entoure  depuis  longtemps  son  nom. 
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Si  la  correspondance  choisie  de  M.  Yitel;  paraissait,  on  pourrait 
y apprécier  mieux  encore  Fhomme  de  bien,  l’homme  de  cœur  et  de 
vertu  qui,^  malgré  les  traverses  inévitables  dans  toute  carrière  hu- 
maine, vérifia  ce  mot,  qui  termine  le  discours  qu’il  prononça  en  re- 
cevant le  P.  Gratry  à l’Académie,  c’est  qu  en  somme,  grâce  à la  vertu^ 
les  hommes  qui  le  veulent  bien  peuvent  avoir  déjà  sur  la  terre  un  avanU 
goût  de  l'éternel  bonheur.  Il  fut  donné  à M.  Vitet  de  l’éprouver.  Ja- 
mais personne  de  ceux  qui  l’avaient  aimé  ne  l’aima  moins  ; chaque 
jour,  au  contraire,  il  pénétrait  plus  profondément  dans  les  cœurs 
qui  étaient  dignes  du  sien. 

Maintenant,  quelques  mots  encore  pour  résumer  cette  étude  sur 
ce  maître  aimé  que  je  ne  pouvais  pas  juger  froidement,  car  pour  lui 
notre  affection,  depuis  longtemps,  le  dispute  à notre  respect.  Mais  le 
lecteur  nous  pardonnera,  j’espère;  il  sait  bien  quelle  perte  le  pays 
et  Fart  ont  faite  en  perdant  M.  Yitet.  On  n’en  voudra  pas  à quelqu’un 
qui  Fa  bien  connu  de  sentir  ce  malheur  dans  toute  son  intensité. 

En  somme,  M.  Yitet  est,  sans  contredit,  Fun  des  plus  complets, 
des  plus  éminents  représentants  de  cette  génération  d’hommes  vé- 
ritablement distingués  qui  fleurit  au  souffle  fécondant  des  principes 
libéraux  si  loyalement  pratiqués  par  la  Restauration.  Par  l’esprit 
comme  par  le  caractère,  il  honore  également  notre  époque.  Il  a eu 
les  aptitudes  les  plus  diverses  et  les  plus  élevées  ; dans  tous  les  arts 
dignes  de  ce  nom  il  a répandu  des  idées  qui  aujourd’hui  sont  entrées 
dans  la  circulation  et  se  trouvent  dans  toute  intelligence  un  peu 
éclairée  : seulement,  on  n’en  sait  plus  Fauteur. 

Un  de  ses  collègues  à l’Académie,  M.  Legouvé,  il  y a déjà  quelque 
temps,  exprimait  sur  son  confrère  des  vues  où,  selon  nous,  à beau- 
coup de  vérité  se  mêle  une  erreur.  M.  Legouvé  a bien  raison  quand 
il  dit  que  ce  qui  forme  son  originalité,  c’est  que,  musicien,  dessi- 
nateur, archéologue,  savant  appréciateur  de  la  sculpture  et  de  l’ar- 
chitecture, il  juge  les  œuvres  de  l’esprit  à la  clarté  des  autres  arts. 
Une  symphonie  l’aide  à interpréter  un  poëme,  Phidias  lui  explique 
Pindare;  le  Chérubin  de  Beaumarchais,  embelli  par  Mozart,  lui  donne 
le  mot  du  talent  d’Alfred  de  Musset;  un  art  lui  devient  un  moyen  de 
comprendre  un  autre  art;  il  procède,  pour  ainsi  dire,  par  méthode 
de  transposition.  «L’ordonnance,  ajoute  M.  Legouvé,  que  je  cite  un 
peu  de  mémoire,  c’est-à-dire  pas  trop  textuellement,  l’ordonnance 
est  la  qualité  maîtresse  de  M.  Vitet,  col  me  elle  Fest  aussi  de  Haydn: 
chez  lui,  tout  est  calme  et  animé;  une  fois  la  première  phrase  mu- 
sicale lancée,  le  mouvement  continue  sans  s’arrêter;  les  idées  sor- 
tent l’une  de  l’autre,  comme  les  flots  d’une  source;  tout  se  déroule 
chez  lui  comme  un  adagio,  et  si  l’on  osait  lui  emprunter  son  pro- 
cédé, on  le  nommerait  un  critique  symphoniste.  » 
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Dans  cette  appréciation  si  brillante,  tout  est  juste,  excepté  le  mot 
de  la  fin.  M.  Yilet  est  plus  et  mieux  qu’un  critique;  il  y a en  lui  au- 
tre chose  que  de  l’analyse  : ce  qui  domine  en  lui,  c’est  la  synthèse. 
C’est  pour  cela  qu’il  était  le  théoricien  des  beaux-arts  ; il  les  juge  du 
haut  de  leur  principe  le  plus  élevé  et  de  celui  qui  leur  est  commun 
à tous;  et  ce  principe  générateur  et  fécond,  c’est  le  spiritualisme, 
c’est-à-dire  l’ensemble  des  idées  les  plus  saines  de  l’âme  humaine, 
de  celles  qui  mènent  le  plus  directement  aux  pures  et  nobles  sphères 
de  l’idéal.  M.  Vitet  a été  spiritualiste  en  musique,  en  architecture, 
en  peinture,  en  littérature  et  en  politique.  Le  sentiment  si  profond 
qu’il  avait  de  Mozart,  de  l’art  grec,  de  Raphaël,  de  Lesueur,  de  Pous- 
sin, la  préférence  qu’il  donne  au  dessin  sur  la  couleur,  dont  il  est 
loin  pourtant  de  faire  fi  (il  était  trop  fin  connaisseur  pour  celai)  ; 
cette  intuition  si  perspicace  de  la  vérité  en  histoire  aux  époques  les 
plus  troublées  et  les  plus  troublantes,  tout  cela  est  le  fait  d’un  spiri- 
tualiste qui  marche  à la  lumière  d’un  grand  principe  et  d’une  puis- 
sante idée. 

Le  spiritualisme  est  l’unité  de  cette  œuvre  multiple,  dispersée  en 
apparence,  et  qui  laissera  à plus  d’un  le  regret  que  son  auteur  n’ait 
pas  été  l’homme  d’un  seul  art  ou  l’historien  d’une  seule  de  ces  idées 
qu’il  savait  si  bien  peindre.  Mais  M.  Vitet  a fait  mieux  que  de  laisser 
un  livre  : il  a rappelé  tous  les  artistes  de  son  temps,  depuis  Rossini 
jusqu’à  M.  Delacroix,  aux  tendances  les  plus  vraies  du  grand  art. 

Le  public  sentait  bien  l’unité  latente,  mais  réelle,  de  cette  carrière 
vouée  aux  plus  indispensables  croyances  de  i’humanité;  aussi  M.  Vi- 
tet inspirait-il  à ses  contemporains,  qui  n’jont  pas  été  prodigues  de 
vénération,  ce  respect  profond  qu’il  a été  donné  à si  peu  d’écrivains 
de  nos  jours  de  faire  naître.  Dans  un  genre  plus  aimable,  et  avec  le 
jansénisme  en  moins,  on  pourrait  dire  qu’il  a été  le  Royer-Collard  des 
beaux-arts:  Rieur  a demandé  ce  qui  était  en  lui,  les  hautes  pensées 
et  l’inspiration  sérieuse.  Lui  aussi,  il  a été  une  influence. 

Est-ce  à dire  qu’il  ait  été  populaire?  Jamais  ce  qui  est  vraiment 
profond,  ce  qui  est  élevé,  n’est  très-populaire  de  notre  temps.  Les 
démocrates  modernes  admirent  plus  ceux  qui  courent  vite  que  ceux 
qui  planent  haut;  puis,  le  dirai-je?  M.  Vitet  a toujours  paru  faire  peu 
cas  de  la  popularité.  Comme  M.  le  comte  Duchâtel,  comme  le  duc 
de  Rroglie,  il  s’est  comporté  quelque  peu  en  grand  seigneur  du 
monde  littéraire;  il  le  regardait  de  haut,  ne  prenant  nulle  part  à 
ses  entre-mangeries  ni  à ses  entre-gratteries.  tes  journalistes  sont 
habitués  à voir  les  écrivains  faire  les  premiers  pas  vers  eux  ; M.  Vitet, 
par  une  modestie  qui  pouvait  ressembler  à une  indifférence  un  peu 
hautaine,  lorsqu’on  n’en  savait  pas  le  principe  délicat,  M.  Vitet 
subissait  les  éloges  plus  qu’il  ne  les  recherchait.  C’est  ainsi  qu’on 
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travaille  pour  la  grande  postérité;  mais  de  son  vivant  on  n’est  pas 
riîomme  de  la  multitude  : il  est  vrai  qu’on  a pour  soi  l’élite,  le 
petit  groupe  des  connaisseurs  et  des  délicats.  C’est  ce  qui  lui  est  ar- 
rivé. Aussi  croyons-nous  que  son  nom  est  appelé  à un  avenir  qui 
sera  refusé  à certains  contemporains  dont  la  renommée  a été  plus 
retentissante.  La  philosophie  de  chacun  des  beaux-arts  aura  à comp- 
ter avec  ses  idées,  et  notre  temps,  jugé  plus  tard  d’après  ce  noble 
échantillon,  fera  bonne  figure  devant  les  connaisseurs  à venir  : on  le 
croira  plus  spiritualiste  qu’il  ne  l’a  été  en  réalité.  Nos  descendants 
ne  se  décideront  pas  à avoir  une  opinion  médiocre  d’une  société  qui 
aura  eu  des  citoyens  et  des  penseurs  aussi  distingués  que  M.  Yitet. 
Puisse  donc  son  exemple  encourager  nos  artistes,  ceux  qui  les  inspi- 
rent et  ceux  qui  les  jugent,  à rentrer  dans  les  grands  sentiers  du 
spiritualisme.  C’était  le  vœu  de  M.  Vitet.  Ce  sera  la  meilleure  manière 
de  continuer  son  œuvre,  ou  plutôt  de  la  reprendre. 

Seulement,  celui  qui  écrit  ces  lignes  se  demande  avec  tristesse  si 
l’heure  présente  est  aussi  propice  que  le  début  du  siècle  à l’éclosion 
de  ces  esprits  lumineux,  vastes  et  sympathiques  à toute  vérité.  L’o- 
rage souffle  de  tous  côtés,  les  éclairs  se  succèdent  et  la  nuit  s’étend 
partout.  Qui  nous  rendra  Faube  et  ses  bienfaisantes  clartés?  Dieu,  et 
le  retour  à ces  croyances  qui  sont  la  vie  et  l’ârne  des  nations  aussi 
bien  que  des  individus,  à ces  croyances  dont  M.  Vitet  a été  en  toute 
circonstance,  dans  ses  actes  comme  dans  ses  écrits,  dans  sa  vie  pri- 
vée comme  dans  sa  vie  publique,  l’interprète  efficace  et  pénétrant, 
parce  que,  plus  que  personne,  il  leur  avait  livré  sa  limpide  intelli- 
gence et  son  vaillant  cœur. 
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LOIN  Bü  FOYER 

Enfin,  voici  la  maison  pleine  ! 

Elle  était  sombre,  il  y fait  jour  ; 

On  y gazouille  à perdre  haleine... 

Les  chers  oiseaux  sont  de  retour. 

Voici  l’heure  tsmt  ajournée  I 
J’ai  là  tous  ceux  que  j’y  rêvais, 

Vous  tous,  près  de  ma  cheminée. 
Enfants!...  Et  c’est  moi  qui  m’en  vais! 

Quand  la  couvée  est  réunie, 

Moi,  qui  d’eux  tous  ai  tant  besoin, 

Je  pars...  quelle  amère  ironie  ! 

Je  pars  seul  et  m’en  vais  bien  loin. 

Ma  chambre  était  froide,  était  nue, 

J’y  vivais  morne  et  désolé... 

Et,  quand  la  joie  est  revenue, 
Pourquoi  donc  me  suis-je  envolé? 


POÉSIE. 


833 


Oa  me  disait  : « Voici  la  neige 
Et  les  longues  nuits  sans  sommeil, 

Le  froid,  Fépais  brouillard,  que  sais-je? 
Ton  corps  a besoin  du  soleil. 

Va-t’en  vers  la  terre  odorante, 

La  terre  où  fleurit  Foranger, 

Où  passa  ta  jeunesse  errante. 

Où  tu  n’es  pas  un  étranger. 

Bien  souvent  tu  menas  ton  rêve 
A travers  champs,  sur  ces  hauteurs 
Où  chacun  de  nos  pas  soulève 
Un  flot  d’ineffables  senteurs. 

Tu  sais  qu’on  y respire  un  baume 
Et  que  son  soleil  tout-puissant 
Refait,  atome  par  atome, 

Les  trésors  de  l’âme  et  du  sang. 

Tu  la  connais  cette  nature, 

Si  riche  d’ardentes  couleurs, 

Où  le  vers  fleurit  sans  culture. 

Entre  les  vignes  et  les  fleurs. 


C’est  là  qu’à  ta  pensive  aurore 
La  Muse,  à travers  les  buissons, 
A d’une  voix  libre  et  sonore 
Dicté  ses  premières  chansons. 


Là,  sous  les  pins  et  les  yeuses. 

Tu  sais  qu’il  est  plus  d’un  manoir 
Dont  les  grandes  portes  joyeuses 
S’ouvriront  pour  te  recevoir  ; 
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Que  les  amitiés  empressées, 

Les  propos  charmants,  les  beaux  vers 
Effaceront  de  tes  pensées 
La  noire  empreinte  des  hivers. 

Le  soleil  fiü  ton  premier  maître  ; 

C’est  à lui  de  te  rajeunir... 

Va-Cen  là  bas,  va»fen  renaître 
A la  chaleur  du  souvenir  ! 

Reviens  sur  la  terre  enchantée 
Où  tu  cueillis  les  pommes  d’or; 

Tu  peux,  vieux  lutteur,  comme  Antée 
T’y  relever  poëte  encor.  » 

Ainsi  parlait  un  docteur  sage; 

J’ai  voulu  suivre  ce  conseil, 

Avec  les  oiseaux  de  passage 
J’ai  fui  du  côté  du  soleil. 

Je  souffrais  de  l’âpre  froidure; 

Les  grands  cygnes  étaient  partis. 

Et,  pour  courir  même  aventure. 

Je  vous  ai  quittés,  chers  petits  I 

Mais  en  vain  la  blonde  Provence 
Aux  chansons  me  veut  convier. 

Sur  ses  coteaux  ornés  d’avance 
Et  du  myrte  et  de  l’olivier  ; 


En  vain  du  sol  où  je  voyage 
Un  écho  jaillit  sous  mes  pas... 
La  Muse  qui  chante  à mon  âge 
Est  muette  où  vous  n’êtes  pas. 
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Les  clartés,  les  parfums  que  j’aime, 
Les  voix  du  monde  aérien, 

Les  torrents,  le  chêne  lui-même 
A mon  cœur  ne  disent  plus  rien. 

J’ai  cessé  de  voir  et  d’entendre 
Dans  l’âme  du  vaste  univers  ; 

Une  voix  plus  humble  et  plus  tendre 
Me  dictera  mes  derniers  vers. 

Enfants  ! c’est  la  Muse  modeste 
Qui  tient  vos  cœurs  purs  et  joyeux  : 
Le  seul  poëme  qui  me  reste 
Je  le  lis,  tout  bas,  dans  vos  yeux. 

Quel  espoir  m’entraîne  et  m’agite 
Loin  de  nos  retraits  familiers  ? 

Où  trouverai-je  un  plus  doux  gîte 
Et  des  cœurs  plus  hospitaliers  ? 

Aux  prix  des  souffrances  de  l’âme, 

De  l’exil,  presque  des  remords, 
Faut-il  payer  l’amer  dictamè 
Qui  soulage  à peine  mon  corps? 

Hélas!  s’il  me  faut  pour  revivre 
Un  air  plus  tiède,  un  ciel  plus  doux, 
Ne  puis-je,  à côté  de  mon  livre. 
Trouver  mon  soleil  près  de  vous  ? 

Enveloppé  de  voire  haleine. 

Serré  dans  vos  bras  grands  ouverts, 
Comme  le  bélier  dans  sa  laine, 

Je  braverais  les  noirs  hivers. 
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Mais  puisqu’un  autre  arrêt  l’emporte. 
Que  c’est  votre  avis,  ce  matin, 

Que  la  science  est  la  plus  forte 
Et  m’ordonne  un  soleil  lointain.,. 

De  la  Provence  coutumière 
Je  reprends  le  tiède  sentier, 

Dans  ses  parfums,  dans  sa  lumière, 

Je  me  plongerai  tout  entier. 

Mon  corps,  mon  cœur,  ma  poésie. 
Rajeunis  sous  ces  cieux  brillants, 

De  ces  bains  de  chaude  ambroisie 
Sortiront  joyeux  et  vaillants. 

Oui,  la  vigueur  me  fait  envie! 

Mon  grand  combat  n’est  pas  livré  ; 

Je  veux  m’attacher  à la  vie, 

Car  c’est  pour  vous  que  je  vivrai. 

C’est  à moi,  dans  notre  nuit  sombre, 
De  vous  diriger  parla  main, 

Loin  de  l’ornière  et  du  grand  nombre 
De  vous  montrer  le  bon  chemin  ; 

De  vous  enseigner  par  l’exemple 
Sans  nuis  pensers  ambitieux, 

A dresser  dans  votre  âme  un  temple 
Au  sévère  honneur  des  aïeux. 


Lorsqu’en  la  tourmente  où  nous  sommes. 
Vous  saurez  combattre  et  souffrir, 

Chers  enfants  ! vous  serez  des  hommes... 
Et  j’aurai  le  droit  de  mourir. 
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AMBITION 


Des  vœux  plus  inquiets  que  tous  mes  jeunes  rêves 
Depuis  que  je  vieillis  m’ont  agité  sans  trêves  ; 

Mon  cœur  exempt  d’orgueil,  libre  des  passions, 
S’étonne,' par  moment,  de  ses  ambitions. 

Je  me  fais,  en  dehors  de  la  roule  commune, 

Des  chimères  de  gloire  et  de  haute  fortune  ; 
J’entasse  des  travaux,  et  j’en  médite  encor, 

Et  je  me  surprends,  même,  à remuer  de  l’or  ! 

Je  bâtis,  — moi  logé  comme  les  hirondelles,  — 

Des  châteaux  sur  le  roc,  presque  des  citadelles  ; 

De  sévères  portraits  tapissent  le  dedans, 

Et  l’honneur  des  aïeux  y parle  aux  descendants* 

On  y suspend  aux  murs  de  vaillantes  épées  ; 

Les  regards  sont  joyeux,  les  mains  sont  occupées. 
On  a réparé  là  le  temps  que  j’ai  perdu  ; 

J’y  compte  des  lauriers  dont  aucun  ne  m’est  dû. 

j’aime  les  habitants  de  ce  donjon  de  marbre. 

Car  ils  sortent  de  moi,  comme  les  fleurs  de  l’arbre  ; 
Autant  que  par  le  bras  ils  valent  par  l’esprit; 

Leur  plume  a fait  pâlir  mon  plus  brillant  écrit. 

Et,  d’un  coup,  trouvé  l’art  et  l’illustre  matière. 

Que  j’ai  cherchés  en  vain  durant  ma  vie  entière. 


Là  fleurit  le  bonheur  à côté  du  devoir  : 

Tous  les  trésors  qu’on  rêve  et  qu’on  ne  peut  avoir, 
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Tous  ceux  que  j’ai  perdus  et  tous  ceux  que  j’envie, 
Tout  ce  qui  m’a  manqué  dans  cette  rude  vie, 
L’espoir,  enfin,  s’ouvrant  sur  un  vaste  horizon. 
Tout  ce  qui  grandit  l’âme  emplit  cette  maison. 
Lorsqu  après  un  combat  le  soldat  s’y  désarme, 

La  tendresse  l’accueille,  un  sourire  le  charme  ; 
L’élégance  y rayonne  et  la  simplicité, 

Et  la  grâce  qui  rend  plus  ctouce  la  bonté. 


Quand  j’imagine  ainsi,  dans  mes  trop  longues  veilles, 
Ces  hôtes,  ce  manoir  et  toutes  ces  merveilles, 

Amis,  ne  croyez  pas  qu’oubliant  la  raison. 

Je  rêve  d’habiter  cette  chère  maison  ! 

J’ai  vécu,  je  sais  mieux  quelle  est  ma  destinée  : 
J’avais  ma  tâche,  enfants,  et  je  Fai  terminée. 

Je  ne  prétends  pas  vivre  en  ce  manoir  si  beau, 

Je  l'aperçois,  de  loin,  par  delà  mon  tombeau. 


Vous  savez  bien  pour  qui  j’ai  ces  vastes  pensées. 

Et  ces  ambitions  autrefois  repoussées  ; 

Vous  savez  si,  cherchant  ou  le  pouvoir  ou  l’or, 

Autre  part  qu’en  vos  cœurs  j’ai  placé  mon  trésor  ! 

Mais,  pour  mes  bien-aimés,  je  suis  insatiable. 
Qu’importent  mes  vieux  jours  que  la  souffrance  accable. 
Si,  comblé  par  le  ciel  dans  mes  vœux  les  plus  doux. 

Tout  ce  que  je  n’eus  pas  je  vous  le  donne  à vous  ! 

Si,  travaillant  d’accord  avec  la  Providence, 

Je  laisse  aux  chers  petits  la  joie  et  l’abondance  ! 

Si  je  les  ai  faits  tels,  si  fiers,  si  généreux. 

Que  l’honneur  de  mon  nom  s’agrandisse  par  eux  ! 

S’ils  gardent  mieux  que  moi,  tout  en  suivant  ma  trace^ 
Ces  solides  vertus  qui  fondent  une  race  ! 
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Si,  de  plusieurs  degrés  rehaussant  leur  maison, 
Ils  se  font  de  leurs  mains  un  solide  blason  ! 


Jadis  j’avais  rêvé  d’ennoblir  mes  ancêtres, 

Je  me  réglais  sur  eux,  je  les  prenais  pour  maîtres.. . 

Il  me  serait,  au  prix  des  efforts  que  je  fis, 

Bien  doux  d’être  à mon  tour  ennobli  par  mes  fils. 

Je  sais  que  peu  de  nous  s’inscrivent  dans  l’histoire  ; 
Mais  on  acquiert  l’honneur  à défaut  de  la  gloire  ; 

On  se  voit  estimé  des  esprits  exigeants  ; 

Si  l’on  n’a  pas  la  foule  on  a les  braves  gens. 

Fallût-il  renoncera  ce  lustre  modeste, 

Le  bonheur  est  possible  et  la  vertu  vous  reste; 

Et,  sous  son  toit  obscur,  l’honnête  homme  a,  du  moins. 
Les  âmes  de  ses  morts  et  son  Dieu  pour  témoins  ! 
J*applaudirai  d’en  haut  vos  victoires  secrètes... 

Mais  je  reprends|mon  rêve  et  je  vous  vois  poètes. 
Soldats,  penseurs,  guidant  les  cités  d’un  bras  fort. 

Et,  de  plus,  satisfaits  de  vous  comme  du  sort. 

Purs,  joyeux,  animés  d’une  secrète  flamme, 

Capables  de  goûter  les  voluptés  de  l’âme, 

Atteignant  de  votre  art  le  suprême  degré. 

Et  touchant  les  hauteurs  où  j’ai  tant  aspiré. 


Voilà  de  quels  espoirs  s’aiguise  mon  courage  ; 

Voilà  pourquoi  je  lutte  et  m’excite  à l’ouvrage  ; 

Voilà  quels  rêves  d’or,  dans  mes  nuits  sans  sommeil, 
Me  font  sans  un  murmure  attendre  le  soleil. 

Enfants  1 mon  cher  secours  en  mec  peines  amères. 

Je  vous  bénis  encor  pour  toutes  ces  chimères  : 

Mon  souci  paternel  m’est  doux  et  bienfaisant, 

Car  il  aide  mon  cœur  à fuir  loin  du  présent. 
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Ainsi,  grâce  à vous  tous,  et  grâce  à ma  tendresse, 
Je  puis  porter  encor  mes  maux  et  la  vieillesse  ; 
Et,  par  vos  douces  mains  tiré  de  ma  langueur, 
Retrouver  quelquefois  mon  esprit  et  mon  cœur. 
Peut-être,  aidé  par  vous,  j’achèverai  ce  livre  ; 
Vous  êtes  ma  raison  d’espérer  et  de  vivre. 


Vienne  donc  la  douleur  ! je  saurai  la  braver, 
Ayant  gardé  par  vous  la  force  de  rêver  ; 

Voyant,  à l’horizon,  au  bout  de  mes  souffrances, 
Mûrir  en  gerbes  d’or  mes  belles  espérances. 
Qu’importe  le  passé,  mon  travail  imparfait. 

Si  vous  faites,  demain,  ce  que  je  n’ai  pas  fait  î 
J’accepte  également,  et  d’une  âme  ravie. 

Le  combat  de  la  mort  ou  celui  de  la  vie  ; 

J’aurai  bien  accompli  mon  devoir  et  ma  loi. 

Si  vous  ôtes  meilleurs  et  plus  heureux  que  moi. 


Victor  de  Laprade. 


MELANGES 


LE  BUSTE  DE  M.  DE  MOÜTAIBIIBEBT 

Rien  de  ce  qui  touche  à la  mémoire  de  M.  de  Montalembert  ne  saurait 
demeurer  étranger  au  Correspondant.  Aussi  n’avons-nous  pas  à craindre 
d’être  accusé  d’aucune  de  ces  petites  trahisons  de  la  vie  privée  dont  la 
presse  a si  déplorablement  inoculé  le  goût  au  public,  en  rappelant  ici 
l’hommage  intime  et  nouveau  qui  vient  d’être  rendu  au  grand  orateur 
catholique.  Lui-même  nous  pardonnerait  d’oser  en  parler,  pour  l’hon- 
neur qui  en  revient  à la  cause  qu’il  a servie  et  pour  la  consolation  qu’ont 
dû  y puiser  les  cœurs  qu’il  a le  plus  aimés  ici-bas. 

Comme  les  journaux  l’ont  déjà  raconté,  une  réunion,  qui  n’avait  rien 
de  mondain,  quoique  le  plus  grand  monde  y eût  envoyé  son  élite,  avait 
lieu,  il  y a peu  de  jours,  dans  les  salons  de  madame  la  comtesse  de 
Montalembert,  née  de  Mérode.  11  s’agissait  de  remettre  à la  noble  veuve 
et  à ses  enfants  un  buste  en  marbre  de  M.  de  Montalembert  offert  par  de 
fidèles  amis  de  sa  vie  et  de  sa  renommée.  C’était  l’accomplissement  d’une 
pieuse  pensée  venue  à M.  Cochin  peu  de  jours  après  la  mort  de  celui 
dont  il  pleura  si  éloquemment  la  perle,  et  qui  ne  devait  se  réaliser  qu’a- 
près  la  mort  de  M.  Cochin  lui-même  1 Le  premier,  il  avait  imaginé  et  mis 
en  train,  par  correspondance,  une  souscription  discrète  et  sans  publi- 
cité, en  France  d’abord  et  autour  de  lui,  à l'étranger  ensuite  et  dans  les 
pays  dont  l’illustre  défunt  s’était  le  plus  souvent  occupé.  11  se  disait, 
avec  son  bon  sens  aiguisé  de  tant  d’esprit,  que  lorsqu’une  telle  éloquence 
s’est  prodiguée  pendant  quarante  ans  pour-  la  religion  et  la  liberté,  ces 
deux  clientes  qui  ne  connaissent  pas  de  frontières  ont  dû  lui  recruter 
partout  des  admirateurs  et  des  obligés.  L’événement  ne  tarda  pas  à justi- 
fier l’initiative  prise  par  M.  Cochin.' 

De  l’Angleterre  catholique  et  de  l’Irlande  lui  répondirent  : le  duc  de 
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Norfolk,  le  comte  de  Granville,  le  comte  de  Granard,  le  comte  de  Dun- 
raven,  lady  Herbert  de  Lee,  lord  Howard  de  Glossop,  lord  O’Hagan,  lord 
Emly  de  Tervoe  (William  Monsell),  Thon.  M.  W.  E.  Gladstone,  M.  Au- 
gustin Craven,  esq.  De  la  Pologne  et  de  l’Autriche  vinrent  s’inscrire  : 
le  prince  Czartoryski,  le  prince  Alexandre  Gzartoryski,  le  comte  Dzia- 
lynski,  le  prince  Georges  Lubormirski,  M.  Maurice  Mann,  le  comte  La- 
dislas Plater,  le  comte  Paul  Popiel,  le  comte  Stanislas  Tarnowski,  M.  La- 
dislas Zamoyski,  M.  Wilold  Zamoyski,  le  comte  G.  Apponyi,  le  comte 
E.  Karoli,  la  princesse  de  Wittgenstein. 

Nous  ne  serions  ni  exact  ni  juste  si  nous  n’ajoutions  pas  que  M.  Léon 
Cornudet,  ancien  président  de  section  au  Conseil  d’État  et  l’ami  le  plus 
ancien  de  celui  qu’il  s’agissait  d’honorer,  a pris  en  mains,  et  mené  à 
bonne  fin,  depuis  la  mort  de  M.  Cochin,  cette  laborieuse  quoique  bien  mo- 
deste souscription. 

Sur  l’indication  de  M.  Vitet,  le  buste  avait  été  demandé  à M.  Chapu, 
jeune  sculpteur  à qui  nous  devons  déjà  ce  pur  chef-d’œuvre  qu’on  appelle 
la  Jeanne  d'Arc  en  prière.  Tous  ceux  qui  ont  visité  le  Salon  de  l’an 
passé  ont  pu  le  voir  et  l’admirer.  La  tête  est  naturellement  quoique  fiè- 
rement posée,  le  front  largement  modelé,  les  yeux  légèrement  couverts 
par  les  paupières,  le  nez  plus  délié  peut-être  qu’il  ne  l’était,  la  bouche 
avec  ses  deux  sillons  à droite  et  à gauche  où  se  cache  le  dédain,  avec  sa 
lèvre  puissante,  cette  lèvre  d’orateur  que  nous  avons  connue  aussi  à 
Berryer,  qui  semble  prête  à laisser  échapper  la  parole;  l’ovale  du  visage 
enfin  un  peu  gras,  un  peu  britannique,  et  qui  ne  trahit  que  mieux  la 
race  maternelle.  Sur  la  face  antérieure  du  socle  est  gravé  le  blason  des 
Montalembert,  avec  leur  devise  chevaleresque  : N’ espoir  ne  peur!  et,  à 
côté,  celle  qu’affectionnait  tant  notre  valeureux  ami  et  dont  il  a fait 
jusqu’à  son  dernier  jour  la  règle  de  ses  actions  : Pour  l'âme  et  Vhon- 
neur!  Puis  un  texte  des  Macchabées,  dont  M.  de  Falloux  a si  bien  mon- 
tré la  glorieuse  concordance  avec  toute  la  vie  de  celui  que  Pie  IX  a 
appelé  : Bonus  miles  Ecclesiœ.  Puis,  en  guise  de  dédicace,  ces  simples 
mots  : 

« Les  amis  du  comte  de  Montalembert  à sa  veuve  et  à ses  enfants,  en 
témoignage  du  culte  fidèle  qu’ils  gardent  à sa  mémoire.  » 

Sur  les  deux  faces  latérales  du  socle  on  lit  les  noms  des  souscrip- 
teurs; d’un  côté  les  souscripteurs  français,  de  l’autre  les  souscripteurs 
étrangers.  Et  c’est  tout. 

Tel  est  ce  buste.  Il  a valu  à l’artiste  les  justes  éloges  d’un  public  qui, 
plus  heureux  que  lui,  avait  connu  le  modèle.  C’est  dans  le  cabinet  de  tra- 
vail de  M.  de  Montalembert  qu’on  l’avait  exposé,  dans  ce  grand  cabinet 
de  la  rue  du  Bac,  tapissé  de  livres  du  parquet  jusqu’au  plafond,  et  qui  est 
resté  dans  la  mémoire  de  tous  les  visiteurs  du  vaillant  malade.  Rien  n’y 
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semble  changé,  rien  n’en  a disparu  ; pas  même,  au  coin  de  la  cheminée^ 
cette  chaise  longue  qu’il  appelait  son  grabat  et  où  nous  l’avons  vu  pen- 
dant quatre  ans,  si  vivant,  si  éloquent,  si  chrétiennement  résigné  à la 
mort  prochaine.  Que  de  regards  se  sont  mouillés  de  larmes,  que  de 
mains  se  sont  serrées  avec  émotion  en  se  retrouvant  à ce  cher  et  dernier 
rendez-vous  où  l’on  ne  s’était  pas  rencontré  depuis  le  15  mars  1870  î 

A cette  simple  et  muette  manifestation,  il  fallait  une  voix  assez  autorisée 
pour  lui  donner  son  vrai  sens,  assez  sûre  d’elle-même  pour  ne  pas  excéder, 
de  si  peu  que  ce  fût,  la  note  du  cœur,  la  note  de  la  famille  et  du  lieu  où 
l’on  se  trouvait.  M.  de  Falloux,  qui  était  en  ce  moment  à Paris,  avait  bien 
voulu  se  charger  de  cette  tâche  si  délicate.  A personne  mieux  qu’à  ce 
frère  d’armes  ne  revenait  le  difficile  honneur  de  parler  de  M.  de  Monta- 
lembert  devant  celle  qui  porte  si  dignement  son  deuil  ; à personne  mieux 
qu’à  l’homme  d'État  qui  eut  à organiser  au  nom  de  la  loi  le  territoire 
conquis  au  nom  de  la  liberté,  il  n’appartenait  de  rappeler  les  combats 
livrés  et  les  victoires  remportées.  On  va  voir,  sans  en  être  surpris,  avec  quel 
tact,  avec  quel  art  à la  fois  exquis  et  ferme,  M.  de  Falloux  a su  faire 
tenir  en  quelques  lignes  toute  la  vie,  toute  l’œuvre  et  toute  l’âme ^ 

M.  de  Montalernbert. 

Rappelé  subitement  en  Anjou  par  une  dépêche  dont  la  menace  ne 
s’est  heureusement  pas  réalisée,  M.  de  Falloux  avait  chargé  son  ami, 
M.  de  Rességuier,  de  le  remplacer.  Voici  donc  les  paroles  adressées  par 
M.  le  comte  de  Rességuier,  à madame  de  Montalernbert,  au  nom  de  M.  de 
Falloux  et  de  tous  les  souscripteurs  : 

« Madame, 

({  Nous  venons  offrir  à votre  inconsolable  douleur,  qui  est  aussi  la  nôtre, 
une  consolation  dont  nous  jouirons  également  avec  vous.  Le  souvenir  de 
M.  de  Montalernbert  ne  peut  s’effacer  de  la  mémoire  d’aucun  de  ceux  qui 
Font  connu  ; mais  nous  avons  été  jaloux  de  transmettre  la  fidèle  image  de 
ses  traits  à l’avenir,  qui  lui  gardera  certainement  la  même  admiration  et 
peut-être  plus  de  reconnaissance  encore  que  ses  contemporains. 

« Cette  pensée  fut  conçue  par  un  ami  digne  d’être  placé  à côté  de  lui, 
après  la  mort  comme  dans  la  vie,  Augustin  Cochin,  et  nous  avons  confié  ce 
marbre  à un  artiste  éminemment  capable  de  donner  à son  œuvre  tout  ce 
que  le  marbre  peut  nous  rendre. 

« Deux  pensées  sont  inscrites  sur  le  socle,  l’une  qui  rend  hommage  à la 
vaillance,  l’autre  à la  précocité  de  ses  intrépides  combats  : 

Goilstituit  prælia  multa, 

Fortis  xiribus  a juventute  sua, 

((  Oui,  c’est  bien  dès  la  jeunesse  qu’il  a déployé  les  merveilleuses  qualités 
qui  ont  illustré  son  âge  mur,  cette  ardeur  catholique,  cette  intelligence  de 
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son  temps,  cette  pureté  de  cœur  qui  brillent  d’un  si  rare  éclat  dans  les 
lettres,  encore  trop  peu  connues,  adressées  à un  camarade  de  collège; 
oui,  c’est  bien  dés  la  jeunesse  qu’il  a montré  cette  docilité  aux  enseigne-* 
ments  du  Saint-Siège  qui  lui  imposa  au  début  de  sa  carrière  un  doulou- 
reux sacrifice,  docilité  qui  demeura  dans  son  âme  et  sur  ses  lèvres  jusqu’à 
son  dernier  soupir  ; oui,  sa  vie  religieuse  et  politique  présente  bien  cette 
suite  de  combats  qui  ont  signalé  ses  aïeux  dans  la  carrière  militaire.  Sa 
vie  même  tout  entière  ne  fut  qu’une  infatigable  lutte,  la  lutte  pour  la  foi  ; 
c’est  son  triomphe  qu’il  cherchait  à la  tribune,  dans  les  lettres,  dans 
l’archéologie,  dans  la  moindre  page  sortie  de  sa  plume,  dans  son  œuvre 
capitale,  cette  magistrale  histoire  des  institutions  monastiques,  ces  admi- 
rables tableaux  de  la  vocation  religieuse,  de  cette  vocation  à laquelle  il  n’a 
pas  consacré  seulement  le  plus  persévérant  de  ses  labeurs,  mais  à laquelle 
il  a donné  aussi  l’une  de  ses  filles  bien-aimées.  Dieu  sait  seul  ce  que  lui 
coûta  cette  dernière  immolation,  car  nul  ne  portait  à un  plus  haut  degré 
que  rhistorien  de  sainte  Élisabeth  toutes  les  vertus  et  toutes  les  tendresses 
du  foyer  domestique. 

« Enfin  nous  avons  fait  graver,  entre  les  deux  inscriptions,  le  nom  des 
souscripteurs,  parce  que  cette  liste  est  elle-même  un  hommage  excep- 
tionnel ; comme  l’éloquence  enflammée  de  M.  de  Montalembert  fut  consa- 
crée à ce  qu’il  y a de  plus  universel  au  monde,  la  religion,  universelles 
aussi  furent  l’admiration  et  l’affection  qui  lui  étaient  vouées. 

« Toute  l’Europe  chrétienne  se  rencontre  ici  ; les  partis  qui  divisent  mal- 
heureusement la  France  s’y  confondent  dans  un  intime  accord.  L’Angle- 
terre et  l’Irlande,  la  Pologne  et  l’Italie,  l’Allemagne  et  la  Hongrie,  ont 
apporté  le  tribut  de  leurs  esprits  et  de  leurs  âmes  d’élite. 

« Continuez  donc,  madame,  à garder  dans  le  deuil  qui,  nous  le  savons, 
ne  vous  quitte  jamais,  une  juste  fier  té  que  ne  peuvent  atteindre  ni  le  décou- 
ragement ni  l’amertume  ; daignez  en  même  temps  nous  accorder  une  grâce 
personnelle  : permettez-nous  d’espérer  que  vous  ferez  toujours  aux  amis 
de  M.  de  Montalembert  l’honneur  de  les  tenir  pour  les  vôtres.  » 

Léopold  de  Gaillard. 


HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  ALLEMANDE 

Par  M.  Heinrich,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon.  — 3®  volume. 

Paris,  librairie  Franck. 

Ce  volume,  qui  termine  le  savant  et  sobre  travail  de  M.  Heinrich,  sera 
lu  avec  plus  d’intérêt  encore  que  les  précédents,  car  c’est  l’Allemagne 
contemporaine  qu’il  nous  montre  dans  ce  qu’elle  a eu,  pendant  quarante 


MÉLANGES. 


845 


ans,  de  véritablement  fascinant  pour  nous,  sa  merveilleuse  fécondité  in- 
tellectuelle. Oui,  vis-à-vis  d’elle,  nous  avons  été  sous  le  charme  et  nous 
nous  sommes  faits  petits,  la  jugeant  un  colosse,  sans  réfléchir  que  nous 
ne  la  voyions  qu’à  travers  l’appareil  au  moins  suspect  de  ses  interprètes. 
Ne  courons-nous  pas  risque,  aujourd’hui,  sous  le  coup  amer  des  décep- 
tions qu’elle  nous  a fait  subir  à d’autres  égards,  de  tomber  dans  un 
autre  excès  et  de  déprécier  l’Allemagne  littéraire  autant  que  nous  la  van- 
tions hier?  Le  ridicule  serait  d’autant  plus  grand,  que  la  base  de  ce 
jugement  serait  aussi  peu  solide  que  l’autre.  Connaissons-nous  mieux 
la  littérature  allemande  qu’il  y a quatre  ans  1 L’ignorance  de  la  langue 
d’outre-Rhin  sera  longtemps  encore,  pour  nous,  un  obstacle  à la  com- 
plète et  saine  appréciation  de  ses  produits.  La  traduction  (ne  se  bornât- 
elle  pas,  comme  elle  l’a  fait  jusqu’ici,  à des  œuvres  de  choix)  n’en  sau- 
rait donner  qu’une  idée  approximative.  Le  mieux  donc,  quand  on  ne 
possède  pas  la  langue  de  l’Allemagne,  est  de  s’en  référer,  sur  sa  littéra- 
ture, à l’estime  qu’en  font  les  critiques  compétents,  nous  voulons  dire 
ceux  qui  ne  mettent  pas  la  connaissance  qu’ils  ont  de  l’idiome  germa- 
nique au  service  de  théories  ou  d’intérêts  étrangers  aux  lettres.  M.  Hein- 
rich  est  incontestablement  de  ceux-ci.  Sa  compétence,  elle  est  reconnue. 
Quant  à l’indépendance  toute  littéraire  que  lui  commandait  le  titre  même 
de  son  travail,  il  a su  la  garder  sans  jamais  en  sortir,  et  ce  n’est  pas 
un  petit  mérite,  si  l’on  considère  que  ce  dernier  volume  a été  écrit  de- 
puis 1870.  Les  lettres  allemandes  ne  pâtissent  pas,  chez  lui,  des  torts  et 
des  injustices  des  Allemands  envers  nous. 

M.  Heinrich  achève  ici  l’histoire  du  grand  siècle  littéraire  sur  lequel  pla- 
nent Schiller  et  Gœthe  avec  le  même  sentiment  d’admiration  qu’il  l’avait 
commencé  dans  le  volume  précédent,  composé  avant  la  guerre  fatale  qui  a 
rendu  l’équité  si  difficile  entre  les  deux  nations.  « J’appartiens,  dit-il  coura- 
geusement, àun  petit  groupe  de  travailleurs  qui  rêvaient  d’abaisser,  dans  le 
monde  scientifique  et  littéraire,  les  barrières  qui  séparaient  encore  l’Allema- 
gne de  la  France,  et  d’unir  les  forces  des  deux  nations  pour^la  conquête  pa- 
cifique de  la  vérité.  J’ai  visité  plusieurs  fois  l’Allemagne;  j’y  compte  des 
hôtes  et  des  amis  : j’ai  admiré  les  laborieuses  habitudes,  l’immense  et 
consciencieuse  érudition  de  ses  savants  et  de  ses  professeurs;  j’ai  vu  de 
près  ses  universités  pleines  d’activité  et  de  sève,  véritables  et  vivantes 
écoles  qui  surpassent  évidemment,  aux  yeux  de  tout  observateur  impar- 
tial, l'imparfaite  organisation  de  notre  enseignement  supérieur.  J’avais 
pensé,  et  je  ne  suis  pas  le  seul,  qu’une  sorte  d’échange  fécond  pourrait 
s’établir  entre  l’Allemagne  et  la  France;  que  les  chercheurs  infatigables 
qui  amassent  au-delà  du  Rhin  tant  de  matériaux  et  souvent  tant  de  tré- 
sors, pourraient  nous  emprunter  les  qualités  lucides  de  notre  esprit  fran- 
çais, et  que  nous  pourrions,  en  conservant  ce  talent  d’exposition  et  ce 
respect  de  la  forme  qui  comptent  parmi  les  supériorités  incontestables  de 
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notre  race,  gagner,  au  contact  des  Allemands,  une  science  plus  complète 
et  plus  profonde.  » ^ 

Ces  dispositions  généreuses,  M.  Heinrich  les  garde  sans  souci  de  celles 
des  Allemands  et  sans  répondre  par  un  dénigrement  systématique  à l’in- 
solent dédain  que  l’ivresse  d’une  victoire  inattendue  inspire  à un  trop 
grand  nombre  d’entre  eux.  Point  de  malveillance  ni  d’injustice  sous  sa 
plume.  « Évitons  ces  excès,  dit-il  ; sachons  envisager  avec  calme  nos 
adversaires,  rendre  justice  à ce  qu’ils  valent  sans  cesser  de  voir  leurs  dé- 
fauts et  sans  désespérer  de  notre  propre  avenir.  » 

Ce  qu’il  conseille,  il  le  pratique.  Quoique  ramoindrissement,  pour  ne 
pas  dire  la  décadence  des  lettres  germaniques,  soit  aujourd’hui  évident 
et  que  des  signes  alarmants  s’y  révèlent,  M.  Heinrich  ne  se  hâte  pas 
d’arriver  à notre  époque  pour  chercher,  dans  le  tableau  de  son  affaiblis- 
sement, une  mauvaise  jouissance  : une  grande  moitié  de  ce  volume  est  en- 
core consacrée  à Schiller,  à Qcethe  et  à leur  école.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu 
d’examiner  s’il  ne  s’abuse  pas  un  peu  sur  la  valeur  absolue  de  ces  deux 
hommes  et  ne  tombe  pas^  envers  le  second  notamment,  dans  l’idolâtrie 
des  germanophiles  de  profession  ; toujours  est-il  que,  vis-à-vis  de  la  vi- 
goureuse maturité  du  poëte  de  Wallensteiriy  la  vieillesse  laborieusement 
stérile  de  l’auteur  du  premier  Faust  otfre  un  triste  contraste.  M.  Hein- 
rich ne  l’a  pas  assez  vu;  la  gloire  de  Gœthe  ne  gagne  pas  à cette  exhibi- 
tion in  extremis.  Elle  aurait  pu  du  moin^,  à notre  avis,  servir  à un  juge- 
ment d’ensemble  plus  sévère.  ^ 

Une  fois  qu’il  en  a fini  avec  Gœthe,  dont  la  renommée  l’opprime,  di- 
rait-on, M.  Heinrich  redevient  plus  libre,  et  les  chapitres  qu’il  consacre 
à la  seconde  génération  de  ses  contemporains,  outre  qu’ils  font  passer 
sous  les  yeux  toute  une  galerie  de  figures  piquantes,  sont  de  *la  plus  saine 
et  de  la  plus  ferme  critique. 

Plus  délicate  de  beaucoup  était  la  dernière  partie  de  la  tâche  que 
s’était  donnée  l’auteur  de  conduire  jusqu’à  nos  jours,  et  dans  les  cir- 
constances où  nous  sommes,  l’histoire  de  la  littérature  allemande.  Rester 
juste  envers  des  ennemis  sans  équité  pour  la  plupart  exigeait  un  certain 
effort  moral.  Cet  effort  n’a  rien  coûté  â M.  Heinrich;  il  dit,  avec  le 
même  ton  calme  et  modéré,  le  bien  et  le  mal  de  la  littérature  actuelle 
de  l’Allemagne.  La  genèse  — grâce  pour  ce  mot  qu’excuse  le  sujet  — la 
genèse  en  est  curieuse;  l’auteur  nous  montre  la  littérature  contemporaine 
d’outre-Rhin  naissant  simultanément  du  mouvement  des  esprits  et  des 
influences  de  la  politique.  Par  suite  elle  porte  en  son  sein  des  prin- 
cipes dangereux,  si  même  ce  ne  sont  pas  des  principes  de  mort.  On  peut 
dire  de  presque  toutes  ses  branches  ce  que  M.  Heinrich  dit  de  la  poésie 
philosophique  : « Elle  n’a  pas  de  chances  sérieuses  d’un  grand  avenir. 
Les  systèmes  philosophiques  qui  ont  passionné,  il  y a trente  ans,  la  jeu- 
nesse des  écoles  et  le  monde  lettré,  ont  singulièrement  perdu  de  leur 
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popularité.  On  ne  pourrait  plus  même,  aujourd’hui,  énumérer  les  diverses 
fractions  de  l’école  d’Hégel;  ce  n’est  plus  une  division,  c’est  un  émiette- 
ment... Le  travail  delà  pensée  tourne  partout  à l’individualisme.  » Ajou- 
tons, comme  signe  plus  grave  encore,  que  ce  travail  des  esprits  s’éloigne 
de  plus  en  plus,  et  dans  toutes  les  branches,  de  l’inspiration  chrétienne.  Il 
n’y  a pas  là  la  garantie  d’un  grand  avenir.  D’ailleurs,  remarque  M.  Hein- 
rich,  « l’Allemagne,  unifiée  au  point  de  vue  de  la  politique,  est  plus  di- 
visée que  jamais  au  point  de  vue  intellectuel  et  religieux.  » Telle  n’était 
pas  la  France  quand  elle  faisait  ses  grandes  conquêtes  sous  Louis  XIV, 
fait  observer  l’auteur.  Que  ceux  donc  qu’ont  pu  alarmer  les  faciles  victoires 
de  1870  ne  s’inquiètent  point  trop  pour  l’avenir  : la  littérature  de  l’Alle- 
magne est  de  nature  à rassurer  contre  sa  politique. 

P.  Doühaire. 


CHANTS  DU  DROIT  ET  DE  L’ÉPÉE 

DÉDIÉS  A L’ALSACE-LORRâlNE 

Par  Gustave  Ducros  (de  Sixt).  — 1 vol.  in-32,  Haton,  éditeur. 

Ce  petit  volume  de  vers  paraît  bien  à son  heure.  Il  fait  écho  à la  voix 
courageuse  de  nos  compatriotes  au  parlement  de  Berlin.  C’est  la  protes- 
tation qu’ils  font  entendre  et  les  vœux  dont  ils  étouffent  l’expression. 
Comme  eux,  le  poète  affirme  le  droit  des  hommes  à se  choisir  leur  patrie, 
droit  jadis  proclamé  là-bas  et  aujourd’hui  violé  : 

A leur  tour,  nos  anciens  vaincus, 

Ces  amis  purs  de  la  justice. 

Vainqueurs,  ne  la  connaissent  plus. 

Qu’est-ce,  en  effet,  que  la  faculté  d’opter  qui  fut  accordée  pour  un  jour 
à nos  deux  provinces  écrasées?  — dérision  amère  ~ le  droit  à l’exil.  M.  Du- 
cros a peint,  en  traits  déchirants,  cette  nuit  du  Dernier  jour  de  l'option^ 
où  ceux  qui  voulaient  rester  Français  durent  rompre  les  liens  les  plus  ten- 
dres et  les  plus  sacrés,  et  le  firent  si  noblement. 

* As-tu  jamais  été  plus  lugubre  et  plus  sombre, 

O nuit?  as-tu  jamais,  sur  ce  globe  attristé, 

Vu  la  force  implacable  écraser  dans  ton  ombre, 

Sous  un  plus  grand  forfait,  la  pâle  humanité? 

Rien  ne  semble  troubler  la  paix  de  ton  silence  ; 

Mais  quel  cri  déchirant  et  quel  sanglot  immense, 

Soudain,  de  ces  foyers  où  personne  ne  dort, 

Sortirait,  si  chacun,  plein  d’un  morne  courage. 

Ne  retenait  ses  cris  et  ses  larmes  de  rage 
Derrière  ces  murs  noirs,  muets  comme  la  mort! 

Dans  les  réduits  secrets  de  toutes  ces  chaumières. 
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Dans  ces  grandes  cités  d’où  ne  monte  aucun  bruit, 

Un  peuple  tout  entier  voit  ses  heures  dernières 
Tomber  l’une  après  l’autre  en  ton  abîme,  ô nuit! 

Demain  sera  le  jour  fixé  pour  le  supplice. 

On  surveille  son  cœur  de  peur  qu’il  ne  faiblisse  : 

Au  grand  jour  il  faudra  marcher  calme  et  serein;. 

Au  vainqueur  il  faudra  refuser  cette  joie 
De  voir  agoniser  dans  l’angoisse  sa  proie. 

La  douleur  de  ceux  qui  partent  et  la  résignation  de  ceux  qui  restent 
s'expriment  en  deux  chœurs  graves  comme  ceux  de  la  tragédie  antique, 
que  le  poète  couronne  par  cet  épilogue  où  sont  en  germe  toutes  les  pièces 
qui  suivent  dans  le  recueil  : 

Quand  à ce  jour  le  soir  eut  succédé,  la  plaine  i 1 

Du  bruit  de  tant  de  pas  cessa  de  retentir.  | 

On  n’aperçut  plus  rien  de  cette  foule  humaine  : 

Dans  cette  nuit  d’exil  où  va-t-elle  dormir  ? 

Tout,  sur  la  terre,  était  silence  et  solitude; 

Et,  dans  son  sein  tranquille,  une  autre  multitude. 

Les  morts  de  nos  combats,  au  fond  des  bois  épais. 

Dans  les  vallons  obscurs,  près  des  cités  guerrières. 

Reposaient  tout  sanglants.  Y dormaient-ils  en  paix? 

Ces  morts,  heureux  d’avoir  pu  fermer  leurs  paupières 
Avant  qu’au  cœur  de  tous  on  eût  pris  ce  lambeau, 

Ne  sentent-ils  donc  pas,  à ce  poids  qui  leur  pèse. 

Qu’ils  ne  sont  plus  couchés  dans  la  terre  française. 

Que  leur  tombe  héroïque  a perdu  son  drapeau  ? 

Aucun  bruit,  du  vainqueur  n’effarouche  l’oreille; 

Il  ne  voit  rien.  Qu’importe?  Il  n’entend  rien...  J’entends! 

Les  vivants  et  les  morts,  je  sais  qui  les  réveille  : 

Dans  l’ombre  je  te  vois,  ô Dieu  juste,  et  j’attends! 


Espoir,  représailles,  voilà,  en  effet,  les  mots  qui,  jusqu’à  la  fin,  inspi- 
rent M.  Ducros.  En  cela,  il  imite  les  Allemands,  nous  le  savons,  et  no- 
tamment la  fameuse  Chanson  de  Vépée  de  Kœrner.  C’est  de  bonne  guerre 
peut-être,  comme  de  leur  emprunter  leur  tactique,  ainsi  que  vont  le 
faire,  dit-on,  nos  troupes.  Nous  sera-t-il  permis,  toutefois,  de  dire  que 
nous  préférerions  que  poètes  et  soldats  n’allassent  pas  chercher  leurs  mo- 
dèles au  delà  du  Rhin. 

P.  D. 


JOURNAL  D’UN  DIPLOMATE  EN  ITALIE 
Notes  intimes  pour  servir  à l’histoire  du  second  empire,  par  Henry  d’Ideville. 

Voilà  un  livre  qui,  écrit  par  un  diplomate,  ne  peut  manquer  d’attirer 
la  curiosité.  11  a,  en  effet,  un  titre  qui  semble  gros  de  révélations.  Notes 
j intimes  pour  servir  à V histoire  du  second  empire  ; ce  sont  des  mots  bien 

i engageants,  et,  comme  l’auteur  a été  mêlé  aux  négociations  qu’il  ra- 

! 
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conte,  que  sa  position  lui  a permis  de  les  suivre  dans  tous  leurs  détails,  le 
lecteur  espérera  sans  doute  y retrouver,  en  même  temps  que  le  secret  de 
la  politique  si  obscure  des  Tuileries  vis-à-vis  du  Saint-Siège,  la  mise  au 
jour  des  pourparlers  jusque-là  ignorés  qui  ont  précédé  la  signature  de  la 
convention  de  septembre  1864. 

Peut-être  la  curiosité  historique  sera-t-elle  un  peu  déçue  en  ouvrant 
cet  ouvrage,  car  c’est  surtout  le  chroniqueur  de  salon  que  nous  trouvons 
en  M.  d’Ideville.  L’artiste  s’y  rencontre  aussi,  et,  à ce  titre,  il  écrit  quel- 
ques jolies  pages  sur  les  monuments  de  la  ville  éternelle  et  sur  la  cam- 
pagne romaine  dont  il  aime  tant  le  caractère  austère  et  grandiose,  non. 
sans  penser  quelquefois,  le  cœur  serré,  à la  gaieté  des  paysages  pari- 
siens et  à la  vue  du  pont  des  Arts,  son  « ruisseau  de  la  rue  du  Bac,  » à 
lui  ; — artiste  véritable  d’ailleurs,  qui  est  saisi  de  terreur  et  d’admira- 
tion religieuse  devant  le  Moïse,  « la  représentation  humaine  la  plus  su- 
blime et  la  plus  terrifiante  à la  fois;  » à qui  le  spectacle  d’un  coucher 
de  soleil  à Castelgandolfo  inspire  une  poétique  mélancolie,  et  qui  s’ex- 
tasie avec  enthousiasme  devant  le  panorama  de  la  Chartreuse  de  San 
Martine,  où  la  vue  embrasse  le  Vésuve,  les  îles  et  les  collines  de  Sor- 
rente,  de  Castellamare,  Gapri,  Ischia  et  Baia,  avec  ce  ciel  et  cette  mer 
toujours  bleus Mais  arrêtons-nous  sur  ce  chemin  quelque  peu  dan- 

gereux. Trop  de  grands  écrivains  ont  passé  par  l’Italie  pour  qu’ils  n’y 
aient  pas  laissé  des  souvenirs  contre  lesquels  il  est  téméraire  de  cher- 
cher à lutter. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  croire  que  le  diplomate  fût  absent  dans 
ces  pages.  Il  s’y  montre,  et  même  avec  un  vrai  talent  d’observation. 
M.  d’Ideville,  en  effet,  nous  fournit  quelques  curieux  détails  sur  les 
relations  de  la  cour  de  Borne  avec  la  France.  Nous  y saisissons  sur  le 
vif  cette  politique  vacillante  de  l’empereur  qui  poursuit  un  jour  un  but 
dont  il  se  détourne  le  lendemain,  fait  succéder  à un  ministre  opposé 
au  Saint-Siège  un  ministre  qui  lui  est  attaché,  remplace  en  même  temps 
un  ambassadeur  dévoué  au  Saint-Père  par  un  diplomate  qui  lui  est  peu 
sympathique,  entretient  une  armée  d’occupation  pour  s’opposer  à toute 
invasion  et  signe  une  convention  qui  va  peut-être  livrer  le  pape  désarmé 
aux  coups  de  ses  ennemis.  Oui,  cette  politique  indécise,  contradictoire  et 
flottante,  nous  la  connaissons,  c’est  bien  celle  que  toujours  nous  verrons 
à Pœuvre. 

Mais  le  vrai  terrain  de  M.  d’Ideville,  celui  sur  lequel  il  marche  à l’aise,, 
d’un  pas  hardi,  dégagé,  c’est  la  peinture  du  monde  au  milieu  duquel  il  a 
passé  quelques  années  si  belles.  Sa  touche  est  délicate,  spirituelle  et 
jamais  trop  accentuée;  il  sait  sous-entendre  à propos  et  c’est  dans  ce 
qu’il  ne  dit  pas  qu’il  met  souvent  le  plus  d’esprit.  Chaque  personnage  est 
peint  d’un  trait  et  vivant  devant  nous,  avec  ses  qualités  et  surtout  ses 
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défauts,  dirait-on.  Nous  voyons  défiler  toute  la  société  romaine,  diplomates, 
prélats,  artistes,  souverains,  voyageurs  de  toute  sorte,  aussi  bien  celui  qui  a 
un  passé  que  celui  qui  cherche  un  avenir;  et  ce  n’est  pas  un  des  côtés  les 
moins  intéressants  du  livre  que  les  appréciations  de  Fauteur  sur  bon  nombre 
d’hommes  alors  obscurs,  et  qui,  depuis,  ont  trouvé  cet  avenir  si  désiré.  Tou- 
tefois, quelque  amusantes  que  soient  ces  esquisses,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  trouver  au  moins  étrange  ce  procédé  qui  consiste  à livrer  sans 
pitié  les  travers  de  personnes  que  leur  hospitalité  a seule  fait  connaître 
et  à se  railler  publiquement  de  diplomates  dont  la  plupart  encore  vivants 
sont  toujours  mêlés  aux  affaires.  Nous  lisons  à la  première  page  : Notes 
intimes  pour  servir  à Vhistoire  du  second  empire^  et  nous  nous  deman- 
dons si  cette  histoire  sera^  bien  éclairée,  quand  Fauteur  aura  raconté 
que  tel  ou  tel  personnage  est  plus  ou  moins  amateur  de  bonne  chère, 
que  tel  autre  a un  caractère  plus  ou  moins  agréable.  Y a-t-il  là,  en  réa- 
lité, autre  chose  que  le  désir,  si  facile  à satisfaire,  d’être  spirituel  aux  dé- 
pens d’autrui. 

Au  milieu  de  ce  flot  d’indiscrétions  dont  nous  ne  voulons  pas,  en  les 
citant,  nous  rendre  complice,  il  y a à relever  quelques  traits  curieux 
sur  les  hommes  d’État  du  second  empire  et  sur  Fétonnement  de  Rome 
qui,  après  avoir  entendu  leurs  conversations  et  lu  leurs  brochures,  se 
demande  avec  stupéfaction  entre  quelles  mains  se  trouvent  remises  les  des- 
tinées de  la  France.  Hélas!  ce  n’étaient  pas  seulement  leurs  brochures  qui 
les  accusaient.  Quel  curieux  épisode,  entre  autres,  que  l’apparition  dans 
la  Ville  éternelle  de  ces  deux  jeunes  princes,  si  enivrés  de  joie,  que  la  poli- 
tique impériale  envoyait  fonder  un  empire  lointain?  Autant  et  plus  même 
que  l’empereur  Maximilien,  l’impératrice  Charlotte  paraissait  heureuse 
de  sa  nouvelle  dignité.  Son  visage  rayonnait,  et  quand  madame  d’ideville 
lui  fut  présentée  et  lui  parla  des  charmes  de  son  futur  empire  : « Vous 
avez  raison,  répondit-elle,  le  Mexique  est  le  plus  beau  pays  du  monde, 
et  dans  peu  de  temps,  je  l’espère,  nous  aurons  une  cour  aimable,  une 
cour  animée,  comme  dans  vos  grandes  villes  d’Europe.  Vous  y serez  très- 
bien  venue.  » Ah!  quelles  réflexions  ces  paroles  si  confiantes  dans  Fa- 
venir  inspireraient  à un  Bossuet  ! quelles  belles  pages  il  trouverait  sur 
la  fragilité  des  projets  de  l’homme  ; avec  quelle  force  il  répéterait  le  va- 
nitas  vanitatum  de  FEcclésiaste,  et  montrerait  qu’il  n’y  a de  solide  en 
nous  que  notre  misère!  M.  d’ideville  ne  s’élève  pas  si  haut,  et  il  ajoute 
simplement  cette  phrase  si  cherchée  dans  son  prosaïsme  : « Tout  bien  con- 
sidéré, comme  j’aime  mieux  être  secrétaire  d’ambassade  à Rome  que  ma- 
jesté au  Mexique!  » 

Mais  au-dessus  de  tous  ces  personnages  alors  réunis,  maintenant  dis- 
persés çà  et  là,  parmi  lesquels  les  uns  ont  trouvé  la  gloire  qui  semblait 
les  attendre,  les  autres  l’éternité  dont  ils  paraissaient  si  éloignés,  et  dont 
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quelques-uns  ont  sî  tristement  menti  à leurs  promesses,  s’élève  ici  le  grand 
et  vénérable  Pie  IX,  que  le  malheur  rend  chaque  jour  plus  vénérable  et 
plus  grand,  et  dont  M.  d’Ideville  a assez  bien  saisi  le  caractère,  mélange 
de  fermeté  invincible,  de  douceur  souriante,  et  d’esprit  fin  et  sagace. 

Urbain  Guérin. 


V Almanach  du  clergé  pour  1874  vient  de  paraître,  comme  le^  années 
précédentes,  sous  ce  titre  : la  France  ecclésiastique  (un  très-fort  volume 
in-18.  Prix,  4 fr.  franco.  E.  Plon  et  C‘%  éditeurs,  10,  rue  Garancière,  à 
Paris).  Il  comprend  quatre  parties,  dont  les  deux  premières  renferment  le 
tableau  de  la  cour  de  Rome,  avec  la  statistique  du  clergé  catholique  et 
l’organisation  du  ministère  des  cultes  en  France. 

Dans  la  troisième  partie  sont  les  actes  officiels  concernant  le  culte 
catholique  (Décret  portant  réception  du  bref,  en  date  du  12  octobre  1872, 
relatif  à la  constitution  canonique  du  chapitre  de  Saint-Denis.  — Loi  qui 
déclare  d’utilité  publique  la  construction  d’une  église  à Paris,  sur  la  col- 
line de  Montmartre),  le  budget  des  dépenses,  etc.  ^ 

La  quatrième  partie',  qui  renferme  près  de  huit  cents  pages,  est  consa- 
crée aux  notices  nécrologiques  des  deux  archevêques  et  des  quatre  évêques 
français  morts  en  1873,  auxquelles  il  faut  ajouter  celles  de  cinq  vicaires 
apostoliques,  qu’on  lira  avec  un  pieux  intérêt.  Ce  travail  a été  encore 
confié  cette  année  à un  ecclésiastique  connu  du  clergé  par  de  solides 
travaux,  M.  Léon  Maret,  missionnaire  apostolique,  curé  du  Vésinet.  diocèse 
de  Versailles,  qui  a écrit  ces  notices  d’après  des  renseignements  exacts  et 
avec  un  soin  scrupuleux. 


Une  regrettable  faute  d’impression  s’est  glissée  dans  notre  numéro  du 
10  février.  Le  nom  du  poète  dont  nous  avons  annoncé  l’œuvre  posthume 
a été  défiguré.  C’est  Alexandre  Ferment  que  s’appelait  ce  naufragé  de  la 
Méduse  J devenu,  à son  retour,  commis  des  finances,  et  chez  qui  le  poète, 
caché  sous  le  commis,  ne  s’est  révélé  qu  après  sa  mort.  Nous  devions 
cette  rectification  à la  mémoire  du  poète  et  à la  piété  de  sa  sœur. 
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24  février  1874. 

S'il  nous  était  permis  d’omettre  ces  mille  questions  qu’avec  l’aide 
empressée  du  journalisme,  l’incertitude  de  nos  affaires  et  la  mobi- 
lité de  notre  esprit  accumulent  dans  l’opinion  publique,  en  quinze 
jours  ; si  nous  pouvions,  au  milieu  de  tant  de  partis  et  de  disputes, 
considérer  avec  sérénité  cet  ensemble  de  choses  et  d’hommes  qui 
s’agitent  sur  la  surface  variable  de  notre  pays,  nous  dirions  : « Mal- 
gré le  bruit,  il  y a un  peu  d’apaisement  au  fond  de  cette  agitation  ; 
nous  venons  d’échapper  à de  graves  périls  : félicitons-nous.  » Il  est 
sûr,  en  effet,  qu’autour  du  gouvernement  la  majorité  se  groupe 
plus  unie,  plus  ferme  et  plus  prévoyante  qu’on  n’aurait  pu  le  crain- 
dre naguère,  avoir  les  trop  évidentes  nécessités  du  septennat  mécon- 
nues d’un  certain  nombre  de  conservateurs.  D’autre  part,  les  me- 
naces qui  avaient  un  moment  grondé  à nos  frontières  de  l’Est  se 
sont  tues  ; et  c’est  une  bonne  fortune  qu’avec  la  sagesse  de  la  nation, 
notre  politique  puisse,  de  ce  côté,  compter  sur  un  peu  de  calme  et 
de  repos.  Mais  comment  constater  cette  amélioration,  passagère 
peut-être  et  vague  assurément  pour  les  regards  que  troublent  nos 
émotions  quotidiennes,  comment  la  constater,  sans  paraître  enclin  à 
l’optimisme?  Et  ne  semblerons-nous  pas  nous  fermer  trop  complai- 
samment les  yeux  et  les  oreilles,  à une  heure  où  les  vice- empereurs 
du  dernier  régime  étalent  avec  une  pompe  tapageuse  le  faste  de 
leur  importance  prétendue,  où  les  Césars  déclassés  mettent  en  révolte 
leur  ambition  mendiante  et  affamée,  où  les  insurgés  de  1849  remon- 
tent sur  les  tréteaux  de  la  démagogie  pour  y déclamer  en  l’honneur 
du  suffrage  universel  ? 

Eh  bien,  nous  l’avouons  : la  puissance  vaniteuse  de  M.  Rouher,  le 
personnage  méprisé  du  prince  Napoléon  et  le  jacobinisme  vieilli  de 
M.  Ledru-Rollin  ne  nous  paraissent  mériter  de  nous  ni  des  alarmes 
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si  vives  ni  un  désespoir  si  prompt.  L’élection  de  M.  Sens  dans  le 
Pas-de-Calais  n’est  pas  une  victoire  si  triomphale  qu’on  doive  consi- 
dérer déjà  la  France  comme  reconquise  par  le  bonapartisme.  On 
oublie  trop  que,  pour  redevenir  nécessaire,  le  bonapartisme,  ce 
double  despotisme  de  l’ordre  et  de  la  démocratie,  aurait  besoin  de 
bien  d’autres  fautes  que  de  celles  des  conservateurs  ou  de  l’Assemblée, 
et  qu’il  lui  faudrait,  pour  abuser  de  la  terreur  publique,  de  plus 
graves  calamités  que  celles  dont  nous  souffrons.  La  lettre  oùM.  Rouher 
définit  le  septennat  « un  pouvoir  temporaire,  dont  la  force  est  limi- 
tée, presque  éphémère,  et  dont  des  événements  imprévus  et  divers 
peuvent  abréger  la  durée,  » a pu  d’abord,  par  une  mensongère  dé- 
monstration de  confiance  et  de  hardiesse,  surprendre  quelques  ima- 
ginations : en  réalité,  M.  Rouher  a été  malhabile;  il  s’est  montré 
irrespectueux  vis-à-vis  du  maréchal  de  Mac  Mahon,  dont  il  a méprisé 
la  magistrature,  comme  si  son  septennat  n’était  qu’un  libre  jouet 
pour  les  audacieux  ou  qu’un  facile  enjeu  pour  les  cupides  ; il  s’est 
montré  factieux  vis-à-vis  de  l’Assemblée,  dont  il  a nié  l’autorité  en 
déclarant  les  plébiscites  de  l’Europe  supérieurs  à ses  lois  et  survi- 
vant à ses  décrets  : or,  cette  arrogance  insubordonnée,  à laquelle 
M.  Rouher  a cru  sans  doute  la  vertu  d’une  affirmation  qui  s’em- 
pare des  esprits , n’a  aucun  des  caractères  persuasifs  qui  con- 
viennent au  bon  sens  des  conservateurs  : ce  manifeste  de  M.  Rou- 
her ne  lui  a pas  gagné  un  partisan;  et  peut-être  pourrait-on, 
dans  l’Assemblée,  en  faire  usage  à son  grand  détriment,  pour  em- 
barrasser sa  témérité  et  pour  amoindrir  sa  suffisance.  La  lettre  du 
prince  Napoléon  était  moins  encore  capable  d’effets  sérieux  : elle 
n’aura  servi  qu’à  témoigner  des  discordes  qui  divisent  le  parti  bona- 
partiste. M.  le  duc  de  Padoue,  l’ordonnateur  de  la  manifestation 
qu’on  prépare  à Chislehurst  pour  la  date  du  16  mars,  a-t-il  mieux 
réussi  à séduire  le  cœur  populaire,  en  déployant  ses  programmes  de 
reconnaissance  et  d’espoir?  Nous  ne  pensons  pas;  et  M.  le  duc  de 
Broglie  a pu  se  contenter  d’une  courtoise  et  juste  modération, 
dans  la  circulaire  où,  distinguant  les  libres  hommages  du  respect 
privé  et  l’ostentation  d’une  foi  politique  qui  s’élève  contre  un 
gouvernement , il  a rappelé  les  décisions  souveraines  de  l’As- 
semblée et  prescrit  aux  préfets  une  surveillance  attentive  de  ce 
petit  tumulte  impérial.  Cette  modération  suffisait.  Et  pour- 
quoi? C’est  que  déjà  les  lettres  de  M.  Rouher  et  du  prince  Na- 
poléon avaient  d’elles-mêmes  assez  éveillé  l’indignation  ou  le  dé- 
dain de  la  nation,  tout  à coup  avertie  que  les  fantômes  de  Sedan 
osaient  reparaître.  En  remettant  dans  la  mémoire  publique  cet  arrêt 
de  déchéance  que  M.  Thiers  et  l’Assemblée,  devant  la  France  sai- 
gnante, prononçaient  contre  l’Empire  coupable  du  crime  national 


854 


QUINZAINE  rOLITIQUE. 


de  1870;  en  annonçant  que  le  maréchal  de  Mac  Mahon  ne  laisserait 
point  impunie  dans  son  insoumission,  même  charlatanesque,  la  fac- 
tion de  M.  Rouher,  M.  le  duc  de  Broglie  a bien  discrédité  Tetfron- 
terie  qui  faisait  croire  le  septennat  sous  la  dépendance  du  bonapar- 
tisme ; et  ainsi  il  a sans  trop  de  peine  affaibli  quelques-uns  des  res- 
sorts et  diminué  quelques-unes  des  ressources  dont  M.  Rouher  se 
servait. 

Les  bonapartistes  deviennent  turbulents  comme  l’étaient  naguère 
les  radicaux.  Mais  que  M.  Rouher  y prenne  garde  : il  donne  à ses 
espérances  un  essor  trop  prompt,  trop  violent  et  trop  bruyant.  Nous 
ne  contestons  pas  qu’il  ait  quelque  raison  de  relever  son  ambition, 
il  y a deux  ans  abattue  sous  les  ruines  de  notre  patrie.  Il  a pu  calcu- 
ler ces  deux  chances  pour  sa  fortune , celle  de  la  monarchie  man- 
quant à la  France  et  celle  de  la  république  livrée  à la  démagogie. 
Mais  M.  Rouher  se  trompe  sur  la  réalité  des  sentiments  qui  pour- 
raient favoriser  son  avidité  politique.  Ses  amis  parlent  trop  des 
bienfaits  « du  radicalisme  impérial;  » ils  spéculent  trop  sur  la 
part  de  démocratie  qu’ils  mêlent  à la  tyrannie  de  leur  gouverne- 
ment; ils  ont  la  maladresse  de  célébrer  encore  leur  gloire  mili- 
taire ; ils  oublient  que  leur  César  est  encore  à l’école,  et  qu’une  ré- 
gence de  M.  Rouher  lui-même  remplacerait  mal  celte  autorité 
souverainement  saisie  par  chacun  des  deux  Napoléon  dans  la  vio- 
lence d’un  coup  d’État;  ils  ne  comprennent  pas  enfin  que  la  plus 
grande  des  malédictions  qu’il  leur  faudrait  chasser  de  l’âme  de  la 
nation,  ce  n’est  pas  sa  haine  politique,  mais  la  colère  de  son  patrio- 
tisme outragé,  c’est-à-dire  le  souvenir  delà  France  trois  fois  envahie 
et  deux  fois  mutilée,  par  la  faute  de  l’Empire.  M.  Rouher  est-il  si  sûr 
d’assoupir,  dans  l’âme  de  nos  multitudes  urbaines  ou  même  rura- 
les, cette  irritation  de  l’honneur  français?  Croit-il  pouvoir  convain- 
cre la  France  que  le  soin  de  sa  sécurité  nationale,  elle  peut,  après 
cette  effrayante  expérience  et  ces  leçons  terribles  de  notre  his- 
toire, le  confier  à l’Empire  en  le  remettant  aux  mains  débiles  de 
Napoléon  IV?  Connaît-il  déjà  le  moyen  de  nous  rendre  supportable 
cette  dureté  du  despotisme,  plus  nécessaire  et  plus  rigoureux  en- 
core qu’autrefois , qu’il  lui  faudrait  exercer  sur  nos  libertés  et 
nos  souvenirs?  Pense-l-il  que  l’Alsace-Lorraine  pût  encore  recon- 
naître la  France  sous  le  drapeau  de  l’Empire?  Nous  ne  savons. 
Mais  nous  doutons  que  M.  Rouher  ait  en  son  pouvoir  tous  ces  presti- 
ges, tous  ces  enchantements  et  ces  maléfices.  Pour  nous,  nous  esti- 
mons que  le  bonapartisme  n’a  qu’une  force  pour  maîtriser  jamais 
la  volonté  de  la  France  et  substituer  l’Empire  à la  République  : celte 
force,  ce  serait  l’assurance  imprimée  au  cœur  de  la  nation  que  la 
monarchie  est  fatalement  impossible  ou  pour  toujours  irréalisable. 
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Tout  dépendrait  d'une  telle  assurance,  dans  ces  « événements  impré- 
vus » que  la  sagacité  de  M.  Rouher  se  plaît  à entrevoir.  L’instabi- 
lité de  la  République,  « ce  provisoire  permanent,  » peut  servir  de 
prétexte  ou  même  fournir  une  occasion  au  bonapartisme.  Là  réside 
le  péril  ; et  c’est  une  des  plus  graves  raisons  pour  que,  dans  les  dif- 
ficultés de  l’heure  présente,  nous  ayons  tous  la  sagesse,  nous  autres 
conservateurs , de  serrer  nos  rangs  autour  du  maréchal  de  Mac 
Mahon  : le  septennat,  disons-le-nous  avec  une  virile  sincérité,  c’est 
la  seule  enceinte  où  nous  puissions  nous  retrancher  pour  défendre  la 
France  du  radicalisme  et  du  bonapartisme,  de  la  licence  effrénée 
qui  ruinerait  notre  patrie  et  du  despotisme  incapable  qui  l’a  fait  dé- 
membrer. 

Cette  heure  critique,  désirée  par  M.  Rouher,  il  ne  dépendrait 
pas  de  M.,  Ledru-Rollin  que  l’effroi  de  la  France  n’en  offrît  le  béné- 
fice à l’Empire.  M.  Ledru-Rollin  sort  des  ténèbres  de  sa  vieillesse, 
de  son  égoïsme  et  de  sa  sinistre  réputation,  pour  accepter  les  votes 
des  démagogues  au  royaume  de  M.  Naquet,  dans  le  pays  rouge  de 
Vaucluse.  Le  tribun  de  1848,  l’insurgé  de  1849,  l’arbitraire  dis- 
pensateur du  suffrage  universel,  le  fugitif  honteux  du  Conserva- 
toire des  Arts-et-Métiers,  vient  ravir  à M.  Gambetta  le  commande- 
ment de  l’extrême  gauche,  animer  les  radicaux  de  ses  fureurs,  et, 
s’il  le  peut  avec  sa  déclamation  si  longtemps  déshabituée  des 
grands  cris,  exciter  dans  l’Assemblée  toutes  les  violences  qui  ren- 
dent une  république  épouvantable  aux  honnêtes  gens  : on  peut 
l’affirmer , quelques  patelines  déclarations  qu’il  ose  faire  pour 
rassurer  les  intérêts  qu’il  a toujours  terrifiés,  quelque  soin  qu’il 
mette  à s’enfariner  de  candeur  et  d’honnête! é bourgeoise  ; on  a le 
droit  de  le  prédire,  quand  on  recueille  dans  l’histoire  d’il  y a vingt- 
six  ans  tous  les  souvenirs  de  cette  vie  inutile,  de  cette  éloquence 
funeste,  de  cette  âme  enflée  d’eile-même  et  de  cette  perversité  ré- 
volutionnaire qui  signale  encore  à la  peur  du  pays  ce  nom  de 
Ledru-Rollin.  Voilà  le  fantoche  que  M.  Naquet,  le  magicien  qui  l’a 
évoqué  des  régions  infernales  de  la  république,  voudrait  voir  assis 
près  de  M.  Grévy  et  de  M.  Thiers,  pour  prêcher  à la  France  l’amour 
vertueux  de  la  république!  On  serait  heureux  de  croire  qu’il  n’y  a 
pas,  sous  le  ciel  d’Avignon,  d’Orange  et  de  Carpentras,  assez  de 
démocrates  insensés  et  de  républicains  déraisonnables  pour  élire 
un  homme  auprès  de  qui  les  Marcou,  les  Turigny  et  les  Lockroy 
paraissent  ou  des  sages  ou  des  innocents.  11  y a,  dans  ces  choix 
successifs  de  la  démocratie  radicale,  une  singulière  progression  du 
mal,  que  nos  alarmes  avaient  plus  d’une  fois  annoncée.  Si  M.  Casi- 
mir Périer,  M.  Dufaure,  M.  Léon  Say  et  les  politiques  de  leur  parti 
refusent  de  constater  enfin,  sur  leurs  pas  et  sur  les  nôtres,  ce  dan- 
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ger  de  jour  en  jour  plus  visible  et  plus  menaçant;  si,  dans  cét 
entraînement  de  plus  en  plus  rapide  des  masses  qu’ils  supposent 
conduites  seulement  par  le  charme  et  le  goût  de  la  république,  ils 
ne  finissent  pas  par  démêler  la  violence  terrible  de  Tappétit  so- 
cial; si,  pour  les  instruire,  il  leur  faut  des  expériences  tardives,  et 
qu’ils  attendent,  pour  s’éclairer,  qu’aprés  un  Ledru-Rollin,  un  Félix 
Pyat  et  un  pire  encore  viennent  nous  pousser  tous  ensemble  et 
nous  amener  aux  bords  de  l’abîme;  si  le  centre  gauche  ne  rompt 
pas  nettement  les  attaches,  même  les  plus  légères  et  les  moins  appa- 
rentes, qui  l’unissent  à l’extrême  gauche,  dans  l’Assemblée  ou  dans 
le  pays;  s’il  ne  joint  pas  ses  forces  aux  nôtres,  comme  il  le  peut 
sur  le  terrain  nouveau  où  le  maréchal  de  Mac  Mahon  nous  offre 
l’abri  commun  du  septennat  : oh  I nous  aurons  raison  de  redouter, 
avec  de  bien  sombres  pressentiments,  l’audace  destructive  deM.  Le- 
dru-Rollin et,  derrière  lui,  l’ambition  brutale  de  l’Empire;  la  France 
peut  alors  descendre,  de  plus  en  plus  effrayée,  meurtrie  et  souil- 
lée, dans  les  voies  ici  sanglantes  et  là  boueuses  de  la  démagogie. 
Mais  si  le  centre  gauche  s’aperçoit  que,  devant  le  péril,  les  ho- 
norables M.  Riliotti  et  M.  de  Reauchamp  représentent,  pour  lui 
comme  pour  nous,  l’ordre,  la  paix  civile  et  la  société;  s’il  se 
range  avec  eux  derrière  l’institution  du  septennat  et  qu’il  laisse 
s’opérer  dans  ses  esprits  ce  qui  s’opéra  le  24  mai  dans  les  événe- 
ments, nous  nous  plaindrons  moins  qu’il  se  lève  des  Rarodet  et 
qu’il  reparaisse  des  Ledru-Rollin. 

Voici  un  an  que  l’Espagne  fait,  dans  le  sang  et  dans  les  flammes, 
l’essai  de  sa  république.  Après  tant  de  changements,  d’alarmes  et 
de  souffrances,  que  pense-t-elle  du  passé  et  du  présent?  Que  sont 
devenus  ses  songes  ? Croit-elle  vraiment,  comme  M.  Castelar,  que 
« la  pire  des  républiques  est  préférable  à la  meilleure  des  monar- 
chies? » Est-elle  prête  encore  à s’écrier  comme  lui,  dans  la  nuit  du 
2 janvier  : « Je  mets  la  République  au-dessus  de  la  liberté,  au-dessus 
de  la  démocratie,  au-dessus  de  tout?  » Ou  bien,  lasse,  effrayée, 
repentante,  laisserait-elle  comme  Roque  Barcia,  du  milieu  des  rui- 
nes fumantes  et  infectes  de  cette  Carthagène  où  il  avait  régné,  lais- 
serait-elle échapper  de  son  cœur  ce  triste  aveu  : « Ici,  nous  avons 
parlé  beaucoup  de  république,  de  fédération,  de  cantonalisme,  d’hu- 
manité, d’histoire,  de  la  terre  et  du  ciel  ; dans  le  fait,  nous  avons 
exercé  la  plus  odieuse  tyrannie...  Tout  ceci  prouve  que  les  démo- 
craties mal  organisées  et  mal  définies  sont  plus  détestables  que  la 
royauté  traditionnelle.  Celle-ci  est  capable  de  créer  quelque  chose  ; 
celles-là  ne  servent  qu’à  dissoudre.  Si  celte  dissolution  est  ce  qu’on 
appelle  cantonalisme,  je  regrette  d’avoir  été  cantonaliste.  Si  c’est  là 
la  république,  je  renie  le  titre  de  républicain.  Si  c’est  là  l’humanita- 
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risme,  je  ne  veux  plus  être  humanitaire.  » A peine  l’Espagne  a-t-elle 
aujourd’hui  la  force  de  se  consulter  : elle  est  dans  cet  état  d’inertie 
où  la  peur  et  le  désespoir  mettent  les  peuples  fatigués  de  leurs  désor- 
dres, incertains  de  leurs  destinées,  prêts  à se  confier  à une  tyran- 
nie. Toute  parée  qu’elle  soit  de  son  nom  de  république,  elle  n’a 
plus  ni  Cortès  ni  libertés,  elle  subit  l’empire  d’une  dictature  mili- 
taire, comme  elle  subissait  hier  celui  d’une  dictature  civile;  et  quel 
est  l’homme  qui  l’exhorte  officiellement  à se  contenter  de  ce  régime 
arbitraire  et  rigoureux?  un  républicain  d’ancienne  date,  M.  Garcia 
Ruiz,  son  ministre  de  l’intérieur.  Le  maréchal  Serrano,  dit-on,  vou- 
drait que  l’Espagne  donnât  à ses  pouvoirs  la  solennelle  consécration 
d’un  plébiscite  ; et  comme  l’Espagne  incline  en  ce  moment  vers  la 
force  qui  lui  promet  le  repos,  comme  les  plébiscites  contraignent  la 
volonté  des  nations  en  ne  leur  offrant  que  le  choix  de  ce  qui  existe 
ou  du  néant,  il  serait  possible  que  Serrano  obtînt  le  consulat  qu’il 
désire.  Toutefois  Serrano  attend,  pour  provoquer  cette  faveur  de 
l’Espagne,  que  la  fortune  lui  sourie  par  delà  l’Èbre,  dans  la  bataille 
que  Moriones  va  livrer  à don  Carlos  pour  reprendre  Portugalète  et 
débloquer  Bilbao.  Or  l’entreprise  est  difficile  ; les  carlistes  forment 
maintenant  une  véritable  armée  ; s’ils  étaient  victorieux,  on  ne  sau- 
rait dire  dans  quelles  difficultés  Serrano  aurait  à se  débattre  à Ma- 
drid. Il  a trompé  les  espérances  des  alphonsistes  ; il  mécontente  les 
radicaux  ; les  républicains  ont  réuni  contre  lui  toutes  leurs  haines  : 
son  autorité  est  donc  bien  précaire,  elle  dépend  d’un  événement. 

L’Angleterre  a élu  son  Parlement  : les  conservaleurs  ont  une  ma- 
jorité de  cinquante  voix;  M.  Disraeli  et  lord  Derby  succèdent  à 
M.  Gladstone  et  à lord  Granville  dans  ce  ministère  où,  tour  à tour, 
whigs  et  tories  viennent  quatre  ou  cinq  ans  occuper  la  présidence  de 
leur  république  royale,  sous  la  suprématie  et  avec  l’arbitrage  du 
prince.  Il  y a dans  l’accomplissement  de  ces  divers  faits  d’utiles  en- 
seignements pour  l’Angleterre  et  pour  l’Europe.  Chose  remarqua- 
ble, en  effet!  les  mœurs  de  la  nation  ont  réglé  l’usage  de  ses  liber- 
tés mieux  que  ses  lois  n’en  semblaient  capables  : ni  le  scrutin  se- 
cret ni  l’accroissement  des  votes  n’ont  rendu  téméraire  sa  sagesse 
politique;  l’Angleterre  n’a  usé  de  ses  nouveaux  droits  qu’au  profit 
de  ses  traditions.  Les  ouvriers,  loin  de  laisser  capter  leurs  suffrages 
par  les  séducteurs  populaires,  se  sont  rangés  du  côté  des  conserva- 
teurs, et  ils  ont  attesté  ainsi  qu’ils  croyaient  trouver  là  plus  de 
garanties  pour  l’ordre,  le  travail  et  la  prospérité  du  pays;  ils  ont 
craint  d’ébranler,  avec  les  Odger,  les  Miall  et  les  Chamberlain,  cette 
vieille  monarchie  anglaise  qui  est  le  plus  tempéré  des  gouvernements 
de  ce  monde  ; les  utopies  sociales  n’ont  pas  égaré  leur  imagination  ; 
ils  n’ont  Choisi  dans  leur  propre  classe  que  deux  hommes,  M.  Mac- 
25  Fétrier  1874.  55 
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donald  et  M.  Burt  : encore  sont-ce  deux  hommes  d’un  esprit  supé- 
rieur et  d’un  caractère  modéré,  qui,  après  avoir  fait  dans  les  mines 
l'apprentissage  de  la  vie,  ont  été  s’instruire  dans  les  universités.  Ni 
l’un  ni  l’autre,  assurément,  ne  ressemblent  aux  Albert  de  notre  ré- 
publique de  1848.  De  même,  les  populations  des  grandes  cités,  celles 
de  Londres,  Manchester,  Liverpool,  Dublin,  ont  été  favorables  aux 
conservateurs  : bon  exemple,  que,  sans  aucun  doute,  nous  propose- 
rions en  vain  à nos  villes  de  Paris,  Lyon  et  Marseille.  Des  causes  com- 
plexes, profondes,  multiples,  ont  contribué  à cette  victoire  des  con- 
servateurs anglais.  La  principale,  c’est  une  certaine  crainte  de  l’es- 
sai et  de  l’innovation,  un  certain  besoin  de  mesure  et  de  repos. 
L’Angleterre  s’est  sentie  trop  agitée  par  les  rapides  et  nombreuses 
réformes  dont  M.  Gladstone  la  pressait  et  la  fatiguait  : par  prudence, 
elle  a voulu  une  halte,  un  peu  d’attente  et  de  recueillement.  Il  lui  a 
semblé  que  M.  Gladstone,  s’il  améliorait  réellement  les  finances  du 
pays,  laissait  s’altérer  ses  principes  : elle  s’alarmait  de  le  voir  si  ti- 
mide avec  les  fénians,  si  indulgent  aux  socialistes,  si  complaisant 
avec  les  radicaux  ; et  plus  d’un  votant  s’est  répété,  pour  raffermir  en 
sa  conscience  les  vérités  négligées  par  M.  Gladstone,  ce  cri  d’un  loyal 
électeur  qui  disait  au  Times  ; « Je  suis  partisan  du  progrès  politique, 
religieux  et  social,  dans  les  limites  delà  Constitution.  Je  veux  la  mo- 
narchie, la  Chambre  haute,  l’Église  établie,  l’éducation  religieuse.  » 
Plus  d’un  même,  parmi  les  libéraux,  a secondé  cette  réaction  bien- 
faisante, pour  empêcher  qu’avec  M.  Gladstone  l’Angleterre  ne  déri- 
vât aux  impétueux  courants  de  la  démocratie.  L’Angleterre  va  donc 
goûter  cette  paix , cette  sécurité  du  conservatisme  qui  lui  est  de- 
venue nécessaire.  On  peut  présumer  qu’en  même  temps  elle  prati- 
quera à l’extérieur  une  politique  plus  active,  plus  indépendante, 
plus  jalouse  de  son  honneur  national  : l’opinion  publique  le  demande 
àM.  Disraeli  et  à lord  Derby;  ils  sauront  mieux  que  M.  Gladstone 
servir  les  intérêts  de  l’Angleterre  dans  les  affaires  du  continent  ; ils 
estimeront  davantage  l’amitié  de  la  France  : nous  en  avons  l’espoir, 
mais  nous  l’avons  sans  illusions;  car  tels  sont,  évidemment,  la  fai- 
blesse de  la  France  et  l’état  de  l’Europe,  que  l’Angleterre  ne  pourra 
réparer  qu’avec  une  lente  circonspection  les  fautes  commises  par 
M.  Gladstone  en  1870. 

Le  voyage  de  François-Joseph  à Saint-Pétersbourg  est  pour  tous 
les  hommes  d’État  de  l’Europe  un  grave  sujet  d’entretien.  C’est,  ce 
semble,  l’alliance  de  l’Autriche  et  de  la  Russie  qui  se  noue,  par  les 
soins  mêmes  du  comte  Andrassy  et  aux  applaudissements  de  la  Hon- 
grie. Sans  prétendre  connaître  toutes  les  vérités  que  la  diplomatie 
des  deux  souverains  nous  dissimule,  du  moins  peut-on  dire  que  cette 
alliance  apaise  les  ressentiments  dont  leur  politique  restait  comme 
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armée  de  part  et  d’autre,  depuis  la  guerre  de  Crimée  et  la  dernière 
révolte  de  la  Pologne  : elle  efface  le  souvenir  de  cette  ingratitude, 
expiée  d’ailleurs  à Sadowa,  par  laquelle  l’Autriche  avait  étonné  la 
Russie  et  le  monde;  la  réconciliation  est  faite  : François-Joseph  en  a 
déposé  le  gage  sur  la  tombe  de  l’empereur  Nicolas,  en  y portant  une 
couronne  de  lauriers  en  hommage  à cette  ombre  hautaine  et  irritée. 
Qu’y  a-t-il  de  plus  dans  la  pensée  de  ces  deux  grandes  puissances, 
après  cette  visite  courtoise  et  amicale?  Quels  desseins  se  seront  ca- 
chés dans  la  splendeur  de  toutes  ces  fêtes?  Nous  laisserons  volontiers 
aux  nouvellistes  les  traités  secrets  qu’ils  ont  déjà  transcrits  ; noos 
ne  croyons  guère,  nous,  qu’il  se  forme  à Saint-Pétersbourg  de  loin- 
tains et  vastes  projets.  L’accord  de  l’Autriche  et  de  la  Russie  nous 
paraît  plutôt  résulter  de  précautions  nécessaires,  s’opérer  pour  des 
avantages  immédiats,  et  se  contracter  dans  des  vues  modestes.  Toutes 
deux,  avec  leur  armement  incomplet  et  insuffisant,  avec  Furgence 
de  leurs  travaux  intérieurs  et  l’occupation  de  leurs  réformes  com- 
mencées, ont  de  la  paix  un  besoin  d’autant  plus  impérieux  qu’elles 
sentent  à leurs  frontières  une  ambition  hardie  et  des  menaces  toutes 
prêles  : or  leur  alliance  assurera  forcément  cette  paix  que  la  France, 
elles  en  sont  convaincues,  ne  peut  plus  ni  violer  ni  garantir.  Leur 
entente  leur  permet  d’ajourner  tout  différend  et  toute  guerre  en 
Orient  : en  s’y  imposant  une  trêve  dans  leur  antagonisme,  elles  se 
procureront  de  ce  côté  tous  les  bénéfices  d’une  tranquillité  récipro- 
que. L’Autriche  se  ménage  ainsi  la  certitude  de  ne  plus  voir  partir 
de  Moscou  cette  propagande  du  panslavisme  qui  l’inquiète  en  Bo- 
hême et  dans  ses  États  du  Sud  ; la  Russie  cesse  de  voir  les  espérances 
de  la  pauvre  Pologne  s’encourager  aux  confins  de  la  Galiicie.  L’Au- 
triche se  soustrait  sans  violence  à la  suprématie  de  FAUemagne  ; la 
Russie  se  trouve  plus  libre  dans  ses  rapports  d’amitié  avec  la  Prusse. 
Telles  sont  vraisemblablement  les  sûretés  que  le  prince  Gortschakoff 
et  le  comte  Andrassy  se  donnent  Fun  à l’autre,  en  unissant  l’Autri- 
che et  la  Russie  dans  les  liens  de  l’alliance  où  leur  intérêt  présent 
les  engage. 

Quelle  part  M.  de  Bismark  a-t-il  prise  à cet  événement?  Quels  sont 
les  secrets  mouvements  de  sa  politique  dans  les  nouvelles  relations 
de  l’Autriche  et  de  la  Russie?  A entendre  les  uns,  il  aurait  préparé 
leur  accord  et  dirigerait  les  sentiments  des  deux  cours  selon  de  mys- 
térieux calculs  : par  exemple,  il  reformerait  une  Sainte-Alliance  de 
l’Allemagne,  de  la  Russie  et  de  l’Autriche,  pour  préserver  la  paix  au 
Nord,  l’ordre  en  Europe  et  les  conquêtes  de  la  Prusse  à nos  frontiè- 
res. Selon  d’autres,  M.  de  Bismark  aurait  bien  été  l’initiateur  de  ces 
relations,  maintenant  intimes,  d’Alexandre  et  de  François-Joseph  ; 
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mais  leur  union  se  serait  achevée  tout  autrement  qu’à  son  gré  : la 
prépondérance  de  l’Allemagne  leur  semblant  trop  pesante,  iis  ne  se 
seraient  rapprochés  que  pour  s’en  affranchir;  et  déjà  certaines  gens 
annoncent  que  rAutriche  et  la  Russie  se  liguent,  non-seulement 
pour  contenir  l’Allemagne  dans  ses  bornes  actuelles,  mais  pour  ré- 
duire la  Prusse  à ses  anciennes  limites.  Nous  trouvons  dans  ces  récits 
plus  d’imagination  que  la  réalité  n’en  comporte.  La  Sainte- Alliance 
dont  on  parle  ne  saurait  régner  qu’autant  que  durerait  elle-même  la 
tranquillité  de  l’Europe  : la  diversité  des  desseins  et  des  besoins  en 
détacherait  bientôt  l’une  ou  l’autre  des  trois  puissances.  M.  de  Bis- 
mark peut,  à bon  droit,  sourire  de  la  guerre  que  les  diplomates  de 
nos  petits  journaux  disent  presque  commencée  contre  lui  à Vienne 
et  à Saint-Pétersbourg  : il  n’a  pas  à redouter  l’offensive,  il  le  sait. 
On  peut  seulement  reconnaître  que  l’amitié  de  François-Joseph  et 
d’Alexandre  trahit  sur  certains  points  ses  volontés  et  ses  prévisions  : 
peut-être  leur  alliance  est-elle  plus  particulière  qu’il  ne  l’eût  désiré 
et  les  dérobe-t-elle  plus  vite  qu’il  ne  le  conjecturait  à la  dépendance 
où  il  pensait  les  tenir  séparément.  Quoi  qu’il  en  soit,  Sainte-Alliance 
des  trois  États  ou  ligue  défensive  de  l’Autriche  et  de  la  Russie,  c’est, 
en  définitive,  pour  l’Europe  et  pour  la  France  la  certitude  d’une 
trêve  de  quelques  années,  et  cette  trêve  se  conclut  d’autant  plus 
avantageusement  pour  notre  impuissante  et  chère  patrie,  que  l’em- 
pereur Alexandre,  dans  un  de  ses  toasts,  convie  l’Angleterre  à cette 
œuvre  de  paix  européenne.  Certes,  dans  le  jeu  des  alliances  qui  s’es- 
sayent là-ljas,  il  y a pour  la  France  un  spectacle  auquel  sa  faiblesse 
ne  saurait  rester  indifférente.  Le  problème  de  notre  avenir  est  plus 
diplomatique  peut-être  que  militaire  : le  jour  où  la  force  sera  ren- 
trée dans  ce  corps  blessé  et  dans  cette  âme  malade  de  la  France,  où 
sera  notre  assistance  parmi  les  nations?  Pourra-t-il  se  faire  que  de  ces 
deux  grands  peuples,  dont  la  Prusse  a frappé  l’un  à Sadowa  et  dont  son 
épée  regarde  maintenant  l’autre,  le  premier  nous  donne  son  secours  et 
que  l’autre  nous  favorise  de  sa  neutralité  ? ou  est-ce  le  contraire  qui  sera 
possible?  Telle  est  la  première  et  la  plus  vraie  de  toutes  les  questions 
qui  concernent  notre  destinée  nationale  : question  bien  oiseuse  au- 
jourd’hui, et  difficile,  oui  plus  que  difficile,  en  n’importe  quel  temps. 
Nos  hommes  d’État  n’ont  maintenant  ni  à la  poser,  ni  à l’examiner, 
ni  à la  traiter;  et  ce  n’est  qu’avec  la  pure  abnégation  de  l’idéalisme 
que  la  France  peut  maintenant  l’avoir  sous  la  perspective  de  son  es- 
prit. Donc  sa  curiosité  seule,  en  considération  de  ce  problème,  s’in- 
téresse aux  mystérieuses  négociations  de  Saint-Pétersbourg.  Silen- 
cieuse, patiente,  résignée,  active  au  travail  et  ferme  contre  le 
désespoir,  qu’il  lui  suffise  à pareille  heure  de  ne  pas  s’effrayer;  et„ 
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dans  notre  opinion,  elle  n’a  aucun  effroi  à concevoir  à la  vue  de  ce 
qui  se  passe  ou  au  bruit  de  ce  qui  se  dit  en  ce  moment  dans  les  con- 
seils de  la  Russie  et  de  l’Autriche. 

La  Prusse  est  restée,  pour  ainsi  dire,  sous  les  armes,  depuis  sa 
victoire  de  1870.  Or  M.  de  Moltke  l’invite  encore  à augmenter  ses 
troupes.  Il  veut  qu’en  temps  de  paix  l’Allemagne  ait  sous  ses  dra- 
peaux 401,659  soldats,  répartis  en  18  corps;  et  l’on  sait  qu’avec 
l’organisation  prussienne,  plus  ménagère  des  non-valeurs  que  la 
nôtre,  avec  le  commandement  rapide  et  les  pouvoirs  militaires  de 
l’Empereur,  ce  chiffre  est  réellement  supérieur  à celui  de  428,000 
hommes  que  la  loi  de  1872  a fixé  pour  notre  armée.  Ah  1 que  de  le- 
vons pour  nous  dans  le  discours  de  M.  de  Moltke  au  Reichstag,  dis- 
cours d’un  général  aussi  fameux  jusqu’à  ce  jour  par  son  mutisme 
que  par  son  génie  I II  dit  à ceux  de  nos  rêveurs  qui  songent  à on  ne 
sait  quelle  chimérique  fraternité  des  peuples  : « Un  tribunal  de 
droit  international,  s’il  en  existait  un,  manquerait  toujours  de  la 
force  nécessaire  pour  assurer  l’exécution  de  ses  arrêts  : ses  déci- 
sions seraient,  en  fin  de  compte,  subordonnées  à la  décision  souve- 
raine des  batailles.  » 11  dit  à ceux  de  nos  démocrates  qui  prétendent 
faire  des  épargnes  sur  l’argent  que  réclame  le  soin  sacré  de  l’exis- 
tence nationale  : « Les  économies  réalisées  sur  le  budget  de  la 
guerre  durant  une  longue  série  d’années  de  paix  sont  perdues  en 
une  seule  année  de  guerre.  Je  rappellerai  à ce  propos  ce  qu’à  la 
suite  d’une  malheureuse  campagne,  la  période  de  1808  à 1812  a 
<:oûté  à notre  pays.  » Il  dit  à ceux  de  nous  dont  l’égoïsme,  sous  le 
faux  nom  de  liberté,  dispute  à l’État  leur  travail  et  leurs  sacrifices  : 
« J’estime  que  chaque  citoyen,  même  le  plus  humble,  doit  fournir 
sa  part  contributive  à l’État,  ne  fût-ce  que  pour  qu’il  n’oublie  pas 
qu’il  y a un  État  qui  veille  sur  lui,  et  qu’en  retour  il  a le  devoir  de  le 
défendre  : car  l’expérience  démontre  qu’en  général  l’homme  ne 
sait  point  apprécier  les  plus  grands  bienfaits,  même  lorsqu’il  les  re- 
çoit à titre  gratuit.  » A ceux  de  nos  radicaux  qui  croient  une  milice 
capable  de  résister  à une  invasion,  M.  de  Moltke  apprend,  avec 
Washington,  avec  nos  historiens  mêmes,  que  le  patriotisme  ne  rem- 
place pas  la  discipline  et  que,  dans  les  masses,  le  nombre  ne  tient 
pas  lieu  de  l’instruction  militaire.  M.  de  Moltke  rectifie  encore  une 
de  nos  erreurs,  en  complétant  ainsi  une  notion  bien  insuffisante  qui 
s’est  accréditée  chez  nous  depuis  Sadowa  : « La  science  seule  n’é- 
léve  pas  l’homme  jusqu’au  point  où  ii  est  prêt  à donner  sa  vie  pour 
une  idée,  pour  l’accomplissement  de  son  devoir,  pour  l’honneur  de 
sa  patrie  : il  faut  pour  cela  toute  l’éducation  de  l’homme.  Nous  de- 
vons nos  victoi  ^es,  non  pas  aux  maîtres  d’école,  mais  à la  classe  qui, 
faisant  l’éducation  de  notre  nation,  cultive  chez  elle,  depuis  soixante 
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ans,  la  ligueur  du  corps  et  la  fraîcheur  de  Fesprit,  et  enseigne  à TAI^ 
lemagne  Tordre  et  la  ponctualité,  la  fidélité  et  Tobéissance,  l’amour 
du  pays  et  le  courage  wil.  » Ces  \érités,  nous  pourrions  presque 
remercier  M.  de  Mollke  de  les  avoir  énoncées,  tant  il  nous  serait 
utile  de  les  bien  entendre  et  d’en  faire  la  règle  de  notre  conduite. 

M.  de  Moltke,  par  un  artifice  oratoire  qui  importait  à sa  cause,  a 
sans  doute  amplifié  en  énumérant  les  efforts  récents  et  les  res- 
sources militaires  de  la  France.  Mais  nous  ne  croyons  pas,  comme  le 
croira  plus  d’un  Allemand,  qu’il  ait  exagéré  en  énumérant  les  soup- 
çons ou  les  haines  dont  la  Prusse  victorieuse  et  toute-puissante  est 
entourée,  dans  ce  cercle  de  ses  frontières  où  la  touchent  trois 
grandes  nations  et  quatre  petits  peuples.  Oui,  c’est  vrai  : la  France 
d’où  arrive,  dit  M.  de  Moltke,  « un  cri  sauvage  de  revanche;  » la 
Belgique  où  « il  y a de  la  sympathie  pour  la  France  et  peu  pour  l’Al- 
lemagne; » la  Hollande  qui  reconstruit  sa  ligne  d’inondation;  le 
Danemark  qui  fortifie  ses  côtes  ; l’Angleterre  dont  l’imagination  voit 
une  flotte  de  conquérants  partir  de  Prusse  pour  aborder  à ses  ri- 
vages; la  Russie  jalouse  de  garder  ses  provinces  delà  Baltique; 
l’Autriche  qui  se  souvient  de  Sadowa,  et  dont  la  Prusse  attire  à elle 
la  population  allemande,  sont  autour  de  l’Allemagne  comme  les  sen- 
tinelles de  l’inquiétude  européenne  ; et  M.  de  Moltke  a raison  de 
s’écrier  : « Nous  sommes  partout  plus  respectés,  mais  nulle  part 
nous  ne  sommes  plus  aimés.  De  tous  côtés  nous  rencontrons  la  mé- 
fiance. » Ce  sentiment  de  l’Europe,  c’est  bien  le  péril  de  la  Prusse  ; 
et  c’est  le  danger  où  succomba  la  gloire  de  la  France  sous  les  règnes 
de  Louis  XIV  et  de  Napoléon,  à des  époques  où,  la  civilisation  étant 
moins  égale,  la  rivalité  des  peuples  moins  vive  et  la  constitution  des 
nationalités  moins  distincte,  Tidée  d’une  suprématie  pouvait  moins 
révolter  la  fierté  de  TEurope  ou  moins  troubler  sa  sécurité.  M.  de 
Moltke  est  prévoyant  : « Nous  ne  savons  pas  d’avance,  dit-il,  si  nous 
aurons  à faire  front  de  deux  côtés  ; » eî,  Tœil  tourné  vers  la  France,  il 
adresse  ces  paroles  d’avertissement  à son  pays  : « Ce  que  nous  avons 
conquis  par  les  armes  en  six  mois,  nous  devrons  le  protéger  parles 
armes  durant  un  demi-siècle,  afin  qu’on  ne  nous  l’arrache  pas  de 
nouveau.  » Nous  aimons  cette  prévoyance  de  M.  de  Moltke  et  nous 
voudrions  que,  par  l’exemple  et  sous  l’aiguillon  de  la  nécessité,  elle 
fût  désormais  la  principale  vertu  de  la  France.  M.  de  Moltke  souhaite 
que  TAllemagne,  devenue  « une  nation  puissante,  » reste  « une  na- 
tion pacifique.  » Il  espère  qu’elle  pourra,  « pendant  de  longues  an- 
nées, non-seulement  conserver  la  paix,  mais  aussi  l’imposer;  » et 
c’est  pour  lui  assurer  cette  dictature  de  la  paix  qu’il  lui  demande 
d’être  toujours  prête  pour  la  guerre.  Voilà  un  raisonnement  que 
nous  approuvons  d’un  cœur  sincère.  Voilà  un  vœu  qui  nous  jsied 
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comme  à M.  de  Mollke.  La  paix  ! puisse  M.  de  Bismark  aider  M.  de 
Moltke  à la  maintenir!  La  France  en  sent  trop  le  besoin  pour  n’en 
pas  vouloir  garder  et  prolonger  le  bienfait  avec  une  patriotique  vigi- 
lance. 

Ce  discours  de  M.  de  Mollke,  c’est  une  suite  d’avis  judicieux  aux- 
quels la  France  a le  droit  de  soumettre  l’attention  de  ses  députés  et 
de  ses  généraux.  Mais  il  n’a  pas  été  le  seul  qui  ait  retenti  de  Berlin  à 
nos  oreilles  et  dans  nos  âmes,  la  semaine  dernière.  Le  lendemain 
du  jour  où  le  vainqueur  de  Sedan  parlait  ainsi  à celte  tribune  du 
Reichstag,  un  des  vaincus  y paraissait,  le  dernier  de  ces  vaincus  ras- 
semblés au  Reichstag,  le  dernier  de  ceux  dont  M.  de  Mollke  a en- 
sanglanté de  ses  victoires  et  partagé  la  patrie.  Après  la  force  donnant 
ses  conseils,  c’était  le  droit  avec  la  sainteté  de  son  orgueil  et  de  ses 
plaintes;  c’était  par  la  voix  deM.  Teutsch,  l’Alsace-Lorraine  disant  à 
l’Allemagne  : « Plaise  auReichstag  décider  que  la  population  d’Alsace- 
Lorraine,  qui,  sans  avoir  été  préalablement  consultée,  a été,  parle 
traité  de  Francfort,  incorporée  dans  l’empire  allemand,  soit  appelée 
à se  prononcer  sur  cette  annexion.  » Ce  plaidoyer  de  nos  cités  cap- 
tives et  de  nos  provinces  perdues  devient  une  page  de  notre  histoirew 
Il  faut  la  relire  souvent.  Soit  que  M.  Teutsch  se  demande  si  une  race 
civilisée  a pu  en  contraindre  une  autre  à vendre  par  un  traité  un  mil- 
lion et  demi  de  ses  enfants  ; soit  qu’il  récuse  celte  loi  de  la  conquête 
s’exerçant,  non  point  sur  une  tribu  ignorante  et  sauvage,  mais  « sur 
un  des  peuples  les  meilleurs  de  l’Europe;  » soit  qu’il  conteste  la  lé- 
galité d’un  contrat  signé  par  une  nation  épuisée,  courbée  sous  la 
violence  et  presque  expirante;  soit  qu’au  nom  des  jurisconsultes  de 
l’Allemagne  elle-même,  il  réclame,  pour  légitimer  la  cession  de  l’Al- 
sace-Lorraine, la  ratification  d’un  vote  ; ou  qu’il  s’écrie  : « Notre 
cœur  se  sent  irrésistiblement  attiré  vers  notre  patrie  française,  » 
et  qu’il  invoque  le  souvenir  de  « deux  siècles  de  vie  et  de  pensée 
en  commun  » ; qu’il  repousse  le  nom  de  frères  que  l’Allemagne 
impose  aux  Alsaciens-Lorrains;  qu’il  déclare  injustifiables  les  usages 
de  la  guerre;  qu’il  juge  suffisant  à la  défense  de  l’Allemagne  de  dé- 
manteler les  forteresses  d’Alsace-Lorraine  ; qu’il  prouve  que  l’Alle- 
magne a commis  une  grande  faute,  en  refusant  l’admiration  que  sa 
générosité  lui  eût  méritée  dans  le  monde  entier,  en  excitant  la  dé- 
fiance de  l’Europe  et  en  ouvrant  une  ère  de  luttes  et  de  représailles  ; 
qu’il  pousse  enfin  ce  grand  cri  de  pifié  : « Rendez -nous  justice, 
messieurs  ; nous  oublierons  alors  trois  années  de  souffrances,  pour 
ne  plus  songer  qu’à  votre  noblesse  de  la  dernière  heure  : » ce  langage 
remue  en  nous  bien  des  douleurs  ; ces  gémissements  conviennent  au 
deuil  de  l’Alsace-Lorraine  ; cette  protestation  instruit  l’Europe  et  se 
retrouvera  peut-être  un  jour  dans  une  de  ses  délibérations  dipio- 
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matiques  ; et  parmi  les  rires  et  les  murmures  du  Reichstag,  ces 
paroles  que  repousse  la  terre  s’élèvent  au  ciel  et  se  répandent  dans 
la  conscience  humaine  ; le  dire  aux  malheureux,  quand  on  ne  peut 
dire  que  cela,  ce  n’est  pas  une  si  vaine  consolation  que  le  croient 
sans  doute  Taudace  triomphante  et  la  brutalité  assouvie.  Après  ce 
noble  discours  de  M.  Teutsch,  nous  ne  mentionnons  pas  les  décla- 
rations ou  incompréhensibles  ou  incomprises  de  Mgr  Ræss  : sans 
doute  il  en  expliquera  le  sens  ; dès  ce  moment,  nous  nous  plaisons 
à croire  qu’il  a seulement  voulu  distinguer  dans  le  traité  de  Franc- 
fort sa  légalité  et  sa  légitimité.  M.  de  Bismark  n’a  pas  daigné 
répondre  à M.  Teutsch.  Seules,  les  nationalités  opprimées,  ame- 
nées dans  ce  Parlement  comme  FAlsace-Lorraine  par  la  dure  main 
de  la  victoire,  se  sont  levées  autour  d’elle,  à l’appel  de  sa  cause  • 
l’une  est  là  revendiquant  sa  terre  natale  depuis  huit  ans,  une  autre 
depuis  dix,  une  autre  depuis  plus  d’un  siècle,  toutes  invincibles 
dans  la  tenace  énergie  de  leur  patriotisme.  L’Alsace-Lorraine  y siè- 
gera-t-elle  longtemps?  Y demeurera-t-elle  toujours,  toujours  plain- 
tive et  fière,  toujours  trahie  par  sa  secrète  espérance  ? Il  serait  témé- 
raire de  vouloir  prédire  ceci  ou  préciser  cela  ; et  nous  n’en  aurons 
pas  la  hardiesse.  Au  surplus,  pour  le  faire,  il  faudrait  non-seule- 
ment interroger  Dieu,  qui  change  les  traités  et  qui  règle  les  événe- 
ments ; il  faudrait  pouvoir,  d’un  regard  assuré,  mesurer  le  travail 
de  la  France,  ce  travail  par  lequel  les  peuples,  en  se  régénérant, 
aident  à la  Providence  et  forcent  tôt  ou  tard  la  fortune. 

Auguste  Boucher. 


l’wn  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


PARIS.  — IMP.  SIMuA  RAÇO.N  ET  COMi'.,  RLE  D’EHE'JI'.m,  l. 


LIBRAIRIE  HACHETTE  ET  C'\  BOULEVARD  SAINT-GERMAIN,  79,  A PARIS 


OUVRAGES  DE  M.  FÉLIX  CLÈIVIENT 

MAITRE  DE  CHAPELLE  HONORAIRE  DE  LA  SORBONNE  ET  DU  COLLÈGE  STANISLAS, 
TITULAIRE  DU  LYCÉE  LOUIS-LE -GRAND, 

COMMANDEUR  DE  l’oRDRE  DE  SAINT-GRÉGOIRE-LE-GRAND. 


METHODE  D’ORGUE 

D^HARMOMIE  ET  D ’ A C C O MP  A E M E T 

COMPRENANT  TOUTES  LES  CONNAISSANCES  NÉCESSAIRES  POUR  DEVENIR  UN  HABILE  ORGANISTE 

ET  DIVISÉ  EN  CINQ  PARTIES 

1^®  Partie  : Étude  de  l’orgue  à tuyaux  et  de  l’iiarmonium. 

2®  — Étude  du  mécanisme. 

3®  — Harmonie,  — contrepoint -fugue.  Modèles  tirés  des 

anciens  maîtres. 

4®  — Accompagnement  de  Plain-Chant,  — principes  de  la 

transposition.  — Transposition  appliquée  au  Plain- 
Chant. 

5®  — Morceaux  d’orgue  composés  par  d’excellents  organistes. 

Un  'volume  in-4®,  broché,  francs. 


LES  MUSICIENS  CÉLÈBRES 

formant  une  histoire  de  la  musique  depuis  pales  IRINA  JUSQU'A  ROSSINI 

CENT  ÉTUDES  BIOGRAPHIQUES 

PRÉCÉDÉES  d’une  INTRODUCTION  ET  SUIVIES  .’UN  APPENDICE  BIBLIOGRAPHIQUE 

Deuxième  édition  corrigée  et  augmentée. 

1 beau  vol.  in-S,  orné  de  47  portraits  authentiques  gravés  à l’eau  forte. 

Broché  : 12  fr.  — Relié  demi-chagrin  avec  luxe  ; 18  fr. 

Tous  les  organes  de  la  presse  se  sont  plu  à louer  et  à recommander  cet  ouvrage. 


LIBRAIRIE  HACHETTE  ET  0^%  BOULEVARD  SAINT-GERMAIN,  77. 


MÉTHODE  COMPLÈTE  DE  PLAIN-CHANl 

D’APRÈS  LES  RÈGLES  DU  CHANT  GRÉGORIEN  ET  TRADITIONNEL 

A l’usage  des  séminaires, 

DES  ÉCOLES  NORMALES  PRIMAIRES  ET  DES  MAITRISES. 

Deuxième  édition. 


Un  volume  in-12,  broché,  2 fr.  50  c — Relié  en  basane,  3 fr.  5o  c. 

TABLEAUX  DE  PLAIN-CHANT 

A L’USAGE  DES  ÉCOLES 

FORMANT  UNE  MÉTHODE  ÉLÉMENTAIRE 

16  TABLEAUX  DE  49  CENTIMÈTRES  DE  HAUTEUR  SUR  34  CENTIMÈTRES  DE  LARGEUR, 

accompagnés 

D’UN  MANUEL  QUI  CONTIENT  LES  RÈGLES  ESSENTIELLES  DU  PLAIN-CHANT 

Prix  : 4 fr.  75  cent. 

Le  MANUEL  formant  1 vol.  gr.  in-18,  se  vend  séparément  75  cent. 


LE  PAROISSIEN  ROMAIN 

NOTÉ  EN  MUSIQUE 

A l’usage  des  lycées,  pensionnats  et  communautés 
contenant 

LES  OFFICES  DES  DIMANCHES  ET  FÊTES  DE  L’ANNÉE 

APPROUVÉ  PAR  NN.  SS.  LES  ARCHEVEQUES  DE  PARIS  ET  d’aVIGNON,  ET  PAR  l’ÉVÊQüE  DE  NEVERS. 

Nîouvelle  édition  corrigée. 

1 joli  volume  in-18  de  près  de  900  pages,  broché  : 2 fr. 

Relié  en  basane  gaufrée,  tranche  mai  brée,  2 fr.  75. 

En  basane  gaufrée,  tranche  dorée,  5 fr.  75.  — En  chagrin,  tranche  dorée,  6 fr.  30. 
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Le  Paroissien  romain  noté  en  musique  est  destiné  : : 

1°  A former  un  chœur  de  voix  pour  chanter  la  messe  et  les  vêpres  avec  la  plus  grande  facilité  ; 

2“  A offrir  aux  élèves  dans  la  chapelle  de  leur  établissement  une  participation  facile  aux  chant? 
sacrés  ; ;■ 

3°  A favoriser  l’étude  de  la  musique  vocale  en  lui  donnant  un  but  immédiat  dans  l'exécution  d»  i 
chants  religieux  et  populaires  renouvelée  chaque  dimanche  et  chaque  jour  de  fête;  j 

4®  A suppléer  au  défaut  de  chantres  par  le  concours  des  élèves  eux-mêmes.  . ] 


Très-beaux  yius  choisis.  maison  RtcommANULt 


1®'  Trimestre  1874. 


f SOCIÉTÉ  GÉNÉRALE  VINICOLE 

AYIGDOR  FRÈRES 

BOKDCAXJX 

NÉGOCIANTS  ET  PROPRIÉTAIRES 


f VINS 

bPIRITüEUX  ET  LIQUEURS 


PAVE  DES  CHARTHONS 


« Le  vin  de  Bordeaux  est  un 
« tonique  assimilé  aux  pro- 
« duils  alimentaires  de  prê- 
te mière  nécessité.  » I.  A .. 


La  Société  générale  ^inicole,  établie  depuis  vingt-- 
quatre  ans,  a incontestablement  maintenu  le  rang  le  plus  élevé 
dans  le  monde  commercial  traitant  les  mêmes  affaires. 

La  préférence  marquée  que  les  consommateurs  lui  accordent 
s’explique  : par  la  loyauté  qui  de  tous  temps  a présidé  à ses^ 
opérations,  par  la  promptitude  et  les  soins  donnés  à la  bonne 
exécution  des  ordres. 

Seule  intermédiaire  entre  le  producteur  et  l’acheteur,  elle  offre  par  son  organisation  toute 
spéciale  des  avantages  évidemment  très-grands  dont  les  principaux  reposent:  sur  la  garantie 
de  la  supériorité  et  l’authenticité  de  l’origine  des  produits  qu’elle  livre;  sur  l’économie  de  25 
pour  100  au  moins  dont  elle  dégrève  ses  frais  généraux  en  supprimant  tous  frais  et  intermé- 
diaires en  dehors  de  ses  agents  et  dont  ses  clients  profitent. 

Représentés,  tant  en  France  qu’à  l’étranger,  par  des  mandataires  honorables,  il  serait  superflu 
de  publier  de  nouveau  l’importance  de  ses  opérations  et  de  signaler  les  améliorations  constantes 
apportées  dans  tous  les  vignobles  des  propriétaires  adhérents  et  intéressés,  notamment  dans 
ceux  appartenant  aux  Gérants,  dont  les  récoltes  annuelles  s’élèvent  ensemble  de  12  à 1500  bar- 
riques de  vin  l®*"  cru  dans  Château-Belleriie,  Les  Moynes,  Garlandes,  Clos  de  VEstey  et  Brunet. 
En  somme  : Produire  des  vins  irréprochables. 

Les  livrer  directement  à la  consommation  sans  frais, 

Faire  disparaître  toute  cause  litigieuse, 
tels  sont  les  résultats  obtenus  par  la  Société  générale  ’vînîcole.  • 

Ci-bas  quelques  crus  réservés  en  barriques  sur  lesquels  nous  appelons  votre  sérieuse  atten- 
tion, et  d’autre  part  notre  prix-courant  ; , 

Dans  l’espoir  que  vous  joindrez  vos  ordres  à ceux  des  consommateurs  de  votre  ville  qui  nous 
honorent  de  leur  confiance,  veuillez  agréer,  M , l’assurance  de  notre  parfaite  consi- 
dération. . . . . : . , , 


ADMINISTRATION 

Rue  Notre-Dame,  15 

24"‘*  ANNÉE 


TINS  RÉSERVÉS 


Récolte 


Récolte 


Récolte 


1872.  . 

1868.  . 
1870.  . 

1870.  . 


AVIGDOR  FRÈRES. 


Bordeaux,  premier  vin,  660  fr.  le  tonneau  par  4 barriques.  . 
Pauillag  (Vlédoc),  300  fr.  la  barrique. 

Pauillac  (Médoc),  premiers  crus,  450  fr.  la  barrique. 

Macau  (Médoc),  premiers  crus,  310  fr.  la  barrique. 

PoMEROL,.  premiers  crus,  350  fr.  la  barrique. 

Blanquefokt,  300  fr.  la  barrique. 

Sainte-Eülalie,  250  fr.  la  barrique. 

Château  Saint-Pierre,  premier  cru,  470  fr.  la  barrique. 
Ciiateau  Ruât,  premier  cru,  590  fr.  la  barrique. 


Représentés  par 


D'autre  part  le  prix-courant. 


VINS  RECOMMANDÉS. 


PRODUCTION 


EXl 

DES  VINS,  SPI 


DE  LA  SOI 


VINS  RODGES 

1872 

1871 

1870 

1869 

1868 

18' 

LA  BARRIQUE  DE  228  LITRES  ENVIRON. 

CRUS. 

Côtes  supérieures 

» 

» 

190 

220 

250 

li 

Quinsac,  Portets,  Gambes,  Blayes,  Bourg,  Mon- 

. » 

175 

200 

250 

260 

5( 

ferrand 

Bassens,  Bouillac,  Yzon,  Vayres,  Ambarès,  Floirac, 

170 

195 

225 

260 

285 

5' 

Carrignan,  La  Tresne,  Gamblanes 

1®"  crus  : Bourg,  Monferrand,  Bassens,  Bouillac.  . 

185 

210 

240 

275 

500 

2- 

Talence,  Pessac,  Léognan 

195 

215 

250 

280 

520 

5',' 

1"®"  côtes  de  Fronsac,  Queyries 

200 

225 

260 

295 

525 

Saint-Émilion,  Canon,  Pomerol 

255 

255 

285 

520 

565 

41 

MÉDOCS. 

1 

Grand  chai  ( prix  exceptionnel  ) 

180  francs. 

Bon  Médoc 

195 

210 

255 

275 

505 

5Î 

Bas-Médoc,  Grands  Chais ....'. 

205 

220 

250 

295 

550 

5', 

Saint-Seurin,  Saint-Christoly,  Saint-Estèphe,  Saint- 

. 225 

240 

280 

520 

565 

41 

Laurent  

Soussans,  Lamarque,  Arcins.  

250 

275 

515 

560 

400 

4; 

Margaux,  Pauillac,  Cantenac,  Saint-Julien,  l®*"^  crus 
bourgeois 

270 

515 

560 

400 

440 

41 

Brunet,  Milon,  Cantemerle.  

500 

550 

400 

450 

480 

5^. 

GRANDS  CRUS  : HAUT-MEDOC  MITOYENS. 

Larose,  Rauzan,  Léoville 

425 

480 

560 

600 

755 

95 

Margaux,  Lafitte,  Latour.  . * . 

625 

750 

840 

900 

1260 

178 

VINS  BLANCS 

1872 

1871 

1870 

1869 

1868 

18i 

LA  BARRIQUE  DE  228  LITRES  ENVIRON. 

1'®’  Bonnes  Graves 

» 

180 

200 

220 

250 

50 

1res  Graves  supérieures 

185 

200 

220 

240 

280 

52 

Cadillac,  Langoiran 

195 

210 

250 

270 

500 

54 

Gérons,  Virelade 

205 

250 

265 

500 

540 

58 

Bas-Barsac,  Preignac,  Bommes 

225 

260 

510 

550 

590 

44 

Haut-Barsac,  Haut-Sauterne 

285 

500 

550 

570 

410 

46 

— ~ l®"®  crus 

510 

525 

555 

410 

460 

53 

Mitoyens  du  château  Eyquem 

475 

550 

640 

700 

810 

93 

A part  quelques  exceptions,  nos  vins  de  1858  et  1859  sont  en  bouteilles. 


Toutes  modifications  peuvent  être  apport 


CONSOIVlMATiON 

X ET  LIQUEURS 

LE  VINICOLE 


VINS  UE  CHAMPAGNE 

EN  BOUTEILLES 

[3,  la  bouteille.  4^  » 

Champagne  supérieur.  . . 6^50 

3 50 

Carte  blanche.  . . 

1 alité 4 50 

Carte  rose.  . . . 

. . . . 7 50 

uzy 5 50 

Crémant  étoilé.  . 

. . . . 5 50 

seux,  clos  de  Fouilloux,  1 

° qualité,  4 fr.  50  la  bouteille.  1 

LA  BARRIQUE 

LA  BOUTEILLE. 

)E  BOURGOGNE 

subant  les  crus. 

lieux. 

1 

con,  Savigny,  Beaune.  . 

300  à 500 

2 75  à 4 » 1 

imaid,  Volnay,  Nuits,  Cor- 

d 

ton 

350  à 600 

3 75  à 5 » 

iambertin,  Glos-Voug 

eot. 

Bomanée. 

450  à 800 

3 75  à 8 50 

iiablis 

350  à 500 

2 50  à 4 » 

'îursault • 

600  à 900 

4 » à 6 » 

pntrachet  

900  à 1200 

5 à 10  » ï 

i D’ESPAGNE 

1'®  QUALITÉ 

SUPÉRIEUR 

i 

le  litre. 

le  litre. 

GINE  DE  Ib,  02  ET  04  LITRES. 

< 

■ès  sec . 

scatel . . . 

[imenés 

2^25  à 4^50 

3f3S  à 6^70  j 

^Ivoisie 

' suivant  l’âge,  i 

[ suivant  l’âge. 

enès 

orto 

illes,  0^50  de  plus  par  bouteille,  emballage  compris. 

i“  1,  ordinaire.  . . . 

, 2,  supérieur.  . . . 

. . . . 1 35 

— 

' 3,  extra-vieux.  . . 

— 

3 Torino 

. . . . 4 » la  bouteille. 

lisse  n®  1,  ordinaire. 

. , . . 1 60 

i 2,  supérieure. 

....  2 10 

e Hollande 

. . . . 3 10 

“ 

il,  ordinaire 

. . . . 2 10 

2,  supérieur  Forêt- Noire. 

~ 

ontignan,  Lunel,  Rivesaltes 

. . . . 1 60  à 3^10  le  litre. 

eilles,  0^50  de  plus  par  bouteille,  emballage  compris. 

SPIRITUEUX 

PAR  FCTS  DE  50  LITRES  ET  AU-DESSl’S 


EAUX-DE-VIE,  COGNACS,  ARMAGNACS 


Les  droits  sont  à la  charge  de  l’acheteur,  — 

es  fûts  au-dessous  de  2C0  litres  se  payent  en 
is  des  prix  ci-après.  — Les  eaux-de-vie  sont 


CRUS 


fine .... 

— Rochelle  rassise. 

— Saintonge  rassise 
-magnac  fin,  n®  1.  . . 

— extra-fm.  . . 
tgnac  ordinaire.  . . . 

— supérieur.  . . . 

1®'  bois 


supérieure, 
extra.  . . . 
pagne.  . . . 
supérieure, 
extra.  . . . 


i 

18 

172 

Très- 

S 

lieux 

A ■ 

1 

20 

» 

» 

» 

B 

1 

30 

1 

50 

» 

» 

C 

1 

20 

1 

45 

1 

60 

D 

1 

30 

1 

55 

1 

85 

E 

1 

55 

1 

80 

2 

35 

F 

1 

40 

2 

15 

3 

10 

G 

1 

70 

2 

35 

3 

50 

H 

2 

» 

2 

55 

3 

80 

1 

2 

25 

2 

75 

3 

50 

J 

2 

50 

3 

» 

4 

50 

K 

3 

» 

3 

50 

4 

50 

L 

5 

50 

4 

50 

5 

50 

M 

4 

75 

5 

50 

6 

50 

N 

P 

50 

7 

» 

9 

50 

O 

8 

à 

15 

francs. 

osilion  des  caisses  que 

AVEC  ÜN  ESCOMPTE  DE 

)E  25  BOUTEILLES 

VINS  VIEUX 

t-Seurin.  à 4^  » 16^ 

■g.  ...  à 1 50  6 
à 2 50  10 
à 3 50  14 
à 5 » 20 
à 3 50  7 
...  4 


nilion. 
enac. . 

se. . . 

aux.  . 

iiet 

t-Sauterne.  . . 

Barsac 

82  50 

et  rabais  5 0/0.  4 10 


2 75 
2 75 


BOUS  livrons  par  exceptiou 

5 P.  100  A 60  JOURS 

CAISSE  DE  50  BOUTEILLES 

VINS  VIEUX 

8 B“®®Saint-Seurin.  à 4^  » 52^ 


emballage. 
iNet.  . . 


78  4n 
3 80 


— Bourg.  . . . à 4 50  12 

— St-Émilion.  . à 2 50  20 
--  Cantenac  . . à 3 50  28 

— Larose. ...  à 5 » 40 

— Margaux.  ..  à 3 50  14 

— Brunet.  ...  à 4 » 8 

— Ht-Saut:erne . à 2 75  5 50 

— Bas-Barsac.  . à 2 75  .5  50 


50  bout • . • 165 

Escompte  et  rabais  5 0/0.  8 25 


156  75 

Caisse  et  emballage.  . . 4 50 

Net 


161^25 


Fine  Champagne  de  20  ans,  12  fr.  la  bouteille. 

RHUMS 


Rhum  Martinique.  .... 
— — supérieur. 

— Barbade,  Gros-Morne, 
Sainte- Catherine. 

Rhum  Jamaïque 

extra . . 
— 20  ans  . 


P 

1 

20 

1 

35 

2 

10 

Q 

1 

35 

1 

60 

3 

10 

R 

1 

60 

2 

10 

3 

60 

S 

2 

35 

3 

10 

4 

10 

T 

2 

40 

4 

10 

6 

10 

U 

12  à 

20 

1 francs. 

Pour  les  spiritueux  en  bouteilles,  ajouter  aux 
prix  ci-dessus  50  c.  par  bouteilles,  emballa- 
ge compris. 

Rappeler  dans  vos  ordres  les  lettres  alphabé- 
tiques en  regard  des  prix. 


Spécialité  de  caisses  assorties  pour 
rendez-vous  de  chasse,  villes  d’eau  et 
campag^ne. 

lOO  400  fr,  — SO  225  fr. 


ÏAe  tout  pris  à,  Bordestmx 

Sous  toutes  réserves  quant  aux  prix  actuels 
susceptibles  de  grande  augmentation  : 

Payable  à 30  jours,  2 pour  100  d’escompte. 
— 90  — sans  escompte. 


ments  cî-dessus,  siii»  la  demande  des  aclieteiiF.s. 


g|:pé4itioîî3  outre-mer  sur  remises  ou  crédits  confirmés. 


VINS  DE  BORDEAUX  EN  BOUTEILLES 


1867 

1862 

18.58 

1868 

1865 

1864 

ROUGES 

Très-beau  TÎn. 

1863 

1859 

Bourg,  Blaye,  Bassons,  Bouillac,  Floirac,  La  Souys, 

La  Tresne 

1 

f 65 

1 > 

f 95 

2f  50 

2 < 

' 95 

3^ 

75 

Talence,  Pessac 

1 

90 

2 

20 

3 05 

3 

50 

4 

25 

Fronsac,  premières  côtes 

2 

20 

2 

45 

3 50 

3 

75 

4 

» - 

— deuxièmes  côtes 

1 

90 

2 

25 

2 55 

2 

75 

3 

50 

Queyries 

» 

2 

45 

3 » 

3 

50 

4 

» 

Saint-Émilion 

2 

45 

2 

70 

3 50 

4 

75 

5 

75 

MÉDOCS 

Margaux,  Saint-Julien,  Pauillac,  Cantenac,  Saint- 

Estèphe 

2 

95 

3 

30 

3 90 

5 

» 

6 

75 

3 

45 

4 

05 

4 90 

6 

50 

8 

75 

Saint-Seurin,  Saint-Chris toly 

2 

20 

2 

80 

3 40 

4 

50 

5 

50 

Larose,  Rauzan,  Léoville 

3 

20 

4 

30 

5 40 

7 

50 

9 

75 

Margaux,  Lafitte,  Latour 

3 

70 

5 

» 

6 40 

8 

50 

10 

75 

BLANCS 

Cadillac,  Langoiran 

1 

60 

1 

95 

2 30 

5 

» : 

3 

75 

Gérons,  Virelade.  

1 

85 

2 

20 

2 80 

3 

40 

4 

50 

Barsac,  Preignac,  Bommes 

2 

35 

2 

70 

3 30 

4 

40 

6 

75 

Sauterne,  Haut-Barsac 

2 

85 

3 

45 

4 05 

5 

40 

7 

75 

— premiers  crus. 

5 

60 

4 

70 

6 50 

7 

40 

8 

75 

LIQUEURS  DE  BORDEAUX 

ET  DE  PROVENANCES  DIRECTES 

DES 

COLONIES 

- 

I- 

' QUALITÉ 

2"  QUALITÉ 

- 

supérieure. 

fine. 

Prix  de  la  Bouteille  de  0,75 

4 ^ 25 

5 

^ 20 

— — le  litre 

5 25 

4 

20 

Prix  du  Cruchon  de  litre 

6.  25 

5 

70 

Prix  de  la  Carafe-litre,  cristal  blanc 

7 25 

5 

20 

— Demi-bouteille  

5 25 

2 

70 

— Bouteille  demi-litre,  forme  anglaise,  verre  blanc. 

2 75 

2 

» 

Qualité  extra-fine  en  cruchons,  8 fr.  ; très-recommandée. 


ASSORTIMENT  DE  LIQUEURS 


Anisette. 

Curaçao. 

Eau  d’argent. 

Crème  d’anis. 

Crème  de  thé. 

Noyau. 

Parfait  amour. 

Angélique. 

Crème  d’absinthe. 

Chartreuse  blanche, 

Élixir  de  Garus. 

Cédrat. 

Eau  de  noix. 

Eau-de-vie  d’Hendaye. 

^ jaune,  verte. 

Crème  de  Moka. 

Girofle. 

Eau  de  la  côte. 

Framboisie. 

Élixir  de  Raspail. 

Menthe. 

Fine  orange. 

Eau  d’or. 

Huile  de  Vénus. 

Marasquino. 

Crème  d’ananas. 

Citronelle. 

Macédoine. 

Scubac. 

Eau  vulnéraire. 

Cachou. 

Alkermès. 

Crème  de  Barbade. 

Eau-de-vie  de  Dantzig. 

Curaçao  double  de 

Huile  de  rose. 

Yespétro. 

China  China. 

Crème  de  vanille. 

Hollande. 

Noyau  des  Antilles. 

Crème  des  Iles. 

— de  Baume  humain. 

— de  Vanille. 


LIQUEURS  MARTINIQUE 

Crème  du  Chili,  à la  Vanille. 

— de  Créole. 

— de  cacao  à la  Vanille. 

— d’Ananas. 

— de  Barbade. 


Crème  de  Menthe  glaciale. 

— de  Moka. 

— de  Gingembre. 

— de  Mexico  à la  Vanille. 


LIBRAIRIE  POÜSSIELGUE  FRÈRES,  RUE  CASSETTE,  27,  PARIS 


MOIS  DE  SAINT  JOSEPH 

D'APRÈS  LES  DOCTEURS  ET  LES  SAINTS 

Par  mademoiselle  NET  T Y DU  BOYS 

OUVRAGE  HONORÉ  D*ÜN  BREF  DE  S.  S.  PIE  IX  ET  DE  PLUSIEURS  APPROBATIONS  ÉPISCOPALES 
Troisième  édition,  revue  et  corrigée,  grand  in-32 1 fr.  » 

MOIS  DE  SAINT  JOSEPH 

ou  MÉDITATIONS  DES  VERTUS  DU  SAINT  PATRIARCHE 

POUR  SANCTIFIER  LE  MOIS  QUI  LUI  EST  CONSACRÉ 

PAB  ANTONIO  BIANGHIN! 

ANCIEN  DÉPUTÉ  AU  PAP.LEMENT  ROMAIN  ET  MEMBRE  DU  SÉNAT  ROMAIN 

Joli  vol.  iu-32  (pour  paraîlre  fin  février). 


MOIS  DE  SAINT  JOSEPH 

LE  PREMIER  ET  LE  PLUS  PARFAIT  DES  ADORATEURS 
EXTRAIT  DES  ÉCRITS  DU  P.  EÏMARD 

ET  PRÉCÉDÉ  d’une  LETTRE  DE  MONSEIGNEUR  l’ÉVÊQüE  DE  TARBES 
SUR  LE  SAINT-SACREMENT  ET  SAINT  JOSEPH 

1 vol.  grand  in-52.  — Prix » fr.  90 


LE  FRANÇAIS 

JOURNAL  QUOTIDIEN,  POLITIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

Ce  journal,  qui  a atteint  sa  septième  année  d’existence,  a obtenu  la  notoriété  et  l’autorité  auxquelles 
lui  donnent  droit  le  caractère  sérieux  de  sa  rédaction,  la  sûreté  et  la  variété  de  ses  informations. 
Le  Français  est  devenu  un  des  organes  les  plus  considérés  de  l’opinion  conservatrice  libérale.  Il 
répond  parfaitement  à son  titre,  et  défend  avec  autant  de  persévérance  que  d’énergie  les  principes  de 
religion  et  de  liberté  dans  l’intérêt  desquels  il  a été  fondé. 

Le  Français  publie  le  compte  rendu  analytique  des  séances  de  l’Assemblée  nationale;  tous  les  mardis, 
un  compte  rendu  de  l’Académie  des  sciences  ; tous  les  samedis,  une  revue  agricole  ; le  lundi  et  le 
jeudi,  une  intéressante  chronique  parisienne  de  Bernadille;  toutes  les  semaines,  de  nombreux  articles 
de  littérature,  de  science,  de  beaux-arts,  etc.,  etc. 


PRIX  DE  L’ABOMNER3EZ«ÎT 


PARIS 


Trois  mois 15  fr. 

Six  mois 50 

Un  an . ...  . 58 


DÉPARTEMENTS 


Trois  mois 16  fr 

Six  mois 51 

Un  an 58 


On  s’abonne  par  lettre  affranchie  avec  un  mandat  sur  la  poste. 

Rédaction  et  Administration,  rue  ISerg;ère,  à Paris. 


Librairie  de  Gh.  DOUNIOL  et  rue  de  Tournon,  29,  à Paris. 


Vient  de  paraître  : 

TABLE  METHODIQUE  ET  ANALYTIQUE 

DES  ARTICLES  DU  CORRESPONDANT 

DEPUIS  SA  FONDATION,  EN  1843,  JUSQUEN  1874 

SUIVIE  DE  LA  TABLE  ALPHABÉTIQUE  DES  AUTEURS 

Far  m.  L’abbé  DHAPIER 

VICAIRE  DE  SAINT-ANDRÉ,  A LYON 

1 Yolume  in-8®.  — Prix 4 fr. 

Tous  les  articles  parus  pendant  l’impression  de  la  table  jusqu’au  25  décembre  1873  inclusivement, 
et  qui  n’ont  pu  être  classés,  seront  insérés  à part  à la  ün  de  la  Table  méthodique;  de  la  sorte  il  sera 
facile  de  trouver  tous  les  articles  parus  dans  le  recueil  depuis  sa  fondation  jusqu’à  nos  jours. 


H.  PÉLAfiAÜD  Fils  et  ROBLOT,  lik.-éditenrs.  48,  RDE  MERCIÈRE 


Bourgeois  et  Ouvrîerîs,  ou  les  inégalités  de  la  fortune,  par  un  socialiste  et  par  un  homme  de 
bon  sens.  1 vol.  in-18,  couronné  le  28  août  1873  par  l’Académie  française.—  Prix,  broché.  80  c. 


Coisdsiiiie  pour  passer  saintement  le  temps  de  l’Arent,  où  l’on  trouve  pour  chaque  jour  I 
une  pratique,  une  méditation,  des  sentiments  sur  l’Evangile  du  jour,  et  des  sentences  tirées  de  la  | 

sainte  Ecriture  et  des  SS.  Pères,  etc.,  par  le  R.  P.  Avrillon.  1 vol.  in*12.  — Prix 1 fr.  » J* 

Conduite  pour  passer  saintement  le  temps  du  Carême,  où  l’on  trouve  pour  chaque  jour  [ 
une  pratique,  une  méditation,  des  sentiments  sur  l’Evangile  du  jour,  et  des  sentences  tirées  de  la  i 
sainte  Ecriture  et  des  SS.  pères,  avec  la  collecte  de  la  sainte  Messe  et  un  point  de  la  Passion  de  î 

Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  par  le  R.  P.  Avrillon.  1 vol.  in-12.  — Prix 1 fr.  i ‘ 

Les  petites  conférences  pour  lectures  de  Carême,  par  l’abbé  Debeney.  2 vol.  in-12 . 5 fr.  x ■ 

CatéeSaisme  des  peuples  de  la  campagne  et  des  villes,  contenant  des  instructions  sur  , 
le  Symbole  des  Apôtres,  les  Vertus  théologales  et  chrétiennes,  les  Commandements  de  Dieu  et  dt  r 
l’Eglise,  contre  les  péchés  et  les  vices,  sur  les  Sacrements,  les  véritables  Dévotions,  les  Evangiles  dt  i 
tous  les  dimanches  de  l’année,  des  Méditations  sur  la  Passion  de  N.-S.  J.-C.,  etc.,  par  un  prêtrt  ' 

missionnaire.  2 vol.  in-12 5 fr.  x ■ 

Sermons  pour  l’Awent,  le  Carême  et  les  Fêtes,  etc.,  par  le  P.  Le  Jeune,  nouvelle  édition  i 
corrigée  avec  le  plus  grand  soin,  augmentée  d’une  nouvelle  Vie  de  l’auteur  et  d’une  table  générale 
des  matières.  12  vol.  petit  in-8.  — Prix 32  fr.  i 

Petites  lectures  pour  le  mois  de  saint  Joseph,  par  Avond.  1 vol.  in-18.  — Prix.  . 1 fr.  5( 

Manuel  des  grands  Exercices  de  la  Dévotion  pratique  envers  saint  Joseph,  pou 

toute  l’année  chrétienne  et  en  particulier  pour  le  mois  de  mars;  par  le  P.  Alexis-Louis  de  Saint 
Jo>eph,  religieux  du  Carmel,  ancien  prélecteur,  examinateur  de  Théologie  et  missionnaire;  approuvi 
par  deux  théologiens  de  l’Ordre  et  par  l’Ordinaire,  et  dédié  à S.  Em.  Mgr  le  cardinal  de  Donald 

archevêque  de  Lyon.  1 vol.  in-18.  — Prix 1 fr.  0' 

• Le  nsois  de  mars  consacré  au  très-glorieux  patriarche  saint  Joseph,  pour  obteni 
son  puissant  secours  pendant  la  vie  et  à l’heure  delà  mort,  traduit  de  l’italien,  suivi  des  Visites  a 
Saint-Sacrement,  du  Mois  de  Marie,  de  Prières  et  Méditations,  etc.,  avec  indulgences.  1 vol.  in-U 

— Prix \ 1 fr.  6 

Le  mois  de  mars,  sans  les  Visttes  et  le  Mois  de  Marie.  In-18.  — Prix « fr.  8 

Mois  de  saint  Joseph,  à l’usage  des  maisons  religieuses,  par  Mgr  J.  Dabert,  évêque  de  Périgueux 

1 vol.  in-18.  — Prix 1 fr.  6 

Somme  des  dons  de  saint  Joseph,  par  Isidore  Isolano,  de  l’Ordre  des  Frères  Prêcheur: 
deuxième  édition,  entièrement  conforme  à la  première  de  1522,  avec  la  traduction  française  e 
regard,  et  une  Neuvaine  à saint  Joseph,  extraite  de  l’ouvrage  du  P.  Patrignani.  2 vol.  in-12.  - 
Prix 1 fr. 

VIENT  DE  PARAITRE 

BisCoIre  littéraire,  Galerie  des  Écrivains,  Genres,  Caractères  et  Portraits,  p; 

Ch.  Roblot,  chef  d’institution.  1 beau  vol.  in-8.  — l’rix 2 fr.  £ 

Pour  recevoir  franco  ces  ouvrages,  envoyer  en  timbres-poste  ou  en  un  mandat 

le  prix  indiqué.  I 


L’EXTRÊME  DROITE 

ET  LES  ROYALISTES 
sous  LA  RESTADRATION 


II 

L’EXTRÊME  DROITE  ET  M.  DE  SERRE 


« S’il  n’y  avait  de  royalistes  que  ceux  qui  pensent 
comme  vous,  le  nombre  en  serait  trop  restreint.» 

[Réponse  de  M.  de  VUlèïe  à M.  de  la  Bourdonnaye.) 

L’esprit  de  parti  n’a  rien  à voir  dans  l’histoire.  C’est  la  rabaisser 
que  de  lui  demander  avant  tout  des  arguments  pour  nos  discus- 
sions de  politique  quotidienne.  Mais,  d’autre  part,  à l’heure  où 
nous  sommes,  il  faudrait  avoir  le  cœur  bien  libre,  l’esprit  bien  dé- 
gagé de  toutes  les  angoisses  qui  nous  pressent,  pour  étudier  et 
raconter  le  passé  sans  aucune  préoccupation  du  présent.  Tout  en 
faisant  de  l’histoire  vraie,  sincère,  digne,  est-il  donc  interdit  de 
chercher  ce  qui,  par  analogie  avec  la  crise  actuelle,  peut  nous 
servir  d’expérience  directe  et  immédiate,  de  montrer,  dans  des 
périls  semblables  à ceux  qui  nous  menacent,  les  bons  exemples  à 
suivre,  et  surtout,  ce  qu’on  trouve  le  plus  souvent,  les  fautes  à 
éviter?  On  ne  fait  pas  ainsi  de  l’histoire  un  instrument  de  parti,  on 
en  fait  un  enseignement  de  politique.  C’est  ce  qui  a été  déjà  tenté 
ici  même  dans  quelques  études  sur  la  Révolution  L C’est  ce  qu’il  ne 
serait  peut-être  pas  sans  intérêt  de  continuer  en  s’attachant  à une 
autre  époque,  moins  violemment  dramatique,  mais  non  moins  fé- 
conde en  leçons  : à la  Restauration. 

^ La  question  de  République  ou  de  Monarchie  du  9 thermidor  aw  18  brumaire ^ 
et  Paris  capitale  pendant  la  Révolution  française  (Correspondant  des  10  novembre 
1872,  25  avril  et  10  mai  1875). 

N.  SÉR.  T.  LVIII  (xciv®  DE  LA  COLLECT.).  5®  LIV,  10  MaRS  1874.  56 


LTORÊME  DROITE  ET  LES  ROYALISTES 


La  Restauration  est  l’âge  héroïque  du  régime  parlementaire  en 
France.  Les  luttes  de  tribune  et  de  presse  ont  alors  un  éclat,  une 
vivacité  et  une  franchise  de  couleur  qui  ne  devaient  plus  se  reirou- 
ver.  M.  de  Tocqueville,  dans  une  lettre  écrite  en  1842  à M.  Royer- 
Collard,  le  félicitait  d’avoir  pu  jouer  son  rôle  sur  un  si  grand  théâ- 
tre, et  il  faisait,  non  sans  envie,  ni  sans  une  sorte  de  découra- 
gement mélancolique,  un  retour  sur  ce  qu’élait  devenue  la  vie 
publique  pour  les  hommes  de  la  génération  suivante  ^ — Hélas  ! 
qu’aurait-il  pu  dire  s’il  étai  t venu  encore  plus  tard  ? — De  1 81 5 à 1830, 
les  partis  se  jettent  dans  le  combat  avec  une  énet  gie  de  jeunesse,  et 
même  un  emportement,  qui  mettent  en  saillie  leurs  qualités  et  leurs 
défauts.  Aussi  nul  temps  n’est-il  plus  favorable  pour  étudier  et  juger 
chacun  d’eux.  Combien  il  y aurait  à dire,  par  exemple,  sur  celte 
gauche  bonapartiste  et  prôtrophobe,  qui  se  prétend  libérale  quand 
elle  n’est  que  révolutionnaire,  qui  parle  de  droit  à la  tribune,  et 
conspire  dans  les  casernes  et  les  sociétés  secrètes  ! Violente  et  hy- 
pocrite, ne  joue-t-elle  pas  aux  dépens  de  la  France  et  de  la  liberté, 
dans  le  seul  dessein  de  jeter  bas  les  Bourbons,  ce  qu’après  coup,  un 
de  ses  journaux  proclamera  n’avoir  été  qu’une  « comédie  de  quinze 
ans?  » Quant  aux  libéraux  sincères,  est-il  une  plus  décisive  épreuve 
pour  voir  où  les  conduisent  les  oppositions  trop  défiantes,  les  exi- 
gences trop  absolues,  la  méconnaissance  des  transactions  et  des  mé- 
nagements qui  sont  la  condition  de  toute  politique,  surtout  aux 
époques  de  transformation,  et  les  alliances  sans  scrupule  avec  les 
partis  révolutionnaires?  Les  plus  illustres  d’entre  ces  libéraux  n’ont- 
ils  pas  d’ailleurs  confessé  loyalement  leurs  fautes  et  proclamé  leur 
repentir^?  Ce  n’est  pas  cependant,  pour  cette  fois,  de  la  gauche  qu’on 
aurait  dessein  de  s’occuper.  Le  parti  conservateur  aimerait  sans 
doute  mieux  qu’on  lui  montrât  le  spectacle  toujours  un  peu  con- 
solant et  Batteur  pour  son  amour-propre  des  fautes  commises  par 
ses  adversaires.  Mais  il  est  plus  profitable  et  plus  viril  de  lui  signa- 
ler celles  qu’il  a commises  lui-même,  ou  qui,  du  moins,  ont  été 
commises  en  son  nom  et  sous  son  drapeau.  11  faut  toujours  faire 
son  propre  examen  de  conscience  avant  de  faire  celui  d’autrui. 
Seulement  il  convient  que  la  portée  de  cette  étude  ne  soit  pas  faussée. 
Si  l’on  ne  parle  pas  de  la  gauche,  ce  n’est  pas  qu’on  l’absolve  : si 
Ton  ne  parle  que  des  partis  de  droite,  ce  n’est  pas  qu’on  attribue, 
tout  le  mal  à leurs  seules  fautes.  Voudrait-on  même  comparer  les 
mérites,  peser  les  responsabilités  respectives  de  tous  les  partis,  c’est 
la  gauche] qui  [devrait,  sans  aucun  doute,  être  jugée  le  plus  sévère- 

1 Lettre  à Royer  Collard,  octobre  1842  (Nouvelle  correspondance  inédite,  p.  205). 

^ Voir  notamment  les  extraits  des  Notes  biographiques  inédites^  du  duc  de  Bro- 
glie,  cités  par  M.  Guizot  (Revue des  Deux  Mondes  du  15  septembre  1871). 
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ment  et  porter  la  part  la  plus  lourde;  c’est  elle  la  plus  coupable  dans 
Féchec  de  la  Restauration  ; et  cet  échec  n’a-t-il  pas  été  un  grand 
malheur  et  un  grand  crime;  n’a-t-il  pas  empêché  la  liberté  d’être 
fondée  en  France  comme  elle  l’est  en  Angleterre;  ne  nous  a-t-il 
pas  condamnés  à vivre  désormais,  et  peut-être,  hélas  ! à mourir, 
d’expédients  césariens  et  révolutionnaires?  Cette  réserve  faite  — et 
elle  était  nécessaire  pour  prévenir  tout  malentendu  — il  sera  permis 
de  faire  porter  principalement  cette  étude  sur  la  conduite  des 
hommes  de  droite. 

La  droite  est  un  grand  parti  qui  a pu,  comme  tous  les  autres, 
commettre  des  fautes,  mais  qui  a sa  place  nécessaire,  son  action 
dans  le  jeu  régulier  des  institutions  libres.  Elle  représente  des  prin- 
cipes essentiels  et  des  intérêts  permanents.  C’est  une  conception 
trop  étroite  de  voir  uniquement  en  elle  le  champion  chevaleresque 
de  l’hérédité  monarchique  et  de  la  légitimité.  La  droite  est  plus  en- 
core ; elle  représente  des  forces  sociales  qui  ne  sont  pas  la  nation 
entière,  mais  dont  aucune  nation  ne  peut  se  passer.  En  elle  se 
trouvent  les  traditions  de  respect  et  d’autorité,  le  calme  dans  les 
positions  acquises,  d’où  naît  le  désintéressement  politique,  l’idée 
de  famille  étendue  au  delà  des  générations  vivantes,  si  puissante 
pour  inspirer  à chacun  le  soin  délicat  de  sa  bonne  renommée.  C’est 
en  elle  que  résident  au  plus  haut  degré  la  puissance  et  la  vertu  né- 
cessaires pour  résister  aux  vices  naturels  de  tout  État  démocratique. 
Elle  est,  en  un  mot,  le  corps  principal  du  parti  conservateur.  Elle 
devrait  même  n’avoir  pas  d’autre  rôle,  si  on  avait  enfin  mis  hors 
de  contestation  les  bases  constitutionnelles  qui  ne  sauraient  être, 
dans  un  état  normal,  le  sujet  ordinaire  des  débats  politiques. 
L’idéal  serait  que  ces  jacobites  ne  fussent  plus  que  des  tories. 

Mais  à côté,  au  delà  de  la  droite,  — et  trop  souvent  dans  la 
droite,  la  compromettant  et  l’entraînant , — est  un  parti  qui  dit 
avoir  les  mêmes  principes,  et  les  exagère,  qui  montre  un  grand 
zèle  pour  les  mêmes  causes,  et  ne  fait,  en  général,  que  leur 
nuire  ou  même  les  perdre.  Le  nom  de  ce  parti  a varié  suivant  les 
temps.  Sa  prétention,  d’ailleurs,  a toujours  été  de  se  confondre 
avec  la  droite,  d’être  lui-même  la  vraie  et  l’unique  droite.  En 
1815,  on  disait  les  « ultras,  » plus  tard  les  « pointus,  » la  « défec- 
tion » ou  la  « contre-opposition.  » Pour  plus  de  facilité  disons 
l’extrême  droite,  bien  que  ce  nom  semble  plutôt  appartenir  à notre 
vocabulaire  actuel  qu’à  celui  du  commencement  du  siècle. 

Si  l’on  voulait  rechercher  la  généalogie  de  l’exlrême  droite , il 
faudrait  remonter  jusqu’aux  débuts  de  la  Révolution.  On  l’a  vue 
alors  à l’œuvre  : elle  contribue,  avant  1792,  à perdre  la  monarchie, 
en  empêche  le  rétablissement  après  le  9 thermidor,  contrarie,  souvent 
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combat  ouvertement  les  patriotiques  efforts  des  grands  royalistes,  de 
Mounier,  de  Malouet,  de  Mallet  du  Pan,  et  même  de  Gazalès.  Ouvrez  au 
hasard  les  écrits  de  Mallet,  de  1789  à 1800,  vous  y trouverez  gravés 
d’une  main  vigoureuse  et  souvent  irritée  J es  traits  de  ce  parti  qu’il 
a rencontré  sur  son  chemin,  chaque  fois  qu’il  a tenté  de  défendre 
ou  de  relever  la  cause  royale.  Il  les  connaît  ces  hommes,  qui  « ne 
se  forment  aucune  idée  de  ce  qu’est  devenue  la  France;  » qui  « tour- 
nent dans  le  même  cercle  de  visions,  d’opiniâtreté  contre  l’évidence, 
de  contre-sens,  de  divisions  et  d’égoïsme;  » qui  repoussent  a toute 
conduite  compatible  avec  les  personnes,  avec  les  préjugés  et  les 
intérêts  du  temps,  avec  la  force  impérieuse  des  circonstances;  » 
qui  « n’ayant  pu  défendre  ce  qui  a été  détruit,  perdent  leurs  forces 
à vouloir  ramasser  chaque  particule  des  débris,  et  préfèrent  rester 
dans  la  rue,  si  l’on  n’est  pas  exactement  logé  comme  on  l’était  avant 
le  tremblement  de  terre  ; » qui  « se  félicitent  de  l’accroissement  des 
désordres  comme  d’un  acheminement  à la  plus  rapide  contre-révo- 
lution. » Il  faut  entendre  de  quel  accent  Mallet  flétrit  « ces  coupables 
écrivains  qui  fomentent  la  discorde,  fécondent  toutes  les  semences 
de  schisme  entre  les  amis  sincères  du  roi  et  de  la  monarchie  ; » 
cette  « école  misérable  de  l’intolérance  de  parti,  indigne  de  rien 
défendre  de  louable,  parce  qu’elle  ne  sait  rien  sacrifier;  repous- 
sant, outrageant,  menaçant  de  ses  vengeances  ceux  qui  viennent  à ■ 
elle  sans  adopter  toutes  ses  idées  ; anathématisant  tous  ceux  qui  ne 
se  rencontrent  pas  sur  sa  ligne  géométrique  d’opinions  ; » en  un 
mot,  ces  hommes  dont  « on  ne  put  jamais  obtenir  la  moindre  poli- 
tique, mais  que  le  besoin  de  la  haine  semble  tourmenter.  » Pour- 
suivi de  leurs  injures,  il  s’écrie  que  « ces  bonnets  rouges  déguisés 
ont,  à l’exemple  des  jacobins,  leurs  formules,  leur  régime  de  ter- 
reur, et  jusqu’à  leur  père  Duchêne.  » Il  s’impatiente  et  voudrait 
faire  finir  « ce  déluge  de  sottises,  » faire  taire  « ces  impertinents 
pamphlétaires.  » Il  est  tenté  parfois  de  rire  de  ces  extravagances  ; 
mais  il  s’arrête  et  a bientôt  au  contraire  envie  de  « pleurer  » en 
songeant  que  « l’on  parle  et  agit  au  nom  du  roi.  » 

Telle  était  l’extrême  droite  d’alors  peinte  par  un  homme  de  droite, 
par  le  plus  fidèle  et  le  moins  suspect  des  royalistes.  Cette  extrême 
droite  s’est-elle  continuée  sous  la  Restauration  ? Parmi  les  anciens 
émigrés,  qu’on  trouve  autour  du  trône  relevé  en  1814,  il  en  est 
beaucoup  que  le  temps  a mûris,  que  les  événements  ont  éclairés,  et 
qui  ont  imité  de  près  ou  de  loin  la  sage  transformation  de 
Louis  XVIII,  faisant  en  1814  la  Déclaration  de  Saint-Ouen  après  avoir 
écrit  en  1795  celle  de  Vérone.  Mais  n’en  est-il  pas  d’autres  qui  sem- 
blent n’avoir  rien  appris,  rien  oublié,  et  qui,  demeurés  sous  le  coup 
de  cette  sanglante  vision  de  1795,  d’ailleurs  à peine  vieille  de  quel- 
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ques  années,  voient  toujours  dans  le  nouvel  étal  social  le  spoliateur 
de  leurs  biens,  le  meurtrier  de  leurs  parents  et  de  leur  roi,  le  per- 
sécuteur de  leur  Dieu.  Ces  ultras  de  la  Restauration  n’ont  peut-être 
pas  identiquement  les  mêmes  théories,  le  même  programme  politi- 
que que  les  adversaires  de  Mallet  du  Pan.  On  a beau  se  boucher  les 
yeux  et  les  oreilles,  on  ne  peut  échapper  entièrement  à Faction  du 
temps  et  des  événements  ; mais  ce  sont  à peu  près  mêmes  tendances, 
mêmes  passions,  mêmes  procédés,  même  tempérament.  Dans  ce 
siècle  mobile  et  bouleversé,  c’est  par  là,  plus  encore  que  par  les 
doctrines,  que  les  partis  sont  fidèles  à eux-mêmes. 

Si  les  idées  d’extrême  droite  n’avaient  été  qu’un  mal  passager, 
produit  par  la  crise  de  la  Révolution  et  de  Fémigration,  un  moment 
ranimé  par  la  Restauration,  mais  disparaissant  avec  elle,  ou  si  ces 
idées  n’avaient  survécu  qu’à  Fétat  de  culte  historique,  désintéressé 
du  présent,  et  considérant  les  faits  accomplis  avec  une  résignation 
mélancolique,  il  n’y  aurait  pas  grand  intérêt  à en  réveiller  le  souvenir. 
Ce  serait  une  œuvre  inutile  et  pouvant  même  devenir,  par  certains 
côtés,  malsaine,  que  de  s’étendre  sans  nécessité  sur  l’aveuglement, 
les  fautes  et  les  extravagances  d’hommes  honnêtes  et  désintéressés, 
qui  trouvent  parfois,  dans  le  malheur  des  événements,  leur  excuse 
sinon  leur  justification.  Mais  sommes-nous  aujourd’hui  à Fabri  de 
tout  danger  de  ce  genre?  N’y  a-t-il  pas  tels  écrivains  qui  se  mon- 
trent chaque  jour  les  successeurs  et  les  émules  des  hommes  dont 
Mallet  du  Pan  a tracé  le  portrait  ? N’a-t-on  pu  les  entendre,  dans  ces 
derniers  temps,  proposer  solennellement  aux  députés  royalistes 
l’exemple  des  ultras  de  la  Restauration,  comme  si  là  était  la  vraie 
tradition  de  la  droite?  La  question  est  donc  soulevée.  Sans  doute, 
dans  notre  Assemblée  nationale,  ces  excitations  n’ont  généralement 
pas  été  écoutées.  Avec  une  clairvoyance,  un  patriotisme  et  une  ab- 
négation qu’on  ne  saurait  trop  hautement  reconnaître  ni  trop 
louer,  la  droite  parlementaire  a su,  beaucoup  mieux  que  la  presse 
royaliste,  résister  à ce  qu’on  pourrait  appeler  la  tentation  d’extrême 
droite.  C’est  pour  justifier  et  encourager  cette  sage  résistance,  qu’il 
a paru  utile  de  considérer  d’un  peu  plus  près  quelle  Fa  été,  sous  la 
Restauration,  la  conduite  des  ultras  qu’on  prétend  nous  offrir  au- 
jourd’hui comme  modèles. 

L’étude,  afin  d’être  profitable,  doit  être  faite  de  telle  sorte  que 
personne  n’en  puisse  contester  l’impart’alité.  11  ne  suffirait  donc  pas 
de  surprendre  l’extrême  droite  dans  quelque  moment  de  crise,  dans 
l’enivrement  d’une  victoire  ou  dans  l’ahurissement  du  péril.  11  faut 
la  suivre  dans  les  années  relativement  paisibles  et  régulières, 
quand  elle  devait  être  en  pleine  possession  de  son  sang-froid,  de 
son  expérience  et  de  sa  clairvoyance.  On  veut  en  outre  lui  deman* 
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der  compte  de  ce  qu’elle  a fait,  non  pas  contre  telle  ou  telle  thèse 
libérale,  mais  contre  la  monarchie,  non  pas  contre  des  adversai- 
res ou  des  amis  froids  des  Bourbons,  mais  contre  leurs  plus  illus- 
tres défenseurs.  Il  est  trois  noms  qui,  à des  titres  divers,  doi- 
vent être  gravés  au  premier  rang  dans  le  livre  d’or  du  parti  roya- 
liste : Serre,  Villèle,  Martignac.  Ces  ministres,  se  succédant  l’un  à 
l’autre,  M.  de  Serre  de  1818  à 1821,  M.  de  Villèle  de  1821  à 1828, 
M.  de  Martignac  de  1828  à 1829,  remplissent  toute  l’histoire  de  la 
Restauration,  entre  les  tâtonnements  du  début  et  l’agonie  de  la  fin. 
Différents  par  leurs  qualités,  par  leur  caractère  et  par  leurs  procé- 
dés politiques,  ils  ont,  en  réalité,  travaillé  à la  même  œuvre  ; ils  ont 
cherché  à fonder  la  monarchie  avec  les  Bourbons  et  la  Charte.  Dé- 
voués de  tradition  et  d’inlérêt,  de  cœur  et  de  raison  à cette  cause, 
en  quelque  sorte  nés  et  morts  royalistes,  il  n’ont  pas  connu  d’autre 
drapeau.  Aujourd’hui  que,  des  hauteurs  de  l’histoire,  on  peut 
mieux  juger  les  hommes  et  les  choses  que  sur  le  plain-pied  de  la 
politique  contemporaine,  il  n’est  pas  de  conservateur  éclairé  qui 
ne  regrette  l’échec  de  l’œuvre  entreprise  successivement  par  ces 
trois  ministres,  comme  un  malheur  irréparable  pour  la  monarchie, 
la  liberté  et  la  France.  Tous  les  royalistes  revendiquent  pour  leur 
parti  l’honneur  d’avoir  fourni,  et  en  quelque  sorte  improvisé  à une 
époque  d’inexpérience  générale,  de  tels  hommes  d’Élat;  tous  sen- 
tent que  lui  enlever  cet  honneur,  ce  serait  le  découronner. 

Quelle  a donc  été  la  conduite  de  l’extrême  droite  en  face  de  ces 
trois  grands  royalistes  ? 


Destinée  singulièrement  émouvante  dans  sa  brièveté  que  celle  de 
M.  de  Serre  ! Ancien  soldat  de  l’armée  de  fondé,  il  est  jeté  subitement, 
à quarante  ans,  par  la  Restauration  dans  la  vie  politique;  porté  aussi- 
tôt au  premier  rang  par  l’incomparable  puissance  de  sa  parole  et  par 
l’élévation  de  ses  vues,  président  de  la  Chambre  en  1817,  ministre 
principal  dans  deux  cabinets  de  1818  à 1821,  exilé  ensuite  au  loin 
sous  prétexte  d’ambassade,  il  languit  épuisé,  meurtri,  découragé,  et 
meurt,  en  1824,  à Castellamare,  sans  que  la  France,  oublieuse  et 
ingrate,  paraisse  se  souvenir  de  lui.  Royaliste  de  race  et  de  convic- 
tion, il  est  devenu,  aussitôt  entré  dans  la  vie  publique,  un  grand  et 
sincère  libéral;  sachant  d’abord,  de  1815  à 1819,  braver  les  colères 
et  les  anathèmes  de  ses  anciens  compagnons  d’émigration,  sa- 
chant ensuite,  en  1820,  dès  que  la  royauté  lui  paraît  menacée, 
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sacrifier  pour  la  défendre  jusqu’à  sa  popularité,  jusqu’à  ses  plus 
illustres  auiitiés,  jusqu’à  l’apparence  de  cette  unité,  qui  est  la 
dignité  de  la  vie  politique.  M.  de  Serre  est  peut-être  l’homme  de  la 
Restauration  sur  lequel  on  possède  le  moins  de  documents  intimes. 
Mort  trop  tôt  pour  avoir  été  connu  par  notre  génération,  il  n’a 
laissé  ni  Mémoires,  où  il  se  soit  raconté  lui-même,  ni  disciple  qui 
ait  entrepris  de  faire  revivre  la  figure  de  son  maître.  Ce  qu’il  a pu 
léguer  de  papiers,  et  de  correspondances,  est  encore  le  secret  de  sa 
famille.  Une  sèche  reproduction  de  ses  discours,  voilà  le  seul  mo- 
nument qui  ait  été  élevé  à sa  mémoire.  Néanmoins,  dans  la  bril- 
lante pléiade  des  hommes  d’État  et  des  orateurs  de  cette  époque, 
aucun  n’apparaît  plus  vivant,  aucun  n’éveille,  après  un  demi-siècle, 
une  sympathie  plus  émue,  et  l’on  pourrait  dire  une  admiration  plus 
tendre.  Il  semble  qu’on  le  voie,  grand,  noble  d’allure,  ayant  dans 
tout  son  être  je  ne  sais  quoi  qui  attache  et  qui  fait  une  impression 
douce  et  profonde  ; « entre  nous  il  y a de  l’ineffaçable,  » ne  pouvait 
s’empêcher  de  lui  écrire  avec  un  retour  affectueux  Royer-Collard, 
après  leur  rupture.  Au  repos,  il  se  montre  parfois  pensif  et  rêveur, 
avec  une  gravité  réfléchie,  mélancolique,  bientôt  un  peu  maladive. 
Dans  la  lutte  il  semble  que  rien  ne  doive  arrêter  son  large  et  puis- 
sant essor;  c’est,  comme  on  l’a  dit,  un  de  ces  oiseaux  de  grand  vol, 
qui  ne  s’élèvent  jamàis  plus  haut  que  dans  la  tempête.  Vaillant  et 
redoutable  à la  tribune,  il  frappe  sur  ses  adversaires  de  tous  bords 
des  coups  terribles  par  la  soudaineté  impétueuse  de  son  éloquence, 
quelquefois  emporté  et  passionné,  jamais  aigri  ni  haineux.  Il  com- 
bat, d’ailleurs,  la  poitrine  découverte,  s’expose  et  se  dépense  sans 
mesure;  ignorant  les  ménagements  égoïstes  des  habiles,  les  émo- 
tions feintes  des  rhéteurs,  il  se  jette  et  se  livre  dans  la  mêlée  avec 
toutes  ses  forces,  mais  aussi  avec  toute  la  sensibilité  de  son  âme.  Les 
succès  brillants  ne  lui  manquent  pas,  mais  il  souffre  de  la  lutte,  et  souf- 
fre jusqu’à  en  mourir.  Ce  qu’il  y a de  profond,  de  toujours  pur,  de 
souvent  douloureux  dans  les  seutiments  qui  s’agitent  en  lui,  donne 
même  à sa  voix  un  accent  inaccoutumé  dans  les  débats  politiques, 
quelque  chose  de  vibrant  et  de  sincèrement  ému,  qui  fait  encore 
tressaillir  aujourd’hui,  quand,  à travers  les  pages  muettes  d’un 
livre  ou  d’un  vieux  journal,  on  peut  en  ressaisir  quelque  lointain 
écho. 

M.  de  Serre,  député,  président  ou  ministre,  apparaît  comme  la 
personnification  la  plus  éclatante  de  ce  qu’on  a appelé  dans  la  langue 
parlementaire  la  « politique  du  centre.  » Qu’était-ce  que  cette 
politique? 

Le  plus  grave  problème  imposé  à la  Restauration  n’était  pas  ce 
problème,  pourtant  si  ardu,  et  qui  n’est  pas  encore  résolu,  de  la 
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conciliation  entre  la  liberté  et  l’autorité,  entre  la  démocratie  et  la 
stabilité  sociale.  On  était  alors  sous  le  coup  d’un  péril  plus  immé- 
diat. A la  suite  de  1789  et  de  1 793,  il  y avait  comme  deux  Frances  : 
la  France  bourgeoise  et  populaire  de  la  Révolution,  restée  sur  le 
sol  ; la  France  aristocratique  de  la  royauté,  émigrée  de  cœur  ou  en 
réalité.  Entre  ces  deux  Frances  un  abîme  était  creusé  non-seule- 
ment par  la  dissidence  des  principes,  mais  aussi  par  des  souvenirs 
de  guerre  civile  et  de  guerre  étrangère.  La  Révolution  n’avait  pas 
été,  d’ailleurs,  une  simple  crise  politique;  pendant  la  longue  ab- 
sence de  la  royauté,  elle  avait  tout  bouleversé,  tout  transformé  : 
institutions  religieuses,  sociales,  militaires  et  administratives,  lois, 
mœurs,  traditions,  jusqu’aux  idées  courantes,  aux  sentiments,  aux 
préjugés,  aux  habitudes  de  la  vie.  La  propriété  elle-même  avait 
changé  de  mains;  les  biens  confisqués  des  émigrés  étaient  passés  à 
de  nouveaux  et  nombreux  acquéreurs. 

En  1814,  voici  que  le  roi  remonte  tout  à coup  sur  son  trône.  A 
qui  le  doit-il?  Qui  l’a  ramené?  Est-ce  que  le  parti  royaliste  s’était 
refait  peu  à peu,  jusqu’à  pouvoir  prendre  sa  revanche  de  vive 
force?  ou  bien  est-ce  que  ce  parti,  habile  et  résigné,  s’était  habitué 
à se  faire  sa  place  dans  la  nouvelle  société  et  avait  fini  par  y re- 
trouver pacifiquement  son  influence?  Non.  C’est  que  dans  l’effondre- 
ment du  pays  il  était  apparu  à tous,  avec  ces  lumières  subites  qui 
illuminent  parfois  les  peuples  aux  heures  de  grand  péril,  que  le 
retour  de  la  vieille  dynastie  pouvait  seul  protéger  la  France  contre 
les  menaces  du  dedans  et  surtout  contre  celles  du  dehors.  Mais,  ni 
les  personnages,  tous  plus  ou  moins  compromis  dans  la  Révolution, 
qui  sont,  avec  M.  de  Talleyrand,  les  instruments  de  la  Restauralion 
royale,  ni  l’opinion  générale  qui  rend  celle-ci  possible  et  nécessaire, 
ne  veulent  pour  cela  faire  capituler  la  France  nouvelle  entre  les 
mains  de  la  France  émigrée.  Est-ce  ainsi  que  vont  l’entendre  tous 
les  royalistes?  On  ne  pouvait  pas  l’espérer.  Vaincus  et  proscrits 
avec  la  royauté,  comment  n’aurait-il  pas  paru  naturel  et  juste  à 
beaucoup  d’entre  eux  de  triompher  et  de  régner  avec  elle,  et  de 
chercher  dans  la  Restauration  une  œuvre  de  réparation  et  de  resti- 
tution à tous  les  degrés? 

Que  fera  la  monarchie?  Si  elle  satisfait  ces  royalistes,  elle  soulève 
la  France  presque  tout  entière  contre  une  poignée  d’anciens  émi- 
grés. Peut-on,  d’autre  part,  demander  au  roi  de  continuer  les  pro- 
scriptions révolutionnaires  et  de  traiter  en  ennemis  ceux  qui  lui  ont 
tout  sacrifié?  C’est  donc  une  de  ces  situations  dans  lesquelles  les 
solutions  absolues  sont  impossibles  ou  périlleuses,  pour  lesquelles 
il  faut  une  politique  à la  Henri  IV,  une  politique  de  pacification  et 
de  transaction.  Telle  est  celle  que  M.  de  Serre  et  ses  amis  du  centre 
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cherchent  à appliquer  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  et  de  clair- 
voyance, mais  avec  une  loyauté  inattaquable,  avec  un  sens  vrai  du 
péril  à éviter  et  du  but  à atteindre.  On  définissait  ainsi  cette  poli- 
tique dans  une  langue  un  peu  barbare  : « Royaliser  la  nation  et 
nationaliser  le  royalisme.  » Louis  XYIII  exprimait  en  meilleurs 
termes  la  même  idée  et  il  écrivait  le  29  janvier  1818  à son  frère  : 
« Le  système  que  j’ai  adopté  et  que  mes  ministres  suivent  avec  per- 
sévérance,  est  fondé  sur  cette  maxime  qu’il  ne  faut  pas  être  le  roi 
de  deux  peuples,  et  tous  les  efforts  de  mon  gouvernement  tendent 
à faire  que  ces  deux  peuples,  qui  n’existent  que  trop,  finissent  par 
en  former  un  seul.  » 

Cette  politique  du  centre  était  une  politique  royaliste.  Qui  donc 
aurait  contesté  les  sentiments  monarchiques  de  M.  de  Serre,  l’an- 
cien soldat  de  l’armée  de  Gondé?  M.  Decazes  etM.  Pasquier,  parleur 
passé  ou  par  leur  caractère,  éveillaient  peut-être  quelques  méfian- 
ces; M.  Royer-Collard  ou  M.  Camille  Jordan,  malgré  les  gages  pé- 
rilleux donnés  par  eux  après  le  18  fructidor  au  roi  vaincu  et  pro- 
scrit, pouvaient  effaroucher  quelques  timides,  l’un  par  son  autorité 
un  peu  âpre  et  ses  exigences  trop  absolues,  l’autie  par  la  vivacité 
confiante  de  son  libéralisme;  mais  ne  voyait-on  pas  à côté  d’eux 
des  hommes  comme  M.  Lainé  ou  le  duc  de  Richelieu?  La  coura- 
geuse résistance  de  M.  Lainé  avait  été,  au  20  mars,  la  suprême  pro- 
testation du  droit  monarchique  ; esprit  fier  et  cœur  tendre,  in- 
capable d’une  intrigue  ou  d’une  déloyauté,  son  éloquence  était  faite 
pour  ainsi  dire  d’émotion  royaliste;  il  ne  s’élevait  jamais  si  haut 
que  quand,  arraché  par  quelque  provocation  de  la  gauche  à son 
indolence,  parfois  trop  longtemps  silencieuse,  il  venait,  avec  des 
larmes  dans  la  voix,  évoquer  les  malheurs  de  la  famille  royale  et 
faire  vibrer  dans  l’âme  profondément  remuée  de  ses  auditeurs,  les 
cordes  de  la  compassion  respectueuse,  du  dévouement  attendri  et  de 
l’indignation  vengeresse.  Le  duc  de  Richelieu  était  l’idéal  du  gen- 
tilhomme; émigré  de  vieille  roche,  sorli  en  1789,  rentré  seulement 
en  1814,  il  n’avait  aucune  des  passions  de  l’émigration;  grand  sei- 
gneur, il  était  indépendant  des  coteries  de  caste  et  détestait  les 
courtisans;  il  acceptait  les  institutions  et  la  société  nouvelle  par 
droiture  et  par  bon  sens,  non  par  goût  ni  par  intérêt,  et  se  séparait 
des  ultras  parce  qu’il  était  impatienté  et  dégoûté  de  leurs  procédés 
plutôt  qu’il  n’éprouvait  d’éloignement  pour  la  plupart  de  leurs 
doctrines;  jouissant  auprès  de  toutes  les  vieilles  cours  de  l’Europe 
d’une  considération  qui  servait  de  caution  à la  France  vaincue,  dés- 
intéressé et  modeste,  à la  fois  timide  et  courageux,  simple  et  grand, 
n’ayant  pas  l’ambition,  ayant  même  l’aversion  d’un  pouvoir  où  sa 
délicatesse  était  presque  toujours  froissée  et  où  sa  loyauté  avait 


882 


L’EXTRÊME  DROITE  ET  LES  ROYALISTES 


trop  souvent  sujet  de  s’étonner  et  de  s’alarmer,  il  ne  consentait  à 
se  mêler  à la  vie  publique  qu’à  contre-cœur  et  par  dévouement  au 
roi  et  au  pays;  non  pas  la  plus  brillante,  mais  peut-être  la  plus 
pure  et  la  plus  noble  figure  de  l’aristocratie  royaliste;  admirable- 
ment choisi  pour  gouverner  la  France  nouvelle  au  nom  de  la  France 
ancienne,  et  pour  les  réconcilier  toutes  deux. 


11 

La  politique  du  centre,  toute  fondée  sur  la  pacification  et  la  trans- 
action, devait  rencontrer  l’opposition  de  l’extrême  droite.  Mais 
quelle  était  l’importance,  l’étendue  de  cette  opposition?  La  droite 
s’y  associait-elle?  Pour  répondre  à cette  question  il  faut  d’abord  se 
bien  rendre  compte  de  ce  qu’était  l’extrême  droite.  Ce  serait  une 
erreur  de  la  concevoir  comme  un  parti  compacte,  homogène,  avec 
une  organisation  précise  et  toujours  subsistante,  avec  des  frontières 
fixes  et  faciles  à déterminer  entre  elle  et  la  droite.  On  n’y  pouvait 
guère  distinguer  qu’un  élément  permanent  : c’était  une  sorte  d’état- 
major,  un  groupe  de  meneurs  peu  nombreux  : ils  n’étaient  qu’une 
« poignée  » suivant  l’expression  de  M.  de  Villèle.  Bien  que  poussant 
tous  à la  politique  extrême,  ces  meneurs  étaient  loin  d’être  inspirés  par 
des  sentiments  identiques.  — Les  uns  étaient  des  hommes  honnêtes 
mais  aveugles,  dont  le  défaut  principal  était  d’ignorer  absolument  leur 
temps,  attachés  à l’ancien  régime  par  une  sorte  de  point  d’honneur  de 
fidélité  chevaleresque;  leurs  idées  devenaient  parfois  une  sorte 
de  mysticisme  doucement  obstiné  et  naïvement  téméraire  dont 
M.  de  Polignac  sera  plus  tard  l’effrayante  personnification  ; vision- 
naires tranquilles,  se  croyant  prédestinés  par  Dieu  pour  sauver  le 
roi  et  conduisant  celui-ci  à l’abîme  avec  une  confiance  souriante.  — 
Les  autres  étaient  les  violents,  ceux  qui,  jetés  par  les  circonstances 
dans  les  rangs  du  parti  contre-révolutionnaire,  avaient  ce  qu’on  pour- 
rait appeler  le  tempérament  révolutionnaire,  le  goût  de  l’opposition 
injurieuse  et  implacable,  l’âpreté  d’ambition  envieuse,  la  passion 
de  la  discorde,  le  besoin  du  soupçon  et  de  la  haine,  la  joie  de  l’ex- 
communication, Porgueil  d’un  renom  d’exagération  et  de  terreur; 
si  bien  que,  sans  vouloir  établir  de  parité  entre  les  deux  opinions, 
ces  hommes  semblaient  poussés  dans  l’extrême  droite  comme  d’au- 
tres le  sont  dans  l’extrême  gauche.  Le  type  de  ces  « enragés  » ainsi 
que  les  appelait  M.  de  Villlèle,  serait,  sous  la  Restauration,  M.  de  la 
Bourdonnaye.  — Parmi  les  meneurs  de  l’extrême  droite  il  y avait 
enfin  un  autre  élément  : ceux-ci,  des  mauvaises  traditions  de  l’ancien 
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régime,  de  plusieurs  années  passées  dans  les  agences  secrètes,  dans 
les  manœuvres  et  les  conspirations  royalistes,  avaient  conservé  une 
indifférence  sans  scrupule  sur  les  moyens  et  les  hommes  qu’ils  asso- 
ciaient on  ne  sait  comment  avec  l’absolu  de  leurs  principes,  une 
liberté  d’allures  qui  leur  permettait  d’avoir,  sans  devenir  suspects 
à leurs  amis,  des  relations  et  presque  des  familiarités  avec  les 
camps  opposés  ; portés  d’ailleurs  à s’aboucher  plus  volontiers 
avec  un  conspirateur  de  la  gauche  qu’avec  un  doctrinaire  du  cen- 
tre, avec  un  révolutionnaire  qu’avec  un  libéral,  en  1815  ils  s’en- 
tendaient avec  Fouché,  à la  veille  de  combattre  le  duc  de  Riche- 
lieu, comme  sous  le  Directoire  ils  avaient  traité  avec  Barras,  tout 
en  répudiant  Mallet  Du  Pan.  C/était  chez  eux  une  sorte  de  mélange 
des  mœurs  de  l’homme  d’aventure,  des  habitudes  du  courtisan, 
et  des  prétentions  de  l’homme  politique.  Audacieux,  mais  disposés 
à prendre  l’agitation  pour  l’action  , ils  avaient  un  besoin  d’impor- 
tance qu’ils  pressentaient  pouvoir  satisfaire  plus  aisément  dans  les 
intrigues  d’un  régime  de  cour  que  dans  les  luttes  ouvertes  d’un  gou- 
vernement libre.  De  tous  temps  le  comte  d’Artois  avait  eu  la  fai- 
blesse de  leur  donner  trop  légèrement  sa  confiance  et  de  leur  prê- 
ter ainsi  son  autorité  sur  la  portion  ardente  des  royalistes.  M.  de 
Vitrolles  était  alors  le  plus  en  vue  de  ces  personnages. 

Combien  de  soldats  ce  petit  état-major  bariolé  de  l’extrême 
droite  groupait-il  derrière  lui?  Dans  quelle  mesure  les  mystiques 
parvenaient-ils  à exalter  les  hommes  de  droite,  les  violents  à 
les  passionner,  les  intrigants  à les  exploiter?  Cela  dépendait  \ 
des  circonstances,  du  plus  ou  moins  d’électricité  dont  était  char- 
gée l’atmosphère  politique,  de  la  disposition  d’esprit,  des  senti- 
ments, on  pourrait  presque  ajouter  de  l’état  nerveux  des  roya- 
listes. Il  était  des  moments  où  l’extrême -droite  était  réduite 
au  groupe  peu  nombreux  des  Polignac,  des  La  Bourdonnaye  et  des 
Vitrolles  ; il  en  était  d’autres  où  ceux-ci  parvenaient  à détacher  une 
fraction  de  la  droite  suffisante  pour  constituer  un  parti  distinct, 
une  opposition  redoutable  ou  tout  au  moins  embarrassante;  il  en 
était  d’autres  enfin  où  la  droite  troublée  paraissait  presque  tout 
entière  entraînée  par  les  ultras , confondue  avec  elle.  On  verrait 
donc  difficilement  dans  l’extrême  droite  un  parti  distinct  et  per- 
manent ; c’est  plutôt  comme  un  état  de  trouble  d’esprit  et  d’exalta- 
tion de  sentiment  qui,  suivant  le§  conjonctures,  gagne  plus  ou 
moins  avant  dans  les  rangs  de  la  droite. 

Par  une  fatale  coïncidence,  au  moment  où  M.  de  Serre  et  ses 
amis  entreprenaient  leur  œuvre  de  pacification  et  de  transaction,  et 
où  il  leur  aurait  tié  si  précieux,  si  nécessaire  d’obtenir  le  concours 
de  leurs  alliés  naturels  de  la  droite  modérée,  celle-ci  était  dans 
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une  de  ces  crises  qui  la  rendaient  particulièrement  accessible  aux 
influences  et  aux  excitations  des  hommes  d’extrême  droite.  C’était 
Je  résultat  des  Cent-Jours,  Time  des  aventures  les  plus  néfastes  et 
les  plus  criminelles  que  l’ambition  d’un  homme  ait  jamais  imposées 
à une  nation.  Les  Cent-Jours,  non-seulement  avaient  substitué  aux 
dispositions  presque  bienveillantes  de  l’Europe  en  1814,  les  convoi- 
tises exigeantes,  l’hostilité  méfiante  et  irritée  de  la  coalition  de 
1815,  et,  comme  conséquence,  la  rançon  de  deux  milliards,  la  muti- 
lation des  frontières,  les  musées  vidés,  la  honte  et  le  fardeau  de  l’oc- 
cupation étrangère.  Mais  les  Cent-Jours  avaient  eu  sur  la  politique 
intérieure  des  conséquences  peut-être  plus  irréparables  encore.  Ils 
avaient  altéré  dans  l’esprit  d’une  grande  partie  des  royalistes,  le 
caractère  transactionnel  et  pacificateur  du  rétablissement  de  la 
monarchie. 

C’était  vraiment  l’esprit  de  la  Charte  qui  avait  tout  inspiré  lors  de 
la  première  Restauration,  en  1814.  L’extrême  droite  alors  n’avait  pas 
donné  le  ton  ; elle  n’avait  dominé  ni  au  ministère , ni  dans  les 
Chambres,  ni  dans  la  presse.  Si  le  gouvernement  avait  commis  des 
fautes,  et  surtout  des  maladresses  de  forme  plus  encore  que  de 
fond,  il  n’avait  rien  fait  qui  ne  pût  être  réparé  et  qu’il  n’eût  montré 
Tintention  de  réparer.  La  conciliation  entre  les  deux  France  était 
en  bonne  voie  quand  avait  éclaté  le  coup  de  foudre  du  20  mars. 

En  1815,  lors  de  la  seconde  Restauration,  la  situation  était  tout 
autre.  Les  royalistes,  au  lieu  de  voir  dans  les  Cent-Jours  une  sur- 
prise où  l’audace  d’un  homme,  l’éclat  d’un  souvenir  et  le  prestige 
d’un  drapeau  avaient  tout  fait,  voulurent  y chercher  un  vaste  et  mys- 
térieux complot,  dont  la  royauté  avait  été  la  victime,  et  dont  les  tra- 
mes continuaient  à l’envelopper.  Châtier  les  auteurs  et  les  complices 
de  ce  guet-apens,  en  prévenir  le  retour,  et  pour  cela  éviter  désormais 
toute  faiblesse  et  toute  concession,  tel  était  le  vœu,  la  volonlé  de 
presque  tous  les  royalistes.  On  conçoit  que  cet  état  d’esprit  donnât 
beau  jeu  aux  meneurs  d’extrême  droite.  Ceux-ci  étaient  en  har- 
monie avec  les  colères  et  les  craintes  générales  lorsqu’ils  par- 
laient haut,  s’écriaient  que  l’heure  des  ménagements  était  passée, 
réclamaient  la  réaction  implacable  contre  les  hommes  et  les  œuvres 
de  la  Révolution,  lorsqu’ils  poursuivaient,  en  un  mot,  la  reconstruc- 
tion delà  société  d’après  « les  principes  religieux  et  monarchiques,  » 
formule  sous  laquelle  on  comprenait,  avec  quelques  idées  justes, 
beaucoup  d’idées  fausses,  ou  tout  au  moins  impraticables  et  inop- 
portunes. La  Restauration  n’était  plus  présentée  par  eux  comme  une 
transaction;  c’était  une  victoire,  presque  une  vengeance,  tout  au 
moins  un  châtiment. 

Ces  sentiments,  trop  répandus  alors  chez  les  royalistes,  avaient  fait 
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explosion  avec  une  force  inattendue  dans  les  élections  de  1815. 
Ils  avaient  donné  dans  la  Chambre  nouvelle,  sinon  la  majorité,  du 
moins  une  prépondérance  bruyante  à l’extrême  droite.  C’est  alors 
qu’on  commença  à parler  des  « ultras,  » et  celte  qualification  était 
appliquée  aux  députés  de  la  droite  presque  tout  entière.  Ceux-ci, 
en  effet,  troublés  par  le  souvenir  des  Cent-Jours,  exaltés  ou  assour- 
dis parle  fracas  des  violents,  les  suivaient,  ou,  tout  au  moins,  les 
laissaient  dire.  Et  puis,  combien  en  était-il  parmi  ces  hommes  po- 
litiques, si  brusquement  improvisés,  qui  ne  se  connaissaient  pas 
encore  eux-mêmes  ! M.  de  Villèle,  qui  sera  bientôt  le  chef  de  la  droite 
modérée,  n’avait-il  pas  débuté,  en  1814,  par  publier  une  brochure 
contre  la  Charte? 

Les  éléments  qui  constituaient  les  ultras  de  la  Chambre  de  1815 
étaient  d’ailleurs  autrement  jeunes  et  vigoureux  que  ceux  dont 
avaient  pu  jusqu’ici  se  servir  les  meneurs  d'extrême  droite.  Ce  n’é- 
taient plus  quelques  vieux  restes  de  la  haute  émigration,  familiers 
du  comte  d’Artois,  personnages  impopulaires,  souvent  usés,  sans  in- 
fluence dans  le  pays.  Au  lieu  du  royalisme  de  cour,  c’était  le  roya- 
lisme de  province,  qui  avait  bien  plus  de  sève,  d’honneur,  de  sincé- 
rité, mais  aussi  de  force  violente  et  presque  brutale.  Chez  ces 
nouveaux  venus,  rien  de  fané  ni  de  fatigué.  Leur  dévouement  à la 
monarchie  avait  quelque  chose  de  rude  et  de  hautain  ; par  roya- 
lisme, ils  poussaient  l’opposition  au  roi  jusqu’à  l’irrévérence  ; pour 
être  surpris  de  ce  phénomène,  il  faudrait  n’avoir  vu  dans  l’ancien 
régime  que  la  servilité  frivole  des  mœurs  de  cour,  et  n’avoir  pas  su 
Y discerner,  en  dehors  de  Versailles,  cet  esprit,  non  de  liberté,  mais 
d’indépendance  fière  et  chagrine , à la  fois  austère  et  un  peu  ja- 
louse, qui  animait  dans  plus  d’une  province  la  petite  noblesse  d’épée 
et  de  robe.  Ayant  trouvé  dans  la  prépondérance  des  Chambres  et  la 
responsabilité  ministérielle  l’unique  moyen  d’imposer  à la  modé- 
ration prudente  de  Louis  XVIll  leurs  idées , leurs  passions  et  leurs 
hommes,  les  ultras  de  1815  étaient  devenus  les  plus  exigeants  et  les 
plus  impérieux  des  parlementaires  ; ce  n’est  pas  l’un  des  faits  les 
moins  remarquables  de  l’histoire,  que  de  voir  ces  hommes  d’ancien 
régime  contribuer,  plus  que  tous  autres,  à adapter  d’emblée  à la 
vieille  monarchie  le  mécanisme  de  la  liberté  moderne.  On  dirait 
presque  d’une  sorte  de  démocratie  révolutionnaire  au  service  de  la 
contre-révolution.  Mais,  s’ils  se  jetaient  dans  cette  entreprise  avec 
toute  l’ardeur  d’une  conviction  vraie,  toute  la  fierté  de  leur  carac- 
tère, toute  l’énergie  de  leur  virginité  politique , ils  y apportaient 
aussi  l’inexpérience  téméraire  d’hommes  qui  ignoraient  alasolument 
leur  temps,  l’excès  de  passions  longtemps  comprimées  et  vaincues, 
qui  croyaient  être  arrivés  à l’heure  de  la  revanche  et  de  la  domina- 
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tion,  et  cet  esprit  d’indiscipline  emportée  et  imprévoyante  qui  avait 
été,  depuis  les  champs  de  bataille  de  Crécy  et  d’Azincoiirt  jusqu’à  la 
Constituante,  le  défaut  constant  de  la  noblesse  française.  « Ce  sont 
des  fous!  » disait  Louis  XVIll  à M.  de  Vitrolles.  Aussi  bien,  l’histoire 
de  celte  assemblée  n’est  que  trop  connue;  la  « Chambre  introuva- 
ble» a laissé  un  souvenir  que  les  ennemis  de  la  Restauration  n’ont  eu 
garde  de  ne  pas  mettre  en  lumière.  Ceux-ci  ont  même  singulièrement 
chargé  les  couleurs.  Parler,  par  exemple,  de  « Terreur  blanche  » et 
en  faire  la  contre-partie  de  la  vraie  Terreur,  c’est  une  de  ces  auda- 
cieuses falsificalior»s  de  la  vérité  historique,  comme  en  essaye  parfois 
l’esprit  de  parti,  avec  la  complicité  de  l’ignorance  et  de  la  badauderie 
publiques.  Ce  qui  s’est  dit  et  fait  à la  Chambre  de  1815  compro- 
mettait plus  le  parti  royaliste  qu’il  ne  menaçait  réellement  la 
nation.  On  injuriait  plus  la  société  nouvelle  qu’on  ne  la  mettait  sé- 
rieusement en  question.  Il  y avait  plus  de  fanfaronnades  et  de  furie 
oratoire  que  de  lois  mauvaises.  Mais  ce  n’élait  pas  moins  un  grand 
péril  que  l’état  d’alarme  et  de  colère  où  l’on  jetait  ainsi  l’opinion, 
surtout  quand  on  songe  à ce  qui  avait  été  éveillé  à l’autre  extrémité 
de  rancunes  et  de  passions  chez  les  vaincus  de  Waterloo  et  chez  les 
pseudo-libéraux  de  la  Chambre  des  Cent-Jours.  La  Restauration  ap- 
paraissait au  pays  inquiet  et  irrité  comme  la  revanche  de  l’ex- 
trême droite.  Et  M.  de  Richelieu  pouvait  écrire  justement  : « Je  crois 
que  nous  aurons  moins  de  peine  à sauver  le  roi  de  ses  ennemis 
que  de  ses  amis.  » 

C’était,  on  le  voit,  le  contraire  même  de  la  politique  du  centre. 
Un  soir,  le  17  décembre  1815,  le  duc  de  Richelieu,  alors  président 
du  conseil,  avait  invité  plusieurs  membres  de  l’extrême  droite,  pour 
tenter  de  vaincre  leurs  résistances  à la  loi  d’amnistie.  Ne  pouvant 
venir  à bout  de  leur  implacable  obstination  : « En  vérité,  » s’écria-t-il, 
« je  ne  vous  comprends  pas  avec  vos  passions,  vos  haines,  vos  ressen- 
timents, qui  ne  peuvent  amener  que  de  nouveaux  malheurs.  Je  passe 
tous  les  jours  devant  l’hôtel  qui  a appartenu  à mes  pères,  j’ai  vu  les 
terres  immenses  de  ma  famille  dans  les  mains  de  nouveaux  proprié- 
taires, je  vois  dans  les  musées  les  tableaux  qui  leur  ont  appartenu; 
cela  est  triste,  mais  cela  ne  m’exaspère  ni  ne  me  rend  iiïiplacable. 
Vraiment,  vous  me  semblez  quelquefois  fous,  vous  qui  êtes  restés  en 
France  h » Par  la  force  des  choses,  la  scission  devenait  donc  chaque 
jour  plus  complète  entre  le  centre  et  la  droite.  C’était  à regret  que 
les  esprits  les  plus  élevés  du  centre  se  voyaient  engagés  dans  cette 
guerre.  « Il  m’est  pénible,  écrivait  M.  de  Serre,  de  lutter  contre 

‘ C’est  M.  de  Villèle  lui-même,  qui,  témoin  de  cette  conversation,  en  a conservé 
le  compte  rendu  dans  ses  papiers. 
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ceux  vers  lesquels  me  rattache  toute  ma  vie  passée.  Il  m’est  plus 
pénible  encore  d’être  prôné  par  des  hommes  dont  je  détesie  la  con- 
duite et  les  principes.  » Ce  n’est  pas  cependant  qu’il  hésitât.  « Je 
n’ai  jamais  compté,  ajoulait-ü,  que  la  route  du  devoir  serait  semée 
de  fleurs,  mais  j’y  suis.  Priez  seulement  Dieu  qu’il  me  donne  la  force 
de  m’y  tenir.  » M.  de  Richelieu  disait  en  parlant  des  ultras  : « Après 
tout,  ils  sont  royalistes,  il  faut  gouverner  pour  eux,  et  malgré  eux 
si  c’est  nécessaire.  » — « Il  faut  les  sauver  malgré  eux,  » répétait-il 
un  autre  jour.  — « Il  est  bien  dur,  » écrivait-il  encore,  « que  nous 
soyons  obligés  de  frapper  des  hommes  qui  sont  à la  vérité  nos  enne- 
mis, mais  qui  ont  été  pendant  vingt  cinq  ans  les  défenseurs  du  trône 
et  de  la  monarchie.  Ce  n’est  pas  sans  doute  notre  faute,  et  nous  ne 
pouvons  pas  faire  autrement;  mais  la  chose  est  tellement  affligeante 
que  je  suis  souvent  prêt  à déserter  et  aller  me  cacher  au  fond  de 
quelque  désert.  » 

Quand  le  duc  de  Richelieu  exprimait  ces  regrets,  dont  l’accent 
est  si  profond  et  si  sincèrement  ému,  il  était  inspiré  sans  doute  par 
le  sentiment  qui  l’attachait  aux  hommes  de  la  droile;  il  faisait 
en  outre  acte  de  clairvoyance  politique.  Oui,  il  avait  raison  de 
croire  que  son  programme  de  pacification  et  de  conciliation  pou- 
vait seul  sauver  la  Fiance  et  la  royauté.  Mais  il  n’avait  pas  moins 
raison  de  regarder  toujours  du  côté  de  la  droite,  de  soupirer  après 
son  concours  et  d’être  prêt  à faire  pour  l’obtenir  plus  d’avances  et  de 
sacrifices  que  n’y  était  disposé,  par  exemple,  son  collègue  M.  De- 
cazes.  Il  avait  raison  de  voir  avec  une  sorte  d’effroi  et  de  découra- 
gement anticipé,  le  centre  entreprendre  l’application  nécessaire  de 
ce  programme,  en  ayant  contre  lui,  — non-seulement  l’extrême 
droile,  ce  qui  était  à prévoir,  — mais  aussi  la  droite  qui  aurait  dû 
être  son  alliée  naturelle,  et  qui,  au  contraire , par  le  malheur  des 
circonstances  et  surtout  par  la  faute  des  Cent  jours,  se  trouvait,  dès 
la  première  heure,  entraînée  par  les  ultras,  mêlée,  presque  identifiée 
à eux.  Comment,  dans  de  telles  conditions,  la  politique  du  centre 
ne  sera-t-elle  pas  entravée,  stérilisée  et,  qui  pis  est,  faussée?  Com- 
ment triompher  des  préjugés,  calmer  les  alarmes  de  la  France  nou- 
velle, convaincre  celle-ci  des  intentions  conciliatrices  de  la  Royauté, 
quand  undémenti  bruyant,  passionné,  provoquant,  est  donné  par  ceux 
qui  s’attribuent  le  pouvoir  et  semblent  avoir,  en  effet,  le  plus  qualité 
pour  parler  au  nom  du  Roi  ou  tout  au  moins  du  parti  royaliste  ? Com- 
ment surtout,  malgré  les  meilleures  intentions,  faire  efficacement 
œuvre  de  consolidation  monarchique  et  de  résistance  anti-révolu- 
tionnaire, quand  les  forces  conservatrices  et  royalistes  sont  ainsi 
divisées  les  unes  contre  les  autres  dans  le  Parlement  et  dans  le  pays, 
quand  la  nécessité  de  trouver  un  point  d’appui  contre  une  droite 
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hostile,  quand  l’entraînement  fatal  de  la  lutte,  va  pousser  le  gou- 
vernement à pencher  à gauche?  On  ne  saurait  trop  insister  sur  ce 
qu'a  eu  de  néfaste,  et  hélas  I d’irréparable  pour  toute  Fœuvre  de  la 
Restauration,  ce  déplorable  point  de  départ,  après  lequel  la  droite  mo- 
dérée, s’est  trouvée  dès  son  entrée  dans  la  vie  publique,  séparée 
des  royalistes  libéraux  du  centre,  et  entraînée  à la  suite  de  Textrême- 
droite,  — si  bien  que  M.  de  Villèle  nous  apparaît  au  début  comme 
l’allié  de  M.  de  La  Bourdonnaye  au  lieu  d’être  celui  de  M.  de 
Serre. 


III 

Les  élections  qui  avaient  suivi,  à la  fin  de  1816,  la  dissolution  de 
la  Chambre  introuvable,  avaient  assuré  la  majorité  au  gouvernement 
des  hommes  de  centre,  et  constitué  décidément  l’extrême  droite  et 
la  droite  en  minorité  d’opposition  ; minorité  redoutable,  du  reste, 
nullement  découragée,  excitée  au  contraire,  et  irritée  par  l’ordon- 
nance de  dissolution  qui  lui  avait  paru  un  acte  d’hostilité  dirigée 
contre  elle  par  le  ministère  et  la  couronne.  La  conduite  de  M.  De- 
cazes,  quelque  peu  différente  de  celle  de  M.  de  Richelieu  ou  de 
M.  Lainé,  n’était  pas  de  nature  à adoucir  cette  impression. 

Tout  d’abord,  on  ne  saurait,  au  point  de  vue  de  l’art  parlementaire, 
si  l’on  peut  ainsi  parler,  trop  admirer  la  vigueur  de  cette  opposition. 
La  surprise  de  l’Ordonnance,  l’échec  électoral  qui  en  est  la  suite  ne  dé- 
concertent pas  la  droite.  Elle  a partout  une  organisation  de  parti  très- 
complète.  Elle  sait  user  de  la  presse,  ce  qui  est  rare  chez  des  con- 
servateurs ; elle  a des  journaux  ; elle  en  fonde  de  nouveaux.  Le  plus 
illustre  et  le  plus  éclatant  de  tous.  Le  Conservateur^  créé  en  1818, 
compte  parmi  ses  rédacteurs  des  écrivains  comme  M.  de  Chateau- 
briand , l’abbé  de  Lamennais , M.  de  Bonald , des  hommes  d’État 
comme  M.  de  Villèle  et  M.  Corbière,  des  grands  seigneurs  comme 
MM.  de  Montmorency,  de  Polignac,  de  Fitz-James,  des  princes  de 
l’Église  comme  le  cardinal  de  la  Luzerne. 

Pour  diriger  l’opposition  dans  la  Chambre,  les  députés  delà  droite 
prennent  l’habitude  de  se  réunir  chez  l’un  d’eux,  M.  Piet.  Avec  ce 
scepticisme  dédaigneux  et  affecté,  forme  bizarre  d’un  orgueil  blasé 
et  chagrin,  M.  de  Chateaubriand  qui  craignait  toujours  de  paraître 
avoir  pris  quelqu’un  au  sérieux,  surtout  ses  amis  et  son  parti,  a pu 
parler  de  cette  réunion  dans  les  Mémoires  d’Outre-tombe  avec  une 
sorte  de  mépris.  « Nous  allions  assez  souvent,  rue  Thérèse,  » écrit- 
il,  « passer  la  soirée  en  délibération  chez  M.  Piet.  Nous  arrivions 
extrêmement  laids,  et  nous  nous  asseyions  en  rond  autour  d’une 
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lampe  qui  filait.  Dans  ce  brouillard  législatif,  nous  parlions  de  la 
loi  présentée,  de  la  motion  à faire,  du  camarade  à porter  au  secré- 
tariat  Nous  débitions  les  plus  mauvaises  nouvelles Rentré 

chez  moi,  le  long  de  la  nuit,  dans  mon  demi-sommeil,  j’apercevais 
les  diverses  attitudes  des  têtes  chauves,  les  diverses  expressions  des 
figures  de  ces  Solons  peu  soignés  et  mal  accompagnés  de  leur 
corps.  » Vainement,  M.  de  Chateaubriand  a-t-il  cherché  rétrospecti- 
vement à jeter  le  ridicule  sur  le  salon  de  M.  Piet.  Celte  réunion,  qui 
a eu  une  durée,  une  consistance,  une  autorité  qu’aucune  réunion 
de  ce  genre  n’a  pu  acquérir  dans  les  autres  partis,  était  un  instru- 
ment puissant  et  donnait  à l’opposition  de  droite  l’unité  et  la  disci- 
pline, conditions  nécessaires  de  toute  action  parlementaire  efficace. 

Dans  le  pays,  outre  ses  journaux,  la  droite  a tout  un  réseau  de 
comités.  Le  parti  est  organisé,  en  quelque  sorte  enrégimenté,  comme 
ne  l’ont  pas  toujours  été  les  autres  partis  conservateurs  plus  mo- 
dérés, mais  ayant  une  foi  moins  ardente  et  un  symbole  moins 
précis.  La  droite  avait  même,  aux  débuts  de  la  Restauration,  un 
organisme  caché.  On  retrouvait  dans  le  Midi  et  dans  l’Ouest  sur- 
tout un  certain  nombre  de  sociétés  secrètes,  vieux  restes  des  an- 
ciennes conspirations,  ayant  leurs  affidés,  leurs  mots  d’ordre,  leur 
police  et  souvent  leurs  armes  : Société  des  Francs  régénérés,  de  l’An- 
neau, des  Bandouliers,  Association  royale  du  Midi,  Association  bre- 
tonne, Vrais  amis  du  roi.  Chevaliers  du  Tropique.  M.  Agier,  qui  de- 
vait être  l’un  des  orateurs  de  l’extrême  droite  à la  Chambre,  disait 
dans  un  discours  prononcé  à la  Société  des  Francs  régénérés  : « La 
Société  des  Francs  régénérés  n’est  pas  un  club,  puisque  ses  séances 
sont  secrètes;  ce  n’est  pas  une  secte  d’illuminés,  puisque  son  but  est 
connu;  mais  elle  doit  prendre  des  illuminés  cette  discrétion  absolue 
qui  est  l’âme  des  petites  comme  des  grandes  affaires...  Ce  qui  a com- 
mencé la  Révolution  peut  servir  à la  terminer  ; c’est  avec  le  feu 
qu’on  guérit  les  blessures  faites  avec  le  feu.  » 

Sans  approuver  les  sociétés  secrètes,  on  ne  peut  que  louer  la  droite 
de  savoir  s’organiser.  Mais  peut-on  louer  également  le  tour  violent, 
implacable,  souvent  peu  scrupuleux  que  prend  cette  opposition. 
Sans  doute,  ce  sont  là  des  entraînements  auxquels  d’autres  partis 
n’ont  pas  mieux  résisté.  Mais,  ce  qu’on  est  accoutumé  à voir,  sans 
grande  surprise,  ailleurs,  cause  plus  de  scandale  quand  on  le  ren- 
contre chez  les  hommes  de  la  droite.  Ce  ocandale  même  est  un  hom- 
mage rendu  à ce  dernier  parti, une  marque  de  sollicitude  pour  l’ho- 
neur  des  causes  qu’il  représente.  On  est  froissé,  par  exemple,  devoir, 
suivant  les  besoins  de  l’opposition , ce  mélange  contradictoire  de 
thèses  ultra-libérales  et  ultra-réactionnaires.  S’agit-il  de  combattre, 
en  1818,  la  grande  et  belle  loi  du  recrutement  qui  fait  l’honneur  du 
10  Mars  1874.  57 
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maréchal  Goimon  Saint-Cyr?  La  droite  reproche  à cette  loi  d’être 
révolutionnaire,  surtout  parce  que  dans  le  titre  de  l’avancement,  on 
n’a  pas  restauré  le  favoritisme  royal  et  le  privilège  de  la  noblesse. 
Est-on,  au  contraire,  en  face  des  lois  sur  la  presse,  si  largement  et  si 
hardiment  libérales,  présentées  par  M.  de  Serre,  en  1819?  Il  se  trouve 
des  écrivains  de  l’extrême-droite  pour  imprimer  dans  le  Drapeau 
blanc,  que  cette  législation  « étouffera  la  voix  de  l’opprimé,  réduira 
au  silence  les  défenseurs  des  libertés  légitimes,  rendra  muets  le  bon 
sens  et  la  raison.  » Le  Conservateur  va  jusqu’à  dire  que  « les  lois  nou- 
velles sont  dérisoires,  perfides,  pleines  de  pièges,  et  que,  si  elles 
passaient,  la  liberté  de  la  presse  ressemblerait  à la  liberté  de  discus- 
sion dont  on  jouissait  dans  les  Chambres  de  Bonaparte.  » Il  en  est 
dans  les  petites  choses  comme  dans  les  grandes.  Triste  spectacle  à 
considérer  de  loin,  quand  l’apaisement  des  passions  permet  de  me- 
surer ce  que.produit  d’aveuglement  et  souvent  de  mauvaise  foi  ce 
parti  pris  d’opposition!  Quelques-uns,  même,  pour  renverser  le  mi- 
nistère, ne  répugnaient  pas  à faire  appel  aux  vainqueurs  de  Waterloo. 
On  sait  quel  retentissement  a eu  la  découverte  des  notes  secrètes  en- 
voyées aux  puissances  étrangères  par  M.  de  Vitrolles. 

Si  les  royalistes  honnêtes  devaient  souffrir  quand  parfois  quelques- 
uns  de  leurs  alliés  de  l’extrême  droite  sacrifiaient  la  loyauté  à la  tac- 
tique de  parti,  les  esprits  sensés  ne  devaient-ils  pas  être  déconcertés 
en  voyant  à la  tribune  et  surtout  dans  les  journaux  et  les  brochures, 
la  sincérité  poussée  jusqu’à  l’extravagance  et  à la  témérité.  Des  écri- 
vains ou  des  orateurs,  se  donnant  pour  les  interprètes  du  royalisme, 
annonçaient  hautement  la  revanche  qu’ils  comptaient  prendre  contre 
la  société  nouvelle.  Ils  ne  reculaient  devant  aucune  question,  si  brû- 
lante qu’elle  fût  : attaques  contre  les  acquéreurs  des  biens  nationaux, 
contre  l’armée,  contre  le  culte  établi  par  le  Concordat  qu’on  qualifiait 
de  culte  pseudonyme,  prétention  hautement  manifestée  de  rétablir 
les  privilèges  aristocratiques,  aspiration  plus  ou  moins  voilée  au 
coup  d’État  par  ordonnance,  toutes  ces  provocations  semblaient 
n’avoir  d’autre  dessein  que  de  fournir  un  prétexte,  d’ailleurs  avide- 
ment cherché,  à ceux  qui  s’efforçaient  d’ameuter  l’opinion  contre  la 
Restauration.  Le  Drapeau  blanc  soutenait  couramment  que  « s’il  y 
avait  de  mauvais  coups  d’État,  il  y en  avait  de  bons,  celui  par  exemple 
du  roi  Gustave  III,  changeant  la  constitution  de  la  Suède,  et  celui 
de  Louis  XIII  se  débarrassant  du  maréchal  d’Ancre.  » La  constitution 
suédoise,  c’était  la  Charte  ; le  maréchal  d’Ancre,  c’était  M.  Decazes. 
Les  meneurs  de  l’extrême  droite  voulaient-ils  donc  et  surtout  espé- 
raient-ils sérieusement  renverser  cette  Charte?  Non.  Ils  sentaient 
même  au  fond  qu’elle  était  la  condition  vitale  de  la  monarchie  et  sa 
meilleure  défense.  Ne  l’avait-on  pas  vu  à l’heure  du  péril,  quand 


sous  LA  RESTAURATION. 


801 


Napoléon  débarqué  de  Tîle  d’Elbe  s’avançait  à grandes  journées  vers 
Paris?  Le  comte  d’Artois,  autour  duquel  se  concentraient  toutes  les 
agitations  de  l’extrême  droite,  n’avait-il  pas  jugé  utile  alors  de  faire 
en  pleine  séance  royale  profession  de  fidélité  à cette  « Charte  con- 
stitutionnelle qui  assurait  le  bonheur  des  Français?  » Mais  une  fois 
hors  de  danger,  on  se  soulageait  en  boudant  ou  en  raillant  la  consti- 
tution octroyée  parle  roi.  On  s’amusait  à chercher  des  habiletés  de 
langage  pour  la  maltraiter  sans  tomber  sous  le  coup  d’une  répression 
pénale.  Une  politique  qui  eût  abouti  au  renversement  de  la  Charte  se 
fût  comprise;  mais  une  politique  la  menaçant  sans  l’atteindre,  c’était 
insensé.  Pour  quelques  passions  ainsi  flattées  à droite,  on  soulevait 
dans  le  pays  de  formidables  préventions  qui  devaient  peser  non-seu- 
lement sur  la  droite  mais  sur  la  monarchie.  Le  duc  de  Richelieu 
demeurait  stupéfait  de  ces  extravagances.  « Pour  prouver  leur  dé- 
vouement ai>  roi,  ils  parviendont,  disait-il,  à débotirbonniser  même 
les  villes  les  plus  royalistes  de  France.  » En  effet,  à chaque  élection 
partielle  — la  Chambre  se  renouvelait  alors  par  fraction  tous  les 
ans  — la  droite,  devenue  de  plus  en  plus  impopulaire,  voyait  ses 
rangs  s’éclaircir. 

Mais  voici  le  mal  le  plus  grave  : ce  sont  les  premiers  symptômes  de 
cette  tendance  fatale  qui  pousse  toute  opposition  d'exlrême  droite  à 
se  coaliser  avec  l’opposition  de  gauche  pour  faire  échec  aux  modérés 
du  centre.  Dés  1817,  des  journalistes  prêchaient  ouvertement  cette 
alliance,  qui  était  mise  en  pratique  dans  quelques  votes,  au  grand 
scandale  de  l’honnête  duc  de  Richelieu.  Aux  élections  partielles  de 
cette  époque,  on  entendait  quelques  ultras  faire  des  vœux  pour  les 
candidats  « libéraux  ».  « il  est  bon,  disaient-ils,  que  le  ministère  ait 
des  jacobins.  » En  1819,  des  députés  de  l’extrême  droite  s’unissaient 
à la  gauche  pour  marchander  la  dotation  proposée  en  faveur  du  duc 
de  Richelieu,  quittant  pauvre  le  pouvoir  après  avoir  obtenu  la  déli- 
vrance anticipée  du  territoire;  si  bien  que  le  duc,  froissé  à juste  titre 
d’un  tel  débat,  faisait  don  de  la  rente  qui  lui  était  offerte  aux  hos- 
pices de  Bordeaux. 

C’est  surtout  aux  élections  partielles  de  1819  que  certains  me- 
neurs osèrent  alficher  hautement  leur  dessein  de  coalition.  La  Quo- 
tidienne soutenait  qu’il  valait  mieux  des  élections  jacobines  que  des 
élections  ministérielles,  c’est-à-dire  des  ennemis  mortels  de  la  Res- 
tauration que  des  royalistes  modérés  ae  la  nuance  de  M.  de  Serre. 
Le  Drapeau  blanc  s’écriait,  pour  étouffer  certains  scrupules,  que  tous 
les  moyens  étaient  bons  pour  renverser  le  ministère.  Les  journaux 
de  la  gauche  n’avaient  garde  de  ne  pas  souscrire  au  pacte  qui  leur 
était  proposé  et  dont  ils  devaient  être  seuls  à profiter;  ils  déclaraient 
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à leur  tour  aimer  mieux  des  ultras  que  des  ministériels.  Au  lende- 
main du  scrutin,  l’extrême  droite  pouvait  compter  avec  satisfaction 
les  10  ou  12  voix  qu’elle  avait  fait  perdre  aux  modérés  du  centre. 
Mais,  en  faisant  un  retour  sur  elle-même,  elle  devait  constater  que 
sur  18  députés  de  la  droite  soumis  à réélection,  il  n’en  était  rentré 
que  5.  La  gauche,  au  lieu  de  ses  10  membres  sortants  en  avait  fait 
élire  35.  Le  marché  que  certains  ultras  avaient  voulu  conclure  avec 
la  gauche  n’était  donc  pas  seulement  pour  la  droite  un  acte  malhon- 
nête, c’était  une  duperie  et  une  sottise. 

Dans  quelle  mesure  les  électeurs  royalistes  avaient-ils  suivi  le  mot 
d’ordre  des  journaux  de  l’extrême  droite?  C’est  ce  qu’il  serait  peut-être 
difficile  de  préciser.  11  est  permis  de  croire  que  l’honnêteté  naturelle 
du  parti  avait,  sur  plus  d’un  point,  été  rebelle  aux  excitations  de  quel- 
ques meneurs.  Toutefois,  la  nomination  dans  l’Isère  du  convention- 
nel Grégoire,  fait  le  plus  saillant  de  ces  élections  de  1819,  montre 
jusqu’où  certains  ultras  savaient  au  besoin  pousser  la  coalition. 
Le  premier  tour  n’avait  pas  donné  de  résultat;  Grégoire  avait  eu 
460  voix,  le  candidat  ministériel  350,  le  candidat  de  droite  220.  Au 
second  tour,  le  nombre  total  des  votants  fut  le  même  ; Grégoire  eut 
548  voix,  le  candidat  ministériel  362,  le  candidat  de  la  droite  110. 
Ainsi  près  de  100  électeurs  d’extrême  droite  s’étaient  reportés  sur 
Grégoire,  aimant  mieux  élire  un  « prêtre  régicide  » que  ne  pas  faire 
échec  à un  royaliste  de  la  nuance  de  M.  de  Serre.  « Ce  sera,  disaient- 
ils  hautement,  la  goutte  d’eau  qui  fera  déborder  le  vase,  et  mainte- 
nant on  peut  tenir  le  ministère  pour  perdu.  » En  effet,  les  journaux 
du  parti  faisaient  aussitôt  entendre  un  long  et  violent  cri  de  scan- 
dale et  d’indignation  ; ils  n’attribuaient  cette  élection  qu’à  la  poli- 
tique ministérielle.  « N’accusons  pas  l’abbé  Grégoire,  disait  le  Con- 
servateur, accusons  le  ministère.  » Puis,  il  esquivait  le  reproche  qui 
pouvait  être  adressé  aux  électeurs  d’extrême  droite  par  un  redouble- 
ment de  violence  contre  les  ministres  : « C’est  la  faute  des  roya- 
listes 1 s’écriait-il  ironiquement.  On  connaît  ce  langage:  Ne  sait-on 
pas  que  depuis  1793,  les  royalistes  ont  tout  fait?  Ils  ont  brûlé  leurs 
châteaux,  ils  se  sont  guillotinés  eux-mêmes  pour  calomnier  le  peu- 
ple... Courage!  Accusez  les  victimes,  c’est  la  vieille  tactique  des 
tyrans. . . Nous  savons  que  ceux  qui  parlent  aujourd’hui  des  royalistes, 
comme  on  en  parlait  à la  Convention,  n’ont  pas  commis  les  excès  de 
nos  anciens  révolutionnaires.  Non,  sans  doute.  Il  y a des  hommes  qui 
sont  restés  purs  aux  yeux  de  la  justice  humaine,  parce  qu’ils  ont  été 
trop  lâches  pour  exécuter  les  forfaits  dont  ils  nourrissaient  le  désir; 
mais  la  justice  divine  les  verra  d’un  autre  oeil,  et  le  crime  du  cœur 
de  ces  hommes,  pesé  dans  la  balance  éternelle,  s’augmentera  de  tout 
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le  poids  de  leur  infâme  innocence.  » Pendant  ce  temps,  Louis  XVIII 
écrivait  à un  de  ses  ministres  : c<  C’est  une  consolation  pour  moi  de 
penser  qu’un  jour  Thistoire,  qui,  à la  longue  ne  flatte  personne,  dira 
à qui  nous  sommes  redevables  d’un  pareil  choix.  » 


IV 

Est-ce  à dire  que  cette  opposition  sans  mesure  et  trop  souvent  sans 
scrupule,  ait  toujours  convenu  à la  droite  entière?  Il  était  natu- 
rel que  M.  de  la  Bourdonnaye  s’y  complût.  Avait-il  au  fond  des  vues 
bien  arrêtées?  Quoi  qu’il  en  fût,  il  aimait  le  bruit.  Rien  ne  lui  était 
plus  agréable  que  celte  renommée  d’homme  terrible,  d’orateur  im- 
placable, de  théoricien  absolu,  dont  il  jouissait  dans  les  salons  du 
faubourg  Saint-Germain  et  dans  les  châteaux  de  la  Vendée.  Ses  vio- 
lences n’étaient  pas  improvisées  sous  le  coup  d’une  irritation  subite 
dont  sa  parole  ne  pouvait  se  rendre  maître  ; il  y avait  bien  plus  de 
préméditation  ; tous  ses  discours  étaient  écrits.  L’âpreté  de  son  ca- 
ractère le  poussait  naturellement  à ce  rôle  d’adversaire  forcené. 
<(  Le  comte  de  la  Bourdonnaye,  jadis  mon  ami,  dit  M.  de  Chateau- 
briand dans  ses  Mémoires,  est  bien  le  plus  mauvais  coucheur  qui 
fut  oncques;  il  vous  lâche  des  ruades  sitôt  que  vous  approchez  de 
lui  ; il  attaque  les  orateurs  à la  Chambre  comme  ses  voisins  à la  cam- 
pagne ; il  chicane  sur  une  parole  comme  il  fait  un  procès  sur  un 
fossé.  Le  matin  même  du  jour  où  je  fus  nommé  ministre  des  affaires 
étrangères,  il  vint  me  déclarer  qu’il  rompait  avec  moi  : j’étais  mi- 
nistre. Je  ris  et  je  laissai  aller  ma  mégère  masculine,  qui,  riant 
elle-même,  avait  l’air  d’une  chauve-souris  contrariée.  » 

Mais  si  cette  opposition  était  dans  les  goûts  de  M.  de  la  Bourdon- 
naye, qu’en  pensaient  les  esprits  plus  modérés  et  plus  politiques? 
Ceux-ci,  sous  le  coup  des  Cent-Jours,  dans  le  premier  moment  de 
trouble  et  aussi  d’inexpérience,  avaient  pu  se  laisser  entraîner  à la 
remorque  des  violents  et  des  bruyants.  Mais,  plus  ces  hommes,  en 
s’éloignant  de  cette  époque,  reprenaient  possession  d’eux-mêmes,  et 
connaissance  de  ce  qui  les  entourait,  plus  tendait  à se  faire  une  sé- 
paration, ou  tout  au  moins  une  distinction  entre  eux  et  les  ultras, 
entre  la  droite  et  l’extrême  droite.  Un  homme  surtout  devait  y con- 
tribuer. 

Quand  les  élus  de  1815  étaient  arrivés  à Paris,  personne  n’avait 
dû  faire  attention,  sur  les  bancs  de  la  droite,  à un  gentilhomme  de 
Toulouse,  d’un  nom  obscur,  d’apparence  assez  terne  et  chétive,  pe- 
tit, mince,  aux  traits  aigus,  à l’accent  nasillard,  modeste  et  simple 
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dans  sa  manière  d’être,  dont  l’allure,  un  peu  gauche  et  provinciale, 
n’avait  ni  l’élégance  du  seigneur  de  cour,  ni  l’aisance  du  Parisien  ; 
en  un  mot  n’offrant  rien  de  ce  qui  attire  d’abord  la  vue.  Si,  cepen- 
dant, on  l’eût  considéré  plus  attentivement,  on  eut  été  frappé  de 
la  vivacité  curieuse  et  un  peu  méfiante,  de  la  lucidité  pénétrante  de 
son  regard.  A peine  était-on  réuni  depuis  quelques  semaines,  qu’on 
remarquait  dans  les  délibérations  intérieures  du  parli,  dans  les  com- 
missions de  la  Chambre,  son  assiduité  laborieuse,  la  perspicacité  de 
son  coup  d’œil,  la  finesse  et  la  justesse  de  son  bon  sens,  son  jugement 
sain,  son  instinct  sûr  de  la  tactique  parlementaire,  son  savoir-faire, 
son  sang-froid,  le  soin  avec  lequel  il  étudiait  toutes  les  affaires  que 
les  paresseux  négligeaient  et  sur  lesquelles  les  beaux  esprits  parlaient 
sans  les  connaître  ; non  qu’il  eût  un  grand  tonds  d’instruclion  au  mo- 
ment où,  à quarante-deux  ans,  il  se  trouvait  jeté  dans  la  vie  publique  j 
sans  culture  et  presque  sans  goût  littéraires,  il  ne  savait  que  les  af- 
faires, encore  ne  les  apprenait-il  qu’au  fur  et  à mesure  par  la  prati- 
que, allant  rarement  au  delà  ; mais  il  apportait  dans  cette  étude  une 
souplesse  merveilleuse  aidée  par  une  application  soutenue.  A la  tri- 
bune, ce  n’était  pas  un  orateur;  il  n’avait  ni  la  voix  ni  le  geste;  il 
semblait  plutôt  fuir  tout  ce  qui  est  pour  les  autres  matière  à élo- 
quence : passions  à remuer,  principes  à développer  de  haut;  la  grâce 
et  l’élégance  n’étaient  pas  non  plus  son  fait;  et  cependant  on  ne  pou- 
vait entendre,  sans  en  ressentir  l’action  et  l’ascendant,  cette  parole 
aisée,  nette,  lumineuse,  habile,  pénétrante  et  insistante  ; il  n’entraî- 
nait pas,  il  persuadait;  il  n’éblouissait  jamais,  il  éclairait  toujours. 
Aussi,  peu  de  semaines  ne  s’étaient  pas  écoulées  que,  même  au  mi- 
lieu des  violences  bruyantes  de  la  « Chambre  introuvable,  » ce  petit 
gentilhomme,  naguère  ignoré,  était  devenu  l’un  des  personnages  les 
plus  importants  de  la  droite.  Son  nom  désormais  était  connu  par- 
tout : c’était  M.  de  Villèle. 

M.  de  Villèle  avait  l’ambition  des  esprits  supérieurs.  Il  voulait 
faire  des  royalistes  un  parti  compacte,  homogène  et  discipliné,  dont 
il  serait  le  chef.  Il  avait,  pour  cette  œuvre  délicate,  des  aptitudes 
rares  qui  étaient  en  lui  naturelles,  comme  le  don  de  l’organisa- 
tion et  du  commandement  militaires  chez  les  grands  généraux.  Mais 
il  n’était  pas  homme  de  faste  ni  de  bruit.  Il  ne  cherchait  pas  à exer- 
cer son  ascendant  avec  fracas.  Habile  à ne  pas  froisser  ses  rivaux,  il 
cherchait  à s’insinuer  peu  à peu  comme  l’homme  nécessaire,  plutôt 
qu’à  s’imposer  de  haute  lutte  comme  l’homme  supérieur.  « Ce  n’est 
pas  de  briller,  mais  de  gouverner  qu’il  se  soucie,  » disait  plus  tard  de 
lui  M.  Bertin,  en  causant  avec  M.  Guizot;  « il  serait  ministre  des  fi- 
nances dans  la  cave  de  son  hôtel  aussi  volontiers  que  dans  les  salons 
du  premier  étage.  » 
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Dans  quel  sens  M.  de  Yillèle  va-t-il  user  de  l’ascendant  qu’il  a con- 
quis dès  le  premier  jour,  et  qu’il  a su  ensuite  développer  et  affer- 
mir? Par  son  origine,  son  passé,. ses  habitudes  d’esprit  et  de  vie,  il 
se  rattachait  à l’ancien  régime.  Il  n’avait  pas  assez  d’élan  d’imagi- 
nation ni  d’indépendance  de  pensée  pour  avoir  jamais  eu  de  velléités 
libérales,  tant  qu’il  n’était  pas  entré  dans  la  vie  publique  et  que  les 
idées  nouvelles  ne  lui  étaient  pas  encore  apparues  par  leur  côté  de 
nécessité  pratique.  Son  premier  acte  politique,  on  l’a  dit,  avait  été, 
en  1814,  une  brochure  où  il  reprochait  à la  Charte  annoncée,  et 
non  encore  promulguée,  d’être  une  machine  d’importation  anglaise, 
« qui  coûterait  plus  à établir  que  notre  ancienne  organisation  ne 
coûterait  à réparer.  » En  1815,  il  s’était  trouvé  mêlé  aux  ultras.  Mais 
il  y avait  chez  lui  une  modération  naturelle  qui  lui  faisait  répugner 
à tous  les  excès,  un  discernement  du  possible  et  un  besoin  du  suc- 
cès honnête  ; il  s’écartait  par  une  sorte  d’instinct  des  impasses  ou  des 
chemins  conduisant  aux  abîmes;  ne  se  laissant  d’ailleurs  troubler  ni 
par  la  haine,  ni  par  les  affections  exclusives,  il  ne  voyait  que  la  réus- 
site des  affaires  dont  il  était  chargé.  On  conçoit  que  la  politique  des 
la  Bourdonnaye,  l’opposition  forcenée  et  téméraire  où  les  ultras  en- 
traînaient la  droite  convinssent  peu  à une  telle  nature.  Il  était  naturel 
qu’il  s’en  éloignât  de  plus  en  plus,  à mesure  que  son  esprit  sagace  se 
rendait  mieux  compte  des  nécessités  et  des  périls  du  moment.  Ne 
devait-il  pas  d’ailleurs  ressentir  chaque  jour  plus  de  goût  pour  le 
nouvel  état  social,  pour  le  gouvernement  constitutionnel,  non  par 
une  sorte  de  méditation  doctrinale  dont  il  ne  se  souciait  guère,  mais 
par  l’expérience  pratique  de  la  force  qu’il  y puisait  pour  lui-même  et 
pour  son  parti.  Avant  89,  ce  petit  gentilhomme  de  province  aurait-il 
pu  même  faire  parvenir  son  nom  à Versailles?  Avec  le  régime  parle- 
mentaire, qu’il  avait  repoussé  d’abord  comme  une  « importation  an- 
glaise, » avec  la  liberté  et  l’égalité,  qu’il  avait  été  naguère  habitué  à 
considérer  comme  des  innovations  quelque  peu  révolutionnaires,  il 
était  au  contraire  à la  veille  de  devenir  très-honnêtement  le  premier 
personnage  de  son  parti,  et  l’un  des  premiers  de  son  pays.  « Ainsi, 
a dit  très-justement  M.  le  duc  de  Broglie,  s’était  opérée  dans  l’es- 
prit de  M.  de  Yillèle  une  sorte  de  réconciliation  tacite,  sinon  avec 
le  principe  abstrait,  au  moins  avec  les  résultats  pratiques  de  la  so- 
ciété moderne.  Ce  ne  fut  point  une  adhésion  éclatante  comme  celle 
dont  M.  de  Serre  avait  fait  retentir  la  tribune,  ce  fut  au  contraire 
un  rapprochement  à petit  bruit  et  à petit  pas  dont  il  ne  convint 
jamais  tout  haut,  dont  il  ne  se  rendit  peut-être  jamais  bien  compte, 
mais  dont  il  recueillit  promptement  les  fruits,  et  dont  il  essaya  de 
faire  discrètement  partager  les  avantages  à la  royauté  et  à ses  amis.  » 
S’étant  modéié  et  éclairé  ainsi  peu  à peu  lui-même,  par  un  tra- 
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vail  intérieur  qui  faisait  le  plus  grand  honneur  à sa  perspicacité  et  à 
sa  droiture,  M.  de  Villèle  devait  en  effet  chercher  à modérer  et  à 
éclairer  les  royalistes  qui  l’entouraient.  Chez  plusieurs  d’entre  eux, 
d’ailleurs,  une  transformation  analogue  s’opérait  d’elle-même.  La 
noble  prétention  de  M.  de  Villèle  était  de  faire  de  la  droite,  non  plus 
seulement  une  coterie  de  cour,  ni  une  faction  contre-révolutionnaire, 
mais  un  grand  parti  politique,  plus  encore,  un  parti  de  gouverne- 
ment, c’est-à-dire  un  parti  ayant  autre  chose  que  des  passions  ou  des 
haines,  des  aspirations  ou  des  regrets,  ayant  un  programme  applicable. 

Seulement,  il  se  heurtait  à de  grands  obstacles  : c’étaient  la  pré- 
pondérance que  les  événements  avaient  permis  à l’extrême  droite  de 
prendre,  la  façon  dont  les  ultras  avaient  compromis  la  droite  à leur 
suite,  et  l’état  d’hostilité  qui  en  était  résulté  entre  celle-ci  et  le  centre. 
Les  passions  étaient  enflammées,  les  ressentiments  excités,  les  habi- 
tudes de  combat  en  quelque  sorte  déjà  prises.  C’était  donc  en  pleine 
bataille,  dans  l’animation  et  Famertume  d’une  lutte  engagée,  que 
M.  de  Villèle  devait  faire  entendre  à son  armée  des  paroles  de  raison 
et  de  modération.  La  difficulté  était  grande;  il  la  sentait.  Au  lende- 
main même  de  l’Ordonnance  de  1816,  quand  la  droite  se  trouvait 
définitivement  constituée  en  minorité  opposante,  il  écrivait  dans  une 
lettre  intime  : « De  notre  côté  il  y a de  l’exaspération  et  il  faudrait  de 
la  modération.  Serons-nous  assez  forts?  Serons-nous  assez  sages?  » Il 
voyait  que  les  ardents,  tout  en  subissant  sa  supériorité,  le  tenaient 
en  suspicion.  Dans  une  lettre  écrite  le  1"  novembre  18Î6  à madame 
de  Villèle,  il  rapportait  ainsi  la  manière  dont  les  royalistes  parlaient 
de  lui  : « C’est,  disaient  ces  royalistes,  le  chef  que  nous  mettons  à 
notre  tête,  mais  nous  ne  sommes  pas  sans  inquiétude  sur  la  facilité 
de  son  caractère  : on  Fa  trompé  Fan  passé  sur  la  loi  d’élections.  Nous 
nous  donnons  tous  à lui;  mais  nous  le  lâchons  à l’instant  s’il  ne 
marche  pas  d’un  pas  droit  et  ferme  dans  notre  voie.  » 

M.  de  Villèle  n’était  pas  homme  à brusquer  son  parti  pour  lui  im- 
poser ses  idées.  Il  cherchait  à le  diriger;  s’il  n’y  parvenait  pas,  il 
tâchait  au  moins  de  le  contenir  ; si  cela  même  n’était  pas  possible, 
il  cédait,  mais  sans  se  décourager;  ayant  la  persévérance,  à défaut 
d’énergie,  il  espérait  regagner  plus  tard  le  temps  perdu.  Avant  tout, 
il  ne  voulait  pas  se  séparer  de  ses  amis,  quelque  responsabilité  qui 
en  résultât  pour  lui.  Il  y avait  là  une  fidélité  honorable  qui  pourrait 
même  être  le  dernier  mot  de  la  vertu  politique  dans  un  temps  ré- 
gulier. Mais  était-ce  suffisant  dans  cette  terrible  crise  pour  sauver 
les  royalistes  et  la  royauté?  N’aurait-il  pas  fallu  une  nature  plus 
héroïque,  qui  n’eût  pas  redouté  au  besoin  la  lutte  contre  son  propre 
parti,  une  volonté  plus  puissante,  plus  impérieuse  même  à force  de 
conviction,  de  confiance  en  soi  et  de  courage?  Quand  M.  de  Villèle 


sous  LA  RESTAURATION. 


897 


sera  devenu  ministre,  il  lui  en  coûtera  bien  cher  de  ne  pas  savoir 
résister  et  commander  à ses  amis.  Pour  le  moment,  chef  d’une  mi- 
norité opposante,  il  était  déjà  à chaque  instant  contrarié  par  des  exa- 
gérations qu’il  désapprouvait,  mais  qu’il  ne  pouvait  ni  prévenir  ni 
réprimer.  Tantôt  c’était  une  tactique  habile  qui  se  trouvait  subite- 
ment compromise  et  déconcertée  par  l’incartade  de  quelque  orateur 
de  l’extrême-droite  ; tantôt,  en  décembre  1817,  en  juin  1819,  c’étaient 
des  ouvertures  de  rapprochement  qui  lui  étaient  faites  par  le  gouver- 
nement du  centre  : il  était  pour  sa  part  disposé  à s’y  prêter;  il  com- 
prenait que  dans  l’union  de  tous  les  royalistes  modérés  était  le  salut; 
mais  il  se  sentait  retenu  par  les  irréconciliables  de  son  parti. 

Toutefois,  M.  de  Villèle  serait  peut-être  venu  à bout  de  faire  écou- 
ter ses  conseils  de  sagesse  s’il  n’avait  eu  à agir  que  sur  des  dé- 
putés. Ceux-ci  savent  que  le  dernier  mot  de  la  politique  n’est  pas  de 
satisfaire  les  passions  de  quelques  amis  ; que  ce  qu’il  importe  au 
contraire,  c’est  de  se  placer  sur  le  terrain  le  meilleur  pour  triompher 
des  adversaires  qu’ils  ont  en  face  d’eux,  pour  dominer  les  événements 
au  milieu  desquels  ils  vivent,  pour  se  faire  écouter  et  accepter  de  la 
Chambre  et  du  pays  devant  lequel  il  faudra  toujours  finir  par  com- 
paraître. Ils  ont  l’impression  constante  et  salutaire  de  la  responsabi- 
lité. Ils  connaissent,  pour  en  subir  immédiatement  les  conséquences 
souvent  désastreuses,  l’inconvénient  des  fausses  démarches,  le  péril 
des  actes  téméraires.  Ils  sont  facilement  amenés  à comprendre  lesdit- 
ficultés  pratiques,  à se  plier  aux  exigences  des  hommes  et  des  évé- 
nements, à accepter  la  direction  de  ceux  qui  ont  fait  leurs  preuves 
d’habileté  et  de  tact  politique.  C’est  pourquoi  M.  de  Villèle,  dans  la 
Chambre,  bien  que  n’ayant  aucune  chance  de  convertir  M.  de  la 
Bourdonnaye  et  ses  amis,  était  en  bonne  voie  de  constituer  autour  de 
lui,  et  en  dehors  du  petit  groupe  des  extravagants,  une  droite  modérée. 

Mais,  il  y avait  dans  le  parti  royaliste  autre  chose  que  les  députés  : 
il  y avait  les  journaux. 


V 

C’est  la  tendance  naturelle  de  la  presse,  surtout  dans  les  opinions 
extrêmes,  de  faire  toujours  enchère  de  violence  avec  la  fraction  ar- 
dente du  parti  auquel  elle  appartient.  Tout  l’y  pousse  T l’entraîne- 
ment de  la  polémique,  la  facilité  plus  grande  de  faire  du  bruit  avec 
des  thèses  absolues  et  des  attaques  à outrance  qu’avec  du  bon  sens 
et  delà  modération.  Le  journaliste  n’est  pas  arrêté  par  la  respon- 
sabilité de  l’action.  S’il  se  croit  responsable,  ce  n'est  que  vis-à-vis 
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de  sa  clientèle,  et,  dans  celle-ci,  c’est  naturellement  la  partie  la 
plus  emportée  qui  fait  le  plus  sentir  sa  pression  et  ses  exci- 
tations. Flatter  les  passions  d’une  coterie  devient  donc  sa  préoccupa- 
tion première.  D’ailleurs,  au  moment  même  où  il  fait  ainsi  acte  de 
faiblesse  intéressée,  il  acquiert  auprès  des  badauds,  par  ces  téméri- 
tés fanfaronnes  et  provocantes,  qui  ne  font  le  plus  souvent  courir  de 
danger  qu’à  sa  cause,  une  sorte  de  renom  de  courage. 

La  presse  de  droite  a souffert  de  ce  mal  presque  autant  que  la 
presse  de  gauche.  Elle  en  souffrait  déjà  sous  la  Révolution,  et,  sur- 
tout après  le  9 thermidor,  à cette  époque  où  les  journaux  ont  exercé 
une  influence  exceptionnelle  ^ Elle  en  souffre  aussi  sous  la  Restaura- 
tion. Pendant  que  M.  de  Villèle  cherchait  et  parvenait  dans  une  certaine 
mesure  à modérer  la  droite  parlementaire,  tous  les  journaux  roya- 
listes au  contraire,  poussaient  à l’opposition  sans  merci,  telle  que  la 
voulait  l’extrême  droite;  ils  le  faisaient  sur  un  ton  qu’on  aurait  cru 
ne  devoir  rencontrer  que  dans  les  feuilles  révolutionnaires;  c’étaient 
le  Conservateur,  la  Gazette  de  France,  la  Quotidienne,  aux  allures  un 
peu  vieillotes,  que  la  caricature  représentait  généralement  sous  les 
traits  d’une  antique  marquise,  et  le  Drapeau  blanc,  plus  jeune,  mais 
plus  violent  encore,  plus  audacieusement  réactionnaire.  L’exemple 
de  cette  polémique  à outrance,  qu’il  y aura  tant  de  fois  lieu  de  signa- 
ler dans  la  presse  royaliste,  était  d’ailleurs  donné  de  haut.  Ce  serait 
sans  doute  faire  à l’extrême  droite  un  honneur  qu’elle  ne  mérite 
pas,  que  de  lui  abandonner  M.  de  Chateaubriand.  11  y avait  chez  ce 
dernier  des  idées  hardiment  libérales  qui  creusaient  un  abîme  entre 
lui  et  les  ultras.  C’est  lui  qui,  le  premier,  dès  1816,  à une  époque  où 
M.  Royer-Collard  lui-même  tâtonnait  encore,  a posé,  dans/»  Monar- 
chie selon  la  Charte,  les  vrais  principes  du  gouvernement  représen- 
tatif. Mais  si  M.  de  Chateaubriand  ne  s’est  jamais  confondu  avec 
l’extrême  droite,  il  a été  souvent  son  allié  dans  l’opposition.  S’il 
n’était  pas  avec  elle  en  communion  de  doctrines,  il  a plus  d’une  fois 
partagé  ses  passions.  Soit  dans  ses  brochures,  soit  dans  les  colonnes 
du  Journal  des  Débats  ou  du  Conservateur,  il  a contribué  beaucoup  à 
inaugurer,  ou  du  moins  à développer  et  acclimater  cette  façon  de 
soutenir  les  doctrines  royalistes  dans  une  langue  révolutionnaire,  de 
mettre  une  sorte  de  violence  populaire  au  service  des  opinions  de 
bonne  compagnie.  Seulement  l’incomparable  pamphlétaire  relevait 
ce  qu’il  y avait  d’excessif  dans  ses  invectives,  ses  sarcasmes  et  ses 
injures,  par  ce  je  ne  sais  quoi  qui  est  la  marque  du  génie.  11  était 
parfois  grossier,  jamais  vulgaire.  Ses  plagiaires  ne  prenaient  que  sa 
violence. 

* Voir  l’article  sur  La  question  de  République  ou  de  Monarchie  du  9 thermidor 
aw  18  brumaire  (Correspondant  du  25  avril  1875). 
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On  s’imaginerait  volontiers  que  ces  journaux  étaient  toujours  ré- 
digés par  des  fanatiques  qu’emportait  Tardeur  de  leurs  convictions 
politiques  et  religieuses.  On  trouverait  même  là  une  sorte  d’excuse 
et  de  consolation.  Mais  s’il  en  était  parfois  ainsi,  il  y avait  de  pi- 
quantes et  même  d’étranges  exceptions.  A la  tête  de  la  vénérable 
Quotidienne,  eWe-mème,  ne  voit-on  pas  M.Michaud,  royaliste  fidèle 
sans  doute,  désintéressé,  ayant  prouvé  son  courage  aux  heures  du 
péril,  pouvant  se  vanter  d’avoir  été  condamné  à mort  par  le  Direc- 
toire et  qualifié  de  « mauvais  sujet  »par  Napoléon  ; mais  bien  certai- 
nement le  rédacteur  en  chef  qui  ressemble  le  moins  à son  journal? 
A considérer  cet  Athénien  aimable,  narquois,  léger,  d’une  con- 
versation parfois  un  peu  risquée,  bien  que  toujours  de  bonne  com- 
pagnie, dégagé  des  préjugés  étroits,  goûtant  fort  les  libres  rapports 
avec  les  hommes  d’esprit  de  toute  opinion,  croyant,  et  cependant  ra- 
contant lui-même  qu’arrêté  sous  la  Révolution  et  pensant  être  à la 
veille  de  mourir,  il  avait  lu  comme  livre  de  suprême  consolation  les 
Essais  de  Montaigne,  — on  était  tenté  de  se  demander  ce  qu’il  faisait 
dans  un  tel  parti  et  à la  tête  d’un  tel  journal.  Sa  sincérité  et  son 
honnêteté  sont  hors  de  cause.  Mais,  n’était-il  pas  poussé  dans  l’oppo- 
sition extrême,  moins  par  l’absolu  de  ses  opinions  que  par  la  pente 
d’un  esprit  malicieux  et  épigrammatique  ; journaliste  habile,  écri- 
vant peu  et  brièvement,  mais  visant  juste;  parfois  cruel,  sans  jamais 
être  en  colère  ; faisant  une  guerre  implacable  en  souriant,  sou- 
riant de  ses  amis  parfois  autant  que  de  ses  adversaires.  M.  Laurentie 
personnifiait  mieux  la  Quotidienne,  Mais  ne  retrouvait-on  pas  à côté 
de  lui,  dans  le  même  journal,  M.  Fiévée,  dont  la  profondeur  de  con- 
viction paraissait  plus  douteuse,  esprit  mobile  et  piquant,  audacieux 
et  agressif  par  impertinence  plus  que  par  emportement;  et  enfin,  en 
sous-ordre,  quelques  écrivains  plus  jeunes  ; parmi  ceux-ci,  plusieurs, 
comme  M.  Malitourne,  M.  Capefigue,  M.  Véron,  qui  devait  être  un 
jour  l’auteur  sensualiste  des  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris,  étaient 
peut-être  moins  les  habitués  des  églises  que  des  théâtres.  Certains 
abonnés  de  province  étaient  cependant  convaincus  que  tous  les  ré- 
dacteurs dont  ils  lisaient  dévotement  les  articles  étaient  des  abbés. 
Cette  confiante  méprise,  paraît-il,  amusait  beaucoup  M.  Michaud. 

Il  serait  plus  curieux  encore  de  pénétrer  dans  les  bureaux  du 
Drapeau  blanc,  le  pur  entre  les  purs,  le  plus  enflammé  et  le  plus  in- 
tolérant des  défenseurs  du  trône  et  de  l’autel,  celui  qui  menait  har- 
diment et  bruyamment  la  campagne  de  l’e^^trême  droite.  A côté  de 
quelques  hommes  sérieusement  et  sincèrement  exagérés  comme 
MM.  de  Lamennais  et  O’Mahony,  qui,  d’ailleurs,  ne  collaboraient 
que  par  occasion,  on  y trouvait  de  beaux  esprits  frivoles  et  scepti- 
ques tels  que  M.  Charles  Nodier.  Mais  celui  qui  faisait  tout,  écri- 
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voit  tout,  avec  une  énergie  et  une  verve  d’ailleurs  fort  remar- 
quables, celui  qui  était  à lui  seul  le  Drapeau  blanc,  c élait  M.  Mar- 
tainville,  Fauteur  bouffon  et  peu  austère  de  Grivoisiana  et  du  Pied 
de  mouton,  le  boute-en-train  de  la  Société  des  déjeuners  des  garçons 
de  bonne  humeur,  nullement  méchant,  mais  homme  de  plaisirs  sans 
choix,  vivant  d’expédients  et  d’aventures,  criblé  de  dettes,  sorte  de 
devancier  des  héros  de  la  « vie  de  Bohême.  » On  se  demande  dans"' 
quel  état  d’esprit  il  était,  quand,  à la  pieuse  et  compatissante  édifi- 
cation des  honnêtes  royalistes  qui  dévoraient  son  journal,  il  termi- 
nait ainsi  un  article  où  il  se  plaignait  des  procédés  de  M.  de  Villèle 
à son  égard  : « Oh  ! mon  Dieu  ! quand  les  chrétiens,  pour  suppor- 
ter de  cruelles  épreuves,  ont  besoin  de  chercher  des  forces  ailleurs 
que  sur  la  terre,  ils  pensent  à tout  ce  qu’a  souffert  le  Sauveur  du 
monde.  » 

Tels  étaient  quelques-uns  des  journalistes  qui  tenaient  M.  de  Vil- 
lèle en  échec  quand  celui-ci  voulait  ramener  les  royalistes  à une 
politique  plus  sensée  et  plus  modérée.  Le  chef  de  la  droite  écrivait, 
tout  découragé,  dans  une  de  ses  lettres  : « On  trouve  ici  que  le  Dra- 
peau blanc  fait  plus  de  mal  que  de  bien.  On  a fait  ce  qu’on  a pu  pour 
l’engager  à aller  dans  un  sens  plus  modéré.  Il  a refusé  net.  » La  rai- 
son deM.  Martainville  était  bien  simple.  Un  jour  que  M.  de  Villèle 
lui  reprochait  sa  violence  : « Il  faut  bien  croire  que  j’ai  raison,  di- 
sait-il, car  plus  mes  articles  sont  violents,  plus  le  Drapeau  blanc  ga- 
gne d’abonnés.  » 


VI 

En  face  de  cette  opposition,  que  devenait  le  gouvernement  du 
centre,  que  faisaient  M.  de  Serre  et  ses  amis?  Ils  inspiraient  assez 
de  confiance  à l’Europe  pour  obtenir,  au  bout  de  quinze  mois,  la 
libération  anticipée  de  l’occupation  étrangère  ; ils  supprimaient  peu 
à peu  toutes  les  lois  d’exception  portées  après  1815,  et,  au  bout  de  : 
quatre  ans,  le  pays  était  remis  en  pleine  possession  de  ses  libertés 
constitutionnelles;  enfin  ils  faisaient  voter  quelques-unes  de  ces 
rares  et  grandes  lois  qui  survivent  aux  circonstances,  comme  la  loi  j 
de  recrutement  et  les  lois  de  la  presse.  Toutefois  il  était  évident  que  | 
leur  œuvre  était  faussée  et  en  partie  stérilisée  par  la  scission  pro-  i 
duite  entre  ce  qui  aurait  dû  constituer  la  droite  modérée  et  les  mo- 
narchistes  du  centre.  Il  leur  fallait  faire  du  royalisme  sans  les  I 
royalistes,  comme,  à d’autres  époques,  on  a pu  tenter  de  faire  de  la 
république  sans  les  républicains  : épreuves  souvent  honnêtes,  par- 
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I fois  nécessaires,  mais  qui  réussissent  rarement.  Entre  les  deux 
1 oppositions  de  gauche  et  de  droite,  Fassiette  du  gouvernement 
r n’était  pas  assez  large. 

I Sa  force  parlementaire  était  tout  entière  dans  l’éloquence  de  M.  de 
I Serre,  le  premier  orateur  de  ce  temps.  Il  faut  le  voir  dans  tout  Fé- 
||  clat  de  cette  session  de  1819,  étonnant  par  la  soudaineté  de  son 
^ improvisation,  autant  que  par  sa  faculté  de  méditation  ; sachant 
I tantôt  traiter  avec  ampleur  les  thèses  de  la  philosophie  sociale 
i et  politique,  tantôt  jeter  en  pleine  bataille  de  ces  paroles  de  feu 
I qui  foudroient  un  adversaire,  ou  enflamment  une  assemblée.  Ex- 
! posé  aux  attaques  de  toutes  parts,  il  semble  parfois  presque  seul  ; 
i mais  il  fait  face  à droite,  à gauche,  porte  d’un  côté,  puis  de  l’autre 
I des  coups  terribles.  Spectacle  étrange  que  celui  de  cet  homme  gou- 
vernant par  des  victoires  de  tribune!  On  dirait  quelque  légende 
de  ces  chevaliers  héroïques  qui,  à grands  coups  d’épée,  tenaient 
tête  à des  armées  entières.  Mais  une  telle  lutte  pouvait-elle  durer 
indéfiniment  ? Celui  d’ailleurs  qui  la  soutenait  à lui  seul,  s’y  épuisait. 
Le  secret  de  son  action  sur  la  Chambre  était  précisément  que  l’homme 
tout  entier  se  livrait  en  même  temps  que  l’orateur.  Ces  émotions  qui 
bouillonnaient  dans  l’âme  ardente  de  M.  de  Serre,  et  qui  lui  arra- 
chaient ces  cris  puissants,  irrésistibles,  n’étaient  pas  des  jeux  de 
mise  en  scène,  ou  des  feintes  d’histrion.  Chaque  soir,  il  sortait  de 
la  Chambre  plus  douloureusement  meurtri,  plus  profondément  at- 
teint aux  sources  mêmes  de  la  vie  ; et  ses  amis,  écoutant  le  bruit  de 
sa  poitrine  haletante,  pouvaient  mesurer  avec  effroi  sur  son  front 
pâli,  sur  ses  tempes  où  suintaient  des  gouttes  de  sueur,  le  progrès 
du  mal  intérieur  qui  le  dévorait.  Avant  la  fin  de  1819,  les  médecins 
déclaraient  ne  pas  répondre  de  sa  vie,  s’il  n’allait  passer  l’hiver 
sous  un  climat  plus  doux. 

On  ne  pouvait  guère  espérer  que  dans  l’entraînement  de  sa  lutte 
contre  l’attaque  souvent  excessive  des  ultras,  le  gouvernement  du 
centre  ne  portât  pas  des  coups  trop  forts,  et  ne  penchât  jamais  du 
côté  opposé.  Il  ne  comprenait  peut-être  pas  toujours  assez  le  péril  qu’il 
y avait  à irriter  la  droite,  à la  rejeter  ainsi  plus  encore  dans  l’extrême 
droite,  et  l’avantage  qu’il  y aurait  eu  au  contraire  à la  rallier.  Privé 
de  l’appui  que,  en  temps  régulier,  il  aurait  dû  trouver  de  ce  côté, 
inquiet  de  se  voir  une  base  trop  resserrée,  il  était  parfois  tenté  pour 
l’élargir,  de  s’étendre  un  peu  à gauche.  P’ailleurs,  dans  les  luttes 
de  ce  genre,  quand  les  passions  sont  soulevées,  les  partis  modérés 
et  intermédiaires  arrivent  bien  difficilement  à fixer  l’opinion  sur 
eux  ; aussi  le  ministère  s’apercevait-il  trop  souvent  qu’en  se  défen- 
dant contre  la  droite  il  avait  travaillé  non  pour  lui-même,  mais 
pour  la  gauche. 
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On  sait  quel  usage  devait  faire  la  gauche  des  forces  qu’elle  se  trou- 
vait ainsi  acquérir.  Dans  l’échec  de  la  politique  du  centre,  elle  est 
plus  coupable  encore  que  rexlrême  droite.  M.  de  Serre,  M.  de  Riche- 
lieu, M.  Decazes  n’avaient-ils  pas  été  au-devant  des  libéraux  une 
branche  d’olivier  à la  main,  leur  offrant  la  liberté,  ne  leur  deman- 
dant que  d’accepter  loyalement  la  monarchie,  apportant  même,  pour 
gage  de  leur  sincérité,  leur  rupture  avec  la  droite?  Comment  a-t-il 
été  répondu  à cette  avance  confiante?  La  conduite  de  la  gauche  est 
maintenant  connue,  et,  grâce  à Dieu,  jugée.  Il  est  peu  de  choses  aussi 
laides  dans  l’histoire  des  partis.  Au  parlement,  sans  souci  de  fon- 
der sincèrement  la  liberté,  la  gauche  ne  cherchait  qu’à  soulever 
les  questions  irriiantes  et  stériles  qui  pouvaient  entrenir  les  préjugés, 
aigrir  les  animosités,  enflammer  les  colères  contre  les  Bourbons. 
Toutes  les  franchises  qu’on  remettait  entre  ses  mains,  elle  s’en  ser- 
vait aussitôt  pour  faire  son  œuvre  de  destruction.  Au  dehors,  elle 
préparait  de  compte  à demi  avec  les  bonapartistes,  des  conspira- 
tions de  caserne.  Son  idéal  était  une  insurrection  militaire  « libé- 
rale» à la  façon  de  l’Espagne:  elle  flattait  et  excilait  le  soldat;  elle 
s’attachait  partout  aux  généraux  mécontents  pour  en  faire  des  dé- 
putés et  des  chefs  de  parti  ; tentant  ainsi  au  nom  d’une  liberté 
menteuse,  la  perversion  du  devoir  militaire,  crime  analogue  à celui 
que  devait  perpétrer,  au  nom  de  l’ordre,  l’auteur  du  2 Décembre. 

C’est  une  situation  singulière  que  celle  de  M.  de  Serre  et  de  ses 
amis.  Iis  veulent  sincèrement,  ardemment  la  monarchie  et  la  li- 
berté, et  ils  sont  accusés  par  la  droite  de  sacrifier  la  monarchie  à la 
liberté,  par  la  gauche  de  sacrifier  la  liberté  à la  monarchie.  Sous 
le  coup  de  cette  double  attaque,  le  ministère  est  chaque  jour  plus 
ébranlé.  Spectacle  décourageant  et  trop  fréquent,  hélas  ! dans  notre 
temps  et  dans  notre  pays,  de  l’impuissance  des  modérés  contre  les 
passions  des  partis  extrêmes  1 Pour  reprendre  des  forces,  il  faut  évi- 
demment que  le  centre  trouve  des  alliés  d’un  côté  ou  de  l’autre.  Au 
début,  sous  l’impression  du  souvenir  laissé  par  la  Chambre  introu- 
vable, alors  qu’il  était  frappé  presque  exclusivement  du  péril  de 
contre-révolution,  il  a pu  être  tenté  de  chercher  ce  point  d'appui  à 
gauche.  Telle  était  la  tendance  de  M.  Decazes  qui  sentait  qu’à  droite 
on  ne  lui  pardonnerait  jamais  l’Ordonnance  de  1816.  Mais,  à mesure 
qu’apparaît  plus  menaçant  le  péril  d’une  révolution,  à mesure  que 
se  montrent  les  sentiments  vrais  des  hommes  de  la  gauche,  les 
royalistes  du  centre  comprennent  que  là  ne  peuvent  être  leurs 
alliés.  Il  faut  voir  comme  M.  de  Serre,  si  hardi,  si  confiant  ce- 
pendant dans  sa  bonne  foi  libérale,  retire,  indigné,  la  main  qu’il 
avait  tendue,  quand  il  aperçoit  le  défaut  de  sincérité  de  la  gauche 
et  ses  arrière-pensées  sournoises  ou  violentes  de  renversement  ; il 
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faut  entendre  par  quel  éclat  d’éloquence  vengeresse  il  rompt  alors 
avec  elle  ! M.  Lainé,  l’un  des  premiers  s’était  arrêté,  inquiet,  trou- 
blé, et  avait  tenté  de  revenir  sur  ses  pas  ; M.  Molé,  ensuite.  Quant 
au  duc  de  Richelieu,  qui  dès  la  fin  de  1818,  avait  quitté  le  mini- 
stère, il  écrivait  d’Aix-la-Chapelle  à ses  amis  demeurés  au  pouvoir 
après  sa  retraite:  «J’aime  encore  mieux  l’exaltation  royaliste  que 
le  jacobinisme  ; au  nom  du  ciel  examinez  celte  situation  ; cherchez-y 
un  remède.  » 

Enfin  dans  les  derniers  mois  de  1819,  après  le  scandale  de  l’élec- 
tion de  Grégoire,  un  moment  vient  où  le  danger  de  gauche  apparaît 
si  évident  que  tout  le  monde,  au  centre,  y compris  M.  Decazes,  sent 
la  nécessité  de  tenter  un  rapprochement  avec  la  droite  modérée. 
M.  de  Serre  imagine,  lui-même,  un  grand  plan  de  gouvernement  : il 
s’agit  de  faire  un  ensemble  de  lois  à la  fois  très-libérales  et  très-con- 
servatrices, donnant  ainsi  des  garanties  aux  esprits  sincères  du 
centre  gauche  pour  les  détacher  de  la  gauche  antidynastique,  et  à la 
droite  pour  la  séparer  des  ultras.  Des  ouvertures  sont  faites  par  le 
ministère  à M.  de  Villèle  et  à ses  amis.  Va-t-on  donc  réparer  le  mal 
dont  on  souffre  depuis  le  mauvais  point  de  départ  de  1815?  La  droite 
cessera-t-elie  de  subir  l’entraînement  de  l’extrême  droite  pour  for- 
mer, avec  le  centre,  avec  les  amis  de  M.  de  Serre,  de  M.  Lainé  et  du 
duc  de  Richelieu,  l’union  si  naturelle,  si  désirable,  si  nécessaire,  de 
tous  les  royalistes  modérés? 


VII 

En  face  des  ouvertures  que  le  ministère  lui  fait  à la  fin  de  1819, 
les  sentiments  du  véritable  représentant  de  la  droite  modérée, 
M.  de  Villèle,  sont  assez  curieux  à observer.  Aussi  bien  on  peut  en 
suivre  l’expression  dans  ses  lettres  et  dans  ses  papiers  intimes^  Au 
fond,  M.  de  Villèle  comprenait  très-bien  que  l’intérêt  de  la  monar- 
chie et  du  pays  obligeait  ses  amis  à accepter  ces  ouvertures.  Mais  il 
en  était  presque  attristé  ; car  il  prévoyait  quelles  difficultés  il  allait 
rencontrer  dans  son  propre  parti,  qui  avait  pris  l’habitude  et  les 
passions  de  l’opposition.  Il  sentait  que  sa  modération  l’exposerait  à 
toutes  sortes  de  soupçons.  Rien  que  pour  entrer  en  communication 
avec  les  ministres,  il  prenait  mille  pi  écautions  comme  s’il  était  enve- 
loppé d’une  surveillance  défiante.  Il  ne  se  trompait  pas  en  effetc 
« Dans  la  réunion  chez  Chabrillant,  écrivait-il  dans  une  de  ses  let- 

* M.  Nettemerii  a eu  communication  de  ces  papiers,  et  les  extraits  qu’il  en  donne 
ne  sont  pas  le  moindre  intérêt  de  son  Histoire  de  la  Restauration. 
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très,  la  Bourdonnaye  a cherché  indirectement  à inspirer  des  inquié- 
tudes à nos  amis  sur  mon  \oyage  prématuré  à Paris  et  sur  ma  visite 
à Corbière.  Nous  sommes  assez  nets  pour  avoir  pu  nous  dispenser 
de  répondre.  » C’est  à la  Chambre  que  M.  de  ViÜèle  avait  le  plus 
d’influence.  Sans  doute  il  ne  pouvait  rien  faire  entendre  au  petit 
groupe  de  l’extrême  droite.  « La  Bourdonnaye,  écrivait-il  le  18  dé- 
cembre 1819,  ne  me  parle  plus,  ni  moi  à lui.  » Mais  sur  les  dé- 
putés de  la  droite,  il  avait  quelque  autorité  : « Fiévée  et  la  Bour- 
donnaye, écrivait-il  encore  à la  même  date,  voudraient  bien  lever 
un  étendard  à part  à l’extrême  droite,  mais  personne  ne  les  suit, 
ce  qui  les  désole.  » Malheureusement,  il  n’en  était  pas  de  même  de 
la  presse  et  des  salons,  dont  l’influence  s’exerçait  plus  encore  sur 
la  conduite  du  parti  depuis  que  les  députés  de  la  droite,  par  une 
série  d’élections  malheureuses,  étaient  réduits  à une  très-petite  mi- 
norité. C’est  ce  que  M.  de  Yillèle  appelait  « l’action  extérieure  à la 
Chambre.  » Tous  les  journaux  royalistes,  obéissant  à cette  tendance 
fatale  qui  a déjà  été  signalée,  poussaient  à l’opposition  à outrance, 
ne  semblant  avoir  qu’un  dessein  : exalter  et  flatter  les  passions  de 
leur  parti.  Dans  les  salons,  sortes  de  clubs  élégants  de  l’extrême 
droite,  M.  de  Yillèle  était  réduit  à subir  de  véritables  assauts  : « Le 
18  décembre,  dîné  chez  Lapanouze  avec  Lauriston,  lit-on  sur  son 
carnet;  Donnadieu,  ayant  attaqué  toute  modération,  prêchant  la 
division  et  traitant  notre  conduite  de  folle,  m’a  forcé  de  le  combattre 
vivement.  Mes  nerfs  étaient  tellement  surexcités  que  j’ai  passé  une 
nuit  blanche.  » Ce  Donnadieu,  qui  était  alors  l’oracle  de  certains 
hôtels  du  faubourg  et  qui  forçait  ainsi  le  leader  de  la  droite  à se  jus- 
tifier devant  ses  attaques  violentes,  était  un  général  à la  taille  gigan- 
tesque, à la  voix  de  stentor,  et  n’ayant  guère  d’ailleurs  que  ce  mé- 
rite; révolutionnaire  au  début  de  sa  carrière,  il  s’était  vanté,  lors  de 
la  fondation  de  l’empire,  d’être  le  Brutus  du  nouveau  César;  bien- 
tôt cependant  pardonnant  à César,  et  obtenant  de  lui  son  pardon,  il 
était  nommé  général  et  baron,  mais  encourait  ensuite  de'  nouvelles 
disgrâces,  par  sa  turbulence  indisciplinée , par  lès  désordres  de  sa 
vie  militaire  et  privée;  à la  Restauration,  il  se  montrait  royaliste 
exalté;  seulement,  s’étant  compromis,  pour  faire  du  zèle  et  du  bruit, 
dans  une  répression  excessive  de  la  conspiration  de  Grenoble,  en 
1816,  il  ne  pardonnait  pas  au  gouvernement  de  l’avoir  révoqué,  et 
surtout  d’avoir  dévoilé  sa  conduite  : « du  resle,  ajoute  M.  de  Yillèle, 
ayant  si  peu  de  sagesse  et  de  conduite,  qu’il  était  toujours  obéré,  et 
qu’il  fatiguait  ses  connaissances  d’emprunts,  les  princes  de  deman- 
des, obtenant  tantôt  de  l’un,  tantôt  de  l’autre.  » 

Une  circonstance  se  présenta  bientôt  où  la  droite  fut  mise  en  de- 
meure de  choisir  entre  la  politique  de  M.  de  Yillèle  et  la  politique  de 
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ceux  qu’il  appelait  dans  ses  lettres  les  « insensés,  » les  « enragés,  » 
la  « faction  des  pointus  » ou  des  « pressés.  » Le  ministère  deman- 
dait à la  Chambre  la  faculté  de  percevoir  les  douzièmes  provisoires 
en  attendant  le  vote  du  budget.  La  gauche  se  montrait  disposée  à 
refuser,  précisément  pour  punir  le  gouvernement  de  s’appuyer  sur 
la  droite.  L’occasion  était  donc  excellente,  disaient  les  ultras,  tou- 
jours prêts  aux  coalitions.  « Il  faut,  s’écriait  sans  ambages  la  Quoti- 
dienne, que  la  gauche  et  la  droite  s’entendent  afin  de  manifester  leur 
indignation  commune  contre  M.  Decazes.  » Tous  les  journaux  roya- 
listes parlaient  de  même.  Mais  M.  de  Yillèle  était  là,  résistant  à une 
conduite  qu’il  déclarait  « absurde,  honteuse,  funeste,  » et  il  écrivait 
à Toulouse  : 

...  Outre  les  difficultés  générales,  il  faut  encore  lutter  contre  la  mau- 
vaise direction  qubn  cherche  à donner  à notre  parti.  C’est  plus  fort  que 
jamais.  Avant-hier,  à la  réunion  des  pairs,  il  m’a  fallu  faire  tête  à presque 
tous.  C’est  un  métier  insupportable.  Ils  voulaient  nous  faire  refuser  les 
six  douzièmes,  au  risque  de  perdre  nos  alliés  de  la  nuance  qui  marche 
avec  Lainé,  de  nous  diviser  nous-mêmes  et  nous  faire  voter  avec  les  ja- 
cobins. Cela  m’a  paru  si  absurde,  que  je  n’ai  pas  pu  me  taire,  quoi- 
que Corbière  fût  de  moitié  avec  eux.  J’étais  tellement  agité,  que  je 
n’ai  pu  fermer  l’œil  que  bien  avant  dans  la  nuit.  (Lettre  du  21  décem- 
bre 1819.) 

...  Nous  avons  eu  une  reprise  de  cette  action  folle  et  extérieure  à la 
Chambre,  que  Corbière  appelle  la  « faction  des  pressés.  » Il  y a là  des 
hommes  moins  occupés  des  intérêts  publics  que  des  leurs.  Ils  ont  cru 
l’occasion  bonne  pour  renverser  Decazes  en  réunissant  nos  45  fidèles  aux 
115  voix  de  la  gauche.  J’ai  repoussé  cette  idée  comme  honteuse  et  funeste. 
Par  malheur,  ils  ont  réussi  auprès  de  cet  excellent  Corbière,  qu’ils  ont 
complètement  retourné  pendant  sept  ou  huit  jours.  Jugez  de  mon  cha- 
grin et  de  la  triste  situation  des  royalistes.  Enfin,  hier  au  soir,  tout  s’est 
arrangé.  Il  n’y  a que  la  Bourdonnaye  qui  restera  dans  cette  mauvaise  voie. 
Tous  les  autres,  môme  Corbière,  sont  revenus  à mon  avis.  (Lettre  du 
25  décembre.) 

M.  de  Yillèle  avait  donc  fini  par  l’emporter.  « L’action  extérieure,  » 
pour  cette  fois,  n’était  pas  parvenue  à sé  substituer  à l’autorité  du 
chef  parlementaire,  et  lors  de  la  discussion,  M.  de  la  Bourdon- 
naye seul  attaqua  le  ministère  avec  son  âpreté  et  son  emportement 
habituels.  Mais,  on  le  voit,  ce  n’avait  pas  été  sans  peine.  Ce  pauvre 
M.  de  Yillèle  en  avait  passé  plus  d’une  « nuit  blanche.  » Au  dehors 
on  ne  pardonnait  pas  aux  députés  Je  la  droite  leur  modération.  La 
Quotidienne  remerciait  M.  de  la  Bourdonnaye.  « C’en  est  fait,  » di- 
sait le  Drapeau  blanCj  « le  côté  droit  sera  toujours  dupe,  et  donnera 
toujours  aux  jongleurs  ministériels  un  nouveau  sujet  de  rire  à ses 
10  Mars  1o74.  58 
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dépens.  » Pendant  ce  temps,  M.  de  Villèle  écrivait  dans  ses  lettres 
ou  sur  son  carnet  : 

Je  suis  allé  à la  réunion  chez  Piet.  J’ai  pu  m’apercevoir  du  mauvais 
effet  produit  par  les  criailleries  des  fous  et  des  intrigants  de  salon  contre 
notre  vote  des  douzièmes.  L’erreur  de  Corbière  nous  fait  beaucoup  de 
mal  et  me  cause  un  grand  chagrin.  — Vous  ne  pouvez  vous  faire  une 
idée  des  propos  que  tiennent  nos  enragés.  Je  ne  suis  pas  bon  à jeter  aux 
chiens.  Ce  n’est  pas  tout  : Jules  de  Polignac,  Mathieu  de  Montmorency, 
madame  la  duchesse  d’Angoulême  elle-même  sont  vendus  à Decazes.  J’ai 
fini  par  dire  l’autre  jour  à deux  de  ces  fous  : « 11  faut  conclure  de  tout  ceci 
que,  pour  faire  du  royalisme  à votre  guise,  il  faut  en  faire  coïitre  les 
royalistes  des  deux  Chambres,  les  gens  du  château,  les  membres  de  la  fa- 
mille royale  et  le  roi.  Il  n’y  a plus  que  vous  et  quelques  journalistes  qui 
entendiez  quelque  chose  à la  politique!  » 

Puis  M.  de  Villèle  ajoutait  avec  une  nuance  de  découragement  : 
c(  Les  ressources  se  gaspillent,  la  force  se  perd.  » Il  tenait  bon  cepen- 
dant avec  son  petit  bataillon  parlementaire  : « 11  y a plus  de  sagesse 
qu’ils  ne  le  croient  dans  nos  députés,  » écrivait-il.  Mais  il  sentait  la 
violence  croître  chaque  jour  autour  de  lui.  Les  salons  étaient  montés 
à un  diapason  de  plus  en  plus  haut.  « La  passion  tue  le  raisonne- 
ment, » disait-il  encore  ; et,  dans  une  autre  lettre  du  6 février  1820  : 

J’espère  que  les  salons  n’entraîneront  presque  personne  chez  nous.  Mais 
cela  me  donne  une  peine  infinie.  Il  est  dur  d’avoir  à lutter  même  avec  les 
siens.  Hier  j’étais  sorti  de  chez  moi  avant  huit  heures  du  matin  et  je  n’y 
suis  rentré  qu’à  une  heure  après  minuit.  Toute  la  journée  s’est  passée  en 
conférences. 

Aussi  reprenait-il  presque  désespéré  : « Je  me  brûle  le  sang  de- 
puis cinq  ans,  je  sens  en  moi  une  irritation  nerveuse,  une  fatigue 
intellectuelle  qui  annonce  le  besoin  du  repos.  » 

C’était  aussi  contre  les  journaux  qu’il  lui  fallait  combattre.  Mem- 
bre du  conseil  de  rédaction  du  Conservateur,  il  est  un  jour  convoqué 
pour  entendre  la  lecture  d’un  projet  d’article-manifeste  de  M.  de 
Chateaubriand,  violente  attaque  contre  M.  Decazes,  concluant  à ce 
que  les  lois  proposées  parce  ministre  soient  rejetées,  quelles  qu’elles 
soient.  M.  de  Villèle  proteste  avec  fermeté,  disant  que  les  députés  ne 
suivront  pas  un  tel  conseil.  A la  suite  d’explications  aigres-douces, 
il  se  retire  et  envoie  sa  démission  de  membre  du  comité  de  direc- 
tion. Mais  il  est  aussitôt  avisé  que  cette  démission  est  refusée  et  que 
M.  de  Chateaubriand  a modifié  son  article.  M.  de  Villèle  revient  alors 
au  comité  et,  le  nouveau  manifeste  déclarant  que,  si  le  ministère 
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apporte  de  bonnes  lois,  il  faudra  les  appuyer,  il  cesse  de  s’opposer 
à sa  publication.  Toutefois  le  genre  d'attaques  qu’il  est  obligé  de 
laisser  passer  dans  ce  même  article,  montre  assez  quel  est  l’état  d’es- 
prit des  royalistes.  La  politique  du  ministère  y était  qualifiée  « d’es- 
croquerie » par  laquelle  « on  espérait  tantôt  dérober  un  homme, 
tantôt  filouter  une  majorité.  » A ce  régime,  « la  France  mourrait  de 
mépris  comme  on  meurt  de  gangrène,  » et  l’article  se  terminait 
par  cette  terrible  invective  : 

C’est  du  gouvernement  même  que  descend  IS  corruption;  c’est  le  mi- 
nistère du  prince  légitime  qui  exige,  pour  ainsi  dire,  qu’on  ait  trahi  son 
roi,  qu’on  ait  fait  preuve  d’impiété,  qu’on  ait  soutenu  toutes  les  illégiti- 
mités, pour  obtenir  la  faveur...  Le  ministre  qui,  par  un  jeu  cruel  de  la 
fortune,  dispose  aujourd’hui  de  nos  destinées,  au  lieu  de  comprendre  sa 
situation  et  la  nôtre,  au  lieu  de  revenir  sur  ses  pas,  s’enfonce  de  plus  en 
plus  dans  le  précipice  ; il  continuera  d’intriguer  jusque  dans  l’abîme,  et 
cet  abîme  se  refermera  sur  lui. 

M.  de  Villèle  savait  d’ailleurs  qu’il  n’avait  pas  seulement  à lutter 
contre  des  passions  aveugles  et  sincères.  Il  avait  discerné  par  der- 
rière une  intrigue  de  M.  de  Talleyrand  et  de  M.  de  Vitrolles  qui,  avec 
l’appui  de  M.  Fiévée,  rédacteur  de  la  Quotidienne,  cherchaient  à sous- 
traire la  droite  à la  direction  de  son  chef  parlementaire.  Il  écrivait 
à ce  propos  : 

Nous  sentons  depuis  longtemps  faction  de  cette  intrigue  sur  notre 
royalisme,  et  c’est  elle  qui  s’est  al  tachée  à me  nuire.  11  s’agit  d’arriver  à 
un  ministère  Talleyrand  qui,  n’ayant  aucune  influence  dans  la  Chambre, 
serait  dans  la  nécessité  de  faire  un  coup  d’État,  au  risque  des  suites.  On 
casserait  la  Chambre,  on  suspendrait,  par  ordonnance,  la  liberté  indi- 
viduelle et  la  liberté  de  la  presse,  sauf  à faire  approuver  ces  mesures  par 
la  Chambre  future,  ou  à ne  pas  en  convoquer,  si  Ton  croyait  pouvoir  s’en 
passer. 

Telle  était  la  situation,  et  on  pouvait  se  demander  qui  l’emporte- 
rait de  M.  de  Villèle  avec  les  députés  de  la  droite,  ou  des  « enragés  » 
de  la  presse  et  des  salons,  quand,  dans  la  nuit  du  15  au  14  février 
1820,  une  rumeur  sinistre  se  répandit  dans  Paris  : le  duc  de 
Berry  venait  de  tomber,  au  sortir  de  l’Opéra,  sous  le  poignard  de 
Louvel. 
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A cette  nouvelle,  un  cri  de  douleur  s’échappe  de  toules  les  poi- 
trines royalistes;  mais,  par  l’effet  d’un  instinct  de  passion  ou  d’un 
mot  d’ordre  donné  par  les  habiles,  il  se  transforme  aussitôt  en  un 
cri  de  colère  contre  le  lîiinistre  sur  lequel  se  concentraient  toutes  les 
défiances  et  toutes  les  haines  de  la  droite,  M.  Decazes.  Les  démarches 
de  la  famille  royale  auprès  du  roi,  les  supplications  in  itées  de  la 
veuve  en  deuil  et  en  larmes,  les  menaces  proférées  contre  la  per- 
sonne du  ministre  par  les  gardes  du  corps,  s’ajoutent  aux  malédic- 
tions des  journaux.  M.  Clauzel  de  Coussergues,  dès  le  lendemain, 
monte  à la  tribune  pour  accuser  M.  Decazes  d’être  complice  du  meur- 
tre. Ce  n’est  plus  de  la  colère,  c’esl  de  la  rage.  Pendant  que  le  Journal 
des  Débats  insulte  celui  qu’il  appelle  un  « Bonaparte  d’antichambre,  » 
le  Conservateur  écrit  : « La  main  quia  porté  le  coup  n’est  pas  la  plus 
coupable.  » La  Gazette  de  France  déclare  « qu’il  est  impossible  de 
laisser  à la  tête  du  gouvernement  les  ministres  dont  la  complicité,  non 
matérielle,  mais  morale,  avec  l’infâme  Louvel,  est  évidente.  » Enfin 
M.  Martainville,  qui  tient  à honneur  d’être  toujours  le  plus  violent, 
après  avoir  injurié  celui  qu’il  appelle  le  « Séjan  libournais,  » s’écrie 
dans  le  Drapeau  blanc:  « Oui,  monsieur  Decazes,  c’est  vous  qui  avez 
tué  le  duc  de  Berry.  Pleurez  des  larmes  de  sang  ; obtenez  que  te  ciel 
vous  pardonne;  la  patrie  ne  vous  pardonnera  pas.  » Sur  l’avis  des 
comités  royalistes,  de  toutes  parts,  en  province,  on  envoie  aux  Tui- 
leries des  adresses  inspirées  par  la  même  passion.  Les  journaux  de 
gauche,  étourdis  de  ce  bruit,  ne  savent  que  reprocher  aux  « éner- 
gumènes  de  droite  leurs  larmes  fastueuses,  leur  joie  féroce  éclatant 
au  milieu  de  leurs  pleurs.  » M.  de  Villèle  et  les  sages  se  sentent  dé- 
bordés; ils  se  bornent  à demeurer  à l’écart  d’excès  qu’ils  déplorent. 
La  poussée  est  si  forte,  que  le  roi,  tout  froissé  qu’il  est  de  celte  vio- 
lence, injurieuse  à sa  dignité,  tout  attaché  qu’il  demeure  à son  mi- 
nistre favori,  est  contraint  de  céder.  M.  Decazes  est  enfin  à terre. 
C’est  dans  toute  la  presse  de  droite  une  exclamation  de  triomphe  hai- 
neuse. Dans  le  Drapeau  blanc^  M.  Charles  Nodier  conseille  à M.  De- 
cazes « de  ramasser  le  poignard  de  Louvel  et  de  s’en  percer  le  sein.» 
Le  même  journal  ajoute  : « M.  Decazes  avait  à choisir  entre  l’écha- 
faud et  la  fuite;  il  a choisi  la  fuite.  Son  agonie  a été  ignoble  et  lâ- 
che. » Enfin  M.  de  Chateaubriand,  dans  le  Conservateur^  après  quel- 
ques mots  sur  le  « misérable  ministère  » qui  s’en  allait,  écrit  cette 
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phrase  cruelle  et  célèbre  : c<  Les  pieds  lui  ont  glissé  dans  le  sang,  il 
est  tombé.  » 

Louis  XVIII  ne  voulait  pas  remplacer  M.  Decazes  par  un  ministère 
de  pure  droite  qui  d’ailleurs  n’aurait  eu  dans  la  Chambre  qu’une  in- 
fime minorité.  Le  nouveau  cabinet  est  encore  composé  d’hommes  du 
centre,  mais  de  ceux  qui  se  rapprochent  le  plus  de  la  droite,  et  qui 
doivent  inspirer  à celle-ci  le  plus  de  confiance . Le  duc  de  Richelieu 
a consenti  à accepter  la  présidence  du  conseil;  M.  de  Serre,  de 
plus  en  plus  effrayé  du  danger  révolutionnaire,  et  convaincu  qu’il 
faut  tenter  Funion  avec  la  droite,  demeure  le  membre  le  plus  im- 
portant du  ministère.  « Nous  entreprenons  une  tâche  difficile,  et 
dont,  sans  doute,  vous  trouvez  le  succès  improbable  »,  écrit-il  à M.  de 
Barante  : « nous  voulons  gouverner  raisonnablement,  en  nous  ap- 
puyant sur  la  droite.  » Est-ce  donc  cette  fois  enfin  que  va  s’accom- 
plir l’alliance  si  nécessaire,  et  jusqu’ici  vainement  tentée,  de  tous 
les  royalistes  raisonnables  contre  les  perfidies  de  gauche  et,  au  be- 
soin, contre  les  extravagances  des  ultras?  Il  était  bien  temps.  Le  crime 
de  Louvel  était  fait  pour  donner  à la  menace  révolutionnaire  quelque 
chose  déplus  saisissant.  La  gauche,  plus  violente  que  jamais,  entrait 
décidément  dans  la  voie  des  conspirations.  Partout  il  y avait  le  sen- 
timent que  la  monarchie  était  en  péril,  et  qu’un  grand  effort  était 
nécessaire  pour  la  sauver.  La  vue  du  danger,  l’expérience  de  cinq 
années  de  vie  publique,  rendront-elles  la  droite  plus  conciliante  et 
plus  juste  vis-à-vis  des  royalistes  du  centre,  plus  ferme  et  plus  in- 
dépendante vis-à-vis  des  ultras?  On  a donné  satisfaction  à sa  défiance 
ancienne,  et  en  partie  justifiable,  contre  M.  Decazes;  va-t-elle  accep- 
ter la  main  que  lui  tendent  deux  anciens  émigrés,  M.  de  Richelieu 
etM.  de  Serre,  et  leur  accorder  l’appui  qu’ils  lui  demandent? 

C’est  seulement  sur  la  promesse  de  ce  concours  que  le  duc  de 
Richelieu  a consenti  à reprendre  le  pouvoir.  Monsieur  lui  a donné  sa 
parole;  M.  de  Villèle  s’est  engagé,  de  concert  avec  M.  Corbière,  à 
employer  tous  ses  efforts  pour  faire  des  hommes  de  la  droite  « les 
ministériels  du  nouveau  ministère,  » et  il  écrivait,  avec  son  grande! 
honnête  bon  sens  : « Les  royalistes  sans  le  roi  se  perdent,  le  roi  sans 
les  royalistes  se  perd.  Il  faut  que  l’expérience  des  deux  dernières 
années  nous  serve  à quelque  chose.  » D’autre  part,  le  duc  de  Riche- 
lieu annonçait  que  c<  son  intention  était  de  faire  tous  ses  efforts  pour 
rallier  franchement  les  royalistes  au  roi,  et  le  roi  aux  royalistes,  qui 
se  perdaient  par  leurs  divisions.  » 

M.  de  Yillèle  s’emploie  aussitôt  avec  la  plus  grande  loyauté  à tenir 
sa  parole.  Par  son  influence,  la  droite  parlementaire  consent  à sou- 
tenir le  ministère.  M.  de  la  Rourdonnaye  et  cinq  ou  six  exaltés  seu- 
lement s’obstment  dans  une  opposition  irréconciliable  et  votent  avec 
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la  gauche.  Quant  aux  journaux,  toujours  plus  rebelles  que  les  dé- 
putés aux  conseils  de  modération,  ils  ne  semblent  pas,  au  début, 
disposés  à désarmer.  « Il  n’y  a rien  de  changé,  il  n’y  a qu’un  Bour- 
bon de  moins!  » dit,  avec  un  sinistre  dédain,  le  Conservateur ^ au 
lendemain  de  la  constitution  du  nouveau  cabinet.  Cependant  M.  de 
Villèle  use  de  tous  les  moyens  pour  contenir  celte  presse  compro- 
mettante. Il  parvient  à obtenir  du  Drapeau  blanc  un  manifeste  em- 
barrassé dans  lequel  celui-ci  promet  tant  bien  que  mal  de  ne  point 
entraver  par  une  opposition  prématurée  la  marche  du  nouveau  mi- 
nistère. Mais  cette  concession  est  faite  de  •mauvaise  grâce,  et  quel- 
ques jours  plus  tard,  on  lit  dans  le  même  journal  : 

Les  royalistes  qui  habitent  la  capitale  connaissent  et  apprécient  les 
considérations  puissantes,  irrésistibles,  qui  nous  ont  fait  tout  à coup 
quitter  l’atlitude  animée  du  combat  pour  la  contenance  calme,  le  repos 
et  l’attention...  La  bataille  est  sans  doute  loin  d’être  gagnée;  mais  que 
faire  quand  des  hommes  honorables,  l’olivier  à la  main  et  le  sourire  sur 
les  lèvres,  viennent,  au  nom  de  la  royauté  menacée,  demander  qu’on 
ne  précipite  rien,  et  donner  leur  parole  d’honneur  que  tout  ira  bien. 

Aussi,  au  bout  de  peu  de  semaines,  il  ne  suffit  plus  au  Drapeau 
blanc  de  traiter  les  libéraux  de  « félons  infâmes  ; » on  le  voit  peu  à 
peu  reprendre  l’opposition  contre  le  ministère,  et  M.  Martainville 
finit  même  par  lancer  une  brochure,  intitulée  : la  Bombe  royaliste, 
où  l’on  trouve  cette  violente  déclaration  de  guerre  contre  le  minis- 
tère et  ses  alliés  de  droite  modérée  : 

Royalistes,  on  vous  trompe  encore,  on  a toujours  voulu  vous  trom- 
per... La  confiance,  ce  noble  défaut  des  cœurs  droits  et  généreux,  cau- 
serait encore  votre  perte  et  vous  livrerait  à un  rnnemi  qui,  après  avoir 
endormi  votre  vigilance,  rirait  de  votre  crédulité.  Cet  ennemi,  c’est  le 
ministère.  Oui,  le  ministère  vous  trompe  sciemment  et  avec  prémé- 
ditation. 

La  brochure  se  terminait  par  une  recommandation  aux  royalistes 
de  rester  neutres  dans  les  élections  entre  le  ministère  et  les  libé- 
raux. Quant  à la  Quotidienne,  elle  refuse  à M.  de  Villèle  même  une 
trêve  momentanée  : elle  continue  son  opposition  contre  un  minis- 
tère qui  lui  semble  être  une  « pâle  contrefaçon  » de  l’ancien,  et  elle 
déclare  que  les  députés  de  la  droite  qui  s’associeront  à la  gauche 
pour  rejeter  la  nouvelle  loi  électorale  rendront  service  à la  monar- 
chie. Du  reste,  qu’un  extravagant  comme  le  général  Donnadieu  in- 
sulte le  duc  de  Richelieu,  il  est  assuré  d’être  appuyé  par  presque 
toute  la  presse  royaliste. 
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En  dépit  de  ces  excitations,  et  des  effets  fâcheux  qu’elles  ont  sur 
Topinion,  M.  de  Villèle  demeure  le  maître  de  sa  petite  armée  parle- 
mentaire, et  il  parvient  à maintenir  dans  la  Chambre,  durant  la  ses- 
sion de  1820,  l’union  de  la  droite  et  du  ministère.  Aux  élections 
partielles  de  la  fin  de  cette  année,  ces  nouveaux  alliés  combattent 
et  triomphent  ensemble  contre  la  gauche.  Bientôt  M.  de  Villèle  et 
M.  Corbière  entrent  dans  le  cabinet;  on  le  leur  avait  demandé  plu- 
sieurs fois,  et  ils  avaient  refusé  jusqu’ici,  par  crainte  d’alarmer  les 
esprits  soupçonneux  de  leur  parti  ; M.  de  Chateaubriand  est  envoyé 
en  ambassade  à Berlin.  En  apparence  au  moins,  l’union  est  donc 
complète. 

M.  de  Villèle  et  la  droite  modérée  seraient  d’ailleurs  bien  injustes 
s’ils  ne  donnaient  pas  leur  concours  au  ministère,  qui  suit  avec 
loyauté  sa  nouvelle  ligne  politique,  qui  lutte  avec  courage  contre 
les  violentes  attaques  de  la  gauche  et  d’une  partie  de  ses  anciens  al- 
liés. M.  de  Serre,  non  encore  guéri,  s’est  halé  de  quitter  Nice  aux 
premiers  rayons  du  printemps.  Vainement  les  médecins  ont-ils  voulu 
le  retenir  : mourir  pour  mourir,  il  préfère  tomber  à son  poste  de 
combat.  Quand,  peu  de  jours  après  son  retour,  il  se  lève  pour  la  pre- 
mière fois  de  son  banc,  encore  pâle  et  faible,  et  gravit  péniblement 
les  degrés  de  la  tribune  au  milieu  d’une  Chambre  attentive  et  émue, 
c’est  pour  foudroyer  la  gauche  dans  la  personne  d’un  de  ses  chefs. 
M.  de  Lafayette  vient  en  quelque  sorte  de  déployer  le  drapeau  trico- 
lore comme  un  signe  d’insurrection  ; il  savoure  encore  les  acclama- 
tions de  son  parti,  que  déjà  M.  de  Serre,  en  peu  de  mots,  l’a  préci- 
pité de  son  char  de  triomphe.  M.  de  Lafayette  avait  parlé  de  la  Révo- 
lution; son  puissant  adversaire  le  suit  sur  ce  terrain  et  l’accable 
sous  ces  écrasantes  paroles  : 

Ces  temps  n’ont-ils  pas  aussi  laissé  à l’honorable  membre  de  doulou- 
reuses expériences  et  d’utiles  souvenirs?  Il  a dû  éprouver  plusieurs  fois, 
il  a du  sentir,  la  mort  dans  l’âme  et  la  rougeur  sur  le  front,  qu’après 
avoir  ébranlé  les  masses  populaires,  non-seulement  on  ne  peut  pas  tou- 
jours les  arrêter  quand  elles  courent  au  crime,  mais  qu’on  est  souvent  forcé 
de  les  suivre,  quelquefois  de  les  conduire. 

C’est  sur  ce  ton,  avec  ce  talent  et  ce  courage,  que  M.  de  Serre  se  dé- 
bat pendant  le  reste  de  cette  session.  « Il  faisait  tête  à tout  et  à tous,  » 
dit  un  de  ceux  qui  lui  faisaient  alors  opposition,  le  duc  de  Broglie, 
« avec  un  degré  d’intrépidité,  de  sang-froid,  d’énergie  et  de  présence 
d’esprit,  d’à-propos  qui  n’a  jamais  été  égalé  peut-être,  et  certaine- 
ment jamais  surpassé  dans  aucune  Assemblée,  rendant  coup  pour 
coup,  raison  pour  raison,  sarcasme  pour  sarcasme,  invective  pour 
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inveclive.  La  lutte  était  homérique.  » Parfois,  ses  forces  le  trahis- 
saient, et  il  éprouvait  à la  tribune  des  défaillances  soudaines  : il  fal- 
lait lui  faire  apporter  un  fauteuil;  mais  il  se  ranimait  aussitôt,  et, 
debout,  reprenait  la  lutte.  En  face  de  cette  [gauche  qui  fomentait 
les  passions  insurrectionnelles  à la  tribune  et  qui  conspirait  hors  de 
la  Chambre,  M.  de  Serre  croyait  à un  danger  révolutionnaire  mena- 
çant. C’est  ce  danger  qu’il  voulait  combattre,  fût-ce  au  prix  de  sa 
vie.  C’est  pour  cela  qu’il  présentait  des  lois  restrictives  qui  pouvaient 
paraître  en  contradiction  avec  les  lois  libérales  qu’il  défendait  na- 
guère. Accusé  de  contradiction  , d’astuce  et  d’hostilité  contre  les 
intérêts  nouveaux  et  les  libertés  modernes,  il  répondait  avec  une 
honnête  fierté,  mais  non  sans  une  nuance  de  mélancolie  : 

Je  puis  assurer  que,  depuis  que  je  suis  admis  dans  les  conseils  du  gou- 
vernement, les  partis  les  plus  nets,  les  plus  francs,  les  plus  décidés  ont 
toujours  eu  la  préférence.  Si  le  succès  n’a  pas  toujours  couronné  nos 
efforts,  c’est  que  le  gouvernement  n’a  pas  toujours  rencontré  la  franchise 
qu’il  apportait  lui-même.  Quels  que  soient  ceux  qui  se  portent  les  défen- 
seurs des  intérêts  nouveaux,  nous  pourrions  leur  dire  : Quoi  que  vous 
ayez  fait  pour  les  interets  nouveaux,  vous  n’avez  pas  fait  plus  que  nous... 
Je  crois  que  le  ministère  dont  je  faisais  alors  partie  a fait  tout  ce  qu’il 
était  humainement  possible  de  faire  pour  fonder  les  libertés  publiques.  On 
sait  de  quel  succès  il  a été  payé! 

Le  courage  que  déployait  M.  de  Serre,  les  attaques,  les  injures 
qu’il  subissait  dans  cette  lutte  contre  la  gauche,  n’étaient  pas  encore 
le  gage  le  plus  décisif  qu’il  donnât  à la  droite  de  sa  sincérité  ; ce  n’é- 
tait pas  le  sacrifice  le  plus  douloureux  qu’il  lui  fallût  faire  à son 
dévouement  royaliste.  Plusieurs  de  ses  illustres  amis,  M^î.  Royer- 
Collard,  Camille  Jordan,  de  Broglie,  Guizot,  ne  l’avaient  pas  suivi 
dans  son  évolution  vers  la  droite.  Cette  scission  donnait  à sa  con- 
duite une  apparence  de  désertion.  Pour  une  âme  comme  la  sienne, 
nulle  épreuve  n’était  plus  cruelle.  Il  rompit  avec  ses  amis,  non  sans 
déchirement,  mais  sans  hésitation.  C’était  plus  que  des  liens  politi- 
ques dont  il  lui  fallait  se  dégager.  M.  Royer-Collard,  qui  n’était  pour- 
tant pas  l’homme  des  effusions  sentimentales,  trouvait,  pour  parler 
de  cette  affection  qui  se  brisait,  des  accents  inaccoutumés  dans  sa 
bouche.  « Nous  nous  connaissons  intimement,  » écrivait-il  à M.  de 
Serre,  au  moment  où  leurs  relations  allaient  complètement  cesser, 
« nous  nous  sommes  montré  nos  âmes...  Je  vous  aime  avec  ten- 
dresse, et  plus  d'une  fois  les  larmes  me  sont  venues  aux  yeux  en 
songeant  à vous.  J’y  pensais  sans  cesse  en  écrivant  mon  discours 
d’hier  et  je  regrettais  le  temps  où  je  vous  l’aurais  montré  et  où 
vous  l’auriez  approuvé.'  » Trois  ans  plus  tard,  à la  nouvelle  de  la 
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mort  de  M.  de  Serre,  M.  Royer-Colîard  écrivait  : « Depuis  que  nous 
sommes  séparés,  il  n’a  pas  cessé  de  me  manquer;  il  me  manquera 
toujours.  » Plus  d’une  fois,  M.  de  Serre  rencontra  face  à face  ses 
anciens  amis  à la  tribune.  Un  jour,  dans  la  discussion  de  la  loi 
électorale,  il  parut  adresser  tout  son  discours  à M.  Royer-Col- 
lard et  à M.  Camille  Jordan.  « Il  y avait  dans  ce  discours,  rap- 
porte le  duc  de  Rroglie,  une  amertume  d amitié  que  la  Chambre 
ne  comprenait  pas,  mais  qui  était  entendue  par  ceux  qui  les 
connaissaient;  et  pendant  ce  temps,  M.  Royer-Collard  l’écoutait, 
le  suivait  avec  sollicitude  et  bienveillance.  Telle  est  la  force  des  es- 
prits élevés  et  des  caractères  sincères,  qu’il  semblait  que  toute  la 
question  fût  entre  ces  trois  hommes  ; tout  le  reste  de  la  Chambre 
était  effacé;  les  violences  de  la  gauche,  celles  de  la  droite,  tout  était 
oublié  : ces  trois  hommes  seuls  débattaient  entre  eux  les  plus  hautes 
questions,  l’aristocratie  et  l’égalité,  l’empire  des  souvenirs  et  celui 
des  institutions  nouvelles.  On  oubliait  tout  en  présence  de  cetfe 
lutte,  à laquelle  la  maladie  des  adversaires  donnait  un  caractère 
touchant.  « Je  pleure  sur  vous,  dit  M.  Camille  Jordan  à M.  de  Serre. 
— Et  moi  sur  vous!  » lui  répondit  le  garde  des  sceaux.  » 


IX 


Grâce  à l’appui  loyal  fourni  par  le  ministère,  grâce  à la  nouvelle 
loi  électorale  que  celui-ci  avait  fait  voter,  grâce  aussi  à la  réaction 
provoquée  par  les  fautes  et  les  violences  de  la  gauche,  les  élections 
partielles  de  la  fin  de  1 820  ont  été  pour  la  droite  l’occasion  d’un  succès 
auquel  elle  n’était  plus  depuis  longtemps  habituée.  Quand  la  Chambre 
se  réunit  pour  la  session  de  1820-1821 , il  est  facile  de  voir  que  les 
forces  respectives  des  partis  sont  notablement  modifiées , et  par 
suite  aussi  leurs  dispositions.  Sans  doute  M.  de  Yillèle  est  toujours 
loyalement  fidèle  à l’alliance  qu’il  a contractée,  et  la  droite  modérée 
ne  paraît  pas  vouloir  se  séparer  de  son  chef.  Mais  les  meneurs  d’ex- 
trême droite  cherchent  à profiter  des  élections  pour  prendre 
leur  revanche  de  l’isolement  et  de  l’impuissance  auxquels  ils  ont 
été  condamnés  dans  la  dernière  session.  Loin  de  trouver  dans  le 
succès  des  raisons  de  persévérer  dans  une  politique  de  modération 
et  d’union  si  profitable  aux  royalistes,  ils  y voient  le  signe  que 
l’heure  du  triomphe  est  venue  pour  leurs  idées  exclusives  et  leurs 
violentes  passions.  Ils  cherchent  à persuader  à la  droite  qu’elle  est 
de  force  à rompre  avec  ses  alliés  du  centre  qui  viennent  d’aider  à sa 
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victoire  électorale  ; ils  veulent  en  finir  avec  le  ministère,  avec  sa 
politique  d’union  et  de  conciliation,  et  déployer  de  nouveau  le  dra- 
peau de  1815.  L’extrême  droite,  d’ailleurs,  s’est  renforcée  à la  Chani- 
î)re.  A côté  de  M.  de  la  Bourdonnaye  viennent  se  ranger  le  général 
Donnadieu,  qui  crie  partout,  avec  sa  grosse  voix,  qu’  « il  aura  la 
peau  du  duc  de  Richelieu!  » M.  Dudon,  encore  un  destitué  de  1817, 
qui  veut  se  venger  ; M.  Delalot,  orateur  de  talent,  mais  caractère 
emporté;  M.  de  Castelbajac;  M.  de  Vaublanc,  l’ancien  préfet  impé- 
rial, toujours  enflé  de  confiance  en  sa  pompeuse  personne,  et  qui  veut 
fonder  chez  lui  une  réunion  de  députés  en  opposition  avec  celle  de 
M.  Piet,  où  règne  M.  de  Villôle;  au  fond,  derrière  le  rideau,  M.  de 
Vitrolles,  agité,  remuant,  ambitieux;  et  enfin,  dans  la  pénombre, 
l’étrange  figure  de  M.  de  Talleyrand,  intriguant  à la  fois  avec 
l’extrême  droite  et  avec  la  gauche. 

Les  attaques  de  ces  ultras  contre  les  ministres  sont  d’une  vio- 
lence sans  mesure.  Ils  mettent  tous  leurs  soins  à réveiller  les 
vieilles  méfiances,  à ressusciter  les  anciennes  causes  de  division,  à 
rappeler  les  souvenirs  irritants  qui  peuvent  troubler  l’union  des 
royalistes  de  la  droite  et  du  centre.  L’honnête  bon  sens  de  M.  de  Vil- 
lèle  s’en  indignait,  et  il  opposait  ainsi  à cette  œuvre  perfide  et  mal- 
faisante le  programme  de  sa  politique  de  concorde  et  de  modé- 
ration : 

De  funestes  divisions  avaient  partagé  les  royalistes  ; les  plus  déplora- 
bles conséquences  en  ont  été  la  suite,  et  chacun,  comme  cela  est  inévi- 
table, puisqu’il  y a eu  division,  reste  convaincu  que  si  tous  avaient 
suivi  la  même  voie  que  lui,  tous  auraient  bien  fait,  et  que  ceux  qui  ont 
suivi  l’autre  voie  ont  été  dans  l’erreur.  11  ne  faut  ni  grands  efforts  de 
logique,  ni  longues  recherches  historiques  pour  découvrir  les  faits  les 
plus  propres  à ranimer  ces  déplorables  divisions.  Tout  ce  qui  a été  dit 
de  part  et  d’autre,  tout  ce  qui  a été  fait  pendant  que  nous  étions  divisés 
doit  être  banni  de  nos  discussions  actuelles  sous  peine  de  voir  détruire 
cette  union  des  royalistes  dont  dépend  incontestablement  le  salut  du 
pays. 

L’extrême  droite  n’écoutait  pas  ce  noble  langage.  Elle  se  préten- 
dait seule  fidèle  au  vrai  programme  royaliste  délaissé  par  la  droite 
modérée.  « Monsieur,  sachez  qu’il  y a encore  des  royalistes  au  côté 
droit,  » répondait  insolemment  M.  de  la  Bourdonnaye  à M.  de  Vil- 
lèle,  qui  cherchait  vainement,  dans  une  commission,  à faire  accepter 
une  transaction  nécessaire.  Ces  violents  ne  craignaient  même  pas 
d’attaquer  ouvertementà  la  tribune  le  chef  de  la  droite.  Le  général 
Donnadieu  se  disait  scandalisé  par  le  langage  des  hommes  dont  « il 
s’était  fait  gloire  jusqu’à  ce  jour  de  partager  les  principes,  » et  il  se 
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déclarait  « déconcerté  par  ces  transitions  subites,  ces  alliances  im- 
provisées, ces  fusions  du  bien  dans  le  mal.  » M.  de  la  Bourdon- 
naye  accusait  les  deux  nouveaux  ministres  d’avoir  abandonné  leurs 
amis  pour  arriver  au  pouvoir;  si  bien  que,  malgré  son  calme  habi- 
tuel, M,  deVillèle,  dans  une  explosion  de  bon  sens  irrité,  lui  jetait 
cette  riposte,  qui  peut  être  adressée  aux  émules  passés  et  futurs 
de  l’orateur  d’extrême  droite  : « S’il  n’y  avait  de  royalistes  que  ceux 
qui  pensent  comme  vous,  le  nombre  en  serait  trop  restreint.  » 

La  majorité  de  la  droite,  fidèle  à son  chef,  accueillait  mal  les  vio- 
lences des  ultras.  La  gauche,  au  contraire,  sentait  combien  cette 
œuvre  dissolvante  servait  ses  intérêts.  Quand  la  droite  murmurait 
en  voyant  le  général  Donnadieu  ou  quelque  autre  de  ce  genre  com- 
mencer une  de  ses  diatribes,  et  qu’elle  cherchait  à l’arrêter,  c’était 
la  gauche  qui  lui  criait  : « Parlez  ! parlez  ! » et  qui  l’excitait  par  ses 
applaudissements.  Bien  loin  de  s’effaroucher  de  cet  appui,  l’extrême 
droite  y entrevoyait  le  moyen  par  lequel  elle  pourrait  suppléer  à sa 
faiblesse  numérique  et  arriver  à ses  fins,  malgré  l’hostilité  ou  l’ab- 
stention attristée  de  la  plus  grande  partie  des  députés  royalistes. 

Il  est,  en  effet,  évident  dès  ce  moment  que  les  ultras  cherchaient 
une  coalition  avec  la  gauche.  Des  politesses  étaient  échangées 
à la  tribune  entre  les  deux  partis  extrêmes.  M.  Delalot  ayant  fait 
dans  un  de  ses  discours  des  avances  à la  gauche,  M.  de  Girardin, 
l’un  des  orateurs  de  ce  parti,  lui  répondait  aussitôt  : « Si  jamais  la 
cloison  qui  nous  sépare,  et  qui  fort  heureusement  est  devenue  moins 
épaisse,  venait  à disparaître  entièrement,  vous  verriez  aussitôt  s’éva- 
nouir toutes  les  défiances.  » Plusieurs  fois,  pendant  la  session,  l’ex- 
trême droite  tâcha,  par  cette  coalition,  de  faire  échec  sur  tel  ou  tel 
point  au  ministère  ; mais  la  manœuvre  n’était  pas  encore  assez  bien 
combinée;  elle  échoua.  Ce  n’était  d’ailleurs  que  partie  remise. 

L’extrême  droite  ne  pouvait  choisir  mieux  son  moment  pour  con- 
tracter alliance  avec  la  gauche.  Celle-ci  étaif  au  période  le  plus  aigu 
de  son  opposition  contre  l’existence  même  de  la  monarchie.  C’était 
l’époque  des  conspirations.  De  la  tribune,  les  orateurs  de  ce  parti 
ne  cherchaient  qu’à  lancer  au  dehors  de  véritables  appels  à l’insur- 
rection. Jamais  les  discussions  n’avaient  davantage  respiré  la  guerre 
civile.  L’émeute  parisienne,  fidèle  au  vieux  rôle  qu’elle  a toujours  su 
jouer  au  service  des  partis  révolutionnaires  en  minorité  dans  le  par- 
lement, venait  gronder  jusqu’aux  abords  du  palais  Bourbon.  Telle 
était  la  faction  à laquelle  tendaient  la  main  ces  « purs  » d’extrême 
droite  qui  ne  trouvaient  pas  que  M.  de  Richelieu  et  M.  de  Serre  fus- 
sent d’assez  bons  royalistes. 

Si,  d’ailleurs,  les  orateurs  d’extrême  droite  se  sentaient  médiocre- 
ment accueillis  par  les  royalistes  de  la  Chambre,  ils  pouvaient  se  con- 
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soler  dans  les  salons  du  parti.  Rien  ne  saurait  donner  l’idée  de  la  sur- 
excitation  qui  y régnait.  11  n’y  était  question  que  de  la  trahison  dont 
la  droite  était  \ictime  de  la  part  du  ministère  ; et,  dans  cette  accusa- 
tion de  trahison,  on  ne  se  gênait  pas  pour  englober  M.  de  VilJèle  et 
ses  amis.  C’était  comme  une  température  absolument  différente  de 
celle  où  vivait  la  droite  dans  l'assemblée.  Ce  qui  eût  fait  scandale 
à la  tribune  était,  dans  certains  salons,  le  fonds  ordinaire  des  con- 
versations. Le  général  Donnadieu  en  était  tout  déconcerté.  Il  ne  com- 
prenait pas  pourquoi  la  droite  murmurait,  indignée,  quand  il  essayait 
de  répéter,  dans  un  débat  législatif,  ce  qu'il  avait  entendu  applaudir 
la  veille  au  soir  dans  quelqu’un  de  ces  salons.  Quant  aux  journaux, 
conformément  à leurs  habitudes,  ils  étaient  toujours  en  avant  des 
plus  violents.  Ils  exaltaient  les  royalistes  d’extrême  droite,  qu’ils  ap- 
pelaient c(  les  indépendants,  » et  ils  qualifiaient  dédaigneusement 
les  autres  de  « circonspects.  » Ce  n’était  dans  leurs  colonnes  que 
déclamations  furieuses  contre  le  « misérable  système  de  fusion,  d’a- 
malgame, d’union  et  d’oubli  » auquel  ils  attribuaient  tous  les  maux 
depuis  1814.  Le  Défenseur,  journal  de  M.  de  Ronald,  disait,  en  fai- 
sant allusion  aux  ministres,  parmi  lesquels  était  M.  de  Villèle  : 

Peut-être  était-il  bon  d’avertir  ces  hommes  que  leurs  jongleries  mi- 
nistérielles n’attrapent  personne,  que  leurs  comédies  législatives  sont  re- 
léguées, dans  l’opinion,  au  rang  des  plus  ignobles  parades  dont  on  ait 
encore  amusé  les  loisirs  de  la  populace,  et  que  l’air  noble  et  sérieux  avec 
lequel  il  les  jouent  ne  les  rend  que  plus  comiques. 

C'était  une  triste  situation  pour  les  hommes  du  centre  qui,  ou- 
bliant, devant  le  danger  de  la  monarchie,  leur  ancienne  animosité, 
contenant  leurs  aspirations  libérales,  sacrifiant  leur  popularité, 
et,  ce  qui  était  plus,  leurs  amitiés,  avaient  loyalement  tenté  de 
« gouverner  raisonnablement  en  s’appuyant  sur  la  droite.  » Ces 
déboires  ébranlaient  de  plus  en  plus  la  santé  de  M.  de  Serre.  11 
demeurait  cependant  toujours  à son  poste  pour  répondre  aux  atta- 
ques violentes  de  la  gauche.  Vainement  le  général  Foy  s’oubliait-il 
à dire  que  a la  situation  de  M.  de  Serre  était  tellement  descendue 
qu’elle  ne  comptait  plus  devant  aucune  opinion,  » vainement  M.  de 
Lameth  lui  criait-il  : « Votre  mépris  est  pour  nous  un  titre  d’hon- 
neur, » il  ne  fléchissait  pas  un  instant  sous  ces  outrages.  C’étaient 
les  beaux  jours  du  ministère  que  ceux  où  son  grand  orateur  prenait 
la  gauche  furieuse  corps  à corps  et  la  terrassait.  Mais,  vis-à-vis  des  op- 
posants de  droite,  il  semblait  plus  embarrassé  ; ses  réponses  étaient 
molles  ; il  se  bornait  à rappeler  la  nécessité  de  l'union  entre  roya- 
listes, et  les  assaillants,  voyant  dans  cette  modération  un  signe  de 
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faiblesse,  revenaient  plus  agressifs  et  plus  insolents.  11  est  pénible 
de  voir  ce  grand  serviteur  de  la  monarchie  placé  par  quelque  ultra 
sur  la  sellette  d’accusé,  et  réduit  à rappeler  tout  ce  qu’il  a fait  pour 
la  cause  royale.  On  voudrait  l’entendre  remettre  à leur  place  ces 
accusateurs  indignes  de  lui,  par  quelqu’une  de  ces  offensives  ter- 
ribles dont  son  éloquence  avait  le  secret.  Mais  sa  réserve  était 
volontaire.  Il  tenait  à ce  que  rien  de  son  fait  ne  portât  atteinte  à 
l’accord  déjà  chancelant  de  la  droite  et  du  centre.  A peine  la  con- 
duite de  ces  hommes  tournant  contre  le  ministère  les  forces  qu’ils 
avaient  acquises,  grâce  à son  appui,  arrachait-elle  de  temps  à autre 
aux  orateurs  du  cabinet  quelques  reproches  plaintifs.  Encore  n’é- 
tait-ce  pas  M.  de  Serre,  c’était  M.  Pasquier  qui  répondait  un  jour  à 
une  attaque  de  M.  de  Gastelbajac  contre  l’alliance  de  la  droite  avec  le 
eabinet  : 

Je  crois  qu’il  doit  m’être  permis  de  dire  à l'orateur  auquel  je  réponds 
qu’il  eût  été  plus  digne  de  lui  de  mettre,  dès  l’année  dernière,  les  roya- 
listes  en  garde  contre  les  dangers  qu’ils  allaient  courir,  alors  qu’ils  se 
livraient  avec  tant  d’imprudence  à une  si  dangereuse  alliance.  Il  y 
aurait  eu  peut-être,  à ce  moment,  quelque  mérite  à les  avertir  de  re- 
pousser celte  perfide  main  qu’on  leur  tendait  si  traîtreusement.  Mais  ce 
îi’est  pas  quand  le  débat  a été  rendu,  quand  les  conséquences  en  sont 
acquises',  quand  les  fruits  en  ont  été  recueillis,  qu’il  peut  être  noble, 
généreux,  loyal,  de  venir  tenir  le  langage  que  la  Chambre  a en- 
tendu. 

M.  de  Serre  se  rendait  bien  compte  d’ailleurs  qu’il  ne  devait  pas 
espérer  un  appui  durable  de  la  part  de  la  droite  modérée  elle-même, 
à la  fois  excitée,  intimidée,  ébranlée  par  les  violences  de  l’extrême 
droite.  M.  de  Villèle  s’épuisait  en  démarches  pour  contenir  et  calmer 
ses  amis.  On  trouve  dans  ses  notes  intimes  la  trace  de  ses  efforts  : 

Nos  amis  sont  les  mieux  intentionnés  du  monde,  mais  tout  senti- 
ment, sans  la  moindre  prudence.  Sans  Corbière  et  moi,  ils  se  seraient 
perdus  mille  fois  et  auraient  à jamais  déconsidéré  leur  bonne  cause.  Ils 
nous  reviennent  à force  de  représentations,  parce  qu’ils  sont  pleins 
de  droiture  et  de  confiance  en  nous.  Mais  nous  avons  là  une  dure 
mission. 

D’ailleurs  M.  de  Villèle,  tout  en  cherchant  à modérer  son  parti, 
ne  voulait  pas  s’en  séparer,  même  quand  il  ne  partageait  pas  ses  pas- 
sions. Ses  amis  devenant  chaque  jour  plus  soupçonneux,  plus  agi- 
tés, il  se  faisait  dans  le  cabinet  l’interprète  de  leurs  exigences.  Sou- 
vent on  devait  lui  céder.  Brouillé  définitivement  avec  la  gauche,  le 
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ministère  était  à la  merci  de  la  droite.  D’ailleurs  M.  de  Richelieu  et 
M.  de  Serre  étaient  résolus  à faire  tout  ce  qui  serait  possible  pour 
maintenir  l’union.  Il  est  vrai  qu’ils  rencontraient  chez  leurs  autres 
collègues  du  centre  des  résistances  avec  lesquelles  il  leur  fallait  aussi 
compter.  Les  exigences  de  droite,  de  plus  en  plus  impérieuses,  pre- 
naient parfois  une  forme  étrange.  Un  jour,  en  plein  conseil,  M.  Cor- 
bière proposa  brusquement  de  changer  huit  à dix  préfets.  Et  comme 
on  lui  demandait  quels  griefs  il  avait  contre  eux  : « Aucun,»  répon- 
dit-il, « je  ne  les  connais  même  pas.  Mais  nous  avons  parmi  les 
nôtres  des  gens  qui  souffrent  et  il  est  temps  de  faire  quelque  chose 
pour  les  royalistes.  » Cette  fois,  M.  de  Richelieu  fut  indigné  et  la  pro- 
position ne  fut  pas  accueillie.  La  situation  devenait  donc  chaque  jour 
plus  tendue.  MM.  de  Villèle  et  Corbière  déclarèrent  enfin  être  obligés 
de  se  retirer  si  l’on  ne  donnait  pas  des  « garanties  à la  droite.  » 
L’une  de  ces  garanties  était  qu’on  remît  le  ministère  de  l’in- 
térieur à M.  de  Villèle.  « J’ai  honte  de  l’avouer,  disait  celui-ci, 
c’est  que  si  je  n’ai  pas  de  places  à donner,  le  roi  n’aura  que 
M.  de  Villèle  et  ce  n’est  pas  son  compte.  » Après  de  laborieuses 
négociations  on  ne  put  s’entendre.  Les  deux  ministres  de  la  droite 
donnèrent  leur  démission,  le  23  juillet  1821,  et  se  retirèrent  l’un 
à Toulouse,  l’autre  à Rennes.  Ils  n’étaient  pas  personnellement 
hostiles  au  ministère  et  à sa  politique  et  n’entendaient  pas  lui  faire 
d’opposition,  mais  l’état  d’excitation  croissante  de  leur  parti  ne  leur 
permettait  plus  de  le  représenter  dans  un  cabinet  où  la  droite  n’au- 
rait pas  dominé  exclusivement. 


X 

11  est  évident  pour  tous  que  l’heure  de  la  crise  suprême  appro- 
che. Quand  en  novembre  1821,  M.  de  Villèle  arrive  à Paris  pour  la 
nouvelle  session,  il  trouve  la  droite  dans  un  singulier  état  de  trouble 
et  d’excitation.  A la  réunion  Piet,  les  exagérés  paraissent  l’emporter 
et  il  y est  question  d’écarter  de  la  présidence  de  l’Assemblée  M.  Ra- 
yez devenu  lui-même  suspect.  Il  est  vrai  que  les  hommes  d’extrême 
droite,  par  une  tactique  habile,  tout  en  combattant  la  politique  delà 
droite,  restaient  confondus  dans  ses  rangs  et  assistaient  à ses  réu- 
nions pour  l’entraîner  ou  la  diviser.  C’est  ce  que  M.  de  Villèle  expli- 
que dans  une  de  ses  lettres  : 

Les  Pointus  nous  gênent  horriblement  dans  nos  manœuvres.  Ils  ne 
sont  qu  une  poignée,  comme  l’an  passé,  mais  les  plus  actifs,  les  plus 


sous  LA  RESTAURATION. 


919 


osés,  les  plus  remuants,  et  ils  ont  Thabilelé  de  ne  pas  vouloir  se  séparer 
des  autres.  Loin  de  dissoudre  ou  d’abandonner  la  réunion  Piet,  ils  y 
sont  toujours,  et  presque  seuls,  parce  que  leurs  violences  en  ont  éloi- 
gné les  gens  tranquilles.  Ils  ont  échoué  dans  leur  manœuvre  contre 
Ravez;  maintenant,  ils  veulent  tout  faire  rejeter,  le  bien  comme  le 
mal. 

« Ils  ne  sont  qu’une  poignée,  » dit  M.  de  Villèle  ; cela  est  bien 
vrai;  on  a pu  le  signaler  dès  le  premier  jour  ; mais  « une  poignée  » 
qui  par  son  activité  et  sa  passion,  par  la  faiblesse  des  autres,  par  le 
malheur  des  événements,  arrive  trop  souvent  à intimider  et  à en- 
traîner une  partie  des  royalistes.  Aussi  M.  de  Villèle  constate  avec 
tristesse  l’ébranlement  de  la  droite  modérée  et  ses  dispositions  cha- 
grines. « C’est,  dit-il,  comme  les  enfants  qui  boudent  leur  nour- 
rice. » Il  s’attend  à une  « coupure  entre  la  droite  et  le  centre  droit 
dans  les  questions  de  confiance  ou  de  bienveillance.  » Il  en  gémit, 
mais  il  se  sent  impuissant  à Tempêcher.  Il  désirerait  un  ministère 
mi-partie  centre  droit,  mi-partie  droite.  M.  de  Serre,  contraire  en 
ce  point  à l’avis  de  plusieurs  de  ses  collègues,  n’y  répugnerait  pas; 
mais  les  ardents  de  droite  veulent  le  pouvoir  à eux  seuls,  et  ils  en- 
tendent qu’on  fasse  maison  nette. 

Ce  n’est  pas  d’ailleurs  sur  M.  de  Villèle  que  les  meneurs  de  l’ex- 
trême droite  comptent  pour  accomplir  leur  dessein;  c’est  sur  la  gau- 
che. A peine  s’agi t-il,  la  Chambre  réunie,  de  nommer  la  commission 
de  l’adresse,  qu’ils  cherchent  à nouer  la  coalition.  Ils  n’ont  pas  de 
feinte  pudeur.  Ils  vont  trouver  les  chefs  de  la  gauche  et  du  centre 
gauche,  et  leur  proposent  hardiment  l’alliance.  La  gauche  qui,  en  ce 
moment,  conspire,  voit  dans  un  succès  de  la  droite  extrême  une 
excitation  de  plus  pour  l’opinion  : elle  accepte.  Le  centre  gauche 
hésite  davantage;  mais  l’irritation  qu’il  a éprouvée  en  voyant  le  mini- 
stère s’appuyer  sur  la  droite,  l’emporte  sur  ses  scrupules;  il  accepte 
aussi.  Peu  importe  dès  lors  le  terrain  de  la  bataille.  On  ne  se  donne 
même  pas  la  peine  de  chercher  un  grief  en  apparence  commun  aux 
deux  oppositions.  On  s’entend  pour  introduire  dans  l’adresse  une 
phrase  équivoque  sur  la  politique  étrangère  ; cette  phrase,  interpré- 
tée dans  un  sens  par  l’extrême  droite,  dans  un  autre  par  la  gauche, 
et  pouvant  ainsi  être  votée  par  toutes  deux,  semble  insinuer  que  « la 
paix  a été  achetée  par  des  sacrifices  incompatibles  avec  l’honneur  de 
la  nation  et  la  dignité  de  la  courcnne.  » Quel  tact  politique  que  celui 
qui  fait  soulever  une  question  de  ce  genre  pour  les  besoins  d’une  ma- 
nœuvre de  parti  î C’est  bien  un  ministère  présidé  par  le  duc  de  Riche- 
lieu qui  mérite  de  tomber  sous  l’accusation  d’avoir  laissé  compromet- 
tre l’honneur  national  ! La  discussion  n’est  pas  de  nature  à diminuer  le 
scandale.  Le  général  Foy  appuie  la  phrase  de  l’adresse  en  reprochant 


■ L’EXTRÊME  DROITE  ET  LES  ROYALISTES 

au  gouYernement  de  n’axoir  pas  soutenu  les  révolutions  de  Naples  et 
du  Piémont.  M.  de  la  Bourdonnaye  Pappuie  de  son  côté  en  blâmant 
le  ministère  d’avoir  trop  faiblement  défendu  les  droits  des  souve- 
rains attaqués  par  les  révolutions.  Il  est  facile  aux  ministres  de  dé- 
noncer cette  contradiction.  Mais  le  débat  n’est  pas  assez  favorable 
aux  coalisés  pour  qu’ils  aient  envie  de  le  prolonger.  On  se  haie  de 
passer  au  vote.  La  phrase  est  adoptée  à 78  voix  de  majorité.  Une  cen- 
taine de  membres  seulement  se  lèvent  pour  le  ministère.  La  coalition, 
la  plus  éhontée  peut-être  que  connaisse  notre  histoire  parlementaire, 
a triomphé. 

Le  chiffre  même  des  voix  indiquait  qu’une  partie  de  la  droite 
s’était  laissé  entraîner  par  l’extrême  droite.  M.  de  Villèle  pourtant 
jugeait  sévèrement  dans  ses  lettres  cette  adresse  qu’il  appelait  une 
« maladresse;  » il  ne  tarissait  pas  sur  les  « sottises  des  Pointus,  » 
sur  la  c(  monstrueuse  coalition  ; » il  montrait  « les  sages  dans  le 
chagrin  et  les  fous  dans  des  accès  de  rage;  » il  déplorait  la  ruine  de 
cette  « union  du  ministère  et  des  royalistes  à laquelle  il  avait  tout 
sacrifié.  » Il  est  vrai  que  malgré  un  sentiment  si  vif  de  l’immora- 
lité et  du  péril  de  cette  coalition,  M.  de  Yillèle  ni  aucun  de  ses  amis 
n’avaient  osé  la  combattre  à la  tribune.  Ils  auraient  craint  de  se  heur- 
ter trop  de  front  aux  passions  de  leur  parti.  Ce  silence  avait  été, 
pour  MM.  de  Richelieu,  de  Serre  et  Lainé,  une  cruelle  déception. 

Le  ministère  était  frappé  à mort.  Il  se  débat  encore  quelques  jours. 
On  essaye  si  l’on  pourra  par  quelque  combinaison  in  extremis  redonner 
quelque  vie  à l’union  de  la  droite  et  du  centre.  Mais  l’extrême  droite 
implacable  ne  laisse  pas  au  cabinet  vaincu  un  moment  de  répit.  Ce 
n’est  plus  de  l’attaque,  c’est  de  l’outrage.  M.  Delalot  traite  à la  tribune 
un  des  ministres,  M.  Pasquier  « d’intrigant  subalterne  » et  « d’agent 
de  la  police  impériale.  » Le  général  Donnadieu  qualifie  le  duc  de 
Richelieu  « d’homme  funeste,  ministre  imposé  par  l’étranger  pour 
frapper  de  sa  stérile  nature  notre  malheureux  pays.  » M.  Delalot 
vient  proposer  à M.  de  Villèle  de  se  mettre  à la  tête  de  la  nouvelle 
opposition.  — « Mais,  dit  celui-ci,  pour  être  conséquent,  il  faudrait 
former  un  ministère  mi-partie  de  droite , mi-partie  de  gauche.  — 
Pourquoi  pas,  » réplique  aussitôt  M.  Delalot.  Le  chef  de  la  droite 
assiste  désolé,  mais  inactif,  à cet  emportement.  Les  royalistes, 
écrit-il,  c(  font  de  la  violence  et  de  la  révolution,  » et  il  ajoute  : 

Le  système  de  violence  gagne  de  plus  en  plus  dans  la  Chambre,  et 
l’on  ne  peut  prévoir  où  il  s’arrêtera....  Tout  cela  finira  par  un  éclat 
entre  les  hommes  honorables  de  la  droite,  et  ceux  qui  conduisent  au- 
jourd’hui. Mais  le  grand  nombre  se  laisse  enivrer  et  entraîner  par  le 
succès.  L'intrigue  est  tendue  et  fait  agir  tous  les  ressorts...  Il  devient 
de  jour  en  jour  plus  difficile  de  faire  goûter  les  conseils  de  la  sagesse... 
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Soyez  tranquille  pour  l’honneur;  il  ne  sera  jamais  compromis,  les  noms 
de  ceux  qui  partagent  mon  opinion  doivent  vous  rassurer,  c’est  tout  ce 
que  nous  avons  de  plus  honorable  : Corbière,  Kergorlay,  Bélhisy, 
Cornet  d’incourt,  Josse  de  Beauvoir,  Bonald,  Piet,  Pardessus,  Gardonnel, 
Benoist,  etc.,  etc. 

Le  duc  de  Richelieu  ne  tenait  pas  au  pouvoir,  mais  il  se  souvenait 
de  n’avoir  accepté  de  rentrer  au  ministère  en  1820,  que  sur  l’enga- 
gement pris  par  la  droite  de  l’appuyer,  et  il  était  indigné  de  ce  qui 
lui  semblait  être  un  manque  de  parole.  Aussi,  avant  de  se  retirer, 
veut-il  faire  une  dernière  démarche  auprès  de  Monsieur.  Il  lui  ex- 
prime sa  conviction  que  le  prince  peut,  s’il  le  veut,  mettre  fin  aux 
intrigues  de  la  droite.  Monsieur,  embarrassé,  refuse  d’en  conve- 
nir; il  s’est,  dit-il,  imposé  la  règle  de  ne  plus  se  mêler  de  rien. 
M.  de  Richelieu,  s’animant  peu  à peu,  réplique  qu’il  parle  trop  sé- 
rieusement pour  accepter  une  telle  réponse,  et,  rappelant  au  prince 
la  promesse  si  formelle  qu’il  lui  a faite  lors  de  la  chute  de  M.  De- 
cazes,  de  le  soutenir  et  de  le  faire  soutenir  par  ses  amis,  promesse 
qui  seule  l’a  déterminé  à rentrer  au  pouvoir  : « C’est,  dit-il,  deceite 
parole  de  prince  donnée  à un  gentilhomme,  que  je  réclame  l’accom- 
plissement. » — Monsieur,  ainsi  pressé,  s’écrie  d’un  air  dégagé  : — 
« Ah  ! mon  cher  duc,  vous  avez  pris  aussi  les  syllabes  par  trop  au 
pied  de  la  lettre.  Et  puis  les  circonstances  étaient  alors  si  diffici- 
les! » M.  de  Richelieu,  stupéfait  et  indigné,  le  regarde  fixement, 
lui  tourne  le  dos,  et,  sans  prononcer  un  seul  mot,  sort  en  poussant 
violemment  la  porte.  Puis,  courant  chez  M.  Pasquier,  il  se  laisse 
tomber  dans  un  fauteuil  en  s’écriant  avec  un  accent  de  douleur  : 
— « Il  manque  à sa  parole,  à sa  parole  de  gentilhomme*  ! » 

L’agonie  du  ministère  avait  assez  duré.  Le  12  décembre  1821,  le 
duc  de  Richelieu  et  ses  collègues,  remeltaient  leur  démission  aux 
mains  du  roi;  le  15  décembre,  le  annonçait  la  constitution 

du  ministère  Villèle. 


L’extrême  droite  est  arrivée  à ses  fins.  Elle  n’a  pas  lieu  de  s’enor- 
gueillir des  moyens  par  elle  employés.  Peut-elle  au  moins  être  sa- 
tisfaite du  résultat  obtenu?  Si  les  moyens  n’ont  pas  été  honnêtes, 
peut-elle  prétendre,  pour  son  excuse,  que  le  résultat  a été  favorable 
à la  monarchie,  en  amenant  la  constitution  d’un  ministère  de  pure 
droite,  assez  solide  pour  durer  six  longues  années?  Il  serait  bizarre 

^ Cette  scène  a été  rapportée  par  BI.  Pasquier  dans  ses  Mémoires  inédits.  C’esl  là 
que  l’ont  prise  MBI.  de  Barante,  Duvergier  de  Hauranne,  et  de  Viel-Castel. 
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que  l’extrême  droite  invoquât  à sa  décharge  l’avénement  de  ce  mi- 
nistère. Si  c’est  chose  si  heureuse,  pourquoi  se  prépare-t-elle  à atta- 
quer M.  de  Villèle  au  pouvoir  avec  autant  de  violence  et  d’acharne- 
ment, avec  aussi  peu  de  scrupule  qu’elle  vient  d’en  montrer  dans  sa 
campagne  contre  M.  de  Serre?  Quant  aux  esprits  prévoyants  et  réflé- 
chis du  parti  royaliste,  ont-ils  sujet  de  se  réjouir?  — Et  d’abord, 
n’était-ce  donc  rien  que  l’atteinte  portée  à l’honneur  d’un  parti  res- 
pectable par  les  scandales  de  cette  lutte?  N’était-ce  rien  que  ce  goût 
de  l’attaque  à outrance,  du  dénigrement  pessimiste,  de  l’invective 
sans  vergogne,  cet  enivrement  des  audaces  de  tribune  et  des  violences 
de  presse,  ce  dédain  du  possible  et  du  pratique,  cet  amour  des 
thèses  absolues  et  du  paradoxe  provoquant,  cette  tendance  aux  illu- 
sions téméraires,  ce  besoin  d’excommunication  et  d’épuration, 
cette  hardiesse  à contracter  des  alliances  suspectes  et  à susciter  des 
guerres  intestines,  qui  étaient  pour  une  fraction  de  ce  parti  les 
fruits  de  six  années  d’opposition?  Croit-on  que  ces  habitudes  mau- 
vaises, en  quelque  sorte  révolutionnaires,  vont  disparaître  par  en- 
chantement, maintenant  que  des  hommes  de  droite  sont  ministres, 
et  faire  place  à l’esprit  de  modération,  de  justice  et  de  gouverne- 
ment? 

Et  puis,  dans  la  manière  même  dont  M.  de  Villèle  arrive  au 
pouvoir,  ne  voit -on  pas  la  cause  du  mal  dont  son  ministère 
souffrira  pendant  six  ans,  dont  il  finira  par  mourir,  dont  la  mo- 
narchie, elle  aussi,  mourra  quelques  années  plus  tard!  Aussitôt 
que  les  événements  lui  avaient  donné  quelque  expérience  et  rendu 
son  sang-froid,  M.  de  Villèle,  avec  son  bon  sens  honnête  et  clair- 
voyant, s’était  donné,  ou  du  moins  avait  accepté  comme  programme 
l’union  des  royalistes  de  la  droite  et  du  centre  droit.  Il  s’était  ren- 
contré avec  M.  de  Serre  dont  le  point  de  départ  était  différent,  et, 
comme  lui,  il  avait  compris  que,  dans  cette  union  seule,  était  le 
salut  de  la  monarchie.  C’est  ce  programme  qui  venait  d’être  déchiré 
par  l’extrême  droite.  Tel  était  le  plus  clair  résultat  de  cette  cam- 
pagne. M.  de  Villèle,  tout  ministre  qu’il  fût  devenu,  n’était  pas 
moins  vaincu  que  M.  de  Serre.  La  rupture  était  faite  entre  les  deux 
groupes  royalistes.  Le  centre  droit,  froissé,  découragé,  dégoûté,  était 
rejeté  loin  du  pouvoir.  A la  droite  de  sauver  à elle  seule  la  monar- 
chie. Était-elle  donc  de  force?  Elle  avait  deux  dangers  à combattre  : 
l’attaque  révolutionnaire  qui  est  le  mal  général  de  ce  siècle,  l’hosti- 
lité ou  tout  au  moins  la  prévention  d’une  partie  de  la  nation  contre 
la  monarchie  traditionnelle  qui  était  le  mal  particulier  de  la  Restau- 
ration. Contre  le  premier  danger,  l’accord  de  tous  les  conservateurs 
était  nécessaire;  c’est  une  vérité  dont  l’expérience  nous  a coûté  assez 
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cher;  toutes  les  fois  que  cet  accord  n’a  pu  être  obtenu,  la  Révolu- 
tion a été  tôt  ou  tard  victorieuse.  Contre  le  second  danger,  il  fallait 
l’union  de  tous  les  royalistes,  il  fallait  montrer  autour  de  la  vieille 
dynastie,  à côté  de  ceux  dont  les  intérêts,  les  traditions  et  les  senti- 
ments se  confondaient  avec  les  siens,  les  hommes  qui  pouvaient  le 
mieux  dissiper  les  méfiances  de  la  société  nouvelle;  établir  une 
sorte  de  solidarité  entre  la  cause  royale  et  un  parti  qui,  pour 
certains  esprits  soupçonneux,  était  une  classe,  presque  une  caste, 
c’était  exciter  une  partie  de  l’opinion  à se  soulever  contrç  la  monar- 
chie et  amener  l’autre  à s’en  détacher. 

Ce  n’était  pas  la  seule  raison  qui  dût  faire  regretter  l’isolement 
de  la  droite  au  pouvoir.  A lire  ce  que  M.  de  Villèie  écrivait  alors 
dans  ses  lettres,  il  semble  avoir  déjà  le  pressentiment  du  péril  que 
court  tout  gouvernement  trop  dépendant  des  passions  de  son  propre 
parti.  Seule  l’alliance  avec  le  centre  droit,  en  élargissant  la  base  du 
ministère  , aurait  permis  à celui-ci  de  se  passer  du  concours  sou- 
vent compromettant  ou  trop  chèrement  acheté  des  ultras  ; seule, 
elle  lui  aurait  donné  la  force  et  imposé  l’obligation  salutaire  de 
résister  aux  entraînements  de  la  droite  elle-même,  entraînements 
dangereux  en  tous  temps,  particulièrement  au  surlendemain  d’une 
émigration,  et  au  lendemain  d’une  longue  opposition.  M.  de  Vil- 
lèle,  gouvernant,  de  concert  avec  M.  de  Richelieu,  M.  de  Serre  et 
M.  Lainé,  aurait  pu  faire  tout  ce  qu’il  a fait  de  bon,  et  n’aurait-il 
pas  évité  toutes  les  fautes  qu’il  a commises,  malgré  lui,  sous  la 
pression  de  la  droite,  et  sous  la  menace  de  l’extrême  droite?  Peut- 
être  alors  la  monarchie  aurait-elle  été  sauvée  et  la  liberté  fondée  en 
France  ! 

Au  moment  donc  où  se  termine,  avec  l’année  1821,  cette  pre- 
mière phase  de  la  Restauration,  ce  n’est  pas  seulement  de  la  mora- 
lité de  sa  conduite  passée,  c’est  aussi  des  périls  de  l’avenir  que 
l’on  peut  demander  compte  à l’extrême  droite.  Mais  laissons  ces 
vainqueurs  à la  joie  imprévoyante  de  leur  victoire.  La  suite  des 
événements  viendra  bien  assez  tôt  les  éclairer  et  les  punir,  hélas! 
aux  dépens  de  la  France.  Et  avant  de  rechercher,  pour  compléter 
cette  étude,  ce  ({ue  les  ultras  feront  des  deux  autres  ministres 
royalistes,  de  M.  de  Villèie  d’abord,  de  M.  de  Martignac  ensuite, 
jetons  un  dernier  regard  sur  les  vaincus,  et,  entre  tous,  sur  celui 
qui  nous  est  apparu,  dès  le  premier  jour,  comme  la  plus  éclatante 
personnification  de  la  politique  du  rentre. 

Encore  tout  brisé  par  ses  efforts,  tout  meurtri  de  ses  blessures, 
M.  de  Serre  est  nommé  par  le  nouveau  ministère  ambassadeur  à 
Naples.  Est-ce  un  repos  pour  sa  santé  menacée?  Est-ce  un  exil  dé- 
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guisé  qui  lui  est  imposé  par  des  successeurs  jaloux  et  inquiets?  Il  est 
difficile  de  croire  que  le  second  motif  n’y  soit  pas  pour  quelque  chose 
quand  on  voit  le  gouvernement,  aux  premières  élections  par- 
tielles, s'empresser  de  faire  nommer  dans  le  collège  du  Haut-Rhin  un 
autre  député  à la  place  de  l’ancien  garde  des  sceaux.  Vers  la  même 
époque,  lorS  de  la  mort  prématurée  du  duc  de  Richelieu,  le  17  mai 
1822,  n’est-ce  pas  la  même  méfiance  rancuneuse  ou  craintive,  qui 
empêche  le  grand  aumônier  d’officier  à ses  obsèques  et  oblige  le 
cardinal  de  Reaussel  à mutiler  la  notice  qu’il  avait  écrite  sur  ce 
grand  citoyen  pour  la  Chambre  des  pairs?  M.  de  Serre  quitte  la  France 
triste  et  découragé.  Deux  longues  années  se  passent.  En  1824,  les 
élections  générales  lui  paraissent  enfin  une  occasion  de  rentrer  dans 
la  politique  active.  Cette  âme  ardente  souffrait  cruellement  de  la  re- 
traite. « L’activité  longtemps  exercée,  » écrit-il  alors  à un  de  ses 
amis,  « devient  un  besoin,  et,  constamment  appliquée  au  bien  de  son 
pays,  elle  devient  un  sentiment  énergique.  Dans  cette  disposition  une 
inaction  forcée  devient  un  élat  de  résignation,  bientôt  un  état  de 
souffrance,  si  le  cœur  saigne  de  plus  d'une  plaie.  » Son  intention 
n’est  pas,  du  reste,  de  faire  de  l’opposition  à M.  de  Villèîe  : « Que 
désiré-je  donc,  » ajoute-t-il,  dans  la  même  lettre,  « aller  passer  trois 
mois  à la  Chambre,  m’y  entendre  avec  le  gouvernement  sur  ce  qu’il 
peut  y avoir  de  grand  et  d’utile  à faire...  Personne  ne  sait  mieux  que 
vous  que  la  force  des  choses  nous  a conduits  au  système  actuel, 
qu’on  ne  peut  faire  de  bien  que  dans  ce  système.  » Mais  la  droite 
prétend  être  seule  dans  la  Chambre  pour  êtrè  seule  au  pouvoir.  Elle 
craint  jusqu’à  l’ombre  de  ce  centre  droit  dont  le  concours  seul 
cependant  pourrait  la  sauver  de  ses  adversaires  et  d’elle-même. 
Le  ministère,  qui  vient  de  nommer  M.  Lainé  pair  pour  l’enlever 
à la  tribune  de  la  Chambre  des  députés,  fait  combattre  énergi- 
quement la  candidature  de  M.  de  Serre.  Les  royalistes  votent  contre 
lui.  Il  échoue  à quelques  voix  de  minorité.  « Je  vois  encore,  » a écrit 
quarante  ans  plus  tard  quelqu’un  qui  était  alors  par  hasard  à Naples 
auprès  deM.  de  Serre,  « je  vois  encore  l’expression  de  sa  figure,  et 
j’entends  l’accent  de  sa  voix  quand  il  m’annonça  la  nouvelle  impré- 
vue de  son  échec.  » Ce  fut  le  dernier  coup.  Quelques  mois  plus  lard, 
le  21  juillet  1824,  M.  de  Serre  s’éteignait  à Castellamarre,  ne  trou- 
vant de  consolation  et  d’espoir  que  dans  la  religion.  Un  jour,  ra- 
conte M.  Sainte  Reuve,  le  grand  capitaine  Spinola  demandait  à lord 
Herbert  de  quoi  était  mort  sir  Francis  Vere,  officier  distingué  de 
l’armée  anglaise  : « De  ce  qu’il  n’avait  plus  rien  à faire,  » répondit 
lord  Herbert.  — Cela  suffit  pour  tuer  un  général,  » ajouta  Spinola. 
Cela  suffisait  aussi  pour  tuer  cet  autre  combattant  des  luttes  oratoi- 
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res,  surtout  quand  il  s’y  ajoutait  l’amertume  produite  par  l’ingrati- 
tude des  hommes  et  par  la  déception  des  événements.  La  mort  de 
M.  de  Serre  passa  presque  inaperçue  à Paris.  Les  journaux  royalistes 
ne  surent  pas  même  se  distraire  un  moment  de  leurs  querelles  pour 
saluer  ce  tombeau.  La  Quotidienne  annonça  sèchement  le  décès  au 
milieu  des  faits  divers,  sans  un  mot  de  tristesse.  La  Gazette  de  France 
ajouta  trois  ou  quatre  lignes  de  regret  banal.  Seul,  dans  toute  la 
presse  royaliste,  un  homme  dont  l’esprit  large  et  élevé  était  au-des- 
sus des  étroitesses  et  des  injustices  de  parti,  le  baron  d’Eckstein, 
rendit  dignement  hommage  dans  le  Drapeau  blanc  à la  mémoire  de 
l’illustre  mort. 

C’est  avec  peine  que  l’on  quitte  cette  grande  figure.  Il  semble 
qu’il  y ait  dans  la  destinée  de  M.  de  Serre  quelque  chose  qui  nous 
touche  d’une  façon  plus  directe  et  plus  intime  que  ne  le  font  d’or- 
dinaire les  événements  de  l’histoire  : cette  existence  si  éclatante  et 
si  douloureuse,  si  agitée  dans  sa  brièveté , ces  efforts  poussés  dans 
des  directions  diverses  ayec  des  alliés  différents,  mais  au  service 
d’une  cause  toujours  la  même,  ces  tâtonnements  courageux  et  sin- 
cères, ces  heures  de  brillant  espoir  suivies  trop  tôt  de  déceptions 
cruelles,  cette  sorte  d’écrasement  entre  les  violences  opposées,  mais 
concertées  des  partis  extrêmes,  puis,  après  si  peu  de  temps,  cet 
oubli  et  cette  mort  découragée  sur  un  rivage  lointain,  n’est-ce  pas 
l’image  et  comme  le  symbole  du  sort  réservé,  dans  ce  siècle  troublé, 
aux  opinions  modérées  qui,  en  dehors  de  tout  esprit  de  parti,  font 
le  rêve  généreux  de  s’interposer  entre  les  violents  et  tâchent  d’appor- 
ter à ce  pays  un  peu  de|paix,  de  liberté  et  de  stabilité  ? 

Paul  Thüreau-Dangin. 


La  suite  prochainement. 
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INDÉPENDANCE  POLITIQUE  DE  M.  COCHIN.  — SON  ENTRÉE  AU  CORRESPONDANT. 

EXPOSITION  DE  1855.  — MAISON  DES  PETITES-SŒURS  DES  PAUVRES. 

PROCÈS  DU  COMTE  DE  MONTALEMBERT. 

On  connaît  maintenant  M.  Cochin  comme  homme  privé  et  comme 
chrétien  ; à ces  deux  points  de  vue,  on  le  trouvera  invariablement 
le  même  jusqu’à  son  dernier  soupir.  Le  moment  est  venu  de  l’en- 
visager dans  sa  vie  politique,  ou  plutôt  dans  sa  vie  publique,  car 
homme  de  parti,  dans  le  sens  étroit  et  exclusif  du  mot,  il  ne  le  fut 
jamais.  M.  Cochin  avait  trop  de  patriotisme  pour  demeurer  dans 
rindifférence  ou  se  réfugier  dans  une  impassible  neutralité.  De 
très-bonne  heure,  au  contraire,  il  suivit  avec  un  intérêt  passionné 
la  direction  des  affaires  de  son  pays  ; mais  il  voulait  juger  en  hon- 
nête homme,  sans  s’associer  aux  rancunes  des  uns,  sans  s’inféoder 
aux  illusions  des  autres,  et  surtout  sans  s’interdire  le  droit,  pour 
lui  le  premier  de  tous,  le  droit  de  faire  le  bien  et  de  poursuivre  le 
progrès  moral  à travers  toutes  les  vicissitudes  de  son  temps,  et,  s’il 
le  fallait,  en  dépit  de  tous  les  gouvernements.  Ses  affections  de 
famille  l’eussent  naturellement  attaché  au  parti  légitimiste;  mais 
quand  il  eut  atteint  l’âge  de  l’action,  le  gouvernement  issu  de  la  révo- 
lution de  1830  était  en  pleine  lutte  contre  les  entraînements  révolu- 
tionnaires, et  M.  Cochin  avait  peine  à comprendre  la  véhémence 
indignée  des  reproches  contre  un  pouvoir,  qui  s’efforçait  alors  d’ef- 
facer le  vice  de  son  origine.  Il  n’était  pas  pour  cela  orléaniste,  jamais 
il  n’eut  aucune  relation  intime  ou  suivie  avec  aucun  des  princes  de 


* Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  février  1874. 
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]a  maison  d’Orléans.  A \ingt-cinq  ans,  il  se  trouva  en  présence  de 
la  république  : c’élait  l’âge  et  l’occasion  d’être  républicain;  cepen- 
dant il  n’éprou\a  pour  la  révolution  de  1848  ni  empressement  ni 
confiance  ; après  la  promulgation  de  la  Constitution  républicaine,  il 
écrivait  à M.  de  Soland  : « S’il  fallait  perdre  la  vie  tous  les  quatre 
ans,  on  aurait  beau  la  reprendre  et  ne  mourir  tout  à fait  qu’à  cent 
ans,  on  ne  pourrait  ni  élever  un  enfant,  ni  faire  une  entreprise,  ni 
exploiter  une  terme,  ni  apprendre  une  science,  ce  serait  pis  que 
mourir  : et  cette  mort  est  notre  vie  sociale.  On  le  voit  de  plus  en 
plus  clairement,  grâce  à Dieu  ! et,  pour  moi,  je  suis  très-revenu  du 
goût  des  gouvernements  qui  ressemblent  à une  fièvre  intermittente 
avant  la  découverte  du  quinquina.  » Il  voulut  voir  et  il  vit  : il  vit  les 
idées  religieuses,  un  instant  caressées,  traitées  bientôt  en  suspectes, 
et  peu  après  en  ennemies  ; il  vit  les  idées  libérales  compromises  par 
cette  victoire  soudaine  de  la  république  sur  la  monarchie  constitu- 
tionnelle ; il  vit  les  plus  anciens  champions  des  prérogatives  parle- 
mentaires invoquer  le  despotisme  comme  la  seule  sauvegarde  contre 
l’anarchie.  M.  Cochin  ne  s’associa  point  à cette  réaction;  jamais  il 
ne  renia  aucune  liberté  légitime,  jamais  il  n’abandonna  aucune  des 
opinions  généreuses  qui  avaient  fait  battre  son  cœur.  Il  était  assez 
indépendant,  assez  désintéressé,  pour  garder  le  rôle  d’observateur, 
et  il  le  garda. 

Lorsque  le  coup  d’État  du  2 décembre  1851  vint  disperser  vio- 
lemment l’Assemblée  législative,  les  députés  qui  protestaient  contre 
cette  violence  se  réunirent  à la  mairie  du  dixième  arrondissement, 
rue  de  Grenelle-Saint-Germain.  Cette  mairie  était  précisément  celle 
où  M.  Cochin  était  adjoint.  Il  y remplaça  le  maire  absent  et,  avec 
une  courageuse  fermeté,  fit  les  honneurs  de  ce  dernier  asile.  M.  Be- 
noist-d’Azy  et  M.  Vitet,  vice-présidents  de  l’Assemblée,  partagèrent 
avec  M.  Berryer  et  le  général  Oudinot  l’honneur  de  rappeler  aux  sol- 
dats le  respect  dû  au  seul  pouvoir  légal.  Ce  fut  en  vain;  la  force  triom- 
pha, et  peu  de  temps  après,  on  le  sait,  la  dictature  s’appelait  l’Empire. 

Le  nouveau  gouvernement  ferma  les  yeux  sur  la  participation  de 
M.  Cochin  à la  résistance  de  l’Assemblée.  L'Empire  ne  voulait  point 
alors  ou  ne  voulait  pas  encore  rompre  avec  les  hommes  qui  pou- 
vaient lui  prêter  une  valeur  morale.  Il  laissa  donc  M.  Cochin  dans 
ses  paisibles  fonctions  d’adjoint  et  dans  l’activité  de  ses  œuvres 
charitables;  il  lui  témoigna  même  plus  de  faveur  que  celui-ci  n’en 
recherchait,  et  au  mois  d’octobre  1853  il  le  nomma  maire  du 
dixième  arrondissement. 

Jusqu’à  ce  moment,  M.  Cochin  était  entouré  de  l’affection  de 
tous,  et  cette  âme  bienveillante  n'avait  rencontré  que  de  la  bien- 
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veillance.  Les  premiers  coups  qui  devaient  troubler  la  sérénité  de 
sa  vie  l’atteignirent  dans  la  partie  la  plus  sensible  de  son  cœur. 
Ardent  pour  la  défense  des  idées  religieuses,  il  se  trouva  non-seule- 
ment aux  prises  avec  les  ennemis  de  sa  foi,  mais  il  rencontra  dans 
son  propre  camp  des  adversaires  imprévus  et  acharnés.  L'union  des 
catholiques  durant  les  dernières  années  du  règne  de  Louis-Phi- 
lippe, et  durant  la  première  période  républicaine,  avait  été  féconde  et 
sans  nuages;  elle  s’étaii  manifestée  par  la  présence,  pour  ainsi  dire, 
simultanée,  du  P.  de  Ravignan  et  du  P.  Lacordaire  dans  la  chaire 
de  Notre-Dame,  par  Fintime  concert  de  M.  de  Montalembert  et  de 
l’épiscopat  français,  secondé  par  toute  la  presse  religieuse,  avec 
l’approbation  plusieurs  fois  exprimée  de  Grégoire  XVI  et  la  sanc- 
tion plus  explicite  encore  de  Pie  IX,  au  début  de  son  pontificat.  Celte 
union  avait  pour  base  l’orthodoxie,  que  personne  ne  pouvait  songer 
à mettre  en  question,  et  le  respect  des  libertés  publiques.  Dans  ces 
conditions,  le  mouvement  religieux  avait  pris  de  jour  en  jour  un 
développement  plus  étendu,  et  s’il  n’obtenait  pas  partout  la  com- 
plète adhésion  des  consciences,  il  n’éveillait,  du  moins,  que  sympa- 
thies dans  l’opinion  publique.  Trois  faits  principaux  en  résultèrent  : 
la  popularité  du  clergé  en  1848,  le  rétablissement  du  Saint-Siège 
par  les  armes  de  la  République  française,  le  retour  des  ordres  reli- 
gieux dans  le  droit  commun  et  dans  l’enseignement  public.  Ces  pro- 
grès, et  l’on  pourrait  dire  ces  conquêtes,  auraient  dû  cimenter 
l’accord  parmi  ceux  qui  en  avaient  recueilli  le  bénéfice;  c’est  le 
contraire  qui  arriva.  La  promulgation  de  la  liberté  d’enseignement 
fut  la  première  occasion  d’un  dissentiment  déclaré.  « Tout  ou  rien  » 
devint  le  mol  d’ordre  de  quelques  journaux  religieux.  La  loi  de 
1850  sombra  un  instant  par  le  vole  d’une  infime  minorité  catholi- 
que, et  sans  rougir  de  leur  ingratitude,  quelques  esprits  aventu- 
reux dénoncèrent  comme  criminelles  et  pernicieuses  toutes  les 
libertés  auxquelles  on  avait  dû  la  victoire. 

Cependant  cette  victoire  même  était  incessamment  compromise 
par  des  agressions  de  plus  en  plus  ardentes.  C’était  au  moment  où 
les  ennemis  du  christianisme  s’efforçaient  de  ressaisir  par  le  despo- 
tisme ce  qu’ils  avaient  perdu  par  la  liberté,  que  l’on  prétendait 
nous  arracher  les  armes  déjà  éprouvées  au  service  de  l’Église.  Cette 
situation  réclamait  une  attention  sérieuse.  M.  de  Montalembert  et 
ses  amis  n’hésitèrent  point  à soutenir  ce  nouveau  combat.  Ils  jetè- 
rent les  yeux  sur  un  recueil  déjà  en  possession  de  l’estime  publi- 
que, le  Correspondant,  sauvé  du  naufrage,  à travers  nos  diverses 
révolutions,  par  quelques  hommes  généreux,  MM.  de  Yogüé,  de 
Saint-Seine,  de  Brosses,  et  de  Kergorlay.  Ils  formèrent  un  conseil 
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de  rédaction  que  présida  M.  de  Montalemberl,  et  dans  lequel  entrè- 
rent, avec  M.  Lenormant,  déjà  rédacteur  en  chef,  le  prince  de  Bro- 
glie,  M.  Cochin  et  moi  ^ 

La  tâche  du  Correspondant  était  multiple  : elle  consistait  à conti- 
nuer la  lutte  contre  la  philosophie  et  la  science  matérialistes,  à pré- 
munir les  catholiques  contre  la  politique  de  l’Empire,  qui  menaçait 
déjà  le  Saint-Siège  ; enfin  à maintenir  la  polémique  chrétienne  en 
dehors  de  thèses  et  d’exagérations  dangereuses. 

A la  presse  anti-religieuse,  le  Correspondant  disait  : Croire  que  le 
christianisme  ne  fait  que  des  chrétiens,  c’est  se  tromper  étrange- 
ment; il  fait  en  même  temps,  et  par  surcroît,  des  citoyens  ; il  fait  ce 
tempérament  national,  cette  sorte  de  trésor  public  dans  lequel  se 
puisent  à pleines  mains  l’autorité  sans  les  vertiges  du  despotisme, 
l’indépendance  sans  révolte,  la  docilité  sans  bassesse.  Détruire  ou  di- 
minuer le  sentiment  religieux  d’un  peuple,  c’est  appauvrir  son  sang 
et  tarir  en  lui  les  vraies  sources  de  la  vie.  En  dehors  du  christia- 
nisme, apprendre  aux  hommes  à obéir  et  surtout  à commander,  se 
targuer  de  progrès,  de  développement  intellectuel,  d’amélioration 
morale,  c’est  poursuivre  une  chimère  et  se  préparer  de  cruelles  dé- 
ceptions. Christianisme  et  liberté  sont  les  deux  pôles  du  monde  mo- 
ral et  politique  : on  ne  l’oublie  jamais  sans  jeter  les  peuples  dans  la 
perturbation,  et  les  individus  dans  la  turpitude.  Ne  nous  alléguez  pas 
l’intérêt  de  la  démocratie;  vos  ombrages  à cet  égard  ne  sauraient 
être  fondés.  Au  milieu  des  divisions  contemporaines,  un  seul  fait 
reste  incontestable,  c’est  Favénement  de  la  démocratie.  Tout  nous  y 
a conduits,  les  fautes  des  rois  aussi  bien  que  l’impatience  des  peu- 
ples. Nul  état  social  n’exige  plus  impérieusement  l’infiltration  pro- 
fonde du  christianisme  dans  les  masses  : plus  on  s’affranchit  du  côté 
de  la  terre,  plus  il  faut  se  lier  du  côté  du  ciel.  Quand  l’ordre  moral 
baisse  dans  le  for  intérieur,  la  tyrannie  s’élève  dans  les  codes;  quand 
l’ordre  moral  ne  règne  pas  en  maître  dans  une  société  démocratique, 
l’anarchie  est  toujours  aux  portes,  et  le  despotisme  derrière  l’anar- 
chie. 

Au  gouvernement  impérial,  le  Correspondant  dïsmi  : Votre  poli- 
tique, à l’égard  du  Saint-Siège  et  des  catholiques,  n’est  pas  seulement 
injuste,  elle  est  aveugle.  Vous  tomberez  vous-même  dans  le  piège 
que  vous  croyez  nous  tendre,  et  vous  y périrez.  L’indépendance  de 
la  papauté,  c’est-à-dire  l’inviolabilité  du  dogme,  est  aussi  nécessaire 
au  monde  politique  qu’au  monde  religieux.  Ils  connaissaient  bien  ce 

^ Voir,  sur  les  différentes  phases  du  Correspondant,  fondé  sous  la  Restauration, 
de  très-inféressaiites  pages  dans  les  Souvenirs  de  ma  jeunesse,  par  le  comte  de  Carné, 
de  l’Académie  française. 
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secret,  les  grands  fondateurs  d’empires,  les  grands  législateurs  qui 
se  sont  inscrits  dans  Thistoire  par  de  durables  bienfails  ; ils  consi- 
déraient le  pouvoir  temporel  des  papes  non  comme  un  instrument 
de  règne,  mais  comme  un  instrument  souverain  de  civilisation,  lui 
attribuant  assez  de  puissance  pour  les  seconder  dans  le  bien  et  dans 
la  vérité,  assez  d’indépendance  pour  leur  résister  dans  Terreur  et 
dans  le  mal.  Quand  Napoléon  P prétendit  s’attribuer  la  même  mis- 
sion, il  commença  par  imiter  leur  exemple;  il  signa  le  Concordat,  il 
rouvrit  les  églises  pour  rouvrir  la  porte  des  Tuileries  et  fermer  l’ère 
du  désordre.  Plus  tard,  il  oublia  et  méprisa  sa  propre  sagesse;  sou- 
venez-vous de  ce  qu’il  lui  en  a coûté.  Napoléon  III  lient  en  main  la 
force,  comme  Napoléon  P**  ; il  peut,  s’il  s’y  obstine,  détruire  momen- 
tanément le  Saint-Siège  ; mais  ce  qu’il  détruira  du  même  coup,  et 
peut-être  pour  toujours,  c’est  l’Empire. 

A l’école  religieuse  récemment  formée,  qui  avait  la  prétention  de 
flatter  à la  fois  l’Empire  et  la  Papauté,  le  Correspondant  disait  : Vous 
ne  vous  conlentez  pas  de  passer  d’un  libéralisme  quelquefois  ex- 
trême à un  absolutisme  transcendant  ; vous  vous  efforcez  d’associer 
le  catholicisme  à ces  théories  nouvelles,  et  vous  voulez  le  rendre 
complice  de  vos  brusques  palinodies.  Ce  n’est  pas  seulement  aux  ins- 
titutions parlementaires,  c’est  à la  société  moderne  tout  entière  que 
vous  adressez  vos  déclarations  d’incompatibilité.  Assurément  cette 
société  a des  Iravers  et  des  plaies;  mais  quelle  société  n’en  a pas? 
Ces  travers,  il  faut  les  combattre;  ces  plaies,  il  faut  les  guérir;  mais 
on  corrige  et  on  guérit  par  des  avertissements  utiles,  non  par  des 
imprécations  et  des  malédictions  souvent  sans  fondement,  toujours 
sans  mesure.  De  tout  temps  l’Église  a connu  ces  intempérances  de 
langage,  de  tout  temps  elle  en  a souffert,  de  tout  temps  elle  a re- 
poussé les  violents.  L’affectueuse  sollicitude  de  Notre-Seigneur  ne 
dédaigna  jamais  les  ménagements,  parce  qu’il  ne  dédaigna  jamais 
aucun  moyen  d’attirer  les  âmes.  Quand  il  voulait  inculquer  une  vé- 
rité à ses  disciples  et  par  ses  disciples  au  monde,  il  ne  se  bornait  pas 
à la  présenter  sous  une  forme  absolue.  Il  ne  jetait  pas  de  défi  à la 
foule  ; au  contraire,  il  empruntait  à la  nature,  aux  mœurs  de  la  Ju- 
dée, des  paraboles  et  des  comparaisons  propres  à toucher  les  cœurs 
et  à éclairer  les  intelligences.  Assurément  il  importe  avant  tout  que 
le  dogme  demeure  intact,  il  importe  avant  tout  que  la  doctrine 
reste  pure;  laisser  corrompre  une  source,  c’est  empoisonner  ceux 
qui  s’y  abreuvent;  mais  rendre  inaccessible  le  chemin  qui  conduit  à 
la  source,  c’est  aussi  un  attentat  contre  l’humanité.  Inclinons-nous 
donc  devant  l’Église,  gardienne  vigilante  des  eaux  salutaires,  mais 
ne  nous  constituons  pas  témérairement  sentinelles  plus  exigeantes  et 
plus  jalouses  qu’elle-même.  Ne  vous  apercevez-vous  pas,  par  exemple, 
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qu’en  liant  Tapologélique  chrétienne  à une  attaque  permanente  et 
systématique  contre  l’ère  de  1789,  vous  commettez  le  même  oubli  de 
l’histoire  que  vos  adversaires?  Vous  faites  dater  tout  mal  de  1789, 
comme  ils  en  font  dater  tout  bien.  Hélas!  les  deux  paradoxes  se  va- 
lent, et  ces  principes,  qui  ne  sont  nulle  part  doctrinalement  définis, 
ne  sont  responsables  ni  de  tant  de  ruines,  ni  de  tant  de  bienfaits. 
Prenez  garde  ; on  dirait,  à vous  entendre,  que  PÉglise  ne  connaît  que 
depuis  quatre-vingts  ans  la  contradiction  et  Fépreuve.  On  dirait 
qu’avant  l’avénement  des  idées  que  vous  flétrissez  aujourd’hui,  l’É- 
glise n’avait  jamais  trouvé  chez  les  princes  et  chez  les  peuples  que 
respect  et  docilité.  Assurément  les  assemblées  subissent  quelquefois 
de  fâcheux  entraînements  et  commettent  de  graves  fautes  ; mais,  en 
somme,  les  débats  publics  et  le  contrôle  de  Popinion  ne  présentent- 
ils  pas  pour  la  défense  du  bien  et  de  la  vérité  plus  de  ressources  que 
les  intrigues  occultes  et  les  caprices  sans  appel  du  despotisme.  Dans 
le  cours  même  de  notre  siècle,  deux  gouvernements  absolus  ont  deux 
fois  renversé  le  Saint-Siège,  un  régime  constitutionnel  et  une  répu- 
blique Font  deux  fois  rétabli.  Louis  XV  a proscrit  les  Jésuites,  une 
assemblée  les  a rappelés.  Le  sac  de  Rome  au  seizième  siècle,  le  grand 
déchirement  de  la  chrétienté  qui  s’appelle  le  protestantisme,  le  long 
exil  des  papes  à Avignon,  la  Jacquerie  en  pleine  féodalité,  l’inter- 
minable guerre  du  sacerdoce  et  de  l’empire,  sont-ce  là  les  œuvres  de 
la  tribune  et  des  principes  de  1789?  Non,  le  mal  et  le  [remède  ne  sont 
pas  où  vous  vous  plaisez  à les  montrer  l Non,  la  société  moderne  n’a 
pas  déchaîné  subitement  la  tempête  sous  un  ciel  jusque-là  sans 
nuages! 

Mais  votre  thèse  n’est  pas  seulement  une  inconséquence  avec  vos 
propres  antécédents,  un  flagrant  démenti  à l’histoire;  elle  accumule 
encore,  et  bien  gratuitement,  sur  l’Église,  les  colères  et  les  dangers. 
Elle  lui  crée  des  solidarités  compromettantes,  rétrécit  son  vaste  ho- 
rizon, mêle  le  débat  religieux  au  débat  politique,  intéresse  contre  la 
foi  quiconque  croit  avoir  un  intérêt  au  maintien  des  institutions  mo- 
dernes, et  si  elle  parvenait  à prévaloir  dans  l’esprit  des  catholiques, 
livrerait  le  monde  à de  formidables  conflagrations. 

Voilà  le  terrain  sur  lequel  des  hommes  différents  d’âge,  de  car- 
rières, de  préférences  politiques,  mais  tous  animés  d’un  même 
dévouement,  se  rencontrèrent  et  s’unirent. 

L’historien  de  sainte  Élisabeth  et  des  moines  d’Occident,  Forateur 
de  la  Chambre  des  pairs  et  des  assumblées  nationales,  le  vaillant 
athlète  toujours  prêt  à couvrir  de  son  corps  et  de  sa  parole  les 
causes  qui,  puissantes  devant  Dieu  et  devant  le  droit,  succombaient 
sous  les  coups  de  la  force  et  par  la  main  des  hommes,  M.  de  Mon- 
talembert,  apportait  dans  cette  association  l’éclat  de  sa  gloire,  . 
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richesse  de  son  érudition,  la  variété  de  ses  immenses  lectures,  la 
vigueur  de  son  éloquence.  Le  danger  Fattirait  et  il  s'y  portait  avec 
toute  l’énergie  de  sa  passion,  ne  voyant  queFennemi,  ne  cherchant 
que  lui,  et  souvent,  dans  l’ardeur  de  la  lutte,  se  découvrant  lui- 
même  pour  mieux  l’atteindre.  M.  Lenormant,  professeur  au  collège 
de  France,  savant  réservé,  exact,  scrupuleux,  habitué  à vivre  dans 
l’antiquité  et  sachant  y puiser  des  arguments  nouveaux,  portait 
dans  les  mêmes  débats  une  raison  plus  froide,  mais  une  volonté  non 
moins  persévérante.  Vieilli  dans  la  magistrature,  et  toujours  sou- 
cieux du  droit  et  de  la  règle,  M.  Foisset  instruisait  gravement  les 
questions  et  atteignait  l’élévation  de  la  pensée  par  la  noblesse  du 
sentiment  moral  et  la  vivacité  de  l’honneur.  Jeune  encore,  mais  déjà 
à la  hauteur  d’un  grand  nom  et  d’un  grand  rôle,  l’historien  de 
l’Église  au  quatrième  siècle,  le  prince  Albert  de  Broglie,  se  signalait 
par  la  puissance  du  raisonnement  et  la  pénétration  de  l’esprit  : il 
excellait  à revêtir  des  charmes  d’un  langage  fin  et  élégant  les  sévères 
déductions  de  sa  ferme  et  pressante  dialectique.  D’autres  devaient  à 
la  pratique  des  affaires,  au  maniement  des  hommes,  ce  sens  calme 
et  net  qui  met  à l’abri  des  enthousiasmes  aveugles,  aussi  bien  que 
des  dénigrements  stériles.  La  loyauté  du  caractère  leur  donnait  le 
droit  de  tout  dire,  et  la  modération  de  leur  langage  faisait  tout  ac- 
cepter. M.  Cochin,  toujours  le  plus  jeune  dans  les  œuvres  les  plus 
graves,  sut  se  faire  une  large  place  parmi  des  hommes  de  cette 
valeur,  et  rendit  à l’entreprise  commune  des  services  éminents.  Son 
esprit,  ami  par  nature  et  par  principe  de  la  conciliation,  lui  faisait 
rapidement  saisir  le  point  précis  où  pouvaient  se  rejoindre  les  opi- 
nions en  apparence  les  plus  contraires,  mais  bientôt  ce  fut  à l’affec- 
tion de  tous  qu’il  dut  son  principal  ascendant.  Prompt  à concevoir, 
habile  à exécuter,  il  mettait  toujours  généreusement  au  service 
d’autrui  sa  plume  et  ses  idées,  ne  songeant  jamais  aux  satisfactions 
de  son  amour-propre,  dès  que  l’intérêt  commun  réclamait  son  dé- 
vouement. 

Par  cela  même  que  le  Correspondant  devait  être,  dans  la  pensée 
de  ses  fondateurs,  un  instrument  de  propagation  pour  les  idées 
religieuses,  son  domaine  n’était  point  étroitement  circonscrit. 
Le  christianisme  embrasse,  en  effet,  toutes  les  sphères  de  l’activité 
humaine,  parce  qu’il  agit  sur  toutes  les  conceptions  de  l’esprit  hu- 
main ; aussi  rencontre-t-il  partout  des  témoins  qui  déposent  en  faveur 
de  son  influence.  Ce  point  de  vue  préoccupait  surtout  M.  Cochin,  et 
sans  cesse  il  adressait  des  appels  chaleureux  à tous  ceux  qui  avaient 
une  pensée  élevée  à exprimer.  La  lutte  ne  l’effrayait  point,  et  il 
prouva  à l’occasion  combien  sa  plume  pouvait  être  redoutable  : mais 
la  polémique,  même  lorsqu’elle  était  nécessaire,  lui  paraissait  plus 
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propre  à faire  germer  des  passions  que  des  vertus.  C’est  dans  une 
région  plus  sereine  qu’il  aimait  à maintenir  sa  pensée  et  à ramener 
lésâmes.  Au  moment  de  la  réorganisation  du  Correspondant  il  écri- 
vait à M.  de  Saland,  dont  le  nom  reparaît  souvent  ici  parce  que  leur 
amitié  mit  toujours  en  commun  le  même  dévouement  aux  bonnes 
œuvres  : « Donnez-nous  ou  procurez-nous  des  travaux,  quel  qu’en 
soit  le  genre,  car  nous  avons  autre  chose  à faire  que  de  la  polémique 
ou  de  la  politique,  deux  choses  que  Notre-Seigneur  n’a  ni  faites  ni 
prêchées.  Que  de  terrains  sur  lesquels  nous  pouvons  faire  avancer  et 
triompher  la  vérité  chrétienne,  arts,  sciences,  histoire!  Puis  priez 
Dieu  que  nous  ne  l’offensions  pas  et  que  nous  méritions  de  parler  de 
lui.  La  notice  sur  Ozanam  vous  aura  ravi  vous  souvient-il  de  nos 
vingt  ans  ? Quel  frais,  sonore  et  sublime  écho  de  ce  que  nous  sentions 
et  espérions  alors  ! Que  dis-je,  nous  le  sentons  et  l’espérons  tou- 
jours !» 

Ozanam  méritait  bien  de  rester  un  des  plus  chers  souvenirs  de 
M.  Cochin.  11  lui  apparut  toujours  comme  le  type  du  chrétien  au 
dix-neuvième  siècle  : ardent  à chercher  par  la  science  la  démonstra- 
tion de  la  vérité  religieuse,  prompt  à en  montrer  la  vertu  toujours 
féconde  dans  les  œuvres  de  la  charité,  à la  hauteur  des  plus  fières 
intelligences,  par  la  noblesse  de  son  caractère,  à la  portée  des  plus 
humbles  par  la  tendresse  de  son  âme,  l’auteur  des  Études  sur  Dante 
et  les  Germains,  et  le  fondateur  de  la  société  de  Saint-Vincent-de-Paul 
excitaient  au  même  degré  l’admiration  de  M.  Cochin;  une  telle  vie 
lui  semblait  digne  d’envie.  Il  remercia  vivement  le  P.  Lacordaire 
de  l’hommage  rendu  à son  ami,  mais  ne  put  s’empêcher  de  faire  un 
douloureux  retour  sur  le  passé. 

1®"  décembre  1855. 

« En  lisant  votre  notice  sur  Ozanam,  il  m’a  semblé  le  voir  revivre, 
et  avec  lui  ces  belles  années  de  lutte,  mais  de  courage,  d’obstacles, 
mais  d’ardeur,  de  dignité,  de  noble  attitude,  toutes  remplies  de  la 
mémoire  de  notre  ami.  A combien  d’âmes  ce  langage  fera  du  bien, 
et  qu’il  est  bienfaisant,  dans  un  moment  où  l’Église,  qui  avait  des 
avocats,  n’a  plus  que  des  procureurs  généraux,  parlant  par  réquisi- 
toires, affectant^  trop  souvent  un  ton  grondeur,  rébarbatif  et  glacé 
qui  effarouche  tant  de  pauvres  gens  ! 

« Je  vous  remercie  aussi,  mon  Père,  d’avoir  permis  que  votre 
œuvre  honorât  et  encourageât  le  recueil  que  nous  tâchons  de  rele- 
ver. J’attends  peu  de  succès,  peu  de  justice  même;  ce  sera  beaucoup, 

* Notice  sur  Ozanam,  par  le  P.  Lacordaire,  Correspondant  d\x  2b  novembre  1855. 
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cependant,  d’avoir  prouvé  que  tous  les  chrétiens  ne  tombent  pas  du 
même  côté.  Nous  ne  méritons,  d’ailleurs,  d’être  bénis  par  Dieu  que 
si  nous  consacrons  à le  servir  des  efforts  unis  et  persévérants,  des 
travaux  irréprochables,  dégagés  de  toute  inutile  humeur,  mais  po- 
sant et  faisant  triompher  la  vérité  chrétienne  par  Tempire  de  sa 
seule  majesté.  Vous  nous  avez  donné  l’exemple  ; ajoutez-y  souvent 
vos  conseils,  vos  directions,  et  aussi  le  secours  de  vos  prières.  Pour 
la  part  minime  que  je  prends  à cette  tentative,  je  tiens  ardemment 
à cette  assistance,  et  je  vous  la  demande  avec  instance.  » 

M.  Cochin,  on  le  voit,  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  les  dangers 
qui  menaçaient  le  Correspondant,  et  s’il  voulait  lutter  sans  faiblesse, 
il  ne  s’y  préparait  pas  sans  anxiété.  D’ordinaire,  l’enthousiasme  s’ac- 
commode mal  de  la  vue  nette  des  périls,  et  le  zèle  se  nourrit  volon- 
tiers d’illusions.  Aussi  la  plupart  des  hommes  montrent  dans  le 
début  des  entreprises  une  ardeur  qui  n’est  égalée  que  par  la  promp- 
titude du  découragement  : tout  leur  manque  dès  que  le  succès  leur 
échappe.  M.  Cochin  se  préoccupait  seulement  du  bien;  ce  n’était  pas 
la  vivacité  de  ses  espérances  qui  excitait  la  vivacité  de  son  zèle,  mais 
le  sentiment  du  devoir.  Il  prévoyait  toutes  les  difficultés,  et  en  crai- 
gnant tous  les  désastres,  il  agissait  comme  s’il  eût  été  sûr  de  la  vic- 
toire. 11  semblait  môme  qu’il  se  relevât  à ses  propres  yeux  en  agis- 
sant en  dehors  de  toute  considération  et  de  toute  espérance  humaines. 
«Nous  voilà  engagés  dans  l’œuvre,  écrivait-il  à madame  Cochin  ; j’y 
apporte  peu  d’entraînement,  peu  d’espoir,  mais  je  sens  mieux  ainsi 
que  j’obéis  à un  pur  devoir  dont  le  prix,  certes,  ne  sera  pas  en  ce 
monde.  Priez  pour  que  nous  ne  fassions  pas  le  mal  en  croyant  faire 
le  bien.  » , 

Un  rapide  succès  vint  le  surprendre  sans  l’exalter;  il  écrivait  alors 
à M.  Ducros  de  Sixt  : « Vous  jugez  très-bien  notre  situation  : les 
exagérations  furibondes  des  attaques  contre  nous  ont  été  trop  loin 
pour  ne  pas  nuire  surtout  à leurs  auteurs.  Mais  comme  elles  nui- 
sent aussi  à la  religion,  ce  qu’il  faut  avant  tout  éviter,  nous  avons 
ajourné  l’article  de  M.  de  Broglie,  travail  approfondi  que  nous  ne 
voulions  pas  voir  exposé  à passer  seulement  pour  une  représaille.  Au 
reste,  dans  une  situation  si  délicate,  tenant  un  langage  fort  en  avant 
de  l’état  d’esprit  de  beaucoup  de  nos  amis,  nous  devons  nous  atten- 
dre à vivre  quelque  temps  sur  les  suppositions  d’autrui,  et  elles  se- 
ront toutes  malveillantes  : gallicans,  politiques,  boudeurs,  ambi- 
tieux, etc.,  on  ne  nous  ménagera  pas  les  épithètes;  il  s’y  join- 
dra des  calomnies.  Mais  comme  notre  conscience  nous  approuve, 
j’espère  que  Dieu  nous  bénira;  puis,  peu  à peu,  la  polémique  ces- 
sera, et  la  revue  aura  à grandir  son  rôle  littéraire  et  scientifique. 
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C’est  à quoi  nous  devons  tendre  avant  tout.  M.  de  Maisire  disait  : « Le 
« meilleur  moyen  de  réfuter  un  mauvais  livre,  c’est  d’en  faire  un 
c(  bon  sur  le  même  sujet.  » 

M.  Cochin  s’engagea  donc  dans  la  lutte,  ne  gardant  qu’une  crainte, 
la  seule  qu’un  chrétien  sincère  ne  puisse  désavouer,  celle  de  dépas- 
ser la  mesure  et  de  blesser  les  âmes  qu’il  voulait  éclairer.  Durant 
un  séjour  en  Anjou,  il  écrivait  à madame  Cochin: 

« Hélas!  dans  celte  atmosphère  de  tranquilles  émotions,  je  viens 
pourtant  pour  parler  de  guerre,  de  luttes,  de  misères,  de  contradic- 
tions. Notre  situation  n’a  jamais  été  pins  difficile;  elle  ressemble  à 
ce  pays  que  je  vois  par  ma  fenêtre,  où  quelques  hommes  ont  tenu 
tête  à des  régiments  : ces  verdures  si  riantes  ont  été  aussi  noircies 
de  poudre  et  tachées  de  sang.  Sans  comparer  nos  petites  batailles 
d’écritoire  à ces  mémorables  luttes,  je  demande  à Dieu  que  nous 
ayons  aussi  de  notre  côté  la  raison  et  sa  grâce,  et  que  nous  n’autori- 
sions pas  les  excès  par  d’autres  excès.  » 

Plus  la  lutte  devint  vive,  plus  M.  Cochin  s’affermit  dans  l’idée 
qu’il  s’était  faite  de  l’apologétique  chrétienne.  Elle  devait  garder, 
selon  lui,  ce  caractère  de  charité  qu’elle  tient  de  l’Évangile,  celte 
science  large  et  ferme  qu’elle  a reçue  des  Pères  de  l’Église.  Il  saluait 
avec  bonheur  ces  qualités  dans  le  début  d’un  jeune  talent,  mais  en 
maintenant  toujours  la  ferveur  du  prêtre  au-dessus  des  succès  de 
Porateur.  Il  écrivait  à l’abbé  Perreyve  : 

'«  Vous  avez  prêché  parfaitement  : excellentes  idées,  style  élégant 
et  clair,  gestes  naturels  et  expressifs,  ton  modeste.  Le  banc-d’œuvre 
entier  a tenu  les  yeux  ouverts,  chose  rare!  et  le  vieux  M,  de  Vati- 
mesnil,  qui  s’y  connaît,  m’a  dit  : « Voici  un  talent  complet.  » Crois- 
sez encore  en  piété,  car  le  grand  effet  de  votre  parole,  c’est  qu’elle 
laisse  transparaître  votre  foi  : on  sent  que  vous  méditez  ce  que  vous 
débitez,  et  que  vous  avez  parlé  devant  Dieu  avant  de  parler  devant 
votre  auditoire.  » 

Dans  une  autre  lettre,  il  écrivait  encore  à l’abbé  Perreyve  : 

« On  fait  à la  religion  le  plus  grand  tort,  en  la  revêtant  d’une  ap- 
parence intolérante  et  dédaigneuse;  il  lui  sied  de  parler  en  chaque 
époque  le  langage  le  plus  élevé  de  cette  époque,  et  d’être  aussi  sa- 
vante que  les  savants,  aussi  éloquente  que  les  lettrés,  en  même  temps 
qu’elle  les  domine  tous  par  ses  rayons  d’en  haut.  Il  me  semble  que, 
quand  nous  étions  jeunes  tous  deux,  on  nous  a fait  aimer  le  christia- 
nisme, en  le  présentant  à nos  respects  comme  un  épanouissement 
pour  Pâme,  et  non  comme  une  cellule  pénitentiaire.  Puissions-nous, 
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dans  notre  humble  recueil,  continuer  les  nobles  traditions  de  cette 
école  du  P.  Lacordaire  et  de  tant  d’autres  maîtres.  Aidez-nous,  et 
priez  Dieu  pour  que  nous  ne  soyons  pas  indignes  de  marcher  dans 
cette  voie.  » 

Ce  n’est  pas  seulement  au  point  de  vue  religieux  que  le  Corres- 
pondant devait  être  attaqué;  la  politique  vint  encore  aggraver  sa  si- 
tuation. Le  gouvernement  impérial,  toujours  ombrageux  à l’égard 
des  anciens  partis,  ne  pouvait  manquer  de  s’apercevoir  que  quelques- 
uns  de  leurs  représentants  avaient  trouvé  un  refuge  dans  le  nouveau  re- 
cueil ; il  craignit  de  voir  relever  quelques  débris  de  cette  tribune  ren- 
versée par  un  coup  de  force.  Il  dirigea  donc  contre  le  Correspondant 
les  armes  d’une  constitution  créée  par  lui,  et  fort  prévoyante.  Le  re- 
cueil ne  changea  point  d’attitude  ; il  continua  à défendre  les  mêmes 
idées,  s’efforçant  de  concilier  autant  que  possible  la  franchise  avec 
la  prudence.  M.  Cochin  se  constituait  souvent,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  chef  du  service  de  la  sécurité.  « Vous  ne  vous  douiez  pas, 
écrit-il  à l’abbé  Perreyve,  en  lui  expliquant  quelques  modifications 
. introduites  dans  un  article,  vous  ne  vous  doutez  pas  là-bas,  et  face  à 
face  avec  l’Océan,  des  précautions  qu’il  nous  faut  prendre  ici  pour 
que  le  petit  souffle  de  liberté  qui  nous  reste  ne  s’éteigne  pas.  » Lui- 
même  fut,  comme  maire,  l’objet  de  certaines  insinuations  et  même 
d’atlaques  qu’il  repoussa  avec  fierté.  « M.  le  préfet,  écrit-il  à son  beau- 
père,  ne  m’a  pas  laissé  ignorer  que  M.  Billault  avait  contre  moi  des 
répugnances,  à cause  de  mes  croyances  et  de  mes  amitiés.  Comme 
je  ne  suis  pas  prêt  à renoncer,  pour  lui  plaire,  ni  aux  unes  ni  aux 
autres,  ni  aux  répugnances  qu’à  son  tour  il  m’inspire,  je  ne  ferai 
rien  pour  le  détromper.  » ! 

M.  Cochin  ne  se  dissimulait  donc  pas  qu’il  aurait  bientôt  à choi- 
sir entre  les  fonctions  qui  lui  permettaient  de  faire  le  bien  cl  les 
idées  qui  lui  inspiraient  la  volonté  de  l’accomplir.  Dans  une  pa- 
reille alternative,  son  parti  n’était  pas  douteux,  et  sa  démission  était 
préparée  à l’avance.  Il  profita  des  derniers  moments  de  pouvoir  qui 
lui  étaient  laissés  pour  rendre  son  administration  encore  plus  active 
et  plus  bienfaisante.  Il  ne  considérait  pas  les  habitants  de  son  quar- 
tier comme  de. simples  administrés,  mais  il  leur  donnait  une  véri- 
table place  dans  son  cœur.  A l’issue  de  la  guerre  de  Crimée,  il  écri- 
vait à un  membre  du  Parlement  anglais,  M.  Monsell  : « Venez  du 
moins  cet  hiver  à Paris.  Puissions-nous  alors  remercier  Dieu  do 
succès  de  nos  armes,  alliées  pour  une  noble  cause,  et  de  la  dispa- 
rition du  triste  fléau  qui  se  joint  à la  guerre  pour  multiplier  les 
morts  et  désoler  les  vivants.  Jusqu’ici,  j'ai  été  bien  éprouvé  dans  ma 
famille  municipale,  mais  aucun  de  mes  parents  n’a  été  atteint.  » 
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Les  Expositions  universelles  avaient  commencé  par  l’Angleterre, 
et  la  France  ne  voulut  point  lui  en  laisser  l’honneur  exclusif.  Un 
édifice  spécial  fut  élevé  à Paris  dans  les  Champs-Elysées,  et  l’indus- 
trie du  monde  entier  y fut  conviée.  M.  Cochin,  on  n’en  doute  pas, 
s’associa  très-vivement  à ce  nouveau  mode  de  comparaison,  d’ému- 
lation, et  par  conséquent  de  progrès.  Sa  part  personnelle  dans  cette 
entreprise  fut  une  heureuse  et  considérable  innovation. 

A sa  demande,  un  jury  spécial  fut  institué  pour  constater  à quel 
degré  de  bonne  fabrication  sont  arrivés  les  objets  à bon  marché,  et 
pour  que  ces  objets  eux-mêmes  fussent  exposés  et  réunis  dans  une 
section  spéciale. 

« L’état  misérable  et  malsain  des  logements  de  la  plupart  des  ou- 
vriers et  des  paysans,  disait-il^,  est  une  des  causes  premières  de  la 
misère,  de  la  maladie,  de  l’abandon  de  la  famille,  des  vices,  des  cri- 
mes ; cela  n’est  pas  contestable. 

« Les  ouvriers  et  les  paysans,  comme  les  membres  de  toutes  les 
autres  classes  de  la  société,  se  divisent  de  plus  en  plus  en  deux  grou- 
pes : ceux  qui  vivent  dans  la  famille,  s’y  plaisent,  y font  tout,  cui- 
sine, blanchissage,  vêtements,  parce  qu’ils  y trouvent  tout,  regar- 
dent le  linge  et  le  vêtement  comme  une  réserve  qu’on  doit  accroître, 
le  costume  national,  s’ils  l’ont  conservé,  comme  de  précieux  insignes 
qu’on  ne  doit  pas  négliger;  et  ceux,  au  contraire,  qui  vivent  en  de- 
hors de  la  famille,  se  laissent  entraîner  à prendre  au  cabaret  des 
jouissances  en  commun,  considèrent  leurs  meubles  et  leurs  vête- 
ments comme  leur  seul  capital  disponible,  s’en  passent  ou  les  enga- 
gent, les  vendent  même  au  premier  caprice.  De  quel  côté  est  la  mo- 
ralité, la  santé,  le  bonheur?  Qu’on  le  demande  aux  enfants  et  aux 
femmes  de  ces  ouvriers! 

« Si  l’on  descend  jusqu’aux  pauvres,  que  sera-ce  1 II  est  des  pays 
(ce  n’est  pas  la  France)  où  le  pauvre  n’a  pas  son  habit  et  son  loge- 
ment, mais  porte  après  dix  degrés  de  décadence  l’habit,  la  robe,  le 
chapeau,  que  dix  degrés  d’opulence  ont  rejeté,  et  change  chaque  nuit 
de  toit.  Il  en  est  d’autres,  bien  plus  nombreux,  où,  pour  des  milliers 
de  familles,  un  lit  complet,  ou  même  la  chandelle  et  le  savon  sont 
des  objets  rares,  où,  faute  d’éclairage,  on  ne  lit  jamais,  on  ne  se  réu- 
nit jamais,  où  Tonne  se  chauffe,  lorsqu’on  ne  possède  ou  lorsqu’on 
ne  prend  aucun  droit  sur  les  bois  du  voisinage,  que  de  loin  en  loin, 
ou  par  charité. 

« En  dehors  de  ces  tristes  excès  de  misère,  les  populations,  même 
les  plus  privilégiées,  restent  des  siècles  sans  connaître  ou  sans  ac- 


* Rapport  de  M.  Cochin  au  jury  de  la  51®  classe. 
10  3Iars  1874. 
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cepter  Tusage  de  moyens  ingénieux,  peu  coûteux,  tenant  peu  de  place, 
qui  seraient  si  bien  appropriés  à leur  vie  domestique. 

c(  Le  luxe  même  dont,  nous  le  reconnaissons,  les  excès  sont 

‘arrivés  au  point  d’affliger  la  morale,  le  luxe  qui  semble  l’apanage 
exclusif  du  petit  nombre,  sert  à tous  quand  il  atteint  à un  degré  rai- 
sonnable et  à la  véritable  perfection;  on  ne  peut  hausser  le  sommet 
sans  élargir  la  base,  et  les  chefs-d’œuvre,  dans  l’industrie  comme 
dans  les  lettres,  élèvent  le  niveau  général;  sans  cela,  ils  ne  sont  que 
de  magnifiques  et  souvent  de  dangereuses  inutilités.  A quoi  bon  ren- 
dre la  lumière  plus  vive,  si  ce  n’est  pour  faire  porter  plus  loin  ses 
rayons? 

« Il  faut  donc  détruire  ce  préjugé  qui  consiste  à considérer  l’in- 
dustrie comme  le  profit  que  tirent  quelques  hommes  de  la  peine  de 
tous  les  autres,  et  éviter  aussi  de  séparer  ce  qu’elle  fait  pour  les  ri- 
ches de  ce  qu’elle  fait  pour  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  » 

M.  Cochin  appelait  cette  exposition  des  objets  à bon  marché  : la 
Galerie  d’économie  domestique,  et  il  ajoutait,  dans  le  rapport  qui  lui 
donna  gain  de  cause  : 

c(  Cette  exposition  spéciale,  même  incomplète,  est-elle  utile? 

c(  L’intérêt  qu’elle  a provoqué  et  l’avis  des  hommes  les  plus  éclai- 
rés nous  permettent  de  l’affirmer.  Oui,  elle  est  utile,  avant  tout,  aux 
ouvriers,  à leurs  femmes,  aux  petits  ménages,  qui  trouvent  réuni  ce 
qui  était  comme  perdu  dans  lïmmensité  de  l’Exposition,  découvrent 
des  objets  usuels,  apprennent  des  prix,  comparent  des  procédés,  et 
sortent  avec  mille  moyens  d’augmenter  à peu  de  frais  leur  bien-être 
domestique.  Elle  est  utile  aux  patrons,  qui  pourront  faire  valoir  au- 
tour d’eux  ces  idées  et  ces  exemples  ; aux  administrateurs  des  villes 
et  aux  membres  des  sociétés  de  bienfaisance,  souvent  fort  embarras- 
sés pour  distribuer  des  dons  convenables,  faire  des  achats,  ou  ré^ 
pandre  des  conseils  pratiques  d’ordre,  de  propreté,  de  salubrité  ; 
enfin  aux  fabricants  des  diverses  nations,  qu’un  parallèle,  même  in- 
complet, peut  exciter  à imiter  des  procédés  usités  dans  d’autres 
pa^'s.  » 

c< Désormais,  aucune  exposition  universelle  ne  doit  avoir  lieu 

sans  qu’un  large  espace  soit  réservé  à l’exhibition  spéciale  des  objets 
utiles  au  bien-être  physique  ou  au  développement  intellectuel  des 
classes  les  plus  nombreuses  de  la  société;  l’examen  entrera  dans  les 
travaux  du  jury,  le  prix  et  l’indication  des  dépôts  seront  publiés.  On 
ne  pourra  plus  dire  que  ces  magnifiques  et  louables  efforts  encou- 
ragent seulement  le  luxe,  et  sont  destinés  à réunir  tous  les  moyens 
inventés  par  l’homme  pour  travailler  de  moins  en  moins  et  jouir  de 
plus  en  plus.  » 
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Le  catalogue  de  ces  objets  et  le  nom  des  exposants  forma  un  livret 
qui  ne  compte  pas  moins  de  105  pages^  M.  Cochin  fut  nommé  pré- 
sident de  l’un  des  jurys  spéciaux.  Il  passait  des  journées  entières 
sous  les  voûtes  de  verre  du  Palais  de  Plndustrié,  dans  une  saison  brû- 
lante, et  livré  à un  travail  écrasant.  11  compromit  sa  santé  dans  ce 
grand  effort,  mais  il  eut  la  joie  de  voir  réussir  son  œuvre.  Il  reçut, 
à la  fin  de  l’Exposition,  la  croix  de  la  Légion  d’honneur.  Dans  cette 
période  d’ardente  activité,  il  écrivait  à madame  Cochin  ; 

« Petit  à petit,  notre  affaire  de  l’Exposition  marchera,  modeste, 
mais  assez  utile.  Elle  me  fait  bien”voir  ce  temple  du  travail  et,  tout 
ignorant  que  je  suis,  je  m’associe  à l’orgueil  de  la  science  humaine. 
La  galerie  des  machines  est  merveilleuse.  Avez-vous  lu  la  belle  ex- 
pression de  M.  Dumas  : « Les  machines,  ces  esclaves  qui  rendent  à 
l’homme  sa  liberté,  qu’on  peut  torturer  sans  scrupule,  et  qu’on  en- 
tend gémir  sans  remords?  » 

Nous  trouvons  encore  quelques  indications  sur  cette  entreprise 
dans  une  lettre  à M.  du  Boys,  ancien  magistrat  : 

« Noire  Exposition  est  sortie  de  l’ombre  ; avec  des  peines  infinies, 
nous  l’avons  rendue  présentable  et  nous  lui  avons  conservé  son  ca- 
ractère primitif  de  bonne  œuvre.  Il  ne  manque  pas  de  gens  pour 
vouloir  en  tirer,  les  uns  des  arguments,  les  autres  une  réclame,  d’au- 
tres enfin  les  bases  d’une  spéculation.  Il  ne  serait  pas  impossible 
aussi  qu’il  en  sortît  une  institution  permanente.  En  tout  cas,  un 
mémoire  que  vous  recevrez  bientôt,  maintient  ferme  notre  initiative 
et  notre  place,  et  si  nous  n’allons  pas  plus  loin,  ce  sera  pourtant 
quelque  chose  d’avoir  forcé,  au  nom  de  la  charité,  les  portes  de  l’in- 
dustrie. » 

En  même  temps  qu’il  assumait  tant  et  de  si  laborieuses  fatigues, 
il  prodiguait  aux  étrangers,  attirés  alors  en  foule  à Paris,  tous  les 
soins  de  l’hospitalité  : « J’ai  nourri  de  mon  mieux  mes  Hollandais, 
écrivait-il  à madame  Cochin,  je  les  ai  promenés  : ce  sont  vraiment 
de  belles  âmes,  et  le  bon  Dieu  saura  leurs  noms  que  le  monde  déses- 
père de  prononcer.  Il  nous  arrive  des  gens  de  tous  les  pays  ; tout 
cela  me  tombe  sur  les  épaules  : pasteurs  de  Genève,  conseillers  de 
Vienne,  délégués  de  Belgique;  ma  sonnette  redevient  comme  la 
queue  du  diable  dans  les  temps  de  misère.  » 

Vers  la  même  époque,  M.  Cochin  entreprit  une  de  ses  œuvres  les 
plus  méritoires  par  le  nombre  des  difficultés  à vaincre. 

Les  Petites-Sœurs  des  pauvres  étaient  parvenues  à fonder,  rue  du 

^ Imprimerie  de  J.  Claye,  rue  Saint-Benoît,  7,  Paris.  1855. 
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Regard,  un  asile  pour  leurs  vieillards,  dans  une  maison  qui  leur  avait 
été  louée  par  l’administration  des  hospices  de  Paris  ; mais  bientôt 
l’ardeur  de  constructions  qui  signalait  Padminislration  du  baron 
Hausmann  pénétra  jusque  dans  le  Conseil  des  hospices,  et  il  crut  op- 
portun d’élever,  sur  les  terrains  de  la  rue  du  Regard,  des  bâtiments 
d’un  plus  grand  rapport.  Les  Petites-Sœurs  des  pauvres  n’avaient 
point  de  bail;  elles  reçurent  congé,  avec  le  délai  d’un  an  pour  trans- 
porter ailleurs  les  180  vieillards  dont  elles  avaient  pris  la  charge. 
M.  Cochin,  averti  comme  maire  et  surtout  comme  ami,  se  hâta  d’in- 
tervenir près  du  Conseil  des  hospices  pour  obtenir  soit  un  bail,  soit 
un  délai  plus  long.  On  lui  répondit  que  l’intérêt  général  devait  l’em- 
porter sur  un  intérêt  particulier,  et  que  l’Assistance  publique  ne 
pouvait  négliger  de  tirer  parti  de  ses  propriétés. 

M.  Cochin  était  battu  par  ses  propres  armes  ; il  le  sentit  et  se 
mit  aussitôt  en  quête  d’un  autre  logement;  mais  personne  ne  voulait 
partager  sa  maison  avec  des  hôtes  si  onéreux,  et  les  bâtiments  assez 
vastes  pour  loger  tant  de  monde  s’élevaient  à des  loyers  dont  le  moin- 
dre atteignait  50,000  francs  par  an.  Le  découragement  commençait 
à poindre,  lorsque  la  sœur  supérieure  vint  trouver  M.  Cochin,  pour 
lui  faire  le  récit  suivant  : c<  Un  monsieur,  dont  j’ignore  le  nom,  mais 
que  je  vois  souvent  assister  à la  messe  dans  la  chapelle,  vient  de  me 
dire  : — Ma  bonne  mère,  vous  faites  chercher  une  maison  pour  y 
abriter  vos  vieillards;  je  me  suis  employé  de  mon  côté  à cette  re- 
cherche, mais  nous  n’y  réussirons  pas.  11  faut  acheter  un  terrain  et 
y bâtir  vous-même'un  asile.  — Le  conseil  est  excellent;  mais  pour 
acheter  et  pour  bâtir  il  faut  de  l’argent,  et  nous  n’en  avons  pas.  — Le 
bon  Dieu  y pourvoira,  répliqua  l’inconnu;  occupons-nous  d’abord 
du  terrain.  J’en  ai  trouvé  un  très-vaste  et  très-bien  situé,  avenue  de 
Breteuil,  au  prix  de  15  francs  le  mètre.  C’est  une  occasion  qui  ne  se 
retrouvera  plus;  dans  un  an,  peut-être  dans  un  mois,  ce  terrain 
vaudra  40  ou  50  francs.  Traitez  donc  immédiatement,  et  pour  l’ac- 
quittement des  frais  qui  seront  promptement  exigibles,  je  mets 
50,000  francs  à votre  disposition.  » 

«Je  demandai  la  permission  de  consulter  mes  supérieurs,  en 
ajoutant  : « Veuillez  me  donner  votre  adresse  ; dès  que  la  réponse  sera 
« entre  mes  mains,  j’aurai  hâte  de  vous  l’apporter.  — Mon  adresse 
« vous  est  inutile.  Dans  trois  ou  quatre  jours,  je  reviendrai  enten- 
« dre  la  messe  dans  votre  chapelle,  nous  causerons  en  sortant,  comme 
« aujourd’hui,  et  si  la  réponse  est  un  consentement,  le  soir  même 
« nous  ferons  dresser  le  contrat.  » 

Les  supérieurs  acceptèrent.  M.  Cochin  fut  invoqué,  se  mit  à la  tète 
d’une  souscription,  commença  par  souscrire  lui-mômc,  selon  son 
habitude,  obtint  que  les  compagnies  de  la  garde  nationale  du  quar- 
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lier  de  l’avenue  de  Breteuil  se  chargeassent  de  l’entretien  d’un  cer- 
tain nombre  de  vieillards  désignés  par  l’état-major,  obtint  du  bureau 
de  bienfaisance  une  somme  de  25,000  francs,  mit  aussitôt  les  ou- 
vriers à l’œuvre,  surveilla  les  travaux,  inaugura  la  maison,  et  pro- 
nonça un  discours  qui  émut  profondément  un  nombreux  et  brillant 
auditoire. 

Le  premier  et  généreux  promoteur  de  cette  œuvre  avait  été  obligé 
de  livrer  son  nom  pour  raccomplissement  et  la  garantie  de  plusieurs 
formalités  ; mais  il  l’avait  fait  à la  condition  que  ce  nom  ne  serait 
pas  révélé  de  son  vivant.  La  mort  a récemment  affranchi  la  recon- 
naissance des  Sœurs,  et  elles  aiment  à répéter  aujourd'hui  avec  vé- 
nération le  nom  de  M.  Chartier,  dont  le  testament  contenait  en- 
core un  legs  de  12,000  francs. 

On  a publié  jadis  un  triste  roman  intitulé  : les  Mystères  de  Paris; 
on  pourrait  écrire  une  belle  histoire  de  Paris  intitulée  : les  Mystères 
de  la  charité. 

Le  discours  de  M.  Cochin  avait  été  soigneusement  transcrit  sur  le 
registre  de  la  maison  de  l’avenue  de  Breteuil,  et  il  donnait  tant  de 
prix  à ce  volume,  que  les  Petites-Sœurs  le  confièrent,  pendant  la 
Commune,  à une  maison  particulière  qu’elles  croyaient  un  lieu  plus 
sûr  que  l’asile  d’une  communauté  religieuse.  Celte  maison  fut  dé- 
vorée par  les  incendies  du  24  mai,  et  le  discours  a péri,  victime  des 
soins  mêmes  pris  pour  le  conserver. 

Les  œuvres  qui  doivent  ainsi  continuer  à travers  les  âges  leur 
action  bienfaisante  étaient  celles  qui  attiraient  surtout  M.  Cochin. 
Mais  si  la  charité  collective  lui  paraissait  plus  sûre,  ce  ne  fut  jamais 
aux  dépens  de  la  charité  individuelle.  Les  pauvres  avaient  chez  lui 
un  jour  de  réception,  le  vendredi,  et,  depuis  Page  de  dix-huit  ans 
jusqu’à  sa  mort,  il  ne  manqua  jamais,  durant  ses  séjours  de  Paris, 
à ce  rendez-vous,  qui  était  sacré  pour  lui.  Sa  patience  était  infati- 
gable, et  on  le  vit  quelquefois  tellement  ému  des  misères  morales 
et  physiques  dont  il  venait  de  recevoir  la  confidence,  qu’il  en  demeu- 
rait souffrant  tout  le  reste  du  jour.  Rien  ne  pouvait  le  consoler, 
disait-il  dans  son  inlimité,  des  souffrances  des  pauvres  ou  des  fautes 
des  hommes.  Quelquefois  cependant  il  rencontrait  des  récompenses 
auxquelles  il  était  également  sensible.  Un  jour,  il  reçut  la  visite  d’un 
homme  qui  se  présenta  chez  lui  au  rendez-vous  commun  du  vendredi 
en  lui  disant  : c<  Je  suis  rédacteur  de  tel  journal,  et  c’est  moi  qui 
attaque  tous  les  jours  votre  candidature  à Paris.  Mais  il  m’arrive  une 
épreuve  épouvantable  que  je  ne  puis  confier  qu’à  vous,  car  je  suis 
sûr  que  vous  m’accorderez  le  secret  et  la  pitié,  et  que  vous  m’ai- 
derez. » I!  raida  en  effet,  ne  parla  de  ce  fait  qu’à  madame  Cochin,  et 
sans  lui  nommer  personne.  Le  secret,  du  reste,  était  son  inviolable 
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habitude  chaque  fois  qu’il  pouvait  agir  seul.  Madame  Coehin  elle- 
même  ignorait  ses  bonnes  œuvres  quand  elle  n’y  était  pas  associée. 
Si  l’on  en  découvrait  une  malgré  lui,  il  disait  : « Ah  ! voilà  qui  est 
perdu  pour  le  ciel!  » On  lui  répondit  un  jour  : « Ce  n’est  pas  votre 
faute,  donc  ce  n’est  pas  perdu.  » 11  reprit  : « Si,  voilà  une  récom- 
pense, et  ce  que  j’ai  fait  est  trop  peu  pour  en  mériter  deux*  » 

Cette  préoccupation  ne  le  quittait  pour  ainsi  dire  jamais.  Dans  une 
lettre  à madame  Coehin,  il  interrompt  brusquement  le  cours  de 
certaines  appréciations  littéraires,  pour  l’entretenir  de  ses  chers 
pauvres  : 

« Que  je  quitterais  volontiers  tout  le  reste  pour  partager  avec  vous 
ces  nobles  jouissances  de  l’esprit  ; mais  agir  est  encore  plus  grand. 
Je  trotte  donc  dans  mon  petit  chemin,  et  que  de  misères  j’y  rencon- 
tre! Je  viens  de  recevoir  des  femmes,  des  aveugles,  des  enfants,  qui 
n’ont  pas  un  sou  pour  le  terme,  et  au  lieu  de  songer,  comme  moi, 
aux  raffinements  du  goût,  ont  l’ambition  d’un  grabat  et  d’un  mor- 
ceau de  pain  ! Voilà  le  terme  d’octobre  : ils  ne  lisent  pas  la  revue, 
mais  un  sale  papier,  avec  une  griffe  d’huissier,  qui  leur  commande 
de  déguerpir  ! Quel  compte  nous  rendrons  là-haut,  quand  on  nous 
donnera,  à notre  tour,  congé  d’une  vie  si  heureuse,  si  favorisée! 
Eux  alors,  les  pauvres,  auront  les  palais;  puissions-nous  espérer 
d’y  avoir  une  mansarde  !» 

Malgré  tant  de  travaux,  M.  Coehin  continuait  d’apporter  au  Cor- 
respondant une  coopération  assidue.  La  situation  de  ce  recueil,  déjà 
si  difficile,  avait  été  aggravée  par  la  loi  de  sûreté  générale.  Le  gou- 
vernement, armé  d’une  nouvelle  force,  passa  des  menaces  aux  ri- 
gueurs, et  sévit  contre  le  Correspondant.  Ses  premiers  coups  attei- 
gnirent celui  qui  en  était  l’âme  et  le  chef,  M.  de  Montalembert.  Un 
article  sur  Flnde  anglaise  fut  incriminé  comme  perturbateur,  parce 
qu’il  contenait  un  éloge  de  la  vie  parlementaire  ; comme  mensonger, 
parce  qu’il  insinuait  que  la  France  ne  jouissait  pas  de  toutes  les  li- 
bertés publiques.  L’administration  qui  siégeait  sur  les  bords  de  la 
Seine,  se  sentant  blessée  par  des  considérations  qui  portaient  sur 
celle  des  bords  du  Gange,  déféra  aux  tribunaux  l’outrage  qui  lui 
était  fait.  M.  Coehin,  dans  une  lettre  au  prince  Albert  de  Broglie, 
raconte  la  lutte  qui  s’engagea  devant  la  Chambre  de  police  correc- 
tionnelle. 

« Déjà  vous  savez  le  résultat  de  notre  procès  ; vous  savez  même  les 
détails  de  l’audience.  Nul  ne  peut  (et  je  ne  tenterai  pas  de  le  faire) 
vous  donner  une  idée  suffisante  de  la  physionomie  de  celte  audience, 
où  un  étranger  pouvait  aisément  prendre  les  accusés  et  leurs  amis 
pour  les  accusateurs.  Monsieur  votre  père,  M.  Odilon  Barrot  etM.  Vil- 
lemain  défendaient  par  leur  présence  notre  ami,  que  Berryer  et  Du- 
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faure  ont  merveilleusement  défendu  par  leur  langage  contre  un 
président  habile,  mais  partial,  et  un  procureur  impérial  d’une  ex- 
trême faiblesse  : Berryer,  avec  toute  la  splendeur  de  sa  parole  vi- 
brante et  de  son  âme  passionnée  ; Dufaure,  avec  la  véhémence  toute- 
puissante  d’une  logique  nerveuse  et  lumineuse  qui  tombait  sur  le 
réquisitoire  comme  la  faux  d’un  moissonneur  sur  les  épis.  De  tout 
ce’ talent,  il  ne  reste  pas  plus  qu’il  ne  reste  de  la  représentation  de 
l’opéra  d’hier  pour  ceux  qui  ne  l’ont  pas  entendue.  Aucune  publi- 
cité, aucun  écho,  rien  que  le  froid  énoncé,  en  langage  juridique, 
d’une  sentence  évidemment  convenue  d’avance,  disproportionnée 
avec  le  délit.  Mais  qui  connaît  le  délit?  qui  a entendu  la  défense? 
On  lit  la  sentence,  on  se  demande  : « Pourquoi?  » et  comme  la  ques- 
tion reste  sans  réponse,  on  passe.  A peine  deux  cents  personnes  de- 
vinent qu’il  y a là  le  premier  combat  de  la  presse  contre  le  pouvoir 
absolu,  une  lutte  que  l’histoire  jugera  grande,  mais  dont  le  présent 
ne  se  soucie  pas,  une  peine  cruelle  contre  un  homme  qui  ne  l’a  pas 
méritée.  » 

La  condamnation  à six  mois  de  prison  et  3,000  francs  d’amende, 
qui  frappa  l’illustre  accusé,  le  plaçait,  en  vertu  de  la  loi  de  sûreté 
générale,  sous  la  menace  d’une  déportation  arbitraire.  Quelque  as- 
soupie que  fût  alors  l’opinion  publique,  une  telle  sentence  tombant 
sur  un  tel  homme  causa  une  vive  émotion.  Le  gouvernement  en 
comprit  la  portée  et  eut  recours  à un  mode  de  réparation  fort  im- 
prévu : il  annonça,  dans  le  Journal  officiel  du  2 décembre,  que  M.  de 
Montalembert  était  relevé  de  sa  peine.  Cette  grâce,  à cette  date,  pre- 
nait un  caractère  que  ne  pouvait  accepter  un  homme  de  cœur.  Les 
jurisconsultes,  et  M.  Cochin  ce  jour-là  fut  du  nombre , firent  re- 
marquer qu’un  jugement  ne  pouvait  devenir  définitif  qu’après  l’épui- 
sement de  tous  les  degrés  de  juridiction,  et  qu’une  annulation  anti- 
cipée était  absolument  illégale.  Celte  porte  lui  étant  ouverte,  M.  de 
Montalembert  se  hâta  d’en  profiter  ; il  interjeta  appel  de  la  grâce 
plus  encore  que  du  jugement.  Les  nouveaux  juges  se  montrèrent 
relativement  modérés  : la  peine  de  la  prison  fut  réduite  de  six  mois 
à trois  mois  ; c’était  soustraire  le  condamné  à la  loi  de  sûreté  géné- 
rale. M.  de  Montalembert  se  présenta  aussitôt  au  greffe  de  la  prison. 
On  lui  répondit  qu’on  n’avait  pas  d’ordre  pour  le  recevoir,  et,  sur  son 
insistance,  le  guichet  fut  brusquement  fermé.  L’ordre  ne  fut  jamais 
donné,  et  l’opinion  publique  obtint  une  de  ces  victoires  muettes 
qu’elle  remporterait  plus  souvent  sous  les  gouvernements  absolus, 
si  elle  savait  se  montrer  plus  ferme. 

Ce  sentiment  fut  toujours  celui  de  M.  Cochin.  Aussi,  loin  de  céder 
au  découra 'rement,  il  écrivait  : 

c(  Ne  nous  lassons  pas,  au  moment  où  la  difficulté  redouble.  Il 
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nous  reste  tant  de  questions  religieuses,  morales,  littéraires,  où  le 
divorce  entre  la  raison  et  la  foi  est  si  grand,  si  dangereux!  Notre 
rôle  est  encore  immense  ; les  services  à rendre,  la  position  à tenir, 
les  prescriptions  à interrompre,  les  protestations  à tenter,  sont  tou- 
jours les  mêmes.  Nous  avons  assez  prouvé,  assez  payé  notre  indé- 
pendance pour  n’avoir  plus  à la  démontrer.  Mais  nous  sommes 
mortels!  Mais  nous  sommes  malades!  On  ne  fait  rien  en  ce  monde 
qu’en  attendant  et  qu’en  bravant  la  mort.  Qu’elle  vienne  d’ailleurs, 
non  pas  de  nous  ; se  décourager,"c’est  se  tuer.  » 

La  sagesse  de  ces  conseils  fut  bientôt  démontrée.  Quand  le  gou- 
vernement impérial  eut  bouleversé  l’Italie,  encouragé  la  Révolution 
en  feignant  de  la  combattre,  préparé  l’unité  allemande  par  l’unité 
italienne,  porté  atteinte  à ce  patrimoine  de  saint  Pierre  qui  avait  été 
solennellement  garanti,  les  catholiques  durent  faire  entendre  le  cri 
de  la  conscience.  Le  Correspondant^  qui  avait  signalé  le  danger  dès 
le  congrès  de  Paris,  ne  faillit  pas  à son  devoir  dans  ces  douloureu- 
ses circonstances.  Il  consacra  quatre  articles  dans  le  même  numéro 
à la  défense  du  saint-siège.  Ceux  de  MM.  Cochin  et  de  Broglie  eurent 
les  honneurs  d’un  avertissement.  M.  Billault,  ministre  de  l’intérieur, 
donna  dans  un  style  embarrassé  les  motifs  de  celte  double  mesure. 
Il  la  prenait  « en  considérant,  disait-il,  que  dans  l’appréciation  qu’ils 
contiennent  des  événement^  qui  ont  précédé  et  suivi  la  guerre  d’Ita- 
lie, ces  articles  calomnient  la  politique  de  la  France , et  que  leur 
évidente  hostilité  a pour  but  d’exciterjdes  passions  que  réprouve  le 
sentiment  national.  » 

L’avertissement  donné  à M.  Cochin  ne  faisait  aucune  allusion  à ses 
fonctions  publiques,  il  eût  donc  pu  se  croire  autorisé  à les  conser- 
ver ; mais  sa  conscience  était  aussi  fière  que  délicate.  On  sait  ce 
qu’étaient  pour  lui  les  fonctions  municipales,  et  combien  les  tradi- 
tions paternelles  les  lui  rendaient  chères  : toutefois  il  y renonça 
pour  affirmer  hautement  et  librement  ses  convictions  religieuses. 

L’avertissement  qui  l’avait  frappé  en  même  temps  que  le  prince 
Albert  de  Broglie  rendit  plus  étroite  encore  l’amitié  qui  les  unis- 
sait déjà.  « Pour  moi,  lui  écrivait-il,  puisque  M.  le  ministre  a lié 
ensemble  nos  deux  mains,  j’espère  bien  que  rien  au  monde  ne  les 
déliera,  et  que  celte  campagne  faite  ensemble  consolidera  et  augmen- 
tera encore  notre  mutuelle  amitié.  Je  remercie  donc  M.  le  ministre 
de  ce  profit  comme  de  l’occasion  publique  qu’il  m’a  offerte  de  faire 
passer  mon  opinion  dans  ma  conduite.  » Ces  deux  grands  cœurs,  en 
effet,  demeurèrent  toujours  unis  dans  la  lutte,  et  la  mort  seule  les 
a séparés  à l’heure  où  l'action  commune  leur  eût  été  plus  que  jamais 
une  consolation  et  une  force. 
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l’inspecteur. 

Trois  jours  après  le  départ  de  Taliana,  le  colonel  Palkine  se  fit 
annoncer  chez  le  gouverneur  général  d’irkoutsk.  Palkine  était  arrivé 
au  palais  Kousnetzoff  en  voiture,  dont  il  descendit  péniblement.  Il 
était  pâle  et  courbé;  ses  traits  rudes  et  anguleux  s’étaient  encore 
accentués  davantage;  ses  yeux  farouches,  cernés  par  un  large  cercle 
bleu,  brillaient  d’un  feu  maladif.  Il  avait  passé  au  lit  quatre  jours, 
en  proie  à une  fièvre  terrible,  conséquence  de  la  douleur  des  coups 
de  lanière  et  de  la  rage  profonde  qui  s’était  emparée  de  lui,  et  qui 
grondait  dans  son  cœur  à tout  souvenir  de  l’outrage  reçu.  Chancelant 
et  courbé,  il  monta  le  large  escalier  du  palais  du  Gouvernement,  et 
pria  l’aide  de  camp  de  service  à la  salle  d'audience  d’avertir  le  gou- 
verneur que  le  chef  des  gendarmes  désirait  le  voir  immédiatement 
pour  affaire  de  la  plus  haute  gravité. 

Le  gouverneur  général,  prévenu  par  l’aide  de  camp,  entra  aussi- 
tôt dans  la  salle. 

— Excellence,  dit  Palkine  dès  qu’il  sévit  seul  avec  lui,  j’ai  été  vic- 
time d’un  attentat  incroyable.  Le  comt'^  et  la  comtesse  Lanine,  affi- 
liés à une  bande  de  révoltés,  m’ont  attiré  dans  un  odieux  guet-apens. 
Un  déporté  que  j’avais  eu  la  sottise,  je  l’avoue,  de  prendre  pour  se- 

. *■  Voir  le  Correspo,  dant  àes  25  décembre  1875,  10  et  25  janvier,  10  et  25  fé- 
vrier 1874. 
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crétaire,  sa  fiancée,  et  même  un  fonctionnaire  de  TÉtat,  ont  été 
leurs  complices.  L’affaire  prend  toutes  les  proportions  d’une  révolte 
contre  l’autorité  du  tzar...  Je  viens  demander  à Votre  Excellence  son 
concours  pour  châtier  les  coupables.  Voici  ce  qui  s’est  passé. 

Le  gouverneur  avait  laissé  dire  le  colonel,  qui  parlait  d’une  voix 
haletante  et  chargée  de  menaces.  Au  moment  où  il  voulait  commen- 
cer la  narration  de  son  aventure,  le  général  l’arrêta  et  lui  dit  froide- 
ment : 

— Je  sais  tout,  monsieur  le  colonel,  et  les  coupables,  j’espère, 
seront  punis.  Il  y a cependant  de  votre  faute  dans  tout  ceci  ; une 
enquête,  d’ailleurs,  éclaircira  les  faits.  Le  supplice  de  Popoff  est  un 
acte  de  cruauté  inouïe  que  je  suis  loin  d’approuver.  Quant  à la  com- 
plicifé  du  comte  Lanine,  je  crois  que  vous  faites  erreur. 

— Comment,  Excellence,  interrompit  Palkine,  livide  de  colère, 
vous  prenez  le  parti  de  ce  rebelle  ! 

Le  gouverneur  se  redressa  et  prit  son  air  le  plus  imposant  : 

— Je  ne  prends  le  parti  de  personne.  Si  j’étais  encore  le  maître, 
je  chercherais  où  est  la  justice,  et  je  punirais  les  coupables,  quels 
qu’ils  soient.  Mais,  depuis  cette  nuit,  je  ne  suis  plus  rien...  Un  in- 
specteur envoyé  de  Saint-Pétersbourg,  investi  de  pouvoirs  souve- 
rains, est  arrivé.  Il  travaille  dans  mon  cabinet.  Veuillez  donc  vous 
adresser  à lui.  Il  est  seul  à cette  heure... 

Le  gouverneur,  d’un  geste  hautain,  désigna  au  colonel  une  porte 
de  la  salle,  et,  sans  lui  permettre  d’ajouter  un  mot,  se  dirigea  vers 
la  porte  opposée. 

— Paladin  imbécile  I gronda  Palkine.  Nous  verrons  si  je  ne  par- 
viens pas  à te  faire  sauter,  culotte  de  peau!...  Ah!  l’inspecteur  est 
arrivé!  Eh  bien,  nous  verrons  ce  qu’il  dira,  celui-là! 

Palkine,  gémissant  de  douleur,  car  chaque  mouvement  lui  cau- 
sait des  souffrances  intolérables,  alla  à la  porte  du  cabinet  et  l’ou- 
vrit. Un  homme  assis  dans  un  fauteuil  lisait  avec  attention  un  dos- 
sier numéroté.  Au  bruit  que  fit  le  gendarme  en  ouvrant  la  porte,  cet 
homme  leva  la  tête. 

— Schelm  ! s’écria  Palkine,  qui  recula  jusqu’au  mur. 

L’ex-chef  de  la  chancellerie  se  leva  : 

— Le  baron  de  Schelmenberg,  s’il  vous  plaît!  cria-t-il.  Sénateur, 
réviseur,  et  qui  a fait  à votre  intention  le  voyage  fatigant  de  la  Sibé- 
rie orientale!...  Ah!  vous  voulez  lutter  avec  moi,  colonel  Palkine! 
eh  bien,  il  vous  en  coûtera  cher!...  Je  suis  votre  chef,  car  ma  mis- 
sion porte  : c(  Pouvoir  sans  limites  sur  toutes  les  branches  de  l’ad- 
ministration, y compris  la  gendarmerie!  » Je  puis  vous  destituer, 
vous  envoyer  aux  mines,  et  j’userai  de  mon  droit,  je  vous  assure. 

Palkine,  d’abord  étonné  et  effrayé  à l’aspect  inattendu  de  Schelm, 
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se  remit  promptement.  C'était  un  homme  brave  et  profondément 
rusé.  Nous  Tavons  vu  à l'œuvre.  Il  fit  quelques  pas,  et,  surmontant 
sa  douleur,  pour  en  imposer  à son  adversaire,  il  se  jeta  sans  façon 
sur  une  chaise  qui  se  trouvait  à côté  du  bureau  de  Schelm  : 

— Non,  dit-il  froidement,  vous  n’en  userez  pas  ! 

Nous  connaissons  l’irascibilité  de  Schelm.  Ce  sang-froid  le  mit  en 
fureur. 

— Qui  m’en  empêchera?  dites.  Vous,  peut-être?  vous  n’êtes  plus 
rien  : je  vous  destitue!...  Rendez-vous  aux  arrêts!  cria-t-il.  Debout! 
De  quel  droit  vous  asseyez-vous  en  ma  présence? 

— Doucement,  cher  monsieur  Schelm  ! dit  Palkine  avec  ironie. 
Vous  pouvez  me  destituer,  si  votre  colère  contre  moi  va  jusqu’au  sa- 
crifice ; vous  pouvez  me  perdre,  mais  je  ne  tomberai  pas  seul  l 

— Qu'est-ce  à dire,  colonel?  On  m’a  recommandé,  il  est  vrai,  de 
ménager  la  gendarmerie,  mais  votre  insolence  passe  les  bornes!... 
Un  mot  de  plus,  et  j'appelle  ! 

— Vous  voulez  donc  que  je  produise  un  certain  reçu  de  cent  mille 
roubles...? 

A peine  ces  mots  furent-ils  sortis  des  lèvres  de  Palkine,  que  Schelm 
avait  bondi  jusqu’à  lui  et  lui  secouait  le  bras  avec  rage. 

— Tu  possèdes  ce  reçu,  démon? 

— Hé!  aurais-je  commencé  la  guerre  sans  cela?  répondit  le  gen- 
darme. 

Palkine  se  servait  de  ce  qu’il  avait  entendu  la  nuit  de  l'attaque. 
Persuadé  qu’il  ne  pouvait  tenir  Schelm  que  par  la  frayeur,  il  mentait 
audacieusement.  Cette  hardiesse  lui  réussit  au  delà  de  son  espé- 
rance... Schelm  tomba  anéanti  sur  son  fauteuil. 

— Avec  toute  votre  habileté,  monsieur  Schelm,  ou  Schelmenberg, 
comme  vous  voudrez,  continua  Palkine,  qui  ne  put  s’empêcher  de 
profiter  de  son  avantage,  vous  êtes  un  imbécile  ! Pourquoi  m'avoir 
déclaré  la  guerre,  quand  je  ne  demandais  qu’à  marcher  de  concert 
avec  vous? 

— Pourquoi  alors,  traître,  ne  m’as-tu  pas  rendu  -ce  reçu  avec  les 
autres? 

— Oh!  voyons...  me  demandez-vous  cela  sérieusement?  Tout  en 
marchant  de  concert  avec  Votre  Excellence,  j’ai  autant  de  confiance 
en  vous  que  vous  pouvez  en  avoir  en  moi  ! Je  voulais  me  garder  une 
arme,  et  avouez  que  j’ai  bien  fait!...  Allons,  monsieur  l’inspecteur, 
remettez-vous,  et  écoutez-moi...  Vous  m’avez  mal  reçu,  et  c'est  juste 
au  moment  où  je  venais  vous  donner  les  moyens  d’en  finir  enfin  avec 
les  Lanine... 

Schelm  dressa  l'oreille  et  devint  attentif  : 
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— Vous  diles?...  Mais  vous  meniez  encore...  vousêles  leur  protec- 
teur 1 

Palkine  haussa  les  épaules  : 

— J’clais  forcé  de  les  avoir  sous  la  main,  c’élaient  des  instruments 
contre  vous.  Si  nous  cessons  d’être  adversaires,  pourquoi  diable  vou- 
lez-vous que  je  les  protège?  Vous  avezvoulu  vous  venger  du  comte,  et 
je  ne  sais  pas  au  juste  l’offense  qu’il  vous  a faite  ; mais  je  vous  jure 
qu’elle  n’est  rien  en  comparaison  de  celle  que  lui  et  les  siens  m’ont 
infligée  ! 

Palkine  dit  cela  avec  une  expréssion  de  férocité  telle,  que  Schelm 
.fut  tout  à coup  persuadé.  Il  devint  subitement  expansif;  il  alla  même 
jusqu’à  tendre  la  main  au  gendarme,  que  celui-ci  serra  avec  effu- 
sion..,. Il  avait  vaincu. 

— Savez-vous,  Palkine,  dit  Schelm,  qu’il  faut  que  ces  gens-là  dis- 
paraissent? Je  ne  les  hais  cependant  plus,  et  je  méprends  parfois  à 
regretter  ce  que  j’ai  fait,  non  par  remords,  oh!  non,  mais  parce  que 
ces  Lanine,  avec  leurs  protections  et  leur  influence,  me  font  mainte- 
nant peur.  Je  suis  sénateur,  puissant,  et  je  me  suis  marié,  l’an  passé, 
avec  la  fille  d’un  banquier  allemand  qui  m’a  apporté  une  grosse  dot. 
J’ai  un  avenir  magnifique...  N’étaient  ces  Lanine,  je  serais  calme. 
Je  crains  toujours  que  cette  affaire  ne  revienne  sur  l’eau...  J’ai  solli- 
cité le  poste  d’inspecteur  pour  en  finir  avec  eux.  Il  faut  que  lui  et  sa 
femme  disparaissent  à jamais.  Je  les  poursuivrai  sans  relâche,  et  je 
les  ferai  périr.  C’est  indispensable  à ma  tranquillité.  Je  ne  dors 
pas...  Si  vous  voulez  sérieusement  m’aider  à les. anéantir,  je  vous 
promets  de  devenir  votre  allié. 

Palkine  enveloppa  Schelm  ^d’un  regard  tellement  ironique,  que 
l’inspecteur  baissa  les  yeux. 

— Vous  songez  déjà  comment  me  faire  disparaître  à mon  tour, 
après  vous  être  servi  de  moi!  Cela  m’est  égal...  Tant  que  je  suis 
gardé,  vous  n’entreprendrez  rien  contre  moi,  et  m’offririez-vous  un 
million,  je  ne  me  dessaisirais  pas  de  mon  arme!  Ne  finassez  donc 
pas,  et  pour  une  fois  de  notre  vie,  soyons  francs  entre  nous.  Haïs- 
sons-nous et  soyons  alliés.  Nous  ne  pouvons  faire  différemment... 
résignez-vous-y  donc,  comme  je  m’y  résigne...  Je  serai  votre  allié 
fidèle,  et  cependant,  croyez-vous  que  votre  fortune  me  fasse  plaisir? 
croyez-vous  que  je  ne  serais  pas  enchanté  de  vous  voir  à tous  les 
diables?  dites  I 

L’accent  de  Schelm  était  presque  franc  quand  il  répondit  : 

— Ma  foi!  essayons.  Que  me  disiez-vous  de  Lanine? 

— La  semaine  passée,  j’ai  su,  par  mes  espions,  que  mon  secré' 
taire,  un  certain  Popoff,  que  vous  connaissez... 

Schelm  devint  attentif  ; 
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— Il  est  donc  ici,  à Irkoulsk?  demanda-t-il. 

— Oh  ! celui-là  n’est  plus  à craindre  : il  est  mort! 

— Mort!  en  êtes-vous  bien  sûr?  s’écria  Schelm. 

— Croyez-vous  qu’on  puisse  vivre  quand  on  a* reçu  cinq  cents 
coups  de  lanière?  J’en  ai  cinquante,  tout  au  plus,  dans  le  dos,  et  je 
puis  me  mouvoir  à peine. 

— Vous  avez  reçu  des  coups  de  lanière,  vous  ! 

Palkine  se  tordit,  à ce  souvenir,  sur  sa  chaise,  et  sa  voix  prit  des 
accents  rauques  et  sauvages,  quand  il  répondit  : 

— Oui.  Vous  allez  voir.  Depuis  longtemps  j’étais  sur  la  trace  d’un 
immense  complot  qui  couve  dans  ce  pays.  Je  soupçonnais  Lanirie  et 
Popoff  d’y  être  affiliés.  J’ai  fait  suivre  mon  secrétaire,  et,  un  jour,  il 
a été  surpris  à la  résidence  de  Lanine.  Dès  ce  jour,  je  ne  le  perdis 
plus  de  vue,  et  une  nuit  je  fis  cerner  la  cabane  de  ce  Wladimir,  où 
je  trouvai  Popoff.  La  révolte  grondait  déjà  ; des  bandes  de  brigands 
désolaient  le  pays...  Popoff  me  paraissait  un  des  chefs  de  cette  ré- 
volte; je  voulais  le  faire  parler  à coups  de  lanière. 

— Eh  bien? 

— Il  n’a  rien  avoué,  le  misérable!  Mais,  au  moment  où  il  expi- 
rait, une  bande  armée  a envahi  la  cabane.  Un  de  ceux  qui  avaient 
été  arrêtés  à la  suite  de  la  conspiration  de  l’As  de  cœur  était  à la  tête 
de  celte  bande. 

On  aurait  pu  croire  que  Schelm  allait  s’évanouir  à ces  mots...  Il 
devint  blanc  et  demanda  d’une  voix  si  tremblante,  qu’elle  en  était 
inintelligible  : 

— Quel  était  cet  homme? 

— Je  l’ignore.  Vous  savez  que  je  ne  les  ai  vus  que  pour  les  arrê- 
ter. Excepté  celle  de  Lanine,  les  figures  des  autres  se  sont  confon- 
dues dans  ma  mémoire...  Je  ne  les  ai  plus  revus  depuis,  car  ils 
étaient  au  secret  dans  la  forteresse,  et  je  n’avais  pas  mission  de  les 
interroger. 

Schelm  insista  : 

— Vous  ne  pouvez  pas  me  dépeindre  sa  figure? 

— Si  vous  me  laissiez  achever  mon  histoire,  vous  verriez  que  je 
n’avais  pas  le  temps  de  faire  des  croquis.  D’ailleurs,  sous  leurs  ca- 
puchons, ils  se  ressemblaient  tous,  et  la  cabane  n’était  pas  illuminée 
aux  feux  de  Bengale  ! Écoutez-moi  donc  sans  m’interrompre  avec  vos 
questions  oiseuses,  continua  le  gendarme  avec  dureté.  Je  vous  jure 
que  ce  que  je  vais  vous  raconter  ne  m’es"  pas  agréable  à dire. 

Schelm,  devant  la  pensée  duquel  passa  la  figure  menaçante  de 
Müller,  se  dit  que  la  mission  qu’il  avait  briguée  pouvait  ne  pas  être 
aussi  facile  qu’il  l’avait  cru  à Saint-Pétersbourg.  Il  se  tut,  sans  même 
relever  le  ton  peu  parlementaire  de  Palkine. 
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— La  bande  des  révoltés  avait  été  amenée,  continua  le  colonel,  par 
la  comtesse  Lanine  et  par  un  certain  docteur  Haas  qu’elle  traîne  à sa 
suite. 

Schelm  bondit  : 

— Là  comtesse?  fit-il,  tremblant  de  joie. 

— Oui,  je  l’ai  vue,  et  d’autres  avec  moi  ! 

— Ah!  voici  enfin  une  bonne  nouvelle! 

Il  courut  à la  porte  et  appela  l'aide  de  camp  de  service  : 

— Priez  le  gouverneur  de  se  rendre  ici  immédiatement , or- 
donna-t-il. 

Et  il  revint  en  se  frottant  les  mains  et  en  disant  à Palkine  : 

— Continuez  1 continuez  ! 

— Cette  bande  avait  des  armes  à feu.  Les  deux  gendarmes  qui 
m’assistaient  furent  massacrés.  Moi-même,  après  avoir  tué  plusieurs 
de  ces  brigands,  je  fus  attaché  à un  poteau  et  condamné  au  supplice 
des  lanières. 

La  méchanceté  de  Schelm  fut  plus  forte  celte  fois  que  sa  dupli- 
cité. 11  ne  put  déguiser  sa  joie  à cette  confidence,  et  il  partit  d’un 
immense  éclat  de  rire.  Palkine  se  mordit  les  lèvres  jusqu’au  sang 
pour  ne  pas  éclater,  et  le  regard  qu'il  jeta  à Schelm  était  rempli  de 
fiel  et  de  haine. 

— Riez!  riez!  grommela-t-il. 

— Voyons,  dit  Schelm,  haïssons-nous,  mais  soyons  alliés!...  ce 
sont  vos  propres  paroles. 

— Au  fait  !...  L'ispravnik  d’Irkoutsk  était  leur  complice. 

— Oh!  oh!  dit  Schelm;  mais  le  gouverneur  est  inexcusable  de 
souffrir  des  fonctionnaires  pareils  ! 

— Je  vous  parlerai  tout  à l'heure  du  gouverneur...  L’ispravnik 
se  chargea  de  l'office  de  bourreau. 

Schelm  eut  peur  : 

— Vous  inventez,  Palkine? 

— Vous  vous  convaincrez  vous-même...  Je  reçus  cinquante 
coups  de  lanière,  entouré  de  déportés,  et  fustigé  par  la  main  de 
l’ispravnick.  Madame  Lanine  et  Haas,  quand  ils  virent  que  tout  avait 
réussi  suivant  leur  désir,  disparurent  prudemment  ; une  femme  de 
chambre  de  la  comtesse,  fiancée  à ce  Popoff,  resta  à pleurnicher  au- 
près du  cadavre  de  mon  secrétaire...  Un  secours  inespéré  me  sauva 
la  vie!...  Les  déportés,  en  s'emparant  de  la  maison  du  stanovoï  du 
village  et  des  cosaques  surveillants  qui  s’y  trouvaient,  en  avaient 
laissé  échapper  un.  Un  peloton  appelé  par  lui  accourut  à mon  se- 
cours. Les  déportés  s’enfuirent,  mais  l’ispravnik  et  la  fiancée  de  Po- 
poff restèrent  entre  mes  mains...  Le  stanovoï  et  les  autres  cosaques 
témoigneront  de  la  complicité  de  Lanine  et... 
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L’aide  de  camp  du  gouverneur  entra  dans  îe  cabinet. 

— Le  gouverneur  est  occupé,  balbulia-t-il  ; il  m’a  chargé  de  dire 
à Votre  Excellence  qu’il  viendra  aussitôt  qu’il  en  aura  le  loisir. 

Schelm  pensa  étrangler  de  colère. 

— Vous  savez  qui  je  suis?  demanda-t-il  à l’aide  de  camp  qui 
tremblait. 

^ — Oui,  Excellence. 

— Vous  savez  que  tout  le  monde  doit  m’obéir  ici  ? 

— Oui,  Excellence. 

— Le  gouverneur  aura  à répondre  de  sa  façon  d’agir.  Quant  à 
vous,  êtes-vous  prêt  à exécuter  mes  ordres  ? 

— J’obéirai  à Votre  Excellence. 

— Rendez-vous  de  suite  chez  la  comtesse  Lanine.  Arrêtez  tout  le 
monde  : les  maîtres,  les  valets,  les  visiteurs  que  vous  y trouverez... 
Tout  le  monde,  entendez-vous?  Allez  vite! 

— Mais,  Excellence... 

Schelm  trépigna. 

— Vous  n’êtes  pas  encore  parti?...  Vous  voulez  donc  que  je  fasse 
passer  ici  tout  le  monde  en  jugement? 

L’aide  de  camp  s’enfuit. 

— Ah  ! ah  1 le  ministre  avait  raison  ; c’est  un  nid  de  rebelles  que 
ce  pays-ci  ! Le  gouverneur  général  est  le  premier  coupable.  Ah  ! 
mais,  on  ne  me  connaît  pas  encore...  Je  les  briserai  tous  !...  Me  ré- 
pondre ainsi  !...  Palkine,  qu’est-ce  que  ce  gouverneur? 

— C’est  une  sorte  de  paladin!...  J’ai  déjà  envoyé  à Saint-Péters- 
bourg plus  de  vingt  dénonciations  contre  lui.  Il  protège  les  déte- 
nus politiques  ; il  est  d’une  indulgence  idiote  et  préjudiciable  aux 
intérêts  de  Sa  Majesté.  Parce  qu’il  a gagné  quelques  batailles  contre 
des  sauvages,  il  se  croit  tout  permis.  Je  craignais  qu’il  ne  fût  invulné- 
rable, car  l’empereur  l’aime  ; mais  votre  mission  prouve  que  mes 
dénonciations  ont  porté. 

— Oui  et  non.  Le  ministre  de  l’intérieur  m’a  recommandé  la  plus 
rigoureuse  sévérité  envers  tout  le  monde,  grands  et  petits.  Il  a insisté 
sur  ces  mots,  qui  étaient  à son  adresse  ; mais,  en  revanche,  le  chef 
des  gendarmes  m’a  ordonné  d’user  des  plus  grands  égards  envers  le 
gouverneur  général  d’Irkoutsk,  qui  est  un  des  hommes  les  plus 
loyaux  de  l’empire...  devenais  avec  l’intention  de  le  ménager  s’il  ne 
contrecarrait  pas  mes  projets;  mais  je  vois... 

Schelm  s’interrompit  et  se  leva.  Su:"  le  seuil  était  le  général 
gouverneur  de  la  Sibérie  orientale.  Il  avait  probablement  entendu 
la  dernière  phrase  de  l’inspecteur,  car  il  demanda  avec  ironie,  en 
entrant,  et  en  s’asseyant  dans  un  fauteuil  : 

— Que  voyez-vous,  monsieur  Schelm  ? 
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Le  général  était  en  uniforme  ; sa  figure  imposante  et  martiale 
était  faite  pour  intimider  des  gens  comme  Schelm,  qui  ne  sont  bra- 
ves que  quand  ils  sont  sûrs  du  succès.  L’inspecteur  salua  et  se 
rassit  un  peu  décontenancé.  La  hiérarchie  militaire  ordonnait  à 
Palkine  de  se  lever  â l’aspect  d’un  général  ; le  gouverneur  lui  fit  si- 
gne de  ne  pas  se  déranger. 

— Vos  blessures,  dit-il  ironiquement,  ne  sont  pas  encore  cicatri- 
sées... demeurez,  colonel,  demeurez. 

Il  semblait  être  le  chef  des  deux  compères,  qui  s’entre-regardè- 
rent avec  confusion;  mais  Schelm  se  souvint  tout  à coup  de  l’auto- 
rité immense  dont  il  était  revêtu,  et  ce  souvenir  lui  donna  de 
l’aplomb. 

— Je  vois,  général,  répondit-il  avec  aigreur,  que  l’administra- 
tion de  la  Sibérie  orientale  laisse  beaucoup  à désirer. 

Le  gouverneur  se  mordit  les  lèvres,  son  œil  lança  un  éclair,  et  sa 
moustache  se  hérissa;  ce  ne  fut  qu’un  instant,  il  se  contint  et  ré- 
pondit : 

— Qui  vous  fait  supposer  cela,  monsieur  le  réviseur?  Voudriez- 
vous  me  faire  l’honneur  de  me  l’apprendre? 

L’apparente  résignation  du  général  fit  croire  à Schelm  qu’il  était 
intimidé  par  sa  mission. 

— Des  attaques  nocturnes,  des  attentats  contre  les  représentants 
de  l’autorité,  dit-il  sévèrement,  sont  des  faits  qui  ne  doivent  pas  se 
reproduire  sous  une  sage  administration...  Comment,  général,  une 
bande  de  déportés  essaye  d’assassiner  le  chef  des  gendarmes  ; un 
ispravnik,  fonctionnaire  nommé  par  vous,  est  complice  de  cette 
bande? 

Le  général  répondit  à Schelm  avec  le  plus  grand  calme  et  avec 
la  plus  parfaite  courtoisie. 

— Les  faits  dont  vous  me  parlez,  monsieur,  ne  me  sont  pas  in- 
connus; seulement  je  ne  les  envisage  pas  ainsi.  La  révolte  a été 
provoquée  par  un  abus  d’autorité  du  colonel... 

Palkine  interrompit  le  général  en  criant  : 

— Général,  ces  paroles... 

Le  gouverneur  ne  le  laissa  pas  achever. 

— Seriez-vous,  vous  aussi,  nommé  réviseur,  pour  vous  permettre 
d’interrompre  votre  chef?  demanda-t-il.  Vous  vous  défendrez  quand 
j’aurai  parlé. 

Palkine,  grinçant  les  dents,  se  lut.  Le  général  continua  : 

— Si  votre  présence,  monsieur,  ne  m’avait  pas  enlevé  toute  mon 
autorité,  j’aurais  déjà  fait  ouvrir  une  enquête;  mais  j’ai  appris  les 
laits  que  vous  me  signalez,  simultanément  avec  l’annonce  de  votre 
arrivée,  et  je  me  suis  abstenu,  vous  réservant  cette  affaire. 
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Schelm,  de  plus  en  plus  persuadé  de  la  soumission  du  général, 
se  rengorgea,  et  dit  d’une  voix  sèche  : 

— Continuez. 

Le  général  ne  put  s’empêcher  de  sourire  avec  ironie  ; il  continua 
cependant  : 

— Quant  à Tispravnik  accusé  de  trahison , et  que  le  colonel  dé- 
tient prisonnier  dans  sa  maison,  le  fait  peut  être  vrai,  il  est  même 
probable  ; mais  je  ferai  remarquer  à M.  Palkine  que  je  n’ai  nommé 
ce  fonctionnaire,  à moi  parfaitement  inconnu,  qu’à  sa  pressante  re- 
commandation. La  responsabilité  de  ses  actes  lui  incombe  par  con- 
séquent. 

— C’est  bien,  monsieur,  dit  Schelm;  nous  jugerons... 

— C’est  ce  que  je  me  suis  dit,  continua  le  gouverneur...  et  voici 
pourquoi  je  ne  me  suis  pas  occupé  de  cette  affaire. 

Schelm  triomphait  ; le  gouverneur  semblait  accepter  sans  mur- 
mure son  autorité  ; il  lui  dit  alors  d’une  voix  plus  aigre  : 

— : J’ai  à vous  faire  d’autres  reproches,  d’ailleurs,  monsieur  le 
gouverneur.  La  façon  dont  vous  m’avez  fait  prévenir  par  votre  aide 
de  camp  que  vous  n’aviez  pas  le  loisir... 

Le  général  interrompit  avec  le  plus  charmant  sourire  : 

— Ah!  oui,  dit-il,  vous  m’avez  brusquement  interpellé  à mon  en- 
trée, ou  plutôt  j’avais  entendu  des  mots  qui  me  concernaient,  et 
qui  m’ont  fait  oublier  de  m’en  excuser  auprès  de  vous!...  J’étais  oc- 
cupé à donner  des  ordres  pour  mon  départ,  et  cette  occupation... 

— Pour  votre  départ?  demanda  Schelm.  Je  ne  comprends  pas... 

^ — C’est  cependant  fort  simple...  Je  laisse  le  gouvernement  de  la 

Sibérie  orientale  au  gouverneur  civil  d’Irkoutsk,  et  je  pars  cette  nuit 
pour  Saint-Pétersbourg. 

Schelm  se  leva  : 

— Vous  partez!  Ce  n’est  point  sérieux,  n’ est-ce  pas? 

— Très-sérieux. 

L’inspecteur,  trompé  par  le  ton  calme  et  posé  du  gouverneur, 
crut  faire  acte  d’autorité  en  lui  disant  avec  sécheresse  : 

— Je  vous  le  défends  absolument!  Vous  devez... 

Le  général  cette  fois  pouffa  de  rire. 

— Le  voyage  vous  aurait-il  troublé  l’esprit,  monsieur  Schelm,  dit- 
il  avec  le  même  sourire  avenant.  Vous  me  défendez  !...  je  dois  !...  Ah  ! 
ça,  croyez-vous  avoir  à me  défendre  quelque  chose  ou  à me  dicter 
mes  devoirs?...  Qui  donc  croyez-vous  ê^re? 

Schelm  ne  se  rendit  pas  encore  compte  de  la  résistance  du  géné- 
ral; il  était  habitué  à la  peur  effroyable  de  ses  subordonnés  ou  à 
l’insolence  de  ses  supérieurs.  Celte  modération  le  déroulait  complè- 
tement. Il  cria  : 

iO  Mars  1874. 
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— Je  suis  rinspecteur  chargé  par  Sa  Majesté... 

— D’inspecter  la  Sibérie  orientale,  dit  le  général,  et  personne  ne 
Yous  en  empêche  ; mais  croyez-vous  être  de  taille  à contrôler  les 
faits  et  gestes  du  général  comte  M...?  Sérieusement,  voyons?... 

A ces  mots,  Palkine  fronça  le  sourcil,  car  il  comprit  combien  le 
général  était  dangereux  dans  sa  résistance  polie.  Schelm  commença 
à se  sentir  lui-même  fort  mal  à son  aisç. 

— Vous  me  déclarez  donc  la  guerre?  dit-il. 

* — Allons  donc!  vous  n’êtes  pas  une  puissance?  J’ai  l’habitude  de 

faire  la  guerre  aux  puissances... 

— Monsieur,  cette  insubordination... 

— C’est  qu’il  se  croit,  en  effet,  mon  chef  I...  Mais,  monsieur  l’in- 
specteur, comprenez  donc  que  votre  immixtion  dans  mes  affaires 
me  blesse,  et  que  je  vais  me  plaindre  à Sa  Majetô  de  ce  qu’on  vous 
a envoyé  ici,  probablement  à son  insu!...  Dans  ma  carrière,  j’ai 
servi  sous  les  ordres  des  souverains,  des  grands-ducs,  des  généraux 
blanchis  dans  les  campagnes,  jamais  sous  ceux  des  espions  !... 

Tout  cela  était  dit  avec  calme  et  froidement.  Le  générai  semblait 
causer  avec  un  indifférent  de  choses  futiles.  Schelm  n’était  pas  un 
imbécile,  il  comprit  qu’il  ne  gagnerait  rien.  D’ailleurs  le  mot  « es- 
pion, » qui  était  une  injure,  lui  imposa.  11  se  souvint  de  la  façon 
dont  il  était  jadis  traité  par  ses  chefs,  et  autant  la  modération  appa- 
rente du  général  l’avait  désorienté,  autant  cette  épithète  le  fit  ren- 
trer dans  les  limites  de  ses  attributions. 

— G est  bien,  général,  lui  dit-il  avec  une  certaine  déférence. 
Nous  aurons  à en  référer  en  haut  lieu;  mais  j’espère  que  vous  ne 
continuerez  pas  à faire  obstacle  à ma  mission. 

— En  ai-je  eu  seulement  la  pensée,  monsieur?  répondit  le  gouver- 
neur. Je  sais  où  commencent  mes  devoirs.  Vous  êtes  nommé  inspec- 
teur delà  Sibérie  orientale.  Inspectez,  monsieur,  inspectez!...  Je 
n’ai  pas  le  droit  de  me  mêler  de  vos  affaires.  Je  ne  suis  plus  gouver- 
neur général...  jusqu’à  nouvel  ordre...  voilà  tout. 

— Ces  Lanine  que  vous  protégez... 

— Apprenez,  monsieur,  que  je  ne  protège  personne;  il  est  vrai 
que  je  ne  persécute  pas  non  plus... 

Schelm  l’interrompit  avec  malveillance,  et,  en  lançant  à Palkine  un 
coup  d’œil  en  dessous,  que  le  gendarme  comprit  parfaitement , il 
demanda  : 

— Pas  même  les  ennemis  de  Sa  Majesté? 

Avec  une  intention  évidente,  le  colonel  tira  de  sa  poche  un  cale- 
pin et  un  crayon.  Le  gouverneur  sourit  avec  mépris  et  répondit  : 

— Pas  même  les  ennemis  de  Sa  Majesté.  Je  leur  fais  subir  leur 
peine,  mais  je  ne  les  persécute  pas...  Le  comte  Lanine  a été  sur- 
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pris  en  flagrant  délit  d’absence  de  son  lieu  d’exil;  je  l’ai  con- 
damné à trois  mois  de  prison.  Les  peines  infligées  par  moi  auront 
leur  cours,  même  pendant  mon  absence...  j’ai  laissé  mes  disposi- 
tions à cet  égard,  et  comme  mes  subordonnés  m’estiment,  je  crois 
que  mes  ordres  seront  exécutés.  Vous  ne  pourrez  donc  ni  augmenter 
ni  diminuer  la  peine  de  Lanine  avant  trois  mois.  Après,  si  je  ne 
suis  pas  de  retour,  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez. 

Paikine,  après  avoir  fait  à Schelm  un  signe  d’intelligence,  remit 
dans  sa  poche  son  calepin,  où  il  avait  écrit  quelques  mots.  L’inspec- 
teur continua  : 

— J’ai  fait  arrêter  la  comtesse  Lanine... 

Le  gouverneur  prit  un  air  stupéfait  : 

— Arrêter  la  comtesse  Lanine?  où  cela? 

— Mais  chez  elle  ; dans  sa  maison,  à Irkoutsk  ! 

— Oh  ! monsieur  l’inspecteur,  répondit  le  gouverneur  avec  une 
commisération  comique,  pourquoi  ne  pas  m’avoir  parlé  de  cette  in- 
tention à votre  arrivée?  Je  vous  aurais  épargné  une  démarche  inu- 
tile : voici  trois  jours  que  la  comtesse  est  partie  pour  Saint-Pé- 
tersbourg. 

— Partie!...  Qui  luifen  a^donné  la  permission? 

— Moi  ! me  basant  sur  un  permis  impérial. 

Malgré  sa  puissance  sur  lui-même,  Paikine,  qui  jusque-là  n’avait 
pas  prononcé  une  parole,  sauta  sur  sa  chaise  : 

— Vous  avez  fait  cela?  rugit-il. 

Le  gouverneur  le  toisa  avec  mépris. 

— Vous  parlez,  je  crois?  dit-il;  vous  vous  oubliez;  vous  n’avez  le 
droit  que  d’écrire  I 

— El  j’écrirai,  général.  C’est  trop  fort!  vociféra  Paikine.  J’écrirai, 
n’en  doutez  pas. 

— Oh  ! je  n’en  doute  pas. 

Schelm  était  tremblant  de  rage. 

— Je  vais  faire  courir  après  elle!  C’est  de  la  rébellion,  cela,  mon- 
sieur, surtout  après  ce  que  je  vous  ai  écrit!...  Paikine,  envoyez  vos 
gendarmes,  qu’on  l’arrête  ! 

— Elle  a trois  jours  d’avance,  et  elle  voyage  avec  un  permis  impé- 
rial. Je  doute  que  vous  réussissiez.  Épargnez-vous  cette  dépense... 
11  ii’y  a heureusement  pas  de  télégraphes  en  Sibérie. 

— Heureusement?  demanda  Paikine  en  tirant  son  calepin. 

— Heureusement,  répondit  le  gouverneur.  Remettez  donc  votre 
calepin  dans  votre  poche,  monsieur  le  gendarme,  je  vous  signerai 
moi-même  tout  ce  que  je  viens  de  dire. 

— Oh  ! rugit  Paikine,  vous.. . 

Schelm  Pinte. rompit. 
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— Envoyez,  Palkine  ; courez,  c’est  indispensable! 

— Je  vous  dis  que  c’est  iiiulile,  dit  M...  D’ailleurs,  j’ai  fait  rete- 
nir pour  moi  tous  les  chevaux  de  poste...  et  si  quelqu’un  peut  la  re- 
joindre, ce  sera  moi...  et  alors  je  l’accompagnerai... 

— Et  vous  empêcherez  qu’on  l’arrête  ? 

— Précisément. 

— Nous  verrons,  hurla  Schelm,  comment  on  appréciera  votre  con- 
duite à Saint-Pétersbourg  ! 

— Vous  verrez.  En  attendant,  adieu.  Je  n’ai  plus  rien  à vous 
dire.  Mon  successeur  se  rendra  à vos  ordres. 

Le  gouverneur,  sans  les  honorer  d’un  salut,  sortit  du  cabinet; 
Palkine  et  Schelm  restèrent  seuls.  Ils  se  regardèrent  interdits. 

— C’est  l’ennemi  le  plus  dangereux  que  nous  ayons,  dit  Palkine. 
Toutes  mes  dénonciations  échoueront  contre  l’affection  que  lui  porte 
l’empereur.  11  faut  agir,  Schelm,  perdre  Lanine,  empêcher  la  com- 
tesse d’arriver  à Saint-Pétersbourg , ou,  sans  cela,  nous  sommes 
perdus,  nous  autres! 

— C’est  vous,  Palkine,  dit  Schelm  avec  aigreur,  qui  nous  valez  tout 
cela  ! 

— Pourquoi  m’avoir  déclaré  la  guerre?  Voyez -vous,  Schelm, 
c’est  votre  faute!...  Les  honnêtes  gens  doivent  se  soutenir,  comme 
nous,  de  notre  côté,  nous  le  devons  faire  entre  nous  !... 

Il  prit  un  air  rêveur  et  pénétré. 

— Voyez-vous,  Schelm,  il  faut  aimer  toujours  quelque  chose  dans 
ce  bas  monde.  Aimons-nous  et  soutenons-nous.  Rien  n’est  encore 
perdu.  Le  général  n’a  pas  de  preuves  de  l’innocence  de  ce  Lanine. 
S’il  entreprend  d’obtenir  sa  grâce,  il  échouera...  Il  faut  agir,  provo- 
quer une  affaire,  y engloutir  Lanine,  le  perdre  tout  à fait  avant  trois 
mois.  Que  risquons-nous?  Je  ne  livrerai  jamais,  tant  que  nous  se- 
rons alliés,  la  preuve  que  j’ai  contre  vous  !...  Sans  cette  preuve,  que 
pourra-t-on  vous  faire?  Dans  le  plus  mauvais  cas,  on  pourra  à peine 
vous  accuser  d’erreur.  Voyons,  Schelm,  du  courage,  et  agissons! 

Schelm  secoua  la  tête. 

— Je  ne  sais  pourquoi;  j’ai  peur... 

Le  colonel  ricana. 

— Hé!  c’est  votre  métier!...  Laissez-moi  faire  ; mais,  vous,  n’ou- 
bliez pas  que,  pendant  trois  mois,  et  quoi  qu’il  advienne,  vous  êtes 
tout-puissant  ici. 

Schelm  se  redressa. 

— C’est  vrai,  cela. 

Il  sonna  avec  violence.  Un  employé  entra. 

— Convoquez  les  autorités  civiles  et  militaires,  ordonna-t-il. 

Palkine  alors  se  leva,  et  se  dirigea  péniblement  vers  la  porte. 
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— ■ A la  A^ie  ! à la  mori  î n’est  ce  pas,  Palkine,  dit  Schelm.  Je  Ta- 
voue,  j’ai  eu  tort. 

— A la  vie  ! à la  mort  ! Schelm,  je  vous  livre  le  mari,  [vous  me 
livrerez  la  femme. 

— Ah!  bah!  dit  Schelm. 

Mais  Palkine  était  déjà  sorti,  et  l’employé  rentrait,  disant  à Schelm  : 

— Depuis  une  heure,  les  au'orités  d’Irkoutsk  attendent  le  bon 
plaisir  de  Votre  Excellence. 


XXVII 

LE  BÈGNE  DE  M.  SCHELM. 

Palkine  revint  chez  lui,  enchanté  de  sa  journée.  Il  avait  réussi  à 
tromper  Schelm  et  à s’en  faire  un  allié.  Le  gendarme  ne  redou- 
tait que  Pantagonisme  de  Pex-chef  de  la  chancellerie.  En  effet,  il 
s’était  toujours  tenu  dans  les  règles  de  la  plus  stricte  légalité,  et  les 
quelques  peccadilles  qu’il  avait  sur  la  conscience  étaient  oubliées 
depuis  longtemps.  Le  meurtre  de  Popoff  ne  constituait  même  pas, 
selon  les  lois  de  la  gendarmerie,  un  fait  assez  grave  pour  motiver 
une  disgrâce  complète.  Si  le  gendarme  avait  outrepassé  ses  pouvoirs, 
c’était  par  excès  de  zèle,  et  pour  découvrir  un  complot.  Il  ne  crai- 
gnait donc  rien  de  ce  côté. 

Le  principal  objet  des  préoccupations  de  Palkine  était  Schelm, 
actuellement  son  chef  immédiat,  et  de  la  bonne  volonté  duquel  il 
dépendait  complètement.  Une  fois  la  mission  de  Schelm  terminée, 
et  elle  devait  l’être  avant  six  mois,  peu  importait  au  gendarme  que 
l’on  découvrît  les  agissements  du  chef  de  la  chancellerie.  Il  en  était 
complètement  désintéressé. 

Il  croyait  donc  avoir  pleinement  réussi,  car  Schelm  paraissait 
persuadé  de  la  possession,  par  Palkine,  des  papiers  accusateurs. 
Soudain,  le  colonel  tressaillit  : il  avait  oublié  Hélène.  Dans  sa  colère 
et  dans  sa  rancune,  il  avait  dit  à Schelm  qu’elle  était  en  son  pou-" 
voir,  et  il  n’avait  pas  songé  qu’Hélène  avait  le  moyen  de  le  trahir. 
Une  rencontre  entre  elle  et  l’inspecteur  pouvait  devenir  dangereuse. 
L’ispravnik  lui  importait  peu,  car  il  ne  savait  rien;  il  avait  été 
amené  après  la  mort  de  Popoff.  Mais  Hélène  devenait  un  témoin  in- 
commode. H était  indispensable  de  la  faire  disparaître.  Palkine  avait 
eu  un  instant  l’idée  d’aller  dans  la  cave  de  sa  maison,  où  elle  était 
enfermée,  et  de  l’étrangler.  Mais  en  étendant  le  bras  pour  simuler 
le  geste  de  la  str.  ngulation  qu’il  projetait,  il  ressentit  une  telle  las- 
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situde  et  une  telle  douleur,  qu’il  soupira.  Le  gendarme  avait  vu  Hé- 
lène à l’œuvre  ; il  se  dit  que  la  robuste  jeune  fille  lui  résisterait  avec 
chance  de  succès.  Son  attentat  découvert,  il  était  perdu.  Un  coup  de 
pistolet  présentait  le  même  inconvénient,  il  pouvait  être  entendu  ; 
et  quand  Schelm  voudrait  voir  la  prisonnière  pour  l’interroger,  il  lui 
serait  impossible  d’expliquer  sa  mort  d’une  façon  plausible.  Le  gen- 
darme savait  ne  pouvoir  se  confier  à aucun  de  ses  soldats,  qui  tous 
le  détestaient  à l’unisson.  11  songea  longuement,  et  arriva  à la  per- 
suasion que  la  seule  solution  possible,  pour  empêcher  une  rencontre 
entre  Schelm  et  Hélène,  était  l’évasion  de  la  jeune  fille.  Ceci  deve- 
nait possible,  car  Palkine  avait  gardé  les  clefs  des  caves  où  il  avait 
fait  enfermer  l’ispravnik  et  Hélène,  et  il  pouvait  les  visiter,  en  choi- 
sissant bien  son  moment,  sans  être  aperçu  de  personne.  Une  évasion 
est  toujours  facile  à expliquer;  et  d’ailleurs  Palkine  se  moquait  de 
ce  que  pouvait  dire  Schelm,  tant  que  l’inspecteur  croirait  se  trouver 
sous  sa  dépendance,  et  tout  ce  qu’il  avait  à lui  reprocher  n’attei- 
gnait pas  les  proportions  d’un  assassinat.  Cependant,  la  pensée  de 
délivrer  quelqu’un  qui  l’avait  bravé  et  qui  avait  été  une  des  causes 
de  son  supplice,  lui  répugnait.  11  lutta  longtemps;  mais  plus  il  son- 
geait, plus  il  arrivait  à la  conviction  que  c’était  indispensable. 

— Bah!  se  dit-il,  je  la  retrouverai  plus  tard,  et  alors  je  lui  paye- 
rai ma  dette,  et  je  la  payerai  au  quintuple. 

Le  soir,  il  permit  aux  gendarmes  de  service,  qu’il  étonna  grande- 
ment, d’aller  se  promener,  et  il  se  rendit  à la  cave  où  était  enfermée 
la  fiancée  de  Popoff.  Il  trouva  la  jeune  fille  ramassée  sur  elle-même, 
pelotonnée  dans  un  coin  de  sa  prison,  comme  une  bête  fauve  dans 
sa  cage. 

Quand  elle  vit  entrer  celui  qui  avait  tué  son  fiancé,  un  éclair  de 
haine  brilla  dans  ses  yeux,  et  ses  traits  contractés  devinrent  terri- 
bles, en  raison  de  leur  expression  joviale.  Elle  se  peletoiina  encore 
davantage,  comme  pour  pouvoir  s’élancer,  et  darda  sur  le  colonel 
un  regard  implacable. 

— Ma  pauvre  enfant,  dit  Palkine,  qui  parvint  à composer  sa  voix, 
il  ne  faut  pas  nous  juger  sur  les  apparences.  Notre  devoir  nous 
oblige  parfois  à des  rigueurs  que  notre  cœur,  car  nous  en  avons 
un,  déplore  ensuite.  Je  regrette  amèrement  la  mort  de  ce  pauvre 
Popoff!...  je  regrette  de  m’être  laissé  entraîner  à un  acte  de  colère 
irréfléchie!  Je  veux  réparer  ce  crime...  Mon  enfant,  vous  êtes  libre. 

Elle  le  regarda  et  sourit  avec  ironie.  Palkine  se  faisait  violence,  et 
les  paroles  qu’il  prononçait  sortaient  de  sa  bouche  avec  une  difficulté 
évidente.  Hélène  secoua  la  tête.  Alors  il  arriva  que  cet  homme,  qui 
vit  celte  incrédulité,  voulut  la  faire  cesser,  et  prouver  sa  bonne  vo- 
lonté autrement  que  par  des  paroles  qu’il  sentait  parfaitement  inu- 
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tiles.  Il  alla  à la  porte,  FouYrit  toute  grande,  et,  se  plaçant  du  côté 
opposé,  il  étendit  la  main,  en  disant  : 

— Allez  avec  Dieu,  et  pardonnez-moi  I 

En  une  seconde  elle  comprit  qu’elle  pouvait  se  sauver.  Pourquoi 
et  comment;  elle  ne  le  savait  pas  ; et  elle  se  dit  qiFon  lui  tendait 
un  piège.  Mais  la  solitude  dans  cette  cave  noire  et  fétide  lui  était 
devenue  insupportable.  Elle  pensa  ensuite  qu’elle  lutterait  mieux  à 
ciel  ouvert;  et,  sans  mot  dire,  elle  s’élança  et  était  déjà  dans  la  rue, 
quand  Palkine  ressentit  tout  à coup  un  regret  subit  de  son  action. 

— Je  mérite  au  moins  un  remercîment,  cria-t-il. 

Un  éclat  de  rire  strident,  lugubre  et  discordant,  lui  répondit. 
Hélène  disparaissait  au  coin  de  la  rue.  Palkine  demeura  immobile, 
comme  quelqu’un  qui  voit  une  affaire  combinée  et  assurée  lui  échap- 
per subitement,  ^uis  il  redescendit  dans  la  cave,  en  disant  : 

— Bah!  après  tout...,  elle  ira  rejoindre  les  brigands,  elle  n’est 
plus  dangereuse.  Nous  les  défions  derrière  les  murailles  d’Irkoutsk. 

Pour  mettre  sa  responsabilité  à couvert,  le  colonel  fractura  la  ser- 
rure de  la  cave,  laissa  la  porte  ouverte,  rentra  chez  lui  et  se  mit 
au  lit. 

L’évasion  d’Hélène  fut  connue  le  lendemain.  Les  gendarmes,  de 
retour  à l’heure  de  la  nuit,  constatèrent  l’effraction...  Schelm  fut 
mécontent.  Palkine  s’arrachait  les  cheveux;  mais  comme,  malgré 
toutes  les  recherches,  Hélène  fut  introuvable,  on  oublia  bientôt  l’in- 
cident. 

La  colère  de  Palkine  sembla,  en  raison  de  la  perte  d’un  de  ses 
prisonniers,  se  reporter  tout  entière  sur  rispravnick.  Le  jugement 
fut  activé,  et  Padiesky,  quinze  jours  après  son  arrestation,  fut  traduit 
devant  un  tribunal.  L’ispravnik  n’avait  aucune  chance  de  salut.  A la 
vérité,  il  pouvait  alléguer  que  le  gendarme  lui  avait  ordonné  de 
poursuivre  Lanine,  son  protégé;  il  pouvait  dire  ce  qu’il  savait  des 
menées  du  colonel,  et  il  le  fit.  Mais  tout  cela  ne  prouvait  rien  que 
le  zèle  du  gendarme,  et  la  culpabilité  de  Padiesky  n’en  fut  que  plus 
évidente  aux  yeux  du  tribunal,  qui  n’en  déduisit  que  la  certitude 
d’une  animosité  déclarée  de  subordonné  à chef.  Malgré  les  dénéga- 
tions, les  pleurs,  les  supplications  du  fonctionnaire,  il  fut  con- 
damné à être  dégradé,  et  à être  passé  par  quatre  mille  coups  de 
verges,  supplice  qui  équivaut  à la  mort. 

Quand  la  décision  du  tribunal  fut  annoncée  au  fonctionnaire, 
qu’on  avait  transféré  dans  la  prison  de  la  ville,  il  tomba  évanoui,  et 
ne  reprit  connaissance  que  pour  devenir  complètement  idiot.  Caro- 
line, peut-être  par  respect  humain,  peut-être  espérant  encore  quel- 
que chose  de  cet  homme  qu’elle  avait  dominé  pendant  si  longtemps, 
demanda  à le  Sa  demande  lui  fut  accordée.  La  conversation 
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entre  les  deux  époux  fut  contrainte  et  froide.  L’ispravnick  ne  savait 
que  demander  grâce.  Il  supplia  sa  femme  d’intercéder  pour  lui  au- 
près du  gendarme,  auprès  même  de  la  comtesse  Lanino,  dont  il 
ignorait  le  départ. 

— Ce  n’est  pas  pour  conserver  un  mari  comme  vous,  ivrogne  et 
brutal,  lui  dit  l'irascible  Allemande,  que  je  ferais  ces  démarches, 
mais  pour  conserver  ma  situation,  qui  sera  brisée  par  votre  sup- 
plice. Je  ne  laisserai  rien  échapper  pour  vous  sauver...  Mais  avouez 
que  vous  avez  été  bien  imbécile  de  ne  pas  avoir  su  vous  conserver 
une  arme  contre  ce  colonel  de  malheur  ! 

— Hélas!... 

-Taisez-vous!  répondit-elle  brutalement.  Si  je  ne  réussis  pas, 
vous  ne  me  reverrez  plus!... 

Elle  sortit  sans  l’embrasser,  sans  lui  dire  adieu.*A  peine  dehors, 
elle  entreprit  d’obtenir  sa  grâce.  Elle  échoua  partout.  Partout  on 
lui  répondit  que  la  complicité  d’un  fonctionnaire  avec  les  rebelles 
était  un  crime  irrémissible.  Palkine  ne  la  reçut  que  pour  se  moquer 
d’elle. 

— Vous  qui  n’aimez  pas  le  métier  de  servante,  vous  y serez 
forcée  aujourd’hui,  lui  dit-il.  La  sentence  entraîne  la  confiscation 
des  biens. 

Caroline  n’obtint  rien.  Convaincue  de  l’inutilité  de  ses  tentatives, 
elle  les  cessa,  en  vouant  une  haine  mortelle  à Lanine,  aux  déportés, 
et  surtout  à Palkine  et  à Tatiana. 

Le  gouverneur  général  était  parti,  comme  il  l’avait  annoncé,  et 
Schelm  était  devenu  l’autocrate  de  la  Sibérie  orientale. 

Nous  avons  vu  que  son  premier  acte  d’autorité  avait  été  l’ordre 
d’arrêter  la  comtesse  Lanine.  L’aide  de  camp,  comme  tout  le  monde 
à Iikoutsk,  connaissait  le  départ  de  Tatiana.  Il  en  avait  tout  de  suite 
référé  au  gouverneur  général  en  lui  faisant  part  de  son  embarras. 
L’aide  de  camp  était  profondément  Impressionné  par  l’attitude  de 
Schelm. 

Le  général,  qui  n’aimait  pas  les  poltrons,  le  toisa  dédaigneusement. 

— Eh  bien?  lui  demanda-t-il. 

— Comment  faire?  Son  Excellence  est  exaspérée  et  je  n’ai  pas 

osé... 

— Exécutez  ses  ordres.  Arrêtez  ceux  que  vous  trouverez  chez  la 
comtesse. 

Il  lui  tourna  le  dos  en  haussant  les  épaules.  En  conséquence, 
deux  domestiques  qui  étaient  restés  pour  garder  l’hôtel  de  Tatiana, 
ainsi  qu’Akoulina  Ivanovna,  furent  arrêtés  et  incarcérés  dans  une 
des  prisons  de  la  ville. 

Le  règne  de  Schelm  commença.  Toutes  les  autorités  d’Jrkoutsk, 
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qui  adoraient  le  gouverneur  général,  voyaient  Schelm  d un  mauvais 
œil,  mais  comme  sa  mission  était  précise,  lout  le  monde  était  obligé 
de  le  respecter.  Le  gouverneur  d’irkoutsk,  vieux  général,  brave  à 
la  guerre,  mais  timide  dans  la  vie  privée,  lui  obéissait  passivement. 
Cependant  les  affaires  marchaient  mal.  Presque  simultanément 
avec  l’arrivée  de  l’inspecteur,  on  avait  constaté  dans  le  pays  lap- 
parition  d’une  bande  de  brigands  qui  était  peu  à peu  devenue 
l’épouvantail  général.  C’était  une  troupe  organisée  et  armée  de  fu- 
sils. Le  chef  de  la  bande,  sorte  de  Protée,  devenu  légendaire  en  un 
mois,  que  l’on  prétendait  avoir  vu  à vingt  endroits  à la  fois,  se  qua- 
lifiait lui  meme  de  Roi  des  galériens  {Tzar  katorgiiikoff) . Tout  le 
pays  tremblait  à son  nom  : il  était  impitoyable  pour  les  fonction- 
naires, surtout  pour  ceux  qui  avaient  la  réputation  d’être  cruels  ou 
despotes.  La  bande  avait  attaqué  plusieurs  villages,  et  tué  quelques 
stanovoïs,  avec  des  raffinements  de  cruauté,  prétendait-on,  inouïs. 
La  contrée  était  terrorisée,  car  la  bande  avait  osé  s’attaquer  à une 
petite  ville  où,  après  avoir  égorgé  vingt  cosaques  qui  formaient  gar- 
nison, elle  avait  pillé  la  caisse  de  l’État.  On  ne  pouvait  plus  voyager 
sans  escorte.  Deux  courriers,  porteurs  des  dépêches  du  gouverneur, 
avaient  été  arrêtés,  puis  les  dépêches,  ouvertes  et  lues,  avaient  été 
renvoyées  à Irkoutsk.  Les  courriers  racontaient  sur  le  nombre  et  la 
férocité  des  brigands  des  histoires  qui  avaient  le  privilège  de  faire 
trembler  dans  leurs  lits  toutes  les  commères  de  la  ville.  On  préten- 
dait qu’il  y avait  des  Toungouses  parmi  eux,  et  que  la  bande  était 
forte  de  deux  ou  trois  cents  hommes.  Schelm  se  désespérait,  car,  vu 
la  saison  — on  était  en  avril  — il  était  impossible  de  poursuivre  les 
brigands.  Le  dégel  avait  interrompu  les  communications. 

Un  des  premiers  actes  de  l’administration  de  Schelm  avait  été  un 
redoublement  de  mesures  vexatoires  envers  les  déportés.  Le  pays 
murmurait,  et  bientôt  on  commença  à constater  de  nombreuses 
disparitions  parmi  les  colons.  Puis  le  bruit  courut  que  la  fameuse 
bande  était  devenue  presque  une  armée.  Des  colons  l’avaient  ren- 
contrée à trente  veisles  d’irkouîsk,  et  comme  il  était  de  notoriété 
publique  que  les  brigands  ne  s’attaquaient  jamais  aux  déportés,  ils 
avaient  pu  en  approcher.  Ils  en  avaient  compté  mille  au  moins.  Ce 
chiffre,  imposant  pour  la  Sibérie,  et  surtout  la  proximité  de.s 
opérations  de  la  bande,  impressionnèrent  profondément  Schelm.  Il 
en  fut  effrayé;  et  comme  il  était  lâche,  il  commença  par  faire  insi- 
nuer aux  colons  qu’il  soupçonnait  être  en  relations  avec  les  brigands, 
que  si  ceux-ci  voulaient  û’anchir  la  frontière,  et  désoler  la  Mant- 
chourie,  le  passage,  dans  cette  saison,  était  libre.  Beaucoup.de 
bandes  de  brigands.  Russes,  Bouriates,  Kirghiz,  Mantchoux,  cir- 
culent dans  le  Gobi  et  dans  la  terre  des  Herbes,  où  la  répres- 
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sion  est  plus  difficile  que  dans  un  district  organisé  militairement. 

Ces  insinuations  échouèrent.  La  bande  ne  voulait  pas  abandonner 
le  district  d’Irkoutsk,  et  ses  exploits  se  rapprochaient  de  plus  en  plus 
de  la  ville.  Des  moines  prétendirent  même  avoir  vu  le  chef  des  bri- 
gands, homme  d’une  stature  colossale  et  habillé  de  rouge,  passer  un 
jour,  escorté  par  cent  cavaliers,  au  bas  du  monastère  de  Saint-Irkout. 
Les  moines  disaient  avoir  parfaitement  vu  ses  traits,  qui  étaient 
ceux  d’un  homme  jeune  encore.  Les  cavaliers  avaient  passé  comme 
un  ouragan;  l’un  d’eux,  pour  s’amuser,  avait  tir^  dans  une  fenêtre 
du  monastère.  Mais  il  avait  été  réprimandé  par  le  chef,  qui  cria 
d’une  voix  tellement  éclatante,  que  le  frère  portier  l’entendit  parfai- 
tement : 

— Gardez  vos  balles  pour  les  esclaves  du  tzar  !...  Les  esclaves  de 
Dieu  n’en  sont  pas  dignes  !...  Méprisez-les,  mais  ne  faites  de  mal  qu’à 
ceux  qui  vous  en  font! 

Tout  en  tremblant,  rusant  et  tergiversant,  Schelm  continuait  à 
tyranniser  les  malheureux  colons  qui  se  trouvaient  sous  sa  dépen- 
dance, et  le  mécontentement  général  augmentait  de  plus  en  plus. 
L’inspecteur  était  dans  un  état  de  surexcitation  perpétuelle  et  ra- 
geuse, car  celui  dont  il  avait  juré  la  perte,  Wladimir,  échappait  à 
son  autorité.  Le  directeur  de  la  prison  où  l’on  avait  enfermé  Lanine 
était  un  homme  intègre,  placé  à ce  poste  par  le  gouverneur,  dont  il 
était  personnellement  connu  et  estimé.  La  loi  russe  exige,  et  non 
sans  raison,  de  celui  qui  remplace,  pendant  son  congé,  un  haut 
fonctionnaire,  l’observation  stricte,  à moins  de  cas  de  force  majeure, 
de  ses  dispositions.  Le  général  comte  M...  n’avait  pas  donné  sa  dé- 
mission de  gouverneur,  il  s’était  fait  considérer  comme  parti  en  congé 
régulier.  Quelques  heures  avant  son  départ,  il  avait  fait  mander  chez 
lui  le  directeur  de  la  principale  prison  de  la  ville,  et  lui  avait  recom- 
mandé de  ne  pas  permettre  qu’on  levât  ou  augmentât  aucune  des  pu- 
nitions infligées  par  lui. 

Selon  l’évidence,  le  gouverneur,  qui  commençait  à avoir  des  doutes 
sur  la  culpabilité  du  comte,  voulait  empêcher  qu’on  le  persécutât  en 
son  absence.  Le  directeur  avait  promis,  et  comme  la  loi  était  pour 
lui,  il  était  décidé  à tenir  sa  promesse.  Le  général  le  congédia  en  lui 
recommandant  spécialement  Lanine.  Schelm  essaya  d’abord  de  per- 
suader au  directeur  que  Wladimir  était  un  scélérat  endurci  ; que  sa 
cohabitation  avec  d’autres  détenus  était  dangereuse,  qu’il  fallait  le 
transférer  dans  une  maison  cellulaire.  Quand  il  vit  qu’il  ne  persua- 
dait personne,  il  changea  ses  batteries.  Il  joua  Tindulgence  et  insi- 
nua au  directeur  que  trois  mois  de  détention  avec  des  voleurs  et  des 
assassins  lui  paraissaient  une  peine  bien  forte  pour  une  infraction 
purement  disciplinaire.  En  agissant  ainsi,  l’inspecteur  avait  ses  rai- 
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sons.  11  croyait  tenir  bien  plus  sous  sa  griffe  Wladimir  libre,  que  les 
lois  draconiennes  qui  régissent  la  Sibérie  lui  permettaient  facile- 
ment de  surprendre  en  faute,  que  Wladimir  enfermé  et  incapable 
d’aucune  infraction  punissable  autrement  que  par  les  règlements  en 
usage.  Mais  le  directeur,  prévenu  par  le  général,  opposa  à toutes  les 
insinuations  de  Schelm  la  résistance  de  l’inertie.  11  se  retranchait 
derrière  la  loi. 

Il  restait  bien  à Schelm  la  ressource  de  le  révoquer,  mais  pour 
cela  il  fallait  trouver  quelque  malversation,  car  le  directeur,  nous 
l’avons  dit,  avait  été  nommé  par  le  gouverneur  général.  Or  la  même 
loi  qui  protégeait  Wladimir  protégeait  aussi  le  directeur.  Quant  à le 
prendre  en  défaut,  il  n’y  fallait  pas  songer;  toute  la  ville  s’accordait 
à admirer  la  rigidité  et  la  droiture  de  ce  fonctionnaire. 

Schelm  se  vit  donc  obligé  de  recourir  à son  moyen  ordinaire.  Il 
remplit  la  prison  de  ses  espions.  Une  des  plus  grandes  douleurs  de 
Wladimir  était  de  vivre  avec  des  repris  de  justice;  car,  à l’exception 
de  deux  autres  colons  emprisonnés  pour  la  même  faute  que  Wladi- 
mir, il  n’y  avait  dans  le  dépôt  commun  que  des  voleurs  et  des  assas- 
sins. 

Les  espions  de  Schelm  avaient  une  double  mission.  Indisposer  les 
autres  détenus  contre  le  comte,  et  faire  faire  à celui-ci  des  confi- 
dences compromettantes,  des  plaintes  ou  des  accusations.  Les  es- 
pions ne  réussirent  que  trop  bien  dans  la  première  partie  de  leur 
mission.  Wdadimir  se  tenait  extrêmement  éloigné  de  ses  compagnons 
de  captivité,  et  il  ne  prenait  pas  la  peine  de  leur  déguiser  le  dégoût 
qu’ils  lui  inspiraient.  Il  ne  causait  qu’avec  les  deux  déportés,  avec 
lesquels  il  eut  bientôt  les  meilleures  relations  ; quant  aux  autres, 
il  ne  leur  adressait  jamais  la  parole.  Les  insinuations  des  espions 
portèrent  parfaitement,  et  bientôt  tous  les  détenus  de  droit  commun 
qui  se  trouvaient  dans  la  prison  devinrent  les  ennemis  irréconciliables 
de  Wladimir.  Mais  cela  ne  suffisait  pas  à l’inspecteur;  il  voulait  une 
raison,  un  prétexte  qui  lui  permît  de  sévir  contre  celui  qu’il  persé- 
cutait à outrance.  Il  dépêcha  un  agent  qui,  se  donnant  pour  un  colon 
déporté,  gagna  facilement  la  confiance  de  Lanine.  Il  devint  bientôt 
le  quatrième  du  groupe  dont  Wladimir  était  le  noyau,  mais  il  n’ap- 
prit rien.  Gomme  s’il  se  fût  douté  de  la  poursuite  dont  il  était  l’ob- 
jet, le  comte  était  invariablement  muet  sur  le  chapitre  des  confi- 
dences. 

Deux  mois  s’écoulèrent  ainsi.  Schelm  devenait  inquiet  ; encore  un 
mois  et  il  pouvait  s’attendre  d’un  moment  à l’autre  à voir  la  fin  de 
son  autorité  sans  limites.  Il  s’était  fait  du  gouverneur  général  un 
ennemi,  et  il  tremblait  parfois  à ce  souvenir,  car  il  savait  que  le 
comte  M...  n’était  pas  un  adversaire  à dédaigner.  A mesure  que  les 
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jours  se  succédaient,  Fimpatience  de  Schelm  augmentait,  et  enfin  ii 
se  décida  à agir  coûte  que  coûte. 

Cependant  Schelm  ne  s’aveuglait  pas  sur  sa  situation,  et  il  savait 
qu’il  devait  user  de  circonspection.  Toute  injustice  pouvait  retomber 
sur  lui;  il  fallait  mettre  la  loi  de  son  côté;  il  fallait  rendre  Wladimir 
coupable  et  le  punir  ensuite  ; mais  il  était  impossible  et  inutile  de 
lui  infliger  un  châtiment  arbitraire.  Après  mûre  réflexion,  l’inspec- 
teur se  décida  à agir  quand  même,  à provoquer  une  scission  entre 
les  détenus,  à intervenir  au  dernier  moment  et  à inculper  Lanine.  Il 
sentait  bien  la  fragilité  de  son  échafaudage,  mais  comme  il  n’avait 
pas  le  choix,  il  fixait  déjà  dans  son  esprit  le  jour  de  sa  visite  à la 
prison. 

11  était  dans  ces  dispositions,  quand,  un  jour  que  Palîdne  était 
chez  lui,  le  directeur  de  la  poste  entra  et  lui  tendit  une  lettre  de 
Saint-Pétersbourg  à l’adresse  du  comte  Wladimir  Lanine.  Les  règle- 
ments disciplinaires  qui  régissent  la  Sibérie  veulent  que  toute  lettre 
adressée  à un  colon  déporté  soit  décachetée  et  lue  par  le  maître  de 
police  ou  le  chef  des  gendarmes , les  deux  autorités  surveillantes. 
Le  jour  même  de  son  installation,  Schelm  avait  ordonné  de  lui  re-“ 
mettre  à lui-même  celles  adressées  à Wladimir.  Depuis  deux  mois, 
aucune  missive  n’était  venue  pour  le  comte.  Palkine  ignorait  cette 
circonstance  ; aussi  fut-il  étonné  et  tressaillit-il  en  entendant  l’in- 
specteur s’écrier  avec  joie  : 

— Enfin  !...  une  lettre  de  Saint-Pétersbourg  pour  le  comte  Wfladi- 
rair  Lanine!  Enfin!... 

Palkine  ne  partagea  pas  Fenthousiame  de  l’inspecteur,  qui  élevait 
en  Fair  l’enveloppe  en  riant.  Il  était  môme  excessivement  inquiet. 
Il  avait  été  très-malade  des  suites  des  coups  reçus  dans  la  cabane 
de  Lanine,  et  il  n’avait  pu  suivre  les  faits  et  gestes  de  ses  ennemis 
pendant  plusieurs  jours.  Il  ignorait  donc  ce  qu’était  devenu  le  reçu 
accusateur  qu’il  avait  prétendu  avoir  en  sa  possession.  Tatiana  pou- 
vait l’avoir  emporté  à Saint-Pétersbourg  ; et  la  lettre,  qui  provenait 
évidemment  de  la  comtesse,  pouvait  en  faire  mention.  Si  Schelm  la 
décachetait,  il  apprenait  le  mensonge  du  gendarme,  et  alors,  il  n’y 
avait  pas  à en  douter,  il  serait  impitoyable.  Palkine  songeait  à tout 
cela,  et  il  n’était  rien  moins  que  rassuré,  car  l’inspecteur  continuait 
à jouer  avec  l’enveloppe. 

— Que  voulez- vous  en  faire?  demanda-t-il  avec  une  anxiété  vi- 
sible. 

— Ah!  ah!  répondit  Schelm...  vous  croyez  peut-être  que  je  vais 
la  décacheter  et  la  lire?  Pas  si  bête  ! Ira  lettre  est  de  sa  femme,  et  elle 
ne  peut  contenir  cjue  des  fadaises...  Je  ne  veux  pas  lui  inspirer  des 
soupçons,  s’il  s’aperçoit  de  la  violation  du  cachet...  Je  sais  bien  que 
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cest  mon  droit;  mais  on  se  relâche  si  souvent  d’une  surveillance 
qui,  par  sa  notoriété  même,  est  devenue  inutile,  que  les  colons  re- 
çoivent presque  tous  leurs  lettres  intactes.  D’ailleurs,  il  ne  peut  la 
lire  que  devant  tout  le  monde,  et  je  puis  toujours  la  ravoir.  Non, 
non...  Cette  lettre  me  donne  une  occasion  que  j’ai  cherchée  depuis 
longtemps.  Je  ne  serai  pas  assez  fou  pour  la  laisser  échapper . 

Palkine  respira;  momentanément,  le  danger  était  écarté.  L’in- 
specteur pressa  un  timbre  et  ordonna  à l’employé  de  service  de  faire 
venir  l’agent  qu’il  avait  envoyé  à la  prison. 

— Cette  fois,  je  le  tiens;...  vous  allez  voir...  Ce  qu’elle  peut  lui 
écrire  ne  m’intéresse  que  médiocrement.  D’ailleurs,  je  le  sais  comme 
si  j’avais  lu  la  lettre  : des  doléances,  des  consolations,  des  récrimi- 
nations à mon  sujet...  puis  elle  lui  donne  des  espérances...  Je  vous 
dis,  quand  il  l’aura  lue,  je  l’aurai  quand  je  voudrai...  Je  vais  ce 
soir  même  faire  une  visite  à la  prison...  vous  allez  voir. 

Le  danger  renaissait  si  Schelm  prenait  tôt  ou  tard  connaissance  de 
la  lettre.  Palkine  se  fit  ce  raisonnement  en  une  seconde,  et,  pour  la 
deuxième  fois,  il  arriva  à la  conviction  qu’il  lui  fallait,  pour  sa  pro- 
pre conservation,  servir  ceux-là  même  qu’il  voulait  perdre.  Il  n’avait 
qu’une  ressource  : avertir  Wladimir  des  intentions  de  l’inspecteur, 
et  lui  donner  le  conseil  de  détruire  la  lettre.  Comme  Schelm,  Palkine 
avait  ses  espions  dans  la  prison. 

Le  gendarme  attendit  le  retour  du  messager.  Ce  n’est  qu’après 
avoir  vu  Schelm  remettre  la  lettre  à son  agent  et  lui  dire  de  la  porter 
à Lanine,  et  après  l’avoir  entendu  ordonner  à l’employé  d’annoncer 
au  directeur  sa  visite  prochaine,  que  Palkine  se  rendit  à son  tour  à 
la  prison  de  la  ville.  Là,  il  fît  appeler  son  agent. 

C’était  l’heure  de  la  promenade,  et  Wladimir  se  trouvait  avec  les 
autres  détenus  dans  la  cour  intérieure  de  la  prison,  lorsqu’il  se  sen- 
tit glisser  un  papier  dans  la  main.  11  leva  les  yeux,  et  vit  l’espion  de 
Schelm,  qu’il  croyait  être  un  déporté  comme  lui,  un  doigt  sur  la 
bouche,  lui  faire  un  signe  d’intelligence.  Légèrement  étonné,  mais 
sans  défiance,  Wladimir  s’écarta  un  peu  de  ses  co-détenus,  s’assit 
sur  une  pierre,  mit  la  main  sur  ses  yeux  pour  cacher  ce  qu’il  faisait, 
et  pensa  se  trahir  en  poussant  un  cri  d’inexprimable  joie,  car  il  ve- 
nait de  reconnaître  l’écriture  de  Tatiana. 

XXVIII 

LA  LETTRE  DE  TATIANaJ 

« Je  VOUS  envoie  cette  lettre,  mon  pauvre  martyr,  écrivait  la  com- 
tesse, sans  savoir  si  elle  vous  parviendra.  Voici  six  semaines  que 
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j’ai  quitté  Irkoutsk  ! J’espère  que  le  terme  de  yoire  captivité  est  venu,  v 
et  que  vous  recevrez  celte  lettre;  sinon  vous  la  trouverez  à l’hotel  en 
sortant  de  prison,  et  ce  sera  une  consolation  à vos  souffrances. 

« Je  vous  connais  trop  pour  douter  de  vous  ; et  j’espère  que,  de 
votre  côté,  vous  ne  doutez  pas  de  moi.  Mon  départ,  j’en  ai  la  con- 
viction, ne  vous  a pas  troublé.  Je  suppose  que  vous  savez  que  je  suis 
à Saint-Pétersbourg  ; car  un  homme  qui  unit  la  puissance  à la  loyauté 
a dû  vous  en  prévenir,  n est-ce  pas?  » 

Wladimir  interrompit  sa  lecture  : 

-—  Comme  elle  devine  les  nobles  sentiments  ! pensa-t-il  avec  atten- 
drissement. Elle  a raison  ; le  gouverneur  m’a  fait  connaître  son  dé- 
part. 

11  continua  : 

« Grâce  au  cher  docteur  qui  a secondé  mon  impatience  de  tous  ses 
moyens,  j’ai  pu  faire  le  trajet  d’irkoutsk  à Saint-Pétersbourg  en  un 
mois.  A mesure  que  j’approchais  delà  grande  ville  où  votre  destinée 
et  la  mienne  allaient  se  dénouer,  je  voyais  mes  angoisses  augmen- 
ter; puis,  à l’aspect  de  la  capitale,  elles  cessèrent  tout  à coup  ; je  me 
suis  dit  que  là  était  votre  salut.  Hélas!  ma  première  impression  a été 
une  douleur  1 Mon  pauvre  père  était  mort,  et  on  l’avait  enterré  cinq 
jours  avant  mon  arrivée.  La  solitude,  les  angoisses,  le  sentiment  de 
son  impuissance,  l’avaient  tué  ! 

« Je  vous  avoue  que  je  vous  oubliai  pendant  deux  jours  pour  le 
pleurer  amèrement.  Sa  dernière  pensée  avait  été  pour  moi,  et  son 
dernier  soupir  s’exhala  avec  mon  nom  : une  des  causes  de  sa  mort 
avait  été  mon  abandon. 

« Quelle  étrange  destinée  est  la  mienne!  Je  suis,  dit-on  partout, 
d’une  beauté  radieuse  et  surhumaine...  Mon  aspect  enchante,  ma 
grâce  transporte,  mon  esprit  fait  des  amoureux  de  tous  ceux  qui 
m’approchent...  C’est  possible,  et  je  l’ai  éprouvé...  A quoi  cela  m’a- 
t-il  servi?  Non-seulement  à me  rendre  malheureuse,  mais  encore  à 
causer  l’infortune  de  tous  ceux  qui  m’ont  aimée.  Je  vous  distingue, 
et  vous  êtes  heureux.  Cela  ne  pouvait  être  autrement,  m’avez-vous 
dit:  soit...  Qu’arriva-t-il?  Mon  orgueil,  mon  caractère  impérieux,  le 
désir  de  briller,  l’amour  que  je  vous  inspirais,  l’obéissance  passive 
que  j’exigeais  de  vous,  ont  été  la  première  cause  de  vos  malheurs. 
Je  me  repens...  j’abandonne  tout,  je  vous  suis...  Et  je  lue  mon  père! 
J’ai  toujours  eu  le  sentiment  du  devoir,  car  je  veux  non-seulement 
être  respectée,  mais  encore  me  respecter  moi-même,  et  chaque  fois 
que  j’accomplis  ce  devoir,  je  suis  malheureuse  et  j’éprouve  des  re- 
mords... Si  j’étais  superstitieuse,  je  croirais  que  je  suis  une  de  ces 
merveilleuses  walkyries  qui  ont  le  mauvais  œil.  Elles  sont  belles,  et 
on  les  aime.  Hélas!  elles  aiment  aussi,  les  malheureuses!  mais  le 
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don  fatal  et  surnaturel  que  leur  a donné  un  mauvais  génie  fait 
qu’elles  causent  le  malheur  de  ceux  qu’elles  aiment. 

« Mon  père  me  laisse  une  fortune  immense,  quatre  millions  de  rou- 
bles. Que  voulait-il  que  j’en  fisse?  Cet  argent  m’est  inutile,  si  je  ne 
réussis  pas  à vous  sauver.  Mais  je  réussirai!...  pourvu  que  j’arrive 
à temps,  car  la  deuxième  mauvaise  nouvelle  que  j’ai  apprise  ici  a été 
la  nomination  de  notre  persécuteur  au  poste  d’inspecteur  de  la  Sibé- 
rie orientale.  Ce  Schelm  a laissé  ici  de  nombreux  amis,  qui  semblent 
avoir  hérité  de  sa  haine  contre  nous.  A leur  tête  est  le  comte  Pe- 
rofsky.  Pauvre  père  ! sa  mort  vous  a rendu  un  dernier  et  immense 
service.  Le  ministre  voulait  m’exiler  de  Saint-Pétersbourg,  sous  pré- 
texte que,  femme  d’un  déporté  politique,  et  par  conséquent  pro- 
scrite moi-même,  je  n’avais  pas  le  droit  d’habiter  la  capitale.  Heu- 
reusement, l’empereur,  toujours  juste  et  bon,  l’en  a empêché: 
« Il  est  tout  simple  qu’elle  vienne  recueillir  le  dernier  soupir  de  son 
« père,  avait  dit  Sa  Majesté.  C’est  une  noble  femme  ! Qu’on  la  laisse 
« tranquille!  » 

« Le  comte  Orloff,  de  qui  j’ai  pu  obtenir  une  audience,  m’a  répété 
ces  paroles  du  souverain.  Hélas  ! la  faveur  impériale  se  borne  là  ! Je 
priai  le  chef  des  gendarmes  de  me  faire  obtenir  une  audience  de  Sa 
Majesté,  ne  fût-ce  que  de  quelques  minutes,  car,  tout  en  appréciant 
la  loyauté  du  comte,  je  ne  voulais  pas  lui  confier  toutes  mes  espé- 
rances. H me  répondit  que  c’était  impossible.  Alors  je  suppliai,  je 
priai,  je  me  mis  à ses  genoux.  Ma  voix  devait  avoir  des  accents  émus 
et  persuasifs,  car  il  fut  impressionné.  « Faites  apostiller  votre  de- 
« mande  d’audience  par  l’oncle  de  votre  mari,  le  général  comte  La- 
« nine,  et  je  la  transmettrai,  » me  dit-il.  Je  courus  chez  votre  oncle; 
il  ne  voulut  pas  me  recevoir,  et  quand  je  revins  chez  le  chef  des  gen- 
darmes, je  trouvai  sa  porte  inexorablement  close.  Oh!  les  hommes! 
que  c’est  petit  et  que  c’est  lâche  ! 

« Je  ne  me  décourage  cependant  pas,  mon  pauvre  Wladimir.  Je 
ferai  tout  ce  que  je  croirai  utile,  et  nulle  malveillance,  nulle  humi- 
liation ne  me  rebutera.  Je  frapperai  à toutes  les  portes.  J’espère  en 
une  démarche  que  je  veux  tenter  demain,  et  je  ne  vous  envoie  pas 
encore  cette  lettre,  car  je  désire  vous  donner  une  bonne  nouvelle... 
Soyez  patient,  humble  et  discipliné,  Wladimir,  et  souvenez-vous  que 
votre  femme  pense  à vous  jour  et  nuit. 

« Je  verrai  l’empereur,  dussé-je  pour  cela  l’attendre  au  passage 
sur  le  Quai-Anglais,  sa  promenade  fa’‘mrite.  C’est  une  bien  faible  res- 
source, maintenant  surtout.  Le  ciel  politique  se  couvre  de  nuages  ; 
Sa  Majesté  est  très-préoccupée,  dit-on,  et  elle  a interrompu  ses  pro- 
menades quotidiennes,  qu’elle  n’entreprend  plus  qu’à  de  très-rares 
intervalles. 
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« N’imporlel  espérez,  Wladimir!  Ne  vous  découragez  pas,  et  par- 
dessus tout,  ne  donnez  pas  prise  à vos  ennemis  !...  » 

Wladimir  s’arrêta  soudain  : il  venait  de  se  sentir  touché  à l’é- 
paule. Il  cacha  vivement  sa  lettre  dans  sa  poche  et  se  retourna.  Der- 
rière lui  était  un  de  ces  hommes  que  Lanine  avait  toujours  tenus  à 
distance,  les  suspectant,  et  non  sans  fondement,  d’espionnage. 

— Prenez  garde,  lui  dit  cet  homme  à voix  basse,  on  veut  vous 
perdre!  Détruisez  la  lettre!  L’inspecteur  va  faire  sa  visite...  Vous 
êtes  entouré  d'espions... 

Wladimir  haussa  les  épaules. 

— Dont  vous  êles  un  des  premiers,  n’est- ce  pas?  répondit-il  avec 
mépris.  Passez  votre  chemin. 

Mais  l’espion  insista  : 

— Je  vous  assure,  dit-il...  quelqu’un  qui  veut  vous  sauver  vous 
avertit  par  mon  organe. 

Deux  détenus  suivaient  tous  les  mouvements  de  Wladimir;  le 
voyant  en  conversation  avec  un  prisonnier,  ils  s’approchèrent  sans 
affectation.  L’espion  dut  s’éloigner,  et  il  le  fit  non  sans  murmurer 
encore  à l’oreille  de  Wladimir: 

— Le  colonel  Palkine. . . 

Le  gendarme  avait  donné  ses  instructions  à son  agent.  11  lui  avait 
dit  que  son  nom  impressionnerait  Wladimir.  En  effet,  Lanine  ne  sa- 
vait rien,  dans  sa  prison,  des  derniers  événements  ; il  croyait  tou- 
jours le  colonel  bien  intentionné.  Malheureusement,  l’espion,  qui  ne 
connaissait  pas  les  secrets  de  Palkine,  n’avait  pas  prêté  une  atten- 
tion suffisante  à ses  paroles,  et  avait  négligé  jusqu’au  dernier  mo- 
ment de  se  servir  de  son  nom. 

Wladimir  voulut  interroger  son  interlocuteur  : c’étaii  trop  tard, 
l’espion  venait  d’être  appelé  par  un  des  geôliers  de  la  prison. 

Instinctivement,  Wladimir  regarda  autour  de  lui.  Comme  il  ne  vit 
rien  d’insolite,  il  se  rassura  un  peu,  et  continua  sa  lecture. 

c<  Vraiment,  écrivait  Tatiana,  c’est  à se  croire  maudite,  et  à se  ré- 
volter à la  fin!  j’ai  encore  échoué!  Il  y a,  voyez-vous,  Wladimir,  des 
moments  où  l’on  doute  de  soi-même.  J’ai  été  toujours  d’avis  que  la 
mission  d’une  femme  est  toute  de  miséricorde.  Elle  doit  aimer,  ai- 
mer, toujours  aimer,  et  si  une  tâche  providentielle  lui  incombe, 
elle  doit  la  remplir  par  la  persuasion,  par  la  persistance,  par  la  dou- 
ceur, jamais  par  la  force.  Les  amazones  m’ont  toujours  paru  une 
anomalie.  Le  sang  me  fait  peur,  et  je  regrette  amèrement  celui  qui 
a été  versé  à cause  de  moi.  D’ailleurs  je  ne  sais  pas  si  je  saurais  tirer 
un  coup  de  pistolet...  Avec  tout  cela,  je  ne  suis  pas  pusillanime,  je 
vous  assure.  Je  souffrirais  avec  courage,  mais  je  tremble  à l’idée  de 
faire  souffrir  les  autres.  Eh  bien,  malgré  cela,  il  me  vient  parfois 
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des  idées  de  révolte  et  de  colère  contre  ceux  qui  s’acharnent  après 
vous...  J’ai  été  souvent  dédaigneuse,  je  n’ai  jamais  été  méchante. 
Le  dédain  est  un  péché  peut-être,  je  m’en  repens,  mais  je  l’avoue. 
La  mîéchanceté  est  une  petitesse,  je  ne  l’ai  jamais  admise,  et  je  suis 
honteuse  de  vous  avouer  que  je  suis  devenue  méchante  depuis  quel- 
ques jours. 

« Mais  aussi,  connaissez-vous  une  douleur  plus  grande  que  d’a- 
voir la  possibilité  de  changer  la  face  des  choses  en  prpnonçaiit  un 
seul  mot,  et  de  ne  pouvoir  se  faire  entendre,  parce  qu’un  bruit  mal- 
veillant étouffe  votre  voix.  On  m’a  dit  qu’il  ne  fallait  pas  pleurer 
pour  être  écoutée;  je  ne  pleurerai  pas;  les  larmes,  comme  la  co- 
lère, ne  sont  pas  dans  mon  caractère  : je  veux  persuades:.  Mais  on 
m’empêche  de  parler!...  c’est  horrible! 

c(  La  démarche  sur  laquelle  j’avais  fondé  mon  espérance  était  une 
visite  à Marguerite.  C’est  une  noble  femme,  et  vous  l’avez  mal  jugée, 
Wladimir.  Elle  se  met  complètement  à ma  disposition.  Elle  m’a  avoué 
cependant  que  les  circonstances  sont  changées  depuis  1850.  Avec 
l’avénement  de  Napoléon  lll,  les  relations  entre  la  Russie  et  la 
France  ont  subi  des  modifications  peu  favorables.  La  situation  était 
tendue,  et  l’on  prévoyait  dans  les  cercles  diplomatiques  une  rup- 
ture prochaine  et  inévitable  entre  les  deux  puissances.  Madame  Du- 
garey  n’élait  plus  reçue  à la  cour  avec  familiarité;  Fimpératrice  ne 
la  voyait  que  dans  les  réceptions  officielles,  et  depuis  quelques  mois 
elle  l’y  traitait  avec  froideur.  « N’importe,  me  dit-elle,  j’essayerai; 
c<  mais  je  crains  de  ne  pas  réussir.  » Je  lui  avais  demandé  de  me 
faire  obtenir  une  audience  de  l’impératrice.  Nous  allâmes  cinq  fois 
au  Palais  d’hiver,  mais  nous  ne  pûmes  être  reçues.  Le  sixième  jour, 
Marguerite  m’apprit  en  pleurant  qu’on  lui  avait  intimé  l’ordre,  à 
l’ambassade  de  France,  d’avoir  à cesser  ses  démarches. 

« Une  ressource  suprême  me  reste,  aller  au  Quai-Anglais,  attendre 
l’empereur  à son  passage,  me  jeter  à ses  pieds  et  lui  remettre  ma 
pétition.  Voici  cinq  jours  que  je  stationne  pendant  des  heures  en- 
tières, les  yeux  fixés  sur  le  palais...  mais  la  porte  ne  s’ouvre  pas! 

« Je  ne  vous  envoie  pas  encore  ma  lettre,  Wladimir,  car  l’heure 
approche  pour  moi  d’aller  au  Quai-Anglais.  Je  voudrais  tant  vous 
donner  une  consolation  à vos  souffrances.  Peut-être  réussirai-je  au- 
jourd’hui... il  fait  si  beau  ! ((  Tatiana.  » 

« P. -S.  Ah!  Dieu  est  boni...  Je  rentrais  morne  et  désespérée,  car 
je  n’avais  pas  encore  pu  voir  l’empereur.  On  me  remet  cette  carte: 
ff  Le  général  comte  M...,  gouverneur  général  de  la  Sibérie  orien- 
« taie.  » Espérez,  Wladimir,  et  surtout  soyez  prudent!...  Veillez  sur 
vous  là-bas.  ^ci,  je  veille  sur  vous  î « T...  » 

10  Mars  1874.  62 
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Wladimir  pliait  déjà  la  lettre  pour  la  remettre  dans  la  poche  de  sa 
tunique,  avec  Tintention  de  la  relire  le  soir  plus  à son  aise,  quand 
il  se  sentit  saisir  brutalement  par  le  bras.  11  poussa  un  cri  d’angoisse 
et  se  retourna  vivement  : derrière  lui  étaient  deux  geôliers.  L’un 
d’eux  lui  saisit  fortement  la  main  où  il  tenait  la  lettre.  En  face, 
étaient  Schelm  et  le  directeur  de  la  prison. 

Wladimir  connaissait  Tarrivée  de  Schelm  à Irkoutsk;  mais  il  ne 
l’avait  pas  encore  vu.  L’aspect  inattendu  de  son  persécuteur,  à ce 
moment  surtout,  lui  fit  perdre  toute  sa  présence  d’esprit  ; il  chancela 
et  blêmit. 

Schelm  avait  profité  de  h malveillance  des  autres  dé’enus  pour 
leur  faire  signe  de  ne  pas  interrompre  Wladimir  dans  sa  lecture.  Il 
avait  donc  pu  approcher  sans  être  aperçu  par  Lanine,  et  le  surpren- 
dre en  flagrant  délit. 

— Veuillez  me  remettre  votre  lettre,  dit  Schelm  à Wladimir  avec 
une  courtoisie  ironique. 

Un  des  plus  grands  défauts  de  Wladimir  était  l’absence  complète 
de  sang-froid.  Comme  toutes  les  natures  slaves,  il  était  facib  mrnt 
impressionnable;  un  bonheur  comme  un  malheur  inattendu  le  pre- 
nait toujours  au  dépourvu.  Il  ne  calcula  pas  que  Taliana,  avec  son 
tact  de  femme,  avait  écrit  sa  lettre  dans  la  prévision  qu’elle  serait 
lue,  et  que,  par  conséquent,  elle  ne  contenait  rien  de  compromet- 
tant. Le  nom  surtout  du  gouverneur  général  lui  parut  un  danger 
pour  ce  fonctionnaire.  D’un  mouvement  brusque,  il  prit  la  lettre 
de  sa  main  gauche  et  la  porta  à sa  bouche.  Schelm  fit  un  signe  : le 
deuxième  geôlier  saisit  le  papier;  mais  Wladimir  avait  eu  le  temps 
de  déchirer  avec  ses  dents  tout  le  bas  de  la  letire,  où  se  trouvait  le 
post-scriptum,  et  de  l’avaler.  La  lettre  lacérée  fut  remise  à Schelm, 
puis  les  geôliers  lâchèrent  Lanine. 

— Vous  avez  assisté,  monsieur,  dit  Schelm  au  directeur,  à cet 
acte  de  rébellion. 

— Oui,  répondit  le  directeur,  et  quand  le  colon  Wladimir  aura 
purgé  sa  peine.  Votre  Excellence  voudra  bien  m’indiquer  celle  qu’elle 
voudra  bien  lui  infliger. 

— Nous  verrons  cela,  répondit  Schelm. 

Wladimir  tremblait  comme  la  feuille,  de  colère  et  de  rage,  pen- 
dant que  Schelm  lisait  la  leltre  de  Taliana.  Heureusement,  il  se  sou- 
vint des  recommandations  de  prudence  de  la  comtesse,  et  il  se  con- 
tint. Peu  à peu  il  reconquit  tout  à fait  son  calme.  Schelm  lisait  tou- 
jours : 

— Je  ne  comprends  pas,  dit-il  quand  il  eut  fini,  votre  acte  d’in- 
discipline, surtout  après  lecture  de  cette  lettre.  Vous  aviez  l’air  de 
vouloir  insinuer  que  cette  missive,  parfaitement  insignifiante,  était 
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dangereuse  et  compromettante.  Ce  qui  manque  est  facilement  devi- 
nable  avec  ce  qui  existe.  Je  ne  vous  aurais  pas  châtié,  si  votre  dé- 
sobéissance ne  m y obligeait, 

Wladimir  respira  : Schelm  ne  se  doutait  pas  du  post-scriptum.  En 
cela  encore  il  s illusionnait,  car  Tinspecteur  savait  parfaitement  à 
quoi  s en  tenir  sur  les  intentions  du  gouverneur  général,  et  ce  post- 
scriptum  ne  lui  aurait  rien  appris  que  ce  qu’il  savait  déjà. 

— Je  regrette,  continua  Schelm , que  vous  n’ayez  pas  obéi  de 
suite.  En  tout  cas,  vous  n’êles  pas  le  plus  répréhensible.  Je  ne  peux, 
en  toute  justice,  vous  punir  pour  avoir  lu  une  lettre  de  votre  femme  ; 
c’est  trop  naturel.  Le  véritable  coupable  est  celui  qui  vous  Ta  re- 
mise. Veuillez  me  le  nommer. 

Quoique  excessivement  étonné  du  ton  bienveillant  de  l’inspecteur, 
Wladimir  ne  se  laissa  pas  démonter,  bien  que,  sous  sa  forme  cour- 
toise, cette  question  le  révoltât. 

— Ce  n’est  pas  sérieusement  que  vous  me  demandez  cela?  répon- 
dit-il. 

— Vous  avez  des  façons  de  parler  qui  sentent  son  ancien  comte, 
riposta  Schelm  avec  ironie.  C’est  très-sérieusement  que  je  vous  le 
demande. 

— Vous  comprenez  que  je  ne  vous  le  dirai  pas  I 

— Vous  ne  voulez  pas? 

— Certainement  non! 

Schelm  opina  de  la  tête  : 

— Bien!  dit-il. 

Il  se  tourna  vers  les  détenus,  qui  étaient  rangés  en  ligne  dans  la 
cour  : 

— Lequel  de  vous  a remis  cette  lettre  au  colon  Wladimir?  leur  de- 
manda-t-il. 

Les  détenus  ne  pouvaient  répondre,  et  pour  cause.  L’espion,  qui 
avait  ses  instructions,  se  garda  bien  de  s’avancer.  Alors  Schelm  s’a- 
dressa aux  geôliers,  qui  étaient  alignés  auprès  du  mur: 

— C’est  peut-être  un  de  vous?  leur  demanda-t-il. 

— Non,  Votre  Excellence,  répondirent  les  geôliers  d’une  seule  voix. 

— De  mieux  en  mieux,  dit  Schelm.  Monsieur  le  directeur,  quand 
les  prisonniers  auront  fini  leur  détention,  vous  la  leur  ferez  recom- 
mencer à tous,  à l’exception  du  colon  Wladimir,  qui  n’est  pas  cou- 
pable. En  outre,  vous  ferez  donner  an  dixième  cent  coups  de  verges. 
Quant  aux  geôliers,  vous  les  priverez  de  leurs  appointements  du  mois 
et  de  leur  ration  d’eau-de-vie. 

Les  prisonniei  s et  les  geôliers,  qui  n’osaient  montrer  leur  mécon- 
tentement à Gchelm,  dirigèrent  leurs  regards  sur  Wladimir,  et  ces 
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regards  étaient  menaçants.  Schelm  y avait  compté,  et  il  se  frotta  les 
mains;  maisLanine,  révolté  de  celte  injustice,  s’avança  alors  : 

Je  supplie  Votre  Excellence  de  me  comprendre  dans  la  mesure 

générale,  dit-il. 

— Ah!  ah!  répondit  Schelm,  vous  craignez  le  mécontentement  de 
vos  camarades  et  de  vos  gardiens.  Eh  bien,  ce  sera  la  punition  de 
votre  désobéissance,  car  je  ne  vous  en  infligerai  pas  d’autre.  Vous 
êtes  trop  protégé. 

— Que  Votre  Excellence  me  châtie,  je  l’en  supplie! 

Vous  me  parlez,  je  crois,  interrompit  alors  Schelm  d’un  ton 

méprisant,  sans  que  je  vous  aie  interrogé. 

Le  directeur  de  la  prison  remarqua  un  commencement  d’exalta- 
tion dans  l’œil  de  l’exilé,  et  il  essaya  de  lui  faire  signe  de  se  modé- 
rer. Mais  Lanine,  impressionné  par  le  regard  des  détenus  et  des  geô- 
liers, continua  : 

— Je  prie  Votre  Excellence  de  me  comprendre  dans  le  châtiment 
général,  car  je  suis  coupable,  moi  aussi.  Les  réglements  de  la  prison 
me  prescrivaient  de  déposer  la  lettre  entre  les  mains  du  directeur, 

et... 

— Silence!  interrompit  Schelm...  J’ai  dit. 

— Excusez-moi  si  j’insiste... 

— Ah  ! mais,  cria  soudain  Schelm  ; assez  nous  occuper  d’une 
lettre  écrite  par  une  aventurière  à un  colon  déporté!.. 

Wladimir,  à ces  mots,  devint  d’une  pâleur  livide,  et  ses  yeux 
lancèrent  des  flammes.  Sans  remarquer  les  signes  du  directeur,  il 
avança  vers  Schelm,  et  lui  dit  d’une  voix  saccadée  : 

— C’est  de  ma  femme  que  vous  avez  parlé?...  Répétez  ce  que  vous 
avez  dit  ! Voyons  ! dit-il  en  avançant  toujours.  Répétez... 

L’aspect  du  colon  était  menaçant,  et  le  directeur  toucha  le  bras 
de  Schelm  pour  lui  faire  remarquer  son  exaltation.  Mais  l’inspecteur 
haussa  les  épaules,  pour  montrer  qu’il  méprisait  trop  Lanine  pour  le 
craindre  et  répondit  : 

— Vous  vous  croyez  donc  invulnérable?...  Il  est  vrai  que  votre 
femme  s’est  fait  accompagner  par  le  colonel  des  gendarmes  dans 
son  voyage  à Irkoutsk.  Maintenant  c’est  le  gouverneur  général  qui 
s’est  chargé  delà  ramener  à Saint-Pétersbourg!...  C’est  commode 
d’avoir  une  jolie  femme,  pas  trop  scrupuleuse... 

D’un  mouvement  dédaigneux  et  méprisant,  il  jeta  par  terre  la 
lettre  de  Taliana  et  la  poussa  du  pied.  Le  papier  roulait  encore,  que 
Wladimir  s’était  précipité  sur  Schelm  et  l’avait  saisi  au  collet  en 
criant  : 

— Ah!  tu  me  perdras  peut-être,  mais  auparavant,  la  figure  con- 
naîtra ma  main,  misérable! 
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Et  aussitôt  un  soufflet  relenlit.  Le  directeur  et  les  geôliers  se  pré- 
cipitèrent et  saisirent  Wladimir.  Schelm  était  livide,  et  pourtant, 
chose  étrange,  un  sourire  de  satisfaction  se  jouait  sur  ses  lèvres. 
Pendant  qu’il  se  relirait,  on  avait  garrotté  Wladimir. 

— Ton  affaire  est  bonne  à présent  ! lui  dit  le  geôlier. 

Le  directeur  de  la  prison  avait  suivi  l’inspecleur  jusqu  à sa  voi- 
ture. 

— Votre  prison  est  bien  tenue!  vraiment!  lui  dit  Schelm  sous 
forme  d’adieu...  Je  vous  révoque. 

Le  soir  même,  un  des  fonctionnaires  les  plus  craints  et  les  plus 
haïs  d’irkoutsk,  fut  nommé  directeur  de  la  principale  prison  de  la 
ville,  en  remplacement  de  Tami  du  comte M...,  destitué. 

Il  n’y  avait  rien  à dire.  Schelm  était  dans  son  droit,  qu’il  avait 
d’ailleurs,  payé  assez  cher. 


XXIX  ^ 

SA  MAJESTÉ. 

Nous  prions  le  lecteur  de  nous  permettre  maintenant  de  le  trans- 
porter avec  nous  par  la  pensée,  et  rien  que  pendant  un  chapitre,  à 
la  cour  de  l’empereur  Nicolas. 

La  chambre  de  service  du  palais  d’Hiver  est  une  grande  pièce 
haute  de  plafond,  aux  proportions  monumentales,  mais  fort  modes- 
tement meublée.  Des  sofas  recouverts  de  drap  rouge,  à pieds  blancs, 
dorés,  sont  symétriquement  rangés  le  long  des  murs,  qui  forment 
ellipse.  Un  bureau  entre  deux  fenêtres,  un  fauteuil  derrière  le  bu- 
reau, et  quelques  chaises,  voilà  tout. 

Une  porte,  peinte  en  blanc  et  n’ayant  pour  toute  ornementation 
qu’un  mince  filet  d’or  qui  encadre  le  bois,  fait  face  au  bureau. 
C'est  la  porte  du  cabinet  impérial. 

Nous  croyons  inutile  de  donner  ici  la  description  de  cette  pièce, 
où  Nicolas  est  mort,  et  qui  depuis,  est  devenue  légendaire,  non-seu- 
lement en  Russie,  mais  en  Europe.  Tout  le  monde  l’a  vue  reproduite 
par  la  photographie.  Rien  que  le  contraste  de  sa  simplicité  avec  l’a- 
ménagement somptueux  des  autres  appartements  du  palais  témoi- 
gnait des  goûts  du  souverain. 

Le  27  avril  1852  était  un  de  ces  jours  où  Nicolas  accordait  des 
audiences  à ceux  qui  en  avaient  demandé  dans  le  courant  des  der- 
nières deux  semaines.  Ces  audiences  étaient  une  des  règles  de  sa  vie 
dont  l’empereur  ne  se  départait  jamais. 
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Assis  dans  le  fauteuil  derrière  le  bureau,  l’aide  de  camp  général 
de  service  était  occupé  à inscrire  les  noms  des  arrivants  et  à vérifier 
les  lettres  d’admission. 

Dans  la  chambre,  la  foule  des  solliciteurs  était  confondue  avec  les 
commensaux  ordinaires  du  palais,  le  chambellan,  les  gentilshommes 
de  la  chambre,'  et  le  colonel  aide  de  camp  de  service. 

Tous  ceux  qui  étaient  réunis  là  avaient  l’air  impressionnés.  Une 
mince  cloison  les  séparait  à peine  de  l’autocrate  qu’ils  allaient  être 
appelés  à voir,  et,  à cette  pensée,  le  cœur  de  plus  d’un  solliciteur 
battait  avec  violence. 

Il  était  midi.  La  porte  opposée  à celle  du  cabinet  impérial  s’ôuvrit 
à deux  battants,  les  sentinelles  de  la  compagnie  d’Or  présentèrent 
les  armes,  et  un  aide  de  camp  général  de  Fempereur,  suivi  par  une 
dame  voilée  et  vêtue  de  noir,  pénétra  dans  la  chambre  de  service. 
Un  des  privilèges  des  aides  de  camp  de  Femper  eur  consiste  en  ce 
qu’ils  ont  le  droit  de  voir  le  souverain  sans  demande  préalable 
d’audience. 

A la  vue  d’un  égal,  l’aide  de  camp  de  service  se  leva  de  son  fau- 
teuil et  fit  quelques  pas  à sa  rencontre.  Il  exécuta  cependant  ce  mou- 
vement avec  une  certaine  hésitation  : il  ne  se  souvenait  pas  des  traits 
du  nouveau  venu,  et  cependant  les  généraux  aides  de  camp,  très-peu 
nombreux  du  temps  de  Nicolas,  se  connaissaient  tous  et  intimement 
entre  eux. 

— Le  général  comte  Lanine  ne  me  reconnaît  pas?  demanda  alors 
le  nouveau  venu. 

— Excusez-moi,  mais... 

— Cinq  ans  de  séjour  en  Sibérie  changent  donc  bien,  même  ceux 
qui  y commandent  ! Je  suis  le  comte  M... 

Lanine  lui  tendit  vivement  la  main  : 

— Oh  ! pardon,  cher  comte.  Il  est  vrai  qu’à  la  cour  nous  oublions 
vite  ceux  que  nous  ne  voyons  plus.  Pardon  ! Je  vais  vous  annoncer 
à Sa  Majeslé. 

Le  gouverneur  général  de  la  Sibérie  orientale  l’arrêta  du  geste  : 

— Attendez,  mon  cher  général...  J’userai  démon  droit  plus  tard, 
maintenant  je  réclame  de  votre  obligeance  une  faveur. 

Il  regarda  la  femme,  qui,  à l’aspect  de  l’aide  de  camp  de  service, 
avait  rabaltu  son  voile  sur  sa  figure. 

— Cette  dame  m’accompagne,  dit-il  à Lanine  ; je  désire  obtenir 
pour  elle  une  audience  immédiate  de  Sa  Majesté. 

— A-t-elle  apporté  sa  lettre? 

— Non  I elle  n’en  a pas...  mais... 

— Oh!  en  ce  cas,  impossible...  Sa  Majeslé  est  très-sévère  à cet 
égard. 
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Le  comte  M...  voulut  insister. 

— Si  vous  saviez  qui  est  cette  dame,  dit-il,  vous  vous  départiriez 
peut-être... 

Il  fut  interrompu  par  un  mouvement  respectueux  de  la  foule.  Le 
cabinet  impérial  venait  de  s’ouvrir,  et  Nicolas  apparut  sur  le  seuil. 
Quand  l’empereur  voulait  faire  honneur  à quelqu’un,  il  avait  l’habi- 
tude de  le  reconduire  jusqu’à  la  porte  de  son  cabinet,  et  de  lui  serrer 
la  main  en  présence  de  tout  le  monde.  Un  di(»lomate  d’une  petite 
cour  de  l’Allemagne  du  Nord,  achevait  ses  salutations  et  prenait 
congé  du  souverain. 

C’était  le  moment  d’annoncer  celui  dont  le  tour  d’audience  était 
venu.  Les  prérogatives  des  aides  de  camp  généraux  donnaient  au 
gouverneur  le  pas  sur  tout  le  monde,  et  Lanine  s’avança  pour  l’an- 
noncer, mais  déjà,  Nicolas,  avec  son  coup  d’œil  d’aigle,  avait  dis- 
tingué dans  la  foule  les  aiguillettes  du  comte  M...  Il  regarda  de  son 
côté. 

Une  des  qualités  de  Nicolas  était  une  mémoire  vraiment  prodi- 
gieuse. Il  n’oubliait  jamais  la  figure  de  quelqu'un  qu'il  avait  vue  une 
seule  fois.  M...  avait  élé  dans  les  temps  un  de  ses  intimes.  L’empe- 
reur le  reconnut  aussitôt  ; il  fit  vivement  quelques  pas  vers  lui.  . 

— Ah  ! M...  ! dit-il,  sois  le  bienvenu  I 

Le  gouverneur  général  s’inclina  profondément. 

— Quel  bon  vent  t’amène?  continua  l’empereur.  Sais-tu  que  nous 
avons  reçu  bien  des  dénonciations  contre  toi? 

— Sire,  je  le  sais  I mais... 

— On  nous  avertit  que  lu  es  d’une  indulgence  excessive,  surtout 
pour  les  déportés  politiques!  que  tu  ne  les  persécutes  pas!  Serait-ce 
vrai? 

Le  général  répondit  avec  calme  : 

— Cela  est  vrai,  sire  ....  Je  crois  que  Votre  Majesté  châtie,  mais 
ne  persécute  pas,  et  comme  en  Sibérie  je  représente  l’empereur... 

Nicolas  lui  tendit  la  main. 

— Voici  ma  main  pour  cela,  mon  brave  général.  Tu  m’as  compris, 
et  je  te  remercie ....  Nous  sommes  content  de  te  voir,  et  nous  serons 
plus  content  encore  de  t’accorder  telle  faveur,  tel  service  que  tu 
réclameras  de  nous. 

Profondément  ému,  M...  s’inclina  sur  la  main  de  Nicolas. 

— Il  est  vrai,  sire  1 J’ai  à vous  demander  deux  grâces? 

— Parle. 

— D’abord  la  mienne  ! 

— La  tienne?  demanda  l’empereur  étonné. 

— Oui,  sire.  On  m’a  envoyé  là-bas  un  inspecteur  général... 

— Un  inspecteur  ! à toi? 
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— Oui!  Votre  Majesté  l’ignorait  donc? 

— Parfaitement.  Oh  l ohl...  tu  es  venu  t’expliquer  directement 
avec  moi  ! Tu  as  bien  fait,  et  je  te  remercie  encore.  Tu  as  compté 
sur  l’affection  de  ton  souverain  1 Merci.  Mais  nous  serons  plus  à 
Taise  pour  causer  de  nos  affaires  dans  mon  cabinet.  Viens  ! 

Dans  la  vie  de  tous  les  jours,  et  s’il  n’était  pas  irrité,  Nicolas  était 
d’une  courtoisie  extrême...  11  se  tourna  vers  la  foule  des  solliciteurs  : 

— Excusez-moi,  messieurs,  dit-il;  vous  surtout,  mesdames...,  il 
m’arrive  un  ami  que  je  n’ai  pas  vu  de  cinq  ans...  Je  prolonge  d’une 
heure  mon  audience  de  ce  jour!  dit-il  à Lanine.  M...,  viens! 

Mais  le  général  se  défendit  respectueusement. 

— Sire,  dit-il,  je  ne  vous  ai  encore  demandé  que  Tune  des  grâces 
que  je  sollicile  de  Votre  Majesté.  J’ai  quelque  chose  à vous  demander 
encore. 

— Qu’est-ce  ? 

— Sire,  dit  M...,  c’est  une  affaire  très-grave,  et  qui  doit  passer 
avant  les  miennes.  J’ai  cru  pouvoir  donner  à Votre  Majesté  l’occasion 
de  réparer  une  injustice,  et  j’ai  saisi  celte  occasion  avec  empres- 
sement. 

Il  prit  par  la  main  la  dame  voilée,  qui  tremblait  visiblement,  et 
l’amena  auprès  de  l’empereur. 

— Que  Votre  Majesté  daigne  écouter  la  femme  de  Wladimir  La- 
nine. 

L’empereur  fronça  le  sourcil.  Le  général  comte  Lanine,  étonné  et 
mécontent,  ne  put  s’empêcher  de  s’écrier  : 

— Ma  nièce! 

“Oui,  votre  nièce,  répondit  M...  Vous  voyez  que  je  suis  plus 
brave  que  vous...  vis-à-vis  de  Sa  Majesté,  bien  entendu. 

Nicolas  aimait  l’indépendance  de  caractère  chez  ceux  du  dévoue- 
ment desquels  il  était  assuré;  il  répondit  : 

C’est  bien  !...  Que  madame  fasse  sa  demande  d’audience,  elle 
lui  sera  accordée. 

Mais  le  gouverneur  général  était  décidé  à vaincre  tous  les  obsta- 
cles et  à procurer  à Tatiana  une  entrevue  immédiate  avec  l’em- 
pereur. 

— Sire!  insista-t-il,  elle  a des  ennemis  puissants,  qui  l’empêche- 
ront peut-être  de  voir  Votre  Majesté,  surtout  après  mon  départ,  qui, 
malheureusement,  est  pressé.  Je  lui  cède  mon  tour  d’audience.  Dai- 
gne Votre  Majesté  la  recevoir  aujourd  hui. 

— Oh!  ohl  répondit  Nicolas  avec  une  nuance  d’impatience,  tu 
abuses  un  peu  du  plaisir  que  nous  avons  à le  revoir.  N’impoite!  11 
ne  sera  pas  dit  que  nous  l’aurons  refusé  quelque  chose  aujourd’hui. 
Entrez,  madame. 
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Nicolas  s’effaça,  et  d’un  geste  il  désigna  à Tatiana  la  porte  de  son 
cabinet.  Quand  elle  s’était  entendue  nommer,  la  comtesse  avait  re- 
levé son  voile.  Sa  magnifique  beauté,  qui  impressionnait  tout  le 
monde,  n’avait  pas  été,  nous  le  supposons,  sans  quelque  influence 
sur  la  décision  impériale.  Tout  en  se  dirigeant  vers  le  cabinet,  Ta- 
tiana lança  à M...  un  coup  d’œil  suppliant;  le  gouverneur  comprit. 

— Sire,  dit-il,  cette  pauvre  femme  craint  d'êlre  intimidée  en  vo- 
tre auguste  présence...  Elle  désire  que  j’assiste  à cetle  enlrevue,  et 
que  je  lui  donne  du  courage,  moi  qui  suis  plus  habitué  à l’aspect  de 
voire  grandeur...  Daigne  Votre  Majesté  permettre... 

Le  front  de  l’empereur  s’était  éclairci. 

— Ah!  dit-il  souriant,  quand  tu  protèges,  tu  protèges  bien!... 
Est-ce  vrai,  cela,  madame?  demanda-t-il.  Désirez-vous  qu’il  assiste  à 
notre  enlrevue? 

— Oui  l oh  1 oui.  Sire  ! répondit  la  comtesse. 

— Viens,  alors,  puisque  nous  sommes  forcé  de  t’obéir,  rebelle  ! 

La  porte  du  cabinet  se  referma  sur  eux,  et  dans  la  chambre  de 

service  on  se  mit  à causer  de  la  faveur  éclatante  du  gouverneur  gé- 
néral de  la  Sibérie  orientale.  Lanine  était  indécis  et  hésitant.  La  pro- 
tection dont  le  comte  couvrait  sa  nièce  le  stupéfiait  et  l’inquiétait  à 
la  fois.  Il  avait  donc  été  injuste  et  cruel!  Il  attendait  avec  anxiété  le 
résultat  de  l’audience. 

Tout  à coup  un  formidable  coup  de  sonnette  retentit  dans  le  ca- 
binet de  Nicolas.  Lanine  se  précipita,  et  dans  sa  précipitation  il  ou- 
blia de  refermer  la  porte.  Tous  les  assistants  purent  alors  entendre 
Nicolas  crier  ; 

— Le  chef  des  gendarmes!  le  ministre  de  l’intérieur!  Qu’on  les 
mande  à l’instant  même!...  Toi,  Lanine,  reste  ici. 

L’aide  de  camp  général  n’eut  pas  besoin  de  sortir  du  cabinet,  car 
le  colonel  aide  de  camp  se  leva  vivement  et  courut  exécuter  l’ordre 
impétial. 

— Mon  pauvre  Lanine,  dit  alors  l’empereur,  je  crois  que  nous 
sommes,  toi  et  moi,  de  grands  coupables  !...  Nous  avons  suspecté 
ton  neveu;  eh  bien,  il  se  peut  qu’il  soit  innocent. 

— Innocent?...  Wladimir!... 

— Nous  l’ignorons  encore  ; mais  la  confiance  de  cette  noble  femme 
pénètre  dans  notre  cœur...  Madame,  dit-il  à Tatiana,  revenez  nous 
voir  dans  trois  jours,  à la  même  heure...  Et  si  les  renseignements 
que  nous  ferons  prendre  concordent  av'^c  vos  allégations,  justice  vous 
sera  rendue.  Nous  vous  en  donnons  notre  parole  impériale. 

Tatiana  s’inclina  respectueusement,  car  ces  mots  étaient  un 
congé.  M...  voulut  l’imiter,  mais  Nicolas  l’arrêla  du  geste. 

— Nous  n’avons  pas  encore  parlé  de  tes  affaires  et  nous  ne  t’avons 
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pas  remercié  suffisamment  pour  l’intérêt  que  tu  portes  à notre 
gloire...  Reste,  nous  avons  beaucoup  à causer. 

Quand,  trois  jours  après,  Tatiana  revint  au  palais  d’Hiver,  elle 
était  profondément  anxieuse,  car  elle  ne  savait  rien  de  ce  qui  l’y  at- 
tendait. Elle  n’avait  vu  personne  pendant  ces  trois  jours.  L’abstention 
du  comte  Lanine  ne  l’étonnait  que  médiocrement,  car  le  général  ne 
l’avait  pas  habituée  à ses  prévenances;  mais  elle  était  effrayée  et 
étonnée  de  n’avoir  pas  vu  non  plus  le  gouverneur  général  de  la  Si- 
bérie orientale. 

La  chambre  de  service  ne  présentait  plus  le  même  aspect.  Ce  n’était 
pas  jour  d’audience,  et  l’immense  pièce  était  vide.  Un  général  aide 
de  camp  qu’elle  ne  connaissait  pas  et  deux  ou  trois  fonctionnaires 
du  palais  s’y  trouvaient  seuls. 

Tatiana  s’approcha  du  général  de  service  et  se  nomma.  L’aide  de 
camp  se  leva  avec  vivacité,  courut  à la  porte  du  cabinet  impérial, 
qu’il  ouvrit  en  disant  : 

— Sire,  c’est  madame  la  comtesse  Lanine. 

Alors  Tatiana,  pâle  de  saisissement,  vit  l’empereur,  accompagné 
de  l’oncle  de  son  mari,  du  gouverneur  général,  du  chef  des  gendar- 
mes et  du  ministre  de  l’intérieur,  se  diriger  vers  elle.  Elle  voulut 
courir,  s’élancer  au  devant  du  souverain,  mais  elle  sentit  que  cela 
lui  serait  impossible.  L’émotion  clouait  ses  pieds  au  sol.  Nicolas  s’a- 
vança jusqu’au  coin  du  mur  contre  lequel  elle  s’était  rangée,  et, 
s’inclinant  devant  elle  en  un  salut  si  bas  qu’il  en  était  respectueux, 
il  lui  dit  d’une  voix  grave  et  profonde  : 

— L’empereur  de  Russie  vous  demande  pardon,  madame  la  com- 
tesse... 

Elle  était  si  troublée,  qu’elle  s’appuya  contre  le  mur. 

— O Sire,  Votre  Majesté  fait  donc  grâce?  balbutia-t-elle. 

— Grâce!  répondit  l’empereur...  Non  pas...,  je  fais  justice 

Elle  s’agenouilla,  saisit  la  main  que  l’empereur  lui  tendait,  et  la 
pressa  contre  ses  lèvres  sans  pouvoir  prononcer  un  mot. 

— Nous  avons  fait  prendre  des  informations,  et  Orloff,  qui  n’a 
pas  son  pareil  quand  il  s’agit  de  réparer  une  injustice,  nous  a puis- 
samment secondé.  Totit  ce  que  vous  nous  avez  dit  est  vrai.  On  a re- 
trouvé la  maison  où  avait  été  arrêté  votre  mari,  et  nous  avons  ac- 
quis la  conviction  que  le  nom  de  l’As  de  cœur  n’y  a été  prononcé 
qu’en  1850,  pendant  que  vous  étiez  en  Crimée.  Quelques-uns  de 
ceux  qui  ont  été  compromis  dans  cette  affaice  assez  léj^èrement  pour 
ne  pas  être  envoyés  en  Sibérie,  ont  témoigné  n’avoir  jamais  entendu 
parler  de  votre  mari.  Puis,  ce  reçu  est  bien  de  la  main  de  Schelm. 
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On  a retrouvé  à la  police  l’ordre  de  faire  arrêter  l’employé  Popoff 
pour  vol  de  40,000  roubles.  Mon  ministre  de  l’intérieur  se  souvient 
parfaitement  de  l’arrestation  de  cet  individu,  sous  une  autre  incul- 
pation. Votre  mari  a été  toujours  considéré  comme  un  de  nos  plus 
iidôles  sujets.  Mon  Dieu!  reprit  Nicolas  après  un  instant  de  silence, 
tout  cela  était  aussi  évident  alors  qu’aujourd’hui,  et  la  précipitation 
^ avec  laquelle  on  a conduit  cette  affaire  est  inexcusable...  Monsieur 
le  ministre,  poursuivit  l’empereur  en  regardant  sévèrement  le  comte 
Perufsky,  vous  avez  été  bien  mal  informé! 

Le  comte  Perofsky  courba  la  tête. 

— 11  est  vrai,  Sire  ! murmura-t-il. 

— Quanta  ce  Schelm,  sa  culpabilité  nous  paraît  évidente,  mais 
seulement  nous  n’en  connaissons  pas  le  degré.  Était-ce  excès  de  zèle, 
ce  qui  est  déjà  criminel,  ou  bien  est-ce  un  crime  plus  grand  encore? 
nous  jugerons  et  nous  sévirons. 

— Votre  Majesté  aura  raison,  dit  le  comte  Orloff.  Si  c’est  pour 
servir  une  coupable  ambition  que  cet  homme  a induit  Votre  Mejesté 
en  err  eur,  il  mérite  un  châtiment  exemplaire. 

— Nous  saurons  le  lui  infliger.  Mais  aujourd’hui  une  tâche  plus 
agréable  se  présente  à nous.  Madame,  continua  l’empereur,  savez- 
vous  pourquoi  l’innocence  de  votre  mari  est  admise  par  nous,  sans 
preuves  plus  concluantes?...  On  s’acharne  contre  lui,  on  le  persé- 
cute, et  cela  d’après  nos  ordres,  nous  dit  le  comte  M...  Nous  vous 
donnons  notre  parole,  continua-t-il  en  lançant  au  ministre  un  coup 
d’œil  sévère,  que  jamais  le  nom  de  votre  mari  n’est  sorti  de  nos  lè- 
vres, et  que  jamais  nous  n’y  avons  songé  que  pour  le  plaindre.  L’em- 
pereur de  Russie  ne  se  venge  pas!,.. 

Tatiana  joignit  les  mains. 

— O sire,  nous  avions  toujours  confiance  en  l’équité  de  notre  sou- 
verain ; et  c’est  de  cette  confiance  que  je  vivais.  Votre  justice... 

— Voici  notre  justice , interrompit  Nicolas  : le  comte  Wladimir 
Lariine... 

Tatiana  s’agenouilla.  Ce  titre,  dans  la  bouche  de  Nicolas,  équiva- 
lait à un  décret  de  grâce. 

• — Le  comte  Wladimir  Lanine,  continua  l’empereur,  est  réintégré 
dans  ses  titres,  grades  et  dignités.  Nous  vous  prions,  madame, 
de  lui  transmettre  notre  désir  de  le  voir  entrer  à notre  service,  où 
notre  bienveillance  ne  lui  manquera  pas,  et  où  nous  nous  efforce- 
rons de  lui  faire  oublier  notre  injustice  involontaire. 

11  la  releva  avec  bonté. 

— Nous  le  nommons  notre  chambellan.  Quant  à vous , ma- 
dame, 1 impératrice,  qui  vous  estime,  nous  a témoigné  le  désir  de 
vous  attacher  à sa  personne.  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  of- 
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frir  auprès  d’elle  une  place  de  dame  d’honneur...  Vous  acceptez, 
n’est-ce  pas  ? 

Tatiana  répondit  avec  une  nuance  d’embarras  : 

Avec  joie  et  reconnaissance,  Sire!...  Mais  je  désire  commencer 
mon  service... 

Nicolas  l’interrompit  : 

— Oh!  nous  savons,  nous  connaissons  trop  votre  cœur  pour  en 
avoir  douté  ; vous  désirez  retourner  en  Sibérie?... 

— Il  est  vrai,  Sire  !...  Mon  mari  est  encore  proscrit,  et  avant  que 
la  décision  impériale  n’arrive... 

— Nous  avions  supposé  que  tel  serait  voire  désir,  et  nous  som- 
mes heureux  de  ne  pas  nous  être  trompé...  Nous  vous  avons,  à cet 
effet,  trouvé  deux  compagnons  de  voyage.  Lanine,  M...,  avancez  à 
l’ordre  ! 

Les  deux  généraux  s’avancèrent. 

— M...,  dit  Nicolas,  tu  ne  nous  en  voudras  pas  si  nous  te  nom- 
mons, de  notre  propre  main  cette  fois,  un  inspecteur  général. 

— Votre  Majesté  est  maîtresse,  et... 

— Ce  ne  sera  pas  pour  inspecler  la  Sibérie  orientale,  ce  sera  pour 
inspecter  les  faits  et  gestes  du  général  comte  M...,  dit  Nicolas,  en 
souriant  avec  malice. 

— Sire,  Votre  Majesté  a lu  une  dénonciation  à mon  sujet... 

— Comme  tu  vois...  Le  comte  Orlolf  m’en  a montré  hier  tout  un 
paquet  arrivé  récemment...  Nous  avons  bien  ri...  Ah  ! on  ne  t’aime 
pas,  là  bas.  En  revanche,  tu  as  ici  deux  bons  amis,  dit-il  en  se  dé- 
signant lui-même,  et  en  désignant  le  chef  des  gendarmes. 

— Oh  ! je  le  sais.  Sire  ! 

Les  deux  généraux  se  serrèrent  la  main. 

— Il  faudra  ouvrir  une  enquête  sur  les  agissements  de  ce 
Schelm...  ; mais  comme  cet  homme  est  ton  ennemi,  je  n’ai  aucune 
confiance  en  ta  sévérité;  et  je  désire,  s’il  est  réellement  coupable, 
faire  un  exemple.  Je  te  charge  donc,  toi,  Lanine,  de  diriger  l’en- 
quête. Vous  accompagnerez  tous  les  deux  la  comtesse,  et  je  te  charge 
de  la  ramener  vite,  et  de  la  ramener  accompagnée  de  son  mari. 
Je  te  donne  plein  pouvoir  sur  ce  Schelm...  Tu  jugeras.  S’il  n’est 
coupable  que  d’un  zèle  mal  compris,  et  par  cela  même  cr  iminel,  tu 
le  destitueras  et  tu  lui  assigneras  un  lieu  d’exil  en  Sibérie;  s’il  est 
coupable  de  prévarication,  tu  nous  l’enverras  ici...  Je  me  charge  de 
le  punir!  La  punition  sera  terrible  alors,  et  je  trouve  inutile  de 
faire  assister  les  habitants  de  la  Sibérie  au  châtiment  exemplaire 
que  je  ferai  subir  à un  de  leurs  anciens  chefs.  Les  principes  avant 
tout...  Madame,  êtes-vous  contente  de  vos  deux  compagnons? 
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Taliana  lev8^  sur  le  souverain  ses  beaux  yeux,  où  Ton  pouvait  lire 
un  allendrissement  réel. 

— Sire!  dit-elle,  mon  mari  et  moi,  nous  avons  été,  je  vous  le 
jure,  vos  fidèles  sujets  ; aujourd'hui,  notre  fidélité  se  transforme  en 
admiration.  Notre  devoir  nous  ordonnait  de  vous  être  dévoués  au- 
trefois ; désormais  nous  vous  aimerons  avec  le  coeur. 

^ Il  lui  tendit  la  main  : 

— Et  vous  aurez  raison,  après  m'avoir  pardonné,  de  m’aimer  un 
peu  î J’en  ai  besoin. 

La  majestueuse  figure  de  Nicolas  se  couvrit  d’un  nuage  passager. 
Ces  nuages  étaient  fréquents  : les  préoccupations  politiques,  symp- 
tômes avant-coureurs  du  coup  qui  Fenleva,  empoisonnaient  déjà 
l'existence  de  ce  monarque,  qu'on  eût  dit  un  souverain  du  moyen 
âge  transporté  en  plein  dix-neuvième  siècle. 

— Oui!  aimez-moi,  répéta-t-il...  Lanine,  dit-il  soudain,  j’ai  pré- 
senté mes  excuses  à la  comtesse  ; c’est  à ton  tour  de  lui  présenter 
les  tiennes!  car,  toi  aussi,  tu  es  coupable  envers  elle.  Tu  sais  bien, 
n’est-ce  pas,  que  si  lu  m’avais  parlé  en  faveur  de  ton  neveu,  je  t’au- 
rais écouté? 

Le  général  comte  Lanine  n'était  pas  un  courtisan  sans  cœur,  mais 
la  faveur  dont  il  jouissait  auprès  de  Nicolas  et  l’affection  véritable 
qu’il  portait  à son  souverain,  avaient  fait  faire  à sa  conscience  le  rai- 
sonnement suivant  : La  fidélité  à l’empereur  est  pour  tout  Russe 
l’expression  absolue  du  devoir;  c’est  un  crime  que  de  penser  autre- 
ment. Chez  lui  cette  opinion  était  sincère  ; ce  n’élait  pas  courtisa- 
nerie,  c’était  conviction.  Il  adorait  le  souverain  qui  l’avait  comblé 
de  faveurs,  et  ne  comprenait  pas  que  les  autres  pensassent  autre- 
ment. Ce  fut  le  général  Lanine  qui  dit,  quand  il  apprit  la  déclaration 
de  guerre  de  Napoléon  III  : « Comment!  il  ose?...  » et  qui  le  dit 
parce  qu'il  en  était  persuadé. 

Ce  seïitiment  avait  été  cause  que  l’arrestation  de  son  neveu,  en 
compagnie  de  gens  qui  conspiraient  contre  Sa  Majesté,  le  trans- 
porta d’indignation  : trop  facilement  peut-être  il  avait  cru  aux  appa- 
rences. 

— Sirel  dit-il,  je  me  repens!...  Mais  que  Votre  Majesté  daigne 
n’y  voir  qu’un  sentiment  profond  de  dévouement  pour  elle. 

— Je  sais,  mon  cher  Lanine,  je  sais!...  Et  voilà  pourquoi  je  ne 
peux  pas  t’en  vouloir,  quoique  je  le  devrais!...  Mais  loi  et  le  comte 
Perotsky  vous  devez  vous  incliner  devant  cette  noble  femme. 

— De  tout  cœur,  sirel  dit  Lanine.  Ma  nièce,  me  pardonnez-vous? 

Le  ministre  s’avança  aussi. 

— Monsieur  le  ministre,  et  vous , mon  oncle , vous  remplissiez 
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votre  devoir  envers  Sa  Majesté,  et  je  n'ai  rien  à vous  pardonner  I dit 
Tatiana.  Mais,  si  vous  croyez  m’être  redevable  d'un  dédommagement, 
mon  oncle,  je  vous  supplie  de  m’aider  maintenant,  et  de  précipiter 
notre  départ. 

Lanine  la  regarda  avec  une  véritable  émotion. 

— Je  suis  fier,  madame,  de  vous  compter  au  nombre  de  mes 
parentes!...  Mon  dévouement  absolu  vous  est  acquis.  Je  partirai  ce 
soir  même,  s’il  plaît  à Sa  Majesté. 

— Non,  Lanine  1 dit  Nicolas...  c'est  impossiblé,  et  j'en  demande 
pardon  à madame;  mais  j'ai  des  instructions  à te  donner,  j’ai  en- 
core à causer  avec  M...  Nous  ferons  cependant,  par  égard  pour  ma- 
dame, notre  possible  pour  te  rendre  ta  liberté  aussitôt  que  nous  le 
pourrons. 

A ce  moment,  une  inspiration  du  ciel  vint  à Tatiana  ; elle  ploya 
le  genou  et  dit  à l’empereur  : 

— Votre  Majesté  vient  de  faire  justice;  mais  sa  bienveillance  pour 
moi  m’enhardit  à lui  demander  une  faveur. 

— Parlez,  madame,  dit  Nicolas. 

— Sire,  aujourd’hui  mon  mari  est  innocent;  demain,  ses  persé- 
cuteurs pourront  le  rendre  coupable , non  envers  la  personne  au- 
guste de  Voire  Majesté,  à cela  ils  ne  parviendront  jamais,  mais  en- 
vers quelque  loi  à lui  inconnue  ou  envers  quelque  représentant  de 
l’autorité...  Sire,  je...  . 

Nicolas  l’interrompit  : , 

— Je  vous  comprends...  Votre  dévouement  ingénieux  vous  in- 
spire des  pensées  qui  ne  nous  viendraient  pas,  nous  l’avouons. 

Il  la  releva  avec  bonté,  courut  à sa  table  de  travail,  et  tendit  à 
Tatiana  un  papier  sur  lequel  il  avait  rapidement  écrit  quelques 
mots. 

— Lisez,  madame  I dit-il,  est-ce  cela  que  vous  désirez  de  nous? 

Tatiana  lut  : 

c(  Tout  ce  que  le  comte  Wladimir  Lanine  a fait  est  bien  fait.  Nous 
entendons  qu'aucune  loi  de  l’empire  ne  puisse  l’atteindre,  car  tel 
est  notre  bon  plaisir.  » 

— Oh!  Sire!  Sire!  murmura  Tatiana  en  larmes,  que  vous  êtes 
donc  bon. 

— Nous  abusons  aujourd’hui  du  pouvoir  absolu  que  Dieu  nous  a 
donné  sur  nos  peuples,  dit  Nicolas  ; mais  nous  croyons  de  notre  de- 
voir de  commettre  cet  abus. 

Nicolas  se  retourna  soudain,  étonné  et  quelque  peu  hésitant...  Il 
venait  de  se  sentir  toucher  les  deux  épaules  à la  fois.  C’était  une  fa- 
miliarité à laquelle,  le  lecteur  le  suppose  bien,  il  n’était  pas  ha- 
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bitué.  Le  comte  M...  et  le  comte  Orloff  lui  embrassaient  Fépaule  en 
pleurant.  Alors  Nicolas,  ému  au  delà  de  toute  expression  parce  mou- 
vement spontané  de  deux  personnes  qu’il  estimait  particulièrement, 
les  étreignit  tous  les  deux,  et  tout  à coup  dit  à Tatiana. 

— Rendez-moi  ce  papier,  madame,  j’ai  à y ajouter  quelque 
chose. 

^ Il  revint  à la  table  de  travail  et  écrivit  encore. 

— Puis(iue  l’un  de  ceux  qui  ont  été  arrêtés  pour  cette  conspira- 
tion de  l’As  de  cœur  est  innocent , il  nous  vient  des  doutes  sur  la 
culpabilité  des  autres  ! Nous  ne  désirons  pas  approfondir  ces  doutes, 
et  nous  faisons  grâce  à tout  le  monde  ! dit-il  en  tendant  le  papier  à 
Tatiana. 

Au  bas  il  était  écrit  de  la  main  impériale  : 

« Nous  faisons  grâce  pleine  et  entière  à tous  ceux  qui  ont  été  en- 
voyés en  Sibérie  comme  complices  du  comte  Wladimir  Lanine.  » 

— C’est  vous,  madame,  continua  l’empereur,  qui  serez  l’ange  de 
la  miséricorde. 

Tatiana  sang’ottait  en  embrassant  la  main  de  Nicolas,  qui,  lui- 
même,  était  profondément  impressionné. 

— Allons!  dii-il  gaiement,  nous  pouvons  dire  comme  notre  pré- 
décesseur de  Rome  : Nous  n’avons  pas  perdu  notre  journée  ! 

Prince  Joseph  Lubomirski. 

La  suite  prochainement. 


DESCARTES 


ET  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE 


c(  Je  suis  bien  aise  de  prier  nos  neveux 
..  de  ne  croire  jamais  que  les  choses  qu’on 

leur  dira  viennent  de  moi,  lorsque  je  ne 
, les  aurai  pas  moi-même  divulguées.  » 

--  [Discours  de  la  Méthode,  YI®  partie,  p.  53.) 

L’étude  que  nous  avons  faite  sur  l’état  actuel  de  l’enseignement 
spiritualiste,  en  même  temps  quelle  nous  a valu  de  sympathiques 
encouragements,  a suscité  quelques  objeclions,  dont  la  plus  grave 
et  de  beaucoup  la  plus  générale  consiste  à nous  reprocherd’avoir, 
en  exposant  la  contradiction  qui  mine  et  détruit  le  spiritualisme 
moderne,  méconnu  et  répudié  les  enseignements  de  Descaries 
c(  Cette  philosophie  que  vous  attaquez,  nous  dit-on,  c’est  celle  de 
Descartes,  1 honneur  de  la  France,  de  Descartes,  qui  a ouvert  des 
voies  nouvelles  à l’esprit  humain  et  suscité  parmi  nous  le  plus  beau 
mouvement  intellectuel  qu’ait  vu  le  monde  moderne.  Celte  liberté  de 
la  raison  que  vous  combattez  et  qui  nous  est  si  justement  chère,  c’est 
à Descaries  que  nous  la  devons  ; c’est  lui  qui,  le  premier,  l’a  re- 

1 Quelques  personnes,  dignes  de  tout  respect,  nous  ont  reproché  de  n’avoir  fait 
aucune  rés.  rve  au  sujet  de  ceux  d’entre  les  catholiques  qui  avaient  protesté  contre 
l’absolue  condamnation  de  la  raison  à l’impuissance,  et  revendiqué  ses  droits  à la 
vérité.  Certes,  c’est  là  un  fait  que  nous  n’avions  pas  oublié;  mais,  ainsi  que  nous 
l’avons  dit,  si  les  philosophes  n’avaient  réclamé  que  le  droit  de  la  raison  à la  vé- 
rité, personne  n’eût  songé  à le  leur  contester,  le  véritable  objet  du  débat,  c’était 
le  droit  à l’erreur  qu’ils  prétendaient  en  faire  dériver.  Or,  sur  cette  question  du 
droit  à l’erreur,  les  catholiques  dont  on  nous  parle  ont  absolument  gardé  le  si- 
lence, en  d’autres  termes,  ils  sont  demeurés  neutres;  on  comprendra  dès  lors 
que,  taisant  brièvement  l’histoire  d’une  querelle,  nous  n’ayons  parlé  que  des 
belligérants. 
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vendiquée,  c’est  lui  qui  a accompli  ce  grand  ouvrage  de  séculariser 
définitivement  la  raison  et  de  la  rendre  indépendante  de  toute  au- 
torité. Avez-vous  oublié  quelle  est  la  première  règle  de  la  Méthode  : 

« Ne  recevoir  jamais  aucune  chose  pour  vraie  que  je  ne  la  connusse 
a évidemment  être  telle,  » Cela  est-il  clair?  » — Certes,  mais  ce  qui 
l'est  beaucoup  moins,  ce  que  nous  renonçons  absolument  à com- 
prendre, c’est  que  du  droit  de  ne  recevoir  que  l’évidence,  on  fasse 
dériver  celui  de  la  rejeter.  Si  quelqu'un  me  dit,  par  exemple  : 

« L'aimant  n’attire  que  le  fer,  » en  devrai-je  conclure  que  l’aimant 
n’attire  pas  le  fer?  C’est  ainsi  cependant  qu’on  raisonne  au  sujet  de 
Descartes,  mais  c’est  tout  autrement  que  lui-même  a raisonné. 

Descartes  a affranchi  la  raison  de  l'arbitraire,  de  l’autorité,  mais 
non  pas  de  l’évidence,  ce  qui  eût  été  la  détruire  en  lui  ôtant  toute 
règle.  Il  a bien  dit  qu'il  ne  faut  pas  croire  une  vérité  par  cela  seul 
qu'Aristote  l’enseigne,  mais  il  n’en  a pas  conclu  qu’on  fût  libre  delà 
nier  si  Aristote  la  démontre. 

Ce  que  nous  reprochons  aux  philosophes  actuels,  ce  n’est  donc 
pas  (qu’on  le  comprenne  bien)  de  glorifier  la  raison,  c’est  de  la 
calomnier^;  ce  n’est  pas  d’établir  ses  droits,  c'est  de  les  mécon- 
naître; nous  ne  contestons  à la  raison  d'autre  liberté  que  celle  de 
la  contradiction,  c’est-à-dire  du  suicide.  Nous  n’appelons  sur  elle 
d’autres  rigueurs  que  celles  de  la  logique,  et  dans  cette  revendi- 
cation que  nous  avons  faite  des  droits  de  l’évidence  et  du  bon  sens, 
nous  allons  montrer  qu'à  n’en  pas  douter  nous  sommes  avec  Des- 
caries et  non  pas  contre  lui  ; qu’il  est  notre  auxiliaire,  non  pas  notre 
adversaire. 

C’est  commettre  à la  fois  une  grande  erreur  et  une  grande  injus- 
tice que  d’attribuer  à Descartes  cette  philosophie  à deux  faces,  am- 
biguë et  confuse  de  notre  temps,  qui,  bien  loin  qu’elle  relève  de 
lui,  se  fonde  sur  le  principe  directement  opposé  à celui  du  car- 
tésianisme. 

De  ces  deux  propositions  se  condamnant,  se  détruisant  l’une 
l’autre,  sur  lesquelles  nous  avons  vu  que  s’appuie  la  philosophie 
moderne  : « La  raison  n'admet  que  r évidence,  » donc  « la  raison  a 
droit  de  rejeter  l'évidence,  » Descartes  n’a  affirmé  que  la  première, 
d’où  résulte  qu’il  n'est  point  tombé  dans  la  radicale  contradiction 
qu’on  reproche  si  justement  aux  dogmatistes  actuels.  Des  deux  buis 
tout  opposés  que  ceux-ci  ont  prétendu  atteindre,  Descartes  n’en  a 
poursuivi  qu’un  seul.  Comme  eux,  il  a entrepris  de  démontrer, 
par  les  lumières  de  la  raison,  l’évidence  des  grandes  vérités  mo- 

^ Ses  aberrations  sont  nombreuses  et  inévitables.  (M.  Cousin,  Introduction  de 
VHistoire  de  la  philosophie.)  Elle  est  mobile,  flottante,  ouverte  à l’erreur  par  tous 
les  côtés.  (E.  Saisset,  Philosophie  et  religion,  page  15.) 

10  Mars  1874. 
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raies,  mais  il  n’a  pas,  comme  eux,  prétendu  fonder  la  religion  na- 
turelle à l’usage  des  esprits  cultivés,  et  parce  qu’il  n’a  ni  contredit 
ni  combattu  le  christianisme^,  rien,  dès  lors,  ne  Ta  forcé  de  se 
contredire  lui-même  et  de  revendiquer,  pour  la  raison,  le  droit  de 
résister  à l’évidence,  en  d’autres  termes,  d’affirmer  avec  les  scep- 
tiques que  la  raison  est  individuelle. 


I 

DESCARTES  ET  ROUSSEAU. 

C’est  Rousseau,  avons-nous  dit,  qui  est  le  docteur  et  le  précur- 
seur des  philosophes  modernes.  Rousseau,  en  effet,  avait,  comme 
eux,  entrepris  de  réfuter  les  athées  et  les  matérialistes  de  son  siè- 
cle, en  même  temps  que  de  rejeter  la  religion  révélée  et  d’y  substi- 
tuer la  religion  naturelle.  On  comprend  qu’une  même  situation  a 
nécessairement  engendré  les  mêmes  sophismes. 

c(  Je  ne  l’admets  ni  ne  la  rejette,  dit  Rousseau  en  parlant  de  la 
Révélation  ; d’autres  hommes  ont  pu  décider.  Je  raisonne  pour  moi  et 
non  pour  eux;  leur  jugement  peut  être  meilleur  que  le  mien;  il  n’y 
a pas  de  ma  faute  si  ce  n’est  pas  le  mien*.  » 

Voici,  en  ces  quelques  mots,  l’individualité  de  la  raison  avec 
tout  son  cortège  : l’évidence  personnelle,  la  certitude  relative,  le 
scepticisme  enfin,  introduits  dans  le  spiritualisme  où  ils  ont  régné 
depuis  lors. 

La  philosophie  actuelle  nous  renvoie  chaque  jour  le  fidèle  écho 
de  ces  paroles  du  maître  : « Pour  chacun,  nous  dit-elle,  la  raison 
c’est  sa  propre  raison  ; de  quel  droit  lui  imposerait-on  de  se  sou- 
mettre à la  raison  d’autrui  plutôt  qu’à  la  sienne  propre,  à la  raison 
de  celui-ci  plutôt  qu’à  celle  de  celui-là  ^ » 

M.  Janet,  comme  on  voit,  suppose,  avec  Rousseau,  qu’il  y a 
autant  de  raisons  que  d’individus  et  que  ces  raisons  diffèrent  natu- 
rellement entre  elles.  L’un  et  l’autre  paraissent  oublier  que  l’unité 
de  la  raison  est  le  principe  fondamental,  la  condition  sine  qua  non 
de  tout  dogmatisme  et  de  toute  certitude;  mais  où  trouve-t-on  rien 

* « C’est  avec  raison  que  le  P.  Perrone,  du  Collège  romain,  a écrit  que  Descar- 
tes ne  rompt  pas  le  lien  entre  la  raison  et  la  foi.  » (M.  l’abbé  Blampignon,  le  Cor- 
respondant,  1872.) 

2 Rousseau,  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard  (Émile,  t.  III,  p.  178). 

^ M.  P.  Janet,  la  Liberté  de  penser  (Pevue  des  Deux  Mondes,  l®*"  septembre 
1866,  p.  41).  Et,  du  même  auteur,  les  Problèmes  du  dix-neuvième  siècle,  p.’14. 
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de  semblable  chez  Descarfes,  qui  au  contraire  affirme  en  propres 
termes  que  « tout  ce  dont  on  dispute  est  douteux  ^ » 

Autant  cette  idée,  si  opposée  au  bon  sens  et  à la  logique,  d’ap- 
puyer le  dogmatisme  sur  l’individualité  de  la  raison,  était  anti- 
pathique au  génie  droit  et  simple  de  Descartes^,  autant  elle  était 
familière  et  comme  naturelle  à Rousseau,  né  et  élevé  dans  le  pro- 
testantisme, dont  elle  est  l’erreur  fondamentale. 

En  même  temps  qu’avec  cette  haute  et  pénétrante  éloquence  qui 
porte  la  conviction  dans  les  âmes,  Rousseau  nous  montre  la  lumi- 
neuse évidence  des  grandes  vérités  morales,  lui-même  prend  soin 
de  nous  ôter  toute  confiance  en  ses  démonstrations  et  de  les  dé- 
pouiller à nos  yeux  de  toute  certitude.  c<  Mes  opinions  les  plus 
vraies  sont  peut-être  autant  de  mensonges,  nous  dit-il,  je  puis  être 
dans  l’erreur  : c’est  la  vérité  pour  moi  ^ » 

Et,  ainsi,  M.  Cousin  : « La  vérité  qui  ne  nous  paraît  pas  évi- 
dente n’a  pas  droit  à notre  adhésion,  nous  dit-il,  car,  brillât-elle  à 
tous  les  yeux  en  caractères  éclatants,  si  nous  ne  la  percevons  pas 
distinctement,  elle  n’est  pas  la  vérité  pour  nous^.  » 

Rousseau  admet  que  ce  qui  est  évident  pour  lui  peut  ne  l’être 
pas  pour  tous,  et  M.  Cousin,  que  ce  qui  est  évident  pour  tous  peut 
ne  pas  l’être  pour  lui;  c’est,  comme  on  voit,  l’application  inverse  de 
ce  même  principe  : l’évidence  personnelle.  L’avantage  est  cepen- 
dant du  côté  de  Rousseau  qui,  s’il  réclame  le  droit  de  rejeter  l’évi- 
dence, ne  revendique  pas  du  moins  en  même  temps  celui  de  l’im- 
poser. Mais  ce  droit,  qu’il  concède  et  qu’il  reconnaît  à chaque 
intelligence,  de  nier  tout  ce  que  lui-même  affirme  et  démontre, 
entraîne  forcément  après  soi  le  droit,  pour  ses  adversaires,  d’af- 
tîrmer  tout  ce  qu’il  nie,  de  rétablir  tout  ce  qu’il  combat,  et  voici, 
par  là,  le  sensualisme,  l’athéïsme,  etc.,  placés  sur  la  même  ligne, 
investis  de  la  même  probabilité,  des  mêmes  droits  à notre  croyance 
que  les  précieuses  vérités  dont  Rousseau  a démontré  l’évidence. 
C’est  proprement  là  le  droit  à l’erreur,  mêlé,  confondu,  affirmé 
avec  les  principes  cartésiens  dont  il  est  cependant  l’absolue  néga- 
tion. Toute  la  philosophie  moderne  revendique  ce  principe,  elle 
est  imbue  de  cette  même  erreur,  entachée  de  cette  contradiction; 
mais  quand  donc  Descartes  a-t-il  parlé  de  cette  vérité  qui,  évidente 
pour  lui,  peut  ne  pas  l’être  pour  autrui?  Quand  donc  a-t-il  ré- 
clamé, pour  la  raison,  le  droit  de  rejeter  l’évidence?  Avant  de 
le  faire  sceptique,  écoutez-le  donc  : « Je  jugeai,  dit-il,  que  je  pou- 


* Discours  de  la  Méthode,  P®  partie,  p.  6. 

2 Émile,  t.  III,  p.  128;  édition  d’Amsterdam. 
^ Histoire  général''  de  la  philosophie,  p.  584. 
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vais  prendre  pour  règle  générale  que  les  choses  que  nous  conce- 
vons très-clairement  et  très-distinctement  sont  toutes  vraies  \ » 
Et  ailleurs  : « Je  sais  que  je  ne  puis  me  tromper  dans  les  jugements 
dont  je  connais  clairement  les  raisons.  J’ose  proposer  mes  démon- 
strations comme  très-évidentes  et  très-certaines^.  » Le  langage  que 
tient  Descartes  est,  comme  on  voit,  Tabsolu  contraire  de  celui  de 
Rousseau  et  de  ses  modernes  disciples.  « Mes  opinions  les  plus 
vraies  sont  peut-être  autant  de  mensonges,  etc.,  » et  il  est  certes 
bien  étrange  que  du  premier  on  ait  imaginé  de  faire  dériver  le  se- 
cond. 

Cette  contradiction  dans  les  principes  devait  naturellement  se 
reproduire  dans  les  jugements  et  dans  les  doctrines,  aussi  c’est 
chez  Rousseau  que  se  rencontrent  d’abord  tous  les  paradoxes  si 
chers  aux  philosophes  contemporains.  C’est  lui  qui,  le  premier,  a 
écrit  que  toutes  les  religions  sont  fausses,  et  que  toules  sont 
néanmoins  bonnes,  utiles  et  salutaires.  « Ce  n’est  pas  ainsi  qu’on 
invente,  » dit-il  en  parlant  de  FÉvangüe,  qu’il  tient  cependant  pour 
rempli  de  fables.  « La  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont  d’un  Dieu,  » écrit-il 
encore,  en  même  temps  que,  taxant  tous  les  miracles  de  mensonge, 
il  tient  nécessairement  Jésus  pour  un  imposteur. 

Si  la  vérilé  et  Terreur  ont  même  droit  à notre  adhésion,  comment 
n’auraienl-elles  pas  en  effet  même  titre  à notre  respect  et  à notre 
sympathie?  La  louange  exaltée  de  ce  qu’on  accuse  cependant  de 
fausseté,  est  la  conséquence  naturelle  du  droit  à l’erreur,  et  c’est  à 
partir  de  Rousseau  que,  sans  cesse  parmi  nous,  la  vérité,  comme 
son  auteur,  a été  trahie  par  un  baiser. 

On  sait  quels  fruits  amers  ont  portés  ces  tristes  doctrines.  Tandis 
que,  par  une  étrange  aberration,  Rousseau  avait  loué  la  vérilé  à 
titre  d’erreur,  ses  disciples  et  ses  successeurs  ont,  à leur  tour,  loué, 
glorifié,  passionnément  défendu  l’erreur  à titre  de  vérité;  et  lorsque 
la  sagesse  et  l’équité  de  l'Église  sord  venues  déjouer  celte  taciique, 
plutôt  que  d’abjurer  le  culte  de  leur  idole,  ils  l’ont  célébrée  sous 
son  propre  nom.  « Ce  n’est  pas,  dit  M.  Saisset,  pour  Œnésidème  un 
médiocre  honneur  d’avoir  ouvert  la  voie  à David  Hume  et  à Kant, 
quoique  cette  voie  ne  soit  pas  celle  de  la  vérité^,  » Nous  estimons  quant 
à nous  que  ce  n’est  pas  pour  M.  Saisset  une  médiocre  honte  d’avoir 
écrit  de  telles  paroles.  Nous  haïssons,  nous  flétrissons  cette  lâche 
méthode,  cette  corruptrice  indilférence  par  laquelle  un  écrivain  pro- 
digue la  louange  à ceux  qui  ont  soutenu  et  propagé  les  erreurs 

* Discours  de  la  Méthode,  IV®  partie,  p.  25  ; édition  Garnier. 

2 Cinquième  Méditation,  p.  125. 

s Du  Scepticisme,  page  135. 
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opposées  aux  vérités  que  lui-même  enseigne  et  défend.  L’existence 
de  Dieu  est-elle  si  peu  de  chose,  qu’en  étant  nous-mêmes  convain- 
cus, nous  puissions  cependant  louer  ceux  qui  en  ont  ébranlé, 
obscurci  la  croyance  dans  les  âmes.  Créai  ures  et  servi  leurs  d’un 
maître  adoré,  nous  sied-il  d’aller  rechercher  à travers  la  poussière 
des  âges,  pour  les  glorifier  le  nom  et  les  écrits  de  ceux  qui  font 
méconnu?  Ou  vous  ne  croyez  pas  à ce  Dieu  que  vous  enseignez,  ou 
vous  êtes  les  plus  inconséquents  des  hommes* 

Il  n’y  avait  plus  de  possible  qu’une  seule  chose,  un  seul  pas  res- 
tait à faire  : proclamer  la  supériorité  de  l’erreur  ; ce  pas  a élé 
franchi,  et  c’est  une  plume  chargée  d’enseigner  la  vérité  à la  jeunesse 
qui  a écrit  ccs  mots  : « Nous  aimons  mieux  V erreur  libremetit  cher- 
chée que  la  vérité  servilement  adoptée ^ » La  nécessité^,  le  droit*, 
l’utilité  % l’honneur,  la  beauté,  et  enfin  la  supériorité  de  l’erreur, 
tel  a été  depuis  cinquante  ans  le  thème  perpétuel  de  ceux  qui  parmi 
nous  se  sont  donné  la  mission  d’établir,  d’enseigner  et  de  défendre 
la  vérité.  On  chercherait  vainement,  ce  semble,  un  plus  sûr  moyen 
d’énerver  les  âmes  et  d’amoindrir  les  intelligences;  nous  sommes 
sans  doute  dispensés  de  démontrer  qu’on  ne  saurait,  sans  un  bien 
violent  usage  du  droit  à l’erreur,  taire  remontera  Descaries  l’origine 
d’une  semblable  méthode*. 

^ M.  P.  Janet,  Revue  des  Deux  Mondes,  1®"  septembre  1866,  et  aussi  les  Pro- 
blèmes du  dix-neuvième  siècle. 

^ L’ei  reur  est  la  loi  de  notre  nature,  nous  y sommes  condamnés,  et  dans  toutes 
nos  idées  il  y a toujours  une  large  part  à faire  à l’erreur.  (V.  Cousin,  Étude  sur 
Pascal,  page  28.) 

5 On  s’étonnera  de  nous  entendre  soutenir  le  droit  à l’erreur.  (M.  P.  Janet, 
Revue  des  Deux  Mondes  du  l®*"  sepîeinbre  1866,  page  39.) 

^ Ce  n’est  que  par  des  erreurs  successives  que  se  font  le  progrès  des  lumières 
et  le  perfectionnement  des  esprits.  (P.  Janet,  Revue  des  Deux  Mondes  du  sep- 
tembre 1866,  page  59.) 

^ M.  de  Cormenin  écrivait,  en  1838,  dans  un  livre  que  tout  le  monde  a lu,  ces 
trop  prophétiques  paroles  : « Depuis  vingt  ans  votre  fatale  école  de  l’éclectisme 
gouverne  la  jeunesse  dont  elle  abuse  les  généreux  instincis,  dont  elle  embrouille 
la  vive  inielligence.  Regardez  autour  de  vous,  cette  école  n’a  engendré  que  des 
esprits  faux,  des  cœurs  sans  foi,  sans  flamme,  que  les  grands  sentiments  n’ont 
jamais  dilatés,  que  tue  le  spleen  du  doute,  des  cœurs  éteints  et  mourants.  Sont-ce 
vos  élèves,  fiappés  d’une  précoce  et  lente  consomption  qui  pourraient  suffire  aux 
luttes  viriles  de  la  liberté  ? Sont-ce  ces  courages  flétris  qui  pourraient  servir  de 
remparts  à notre  indépendance  et  même  d’instruments  à un  despotisme  glorieux?  » 
{Le  Livre  des  orateurs,  t.  II,  p.  514.) 
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II 

DESCARTES  ET  LAMENNAIS. 

Avec  la  pénétration  du  génie,  Lamennais,  lorsqu’il  entreprit  la 
défense  du  christianisme,  comprit  bien  vite  que  la  confusion  de  la 
vérité  avec  l’erreur,  l’individualité  de  la  raison,  sa  liberté  devant 
l’évidence,  que  les  sophismes  de  Rousseau,  en  un  mot,  étaient  bien 
autrement  dangereux  pour  les  âmes,  bien  plus  propres  à séduire  et 
à entraîner  les  esprits  que  le  matérialisme  et  l’athéisme  avoués 
auxquels  ils  avaient  succédé.  Il  se  fit  donc  l’antagoniste  ardent  du 
philosophe  de  Genève  ; mais,  chose  bien  étrange,  cette  individualité  de 
la  raison,  cette  liberté  de  l’erreur  au  nom  de  laquelle  on  s’arrogeait 
le  droit  de  rejeter  le  christianisme,  bien  loin  de  la  combattre,  il  l’exa- 
géra, il  renchérit  sur  Rousseau,  il  s’appuya  de  Bayle,  il  invoqua  Mon- 
taigne; plus  haut  qu’eux  tous  il  proclama  la  division  nécessaire  et 
infinie  de  nos  jugements,  leur  mobilité  perpétuelle  et  leur  faiblesse 
incurable;  il  montra  enfin  le  scepticisme  comme  le  résultat  iné- 
vitable de  toute  étude  et  de  tout  examen,  ne  se  proposant  rien 
moins  que  ce  violent  paradoxe  d’établir  la  vérité  sur  les  ruines  de  la 
raison. 

Mais,  dans  cette  course  effrénée  vers  les  abîmes,  il  rencontrait 
devant  lui  un  adversaire  tout  autrement  redoutable  que  Rousseau 
sophiste,  contradictoire  et  à demi  complice;  il  lui  fallait  triompher 
de  Descartes,  le  ferme  champion  de  l’évidence  et  du  dogmatisme,  le 
puissant  défenseur  de  la  raison  et  de  la  certitude. 

Lamennais,  pour  établir  que  la  raison  générale  est  le  seul  signe 
assuré  de  la  vérité,  était  naturellement  tenu  de  ne  voir  en  dehors 
d’elle  que  des  sceptiques;  de  là  il  accusa  Descartes  d’avoir  proclamé 
l’individualité  de  la  raison,  et  lui  contesta  dès  lors  le  droit  de  toute 
affirmation  certaine,  la  possession  de  toute  vérité  absolue. 

« Pour  toute  règle  de  certitude,  écrit-il,  la  philosophie  de  Des- 
cartes dit  à l’homme  : « Tout  ce  que  tu  crois  fortement  être  vrai  est 
c<  vrai.  » J’affirmerai  donc,  si  je  suis  conséquent,  la  vérité  de  mon 
jugement,  un  autre  affirmera  la  vérité  du  jugement  contraire,  et 
l’on  aura  autant  de  vérités  que  de  têtes  ; c’est-à-dire  que  tout  sera 
vrai  et  tout  sera  faux\  » 

Qui  ne  comprend  qu’ici  le  sophisme  de  Lamennais  consiste  à 

^ Défense  de  VEssai  sur  V indifférence,  t.  IV,  p.  239. 
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prendre  pour  accordé  précisément  ce  qui  fait  la  question.  Il  ne 
prouve  pas  contre  Descartes  l’individualité  de  la  raison,  il  la  sup- 
pose; il  tient  arbitrairement  qu’elle  existe  et  qu’elle  est  démontrée. 
« 11  y aura  autant  de  vérités  que  de  têtes,  » dit-il,  en  d’autres  ter- 
mes, il  y a autant  de  raisons  que  d’individus. 

Or,  voilà  précisément  ce  que  Descaries  n’admet  point.  Tandis  que 
Lamennais  suppose  que  toute  discussion,  tout  examen  devra  in- 
failliblement aboutir  à la  division.  Descartes  tient  au  contraire  que 
la  raison  est  une,  qu’il  n’y  a qu’une  même  évidence  pour  toutes 
les  têtes,  et  que  tout  examen  devra  naturellement  se  résoudre  dans 
l’unité  ; son  langage  est  absolument  opposé  à celui  que  lui  prête 
Lamennais.  « Toutes  les  fois,  dit-il,  que  deux  hommes  sont  d’un 
avis  contraire  sur  la  même  chose,  à coup  sûr  l’un  ou  l’autre  se 
trompe;  bien  plus,  aucun  ne  semble  posséder  la  vérité,  car  si  les 
raisons  de  l’un  étaient  certaines  et  évidentes,  il  pourrait  les  exposer 
à l’autre,  de  telle  manière  qu’il  finirait  par  le  convaincre  égale- 
ment ^ » 

Tout  homme,  de  même  qu’il  ne  peut  voir  qu’avec  ses  yeux,  ne 
peut  manifestement  juger  qu’avec  sa  raison.  Quand  Descartes  af- 
firme et  démontre  une  vérité,  il  le  fait  donc  nécessairement  en  son 
nom  propre,  mais  il  l’alfirme  absolument , il  tient  qu’elle  est  évi- 
dente et  certaine  non-seulement  pour  lui,  mais  en  soi  et  pour  toutes 
les  intelligences. 

Le  sceptique,  au  contraire,  affirme,  nous  l’avons  vu,  que  telle 
proposition  est  vraie  ou  fausse  pour  lui,  mais  qu’elle  peut  ne  pas 
l’être  pour  autrui  ; il  ne  fait  donc  qu’énoncer  une  hypothèse,  émettre 
une  opinion.  Ainsi  s’expriment  constamment  avec  Rousseau, 
MM.  Cousin,  Saisset,  Simon,  Caro,  Janet,  etc.,  mais  nous  venons  de 
le  voir,  c’est  là  un  principe  que  Descartes  combat  formellement, 
bien  loin  de  le  revendiquer.  11  tient  nettement  que,  la  raison  étant 
la  même  chez  tous,  les  raisons  individuelles  et  la  raison  générale 
ne  diffèrent  point;  en  quoi  il  se  montre  bien  autrement  logique  et 
rationnel  que  Laniennais,  qui  imagine  que  toutes  ces  raisons  aveu- 
gles, impuissantes,  divergentes,  concourent  à former  une  raison 
infaillible  et  universelle,  certainement  discernée  par  chaque  indi- 
vidu. 

Après  avoir  accusé  Descartes  d’individualisme,  Lamennais  le  con- 
vainc sans  peine  d’être  sceptique  ; mais  tous  ses  arguments  et  tous 
ses  reproches  tombent  d’eux-mêmes  devant  ce  fait  incontestable 
qu’ils  s’adressent  à un  système,  qui  non-seulement  n’est  pas  celui 
de  Descartes,  mais  qui  en  est  l’absolu  contraire.  Lamennais  triom- 

*■  Règles  pour  la  direction  de  V esprit,  règle  II,  page  302. 
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phe,  non  pas  de  Descartes  mais  du  fantôme  que  lui-même  a évoqué. 

Il  est  bon  de  remarquer  en  passant  qu’avec  une  sorte  d’involontaire 
équité,  c’est  par  un  fou  que  l’auteur  de  l'Essai  èur  V indifférence  a 
fait  soutenir  cette  thèse  du  scepticisme  de  Descartes 

Or,  prenez-y  garde,  messieurs,  ce  Descartes  falsifié  par  Roussean, 
travesti,  calomnié,  retourné  en  un  mot  par  Lamennais,  vous  l’avez 
accepté  de  confiance  et  le  prenant  pour  tel  que  le  représente  son 
plus  acharné  détracteur,  vous  en  avez  fait  le  chef,  le  législateur 
de  votre  école  et  de  votre  dogmatisme,  faut-il  s’étonner  de  voir 
crouler  l’une  et  l’autre?  Ce  Descartes  de  fantaisie,  récusant  l’évi- 
dence au  nom  de  la  raison,  proclamant  autant  de  vérités  que  de 
têtes,  invoquant  la  division  comme  le  résultat  inévitable  de  l’exa- 
men, voilà  le  Descartes  que  vous  avez  adopté!  Sont-ce  là,  oui  ou 
non,  les  principes  que  vous  revendiquez  sous  son  nom?  Mais  song^ez-y 
bien,  quand  Lamennais  parlait  ainsi  de  Descaries,  c’est  qu’il  voulait, 
ruinant  la  raison  dans  son  plus  puissant  défenseur,  la  désarmer, 
l’anéantir,  la  forcer  de  se  rendre  à merci,  et  ne  lui  laisser  d’autre 
refuge  que  l’autorité,  d’autre  ressource  que  d’abdiquer  devant  le 
consentement  universel.  Tout  ce  que  Lamennais  reprochait  si  in- 
justement à Descartes,  c’est  très-justement  qu’on  vous  le  reproche 
aujourd’hui,  puisque  vous  invoquez  cette  individualité  de  la  raison 
si  faussement  attribuée  à Descartes.  « Si  un  athée,  écrit  Lamennais, 
vient  vous  dire  : L’existence  de  Dieu  est  pour  vous  évidente,  démon- 
trée, croyez-y;  cela  est  vrai  pour  vous,  mais  ma  raison  me  démontre 
le  contraire  et  vous  ne  sauriez  m’obliger  à prendre  votre  raison  pour 
guide  de  la  mienne,  que  lui  répondrez-vous®?  » C’est  là  de  quoi 
vous  ne  vous  embarrassez  guère;  inhabiles,  impuissants  à résoudre 
ces  objections,  vous  avez  imaginé  d’en  faire  vos  titres  de  gloire; 
cette  division  des  esprits  qu’on  vous  oppose  comme  la  condamnation 
sans  appel  de  tout  dogmatisme,  vous  la  réclamez  comme  un  privi- 
lège, vous  l’arborez  comme  un  drapeau,  vous  l’étalez  comme  un 
trophée  ; voilà  cinquante  ans  que  vous  applaudissez  le  sonnet 
d’Oronte. 

Eli  quoi  I ce  ferme  et  lumineux  génie  se  serait  à ce  point  trompé 
d’édifier  son  dogmatisme  sur  le  fondement  même  du  scepticisme? 
Descartes,  si  ardemment  sincère  dans  sa  recherche  du  vrai,  n’aurait 
point  deviné,  n’aurait  point  aperçu  cette  objection  de  Lamennais 
qui  crève  tous  les  yeux  I Tant  d’années  d’austères  et  laborieuses 
méditations  ne  l’auraient  conduit  qu’à  une  si  radicale,  à une  si  fla- 
grante (Contradiction  ! 

^ Défense  de  VEssai,  t.  IV,  p.  143.  Dialogue  entre  un  fou  et  un  cartésien. 

^ Défense  de  l'Essai,  t.  IV,  p.  265. 
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Et  tous  ces  grands  esprits  si  chrétiens,  du  dix-septième  siècle, 
qui  tenaient  à honneur  de  se  dire  ses  disciples,  auraient  adoplé  une 
philosophie  qui  sape  par  la  base  tou:e  vérité  et  toute  certitude? 

« Le  clergé  du  dix-septième  siècle,  nous  dit  M,  Saisset,  avait  une 
philosophie,  celle  de  Descaries.  » El  quelle  meilleure  preuve  que  la 
philosophie  de  Descaries  diffère  essentiellement  de  la  vôtre?  Est-ce 
que  le  clergé  catholique  eût  jamais  pu  admettre  le  droit  à l’erreur, 
la  légitimité  de  l’alhéisme  et  la  liberté  devant  l’évidence?  Est-ce  que 
Bossuet  qui,  au  dire  de  l’abbé  Le  Dieu,  tenait  le  Discours  de  la  mé- 
thode pour  le  plus  bel  ouvrage  du  dix-septième  siècle,  eût  pu  ad- 
mettre un  seul  instant  cette  individualité  de  la  raison  qu’il  avait 
toute  sa  vie  combattue  dans  ses  discussions  avec  Claude,  Jurieu  et 
tous  les  protestants. 

Et  Fénelon,  cartésien,  comme  vous-mêmes  le  dites,  dans  toutes 
ses  œuvres  philosophiques,  est-il  sur  ce  point  assez  explicite  ? « La 
raison,  dit-il,  est  la  même  chez  tous  : deux  hommes  qui  ne  se  sont 
jamais  vus,  parlent  aux  deux  extrémités  de  la  terre  sur  un  certain 
nombre  de  vérités  comme  s’ils  étaient  de  concert.  On  sait  infailli- 
blement par  avance  dans  un  hémisphère  ce  qu’on  répondra  dans 
l’autre  sur  ces  vérités.  C’est  cette  unité  de  la  raison  qui  fait  qu’un 
sauvage  du  Canada  pense  beaucoup  de  choses  comme  les  philoso- 
phes grecs  les  ont  pensées  ; c’est  elle  qui  fait  que  les  géomètres 
chinois  ont  trouvé  à peu  près  les  mêmes  vérités  que  les  Européens; 
c’est  elle  qui  fuit  que  les  hommes  tout  dépravés  qu’ils  sont  n’ont 
point  encore  osé  donner  le  nom  de  vertu  au  vice  L » 

Est-ce  ainsi  que  vous  l’entendez,  messieurs,  et  n’est-il  pas  clair 
que  si  Fénelon  est  cartésien,  vous  ne  l’êtes  point? 

Luther,  Rousseau,  Lamennais,  tous  ceux  qui,  insoucieux  de  la 
contradiction,  ont  prétendu  dogmatiser  sur  le  principe  des  scepti- 
ques, voilà  vos  aïeux  et  vos  maîtres  ; mais  si  vous  avez  résolu  de 
ruiner  la  raison  et  de  nier  l’évidence,  il  vous  faut  renoncer  à prendre 
Djscartes  poui’  complice. 

Alors  que  Descarles  avait  dit  : « On  ne  peut  rien  imposer  à la 
Raison  si  elle  n’en  voit  l’évidence,  » vous  dites  : « On  ne  peut  im- 
poser l’évidence  à la  Raison,  si  elle  ne  la  voit  pas.  » Vous  réclamez 
le  droit  de  rejeter  ce  qui  est  démontré  et  Descartes  ce  qui  ne  l’est 
pas  : ce  que  Descartes  a opposé  à l’autorité  vous  l’opposez  à l’évi- 
dence, d’où  vous  détruise  z l’évidence  comme  il  a détruit  l’autorité. 
Ce  qui  fait  illusion  à vous  et  aux  autres,  c’est  que  vous  employez  les 
mêmes  termes  que  lui  et  les  mêmes  arguments,  mais  partant  du 
principe  opposé,  vous  les  dirig(‘z  naturellement  en  senâ  inverse; 
vous  les  employez  à combattre  ce  qu’il  a affirmé,  à détruire  ce  qu’il 

* Fénelon,  Lettres  sur  la  Religion, 
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a édifié  ; vous  vous  dites  ses  continuateurs  et  vous  êtes  ses  contradic- 
teurs. Descartes,  en  un  mot,  est  unitaire,  dogmatistf^,  catholique, 
tandis  que  vous  êtes  individualistes,  sceptiques,  protestants. 

Permettez  que  par  un  exemple  nous  montrions  nettement  entre 
Descartes  et  vous  quelle  est  ta  différence. 

Trois  amis  se  promènent,  fumant  et  devisant  en  haut  d’une  vaste 
prairie  qui  descend  doucement  jusqu’à  un  ruisseau  bordé  de  vieux 
saules  dont  le  mobile  et  léger  feuillage  tamise  les  rayons  du  soleil  cou- 
chant. «Tiens!  fait  soudain  l’un  des  promeneurs,  voici  une  vache 
qui  a rompu  sa  clôture  et  s’en  vient  boire  au  ruisseau. 

— Une  vache,  non  pas,  c’est  bel  et  bien  un  cheval,  lui  répond 
son  interlocuteur. 

— Vous  n’y  voyez  donc  goutte,  dit  le  troisième  ami,  c’est  l’âne 
de  ce  grand  moulin  qu’on  distingue  dans  le  lointain. 

On  discute,  on  s’échauffe,  on  parie.  Un  berger  passe,  conduisant 
son  troupeau. 

— Hé  ! l’ami,  n’est-ce  pas  que  c’est  une  vache  — un  cheval  — 
un  âne?  qu’on  aperçoit  là-bas?  s’écrient  en  chœur  les  trois  jeunes 
gens.  Nous  avons  parié,  dites  nous  qui  a raison? 

— Ça,  c’est  pour  sûr  une  vache,  mes  bons  messieurs,  vous  pouvez 
être  certains  du  fait;  quand  j’étais  par  ici,  il  y a de  ça  plus  de 
trente  ans,  on  en  voyait  déjà  tous  les  soirs  qui  venaient  s’abreuver 
là,  et  pour  sûr  ça  n’a  pas  changé  ; c’est  bien  une  vache,  allez,  et  ceux 
qui  ont  dit  que  non  peuvent  payer  le  pari. 

— Non  pas,  non  pas,  font  les  jeunes  gens;  vous  pouvez  vous 
tromper,  berger;  avant  de  payer,  nous  voulons  être  tout  à fait  sûrs; 
point  de  paresse,  allons-y  voir  nous-mêmes. 

Et  les  voilà  arpentant  la  prairie.  Le  berger  les  attend  qui  veut 
savoir  la  fin  ; bientôt  il  les  voit  remonter  plus  lentement. 

— Eh  bien,  l’ami,  vous  aviez  raison;  vos  yeux,  tout  vieux  qu’ils 
sont,  ont  été  meilleurs  que  les  miens  ; c’était  une  vache,  en  effet, 
dit  l’un  des  parieurs,  Toreille  basse,  tout  en  tirant  sa  bourse. 

Voilà,  messieurs.  Descartes  en  présence  de  l’autorité  et  de  la 
vérité,  avec  son  doute  qui  ignore  et  son  libr  e examen  qui  recherche, 
discerne,  constate  l’évidence,  puis  conclut  à l’unitéetàla  certitude. 

Quel  ne  serait  pas  l’étonnement  du  berger,  qui  n’a  jamais  étudié 
la  philosophie,  si,  chacun  des  amis  remontant  dans  sa  persuasion 
première,  les  deux  vaincus  se  refusaient  à payer  le  pari,  en  alléguant 
que  leur  raison  est  libre  et  déclarant  avec  M.  Cousin,  que  l’animal, 
« fût-il  une  vache  pour  tout  l’univers,  n’en  est  cependant  pas  une 
pour  lui,  et  que  c’est  sa  grandeur,  son  droit  et  son  devoir  de  ne  se 
soumettre  qu’à  la  vérité  reconnue  et  sentie  ^ » 

^ Histoire  générale  de  la  philosophie,  p.  384. 
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— Eh  quoi  I reprend  M.  Janet,  me  voilà  contraint  d'avouer  que 
c’est  une  vache  ! vous  me  conviez  à examiner,  à la  condition  que  je 
sois  de  voire  avis  î Autant  valait  me  dire  tout  de  suite  d’être  de  votre 
avis  sans  examiner;  c’était  plus  simplet 

— Il  paraît,  en  effet,  démontré  que  c’est  une  vache,  dit  M.  Simon, 
mais  nul  n’est  pour  cela  tenu  d’en  convenir,  « car  rien  n’est  plus 
légitime  que  la  résistance  devant  une  \érilé  d’évidence  et  de  démon- 
stration^. » 

— Eh  ! mon  Dieu  ! conclut  M.  Saisset,  c’est  véritablement  une 
vache  « pour  ceux  qui  ont  le  besoin  et  le  devoir  d’y  croire  ; mais 
pour  les  âmes  fortement  trempées,  pour  les  esprits  qui  ne  veulent 
point  être  dupes,  ils  doivent  se  gouverner  par  la  seule  raison^.  » 

Voilà,  messieurs,  votre  libre  examen  avec  son  indépendance  de 
conclusion  ; voilà  les  résultats  auxquels  il  conduit  les  esprits.  Le 
dogmatisme  individuel  n’est  pas,  comme  vous  l’imaginez,  une  con- 
ception de  Descartes;  l’honneur  d’une  création  si  originale  vous 
revient  tout  entier;  il  serait  d’autant  plus  injuste  de  vous  le  contes- 
ter, que  non-seulement  vous  l’avez  inventé,  mais  ce  qui  semblait 
plus  difficile,  vous  l’avez  persuadé. 

Triomphez,  messieurs,  vous  avez  réussi,  vos  efforts  ont  été  cou- 
ronnés d’un  plein  succès  ; tous  les  esprits  sont,  grâce  à vous,  au- 
jourd’hui convaincus  qu’en  philosophie  tout  est  vrai  et  tout  est  faux; 
que  l’affirmation  des  contraires  y est  légitime  parce  qu’elle  yest  inévi- 
table; que  la  démonstration  n’y  démontre  pas,  que  l’évidence  y de- 
meure invisible  ; que  rien  n’y  est  certain,  absolu,  ni  définitif;  que  la 
vérité  d’aujourd’hui  n’y  est  pas  celle  de  demain;  que  la  vérité  de 
celui-ci  n’y  est  pas  celle  de  celui-là  ; vous  réclamez  énergiquement 
pour  la  philosophie  le  droit  d’être  aveugle  et  impuissante,  d’ensei- 
gner l’erreur  et  de  méconnaître  l’évidence,  et  vous  ne  rencontrez  ni 
obstacles,  ni  contradicteurs;  mais  lorsque  sur  ce  sol  mouvant  vous 
prétendez  édifier  quelque  chose  de  stable  et  de  certain,  lorsque,  sur 
ce  fond  de  marécage,  vous  prétendez  construire  en  pierres  de  taille, 
ah  I si  alors  le  bon  sens  révolté  proteste  et  refuse  de  vous  suivre, 
si  l’on  taxe  votre  philosophie  de  « pur  enfantillage  \ » si,  comme 
vous  vous  en  plaignez,  le  monde  enfin  se  moque  de  vous,  ce  ne  sont 
là,  convenez-en,  que  de  légitimes  représailles,  car  dogmatiser  sur 
de  pareilles  prémisses,  c’est  véritablement  se  moquer  du  monde. 

*■  De  la  Liberté  de  penser  {Revue  des  Deux  Mondes,  I®'  sept.  1866,  p.  43). 

2 Revue  des  Deux  Mondes,  15  août  1864,  p.  959. 

® M.  Saisset,  du  Scepticisme. 

^ M.  Renouvier,  Essais  de  critique  générale. 


906 


DESCARTES  ET  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE. 


III 

DESCARTES  ET  LES  SPIRITUALISTES  ACTUELS. 

«Leconiraste  que  vous  accusez,  nous  dit-on,  est  aussi  frappant 
qu’il  est  affligeant;  mais  il  existe  bien  moins  entre  la  philosophie  de 
Descartes  et  la  nôtre  qu’entre  les  vérités  que  nous  transmettent  les 
sens  et  les  vérités  de  l’ordre  moral.  L’expérience  nous  montre  le 
témoignage  toujours  unanime  quant  aux  premières,  toujours  divisé 
quant  aux  secondes.  S’il  était  vrai  que  Descartes  eût  prétendu  con- 
vaincre tous  les  esprits  par  ses  démonstrations.  Descartes  alors  se 
serait  trompé;  car  visiblement  celle  unité  n’existe  pas.  Si  Descartes 
n’avait  maintenu  le  caractère,  le  droit  individuel  de  la  raison,  com- 
ment donc  aurait-il  expliqué  cette  division  des  esprits  qu’il  est  im- 
possible de  nier?  » 

La  réponse  est  bien  simple  : Descartes  ne  l’a  pas  expliquée,  parce 
qu’il  ne  l’a  pas  connue.  Cette  différence  dont  vous  parlez.  Descartes 
ne  l’a  point  faite  : il  a traité  de  même  sorte  toutes  les  vérités,  et, 
loin  de  revendiquer  la  division,  il  a cru  y mettre  un  terme. 

D’autre  part,  si  la  vérité  philosophique  est  individuelle,  mobile,* 
insaisissable,  telle  enfin  que  vous  la  représentez,  il  faut  alors  conve- 
nir qu’elle  est  purement  subjective,  et  donner  gain  de  cause  aux 
sceptiques;  car  l’évidence  a parlout  même  caractère  : elle  est  abso- 
lue ou  elle  n’est  pas;  elle  est  indestructible  ou  elle  est  détruite.  Le 
contraste  que  nous  avons  signalé  existe  donc  bien  réellement  entre 
la  philosophie  de  Descaries  et  la  vôire.  Vous  et  lui  êtes  aux  deux  pô- 
les; il  a traité  de  la  vérité  philosophique  comme  s’il  était  impossible 
de  la  méconnaître;  vous  en  traitez  comme  s’il  était  impossible  de  la 
connaître. 

Il  importe  souverainement  de  remarquer  qu’au  temps  de  Descar- 
tes, l’aspect  du  monde  intellectuel  était  absolument  différent  de  ce 
qu’il  est  aujourd’hui. 

Tandis  que  les  esprits  y étaient  extrêmement  divisés  au  sujet  des 
sciences  encore  dans  leur  enfance,  quelque  graves  et  nombreuses 
qu’y  fussent  les  divisions  philosophiques,  l’adhésion  aux  grandes 
vérités  morales  qui  font  l’objet  de  la  philosophie  y était  cependant 
si  générale,  grâce  à l’empire  du  christianisme  sur  les  âmes,  que  ces 
vérités  pouvaient,  à bon  droit,  passer  pour  universelles.  C’était  donc 
surtout  au  nom  des  erreurs  où  était  si  souvent  et  si  manifestement 
tombée  la  science  et  de  la  division  qui  existait  sur  un  grand  nom- 


DESCARTES  ET  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE. 


997 


bre  de  ses  principes,  qu'on  accusait  la  raison  d'impuissance  en  tou- 
tes choses,  et  partant  en  matière  de  vérités  philosophiques. 

Le  scepticisme  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle,  semblable  à 
celui  de  l’antiquité,  metlait  en  suspicion  toules  les  données  de  la 
raison,  quelles  qu’elles  lussent.  « Que  savions-nous  si  le  monde  n’é- 
tait pas  une  vaine  fantasmagorie,  si  nous  étions  supérieurs  aux 
bêtes?  etc.  » Montaigne  ne  contestait  pas  moins  la  certitude  de  la 
géométrie,  de  la  physique  et  de  l’histoire,  que  celle  de  la  philoso- 
phie. 

Descaries,  en  combattant  les  sceptiques  de  son  temps,  n’avait 
donc  pas  à distinguer  entre  deux  ordres  de  vérités  qu’on  attaquait 
également;  ni  l’état  des  esprits,  ni  la  nature  des  objections  qu'on 
lui  opposait,  n’appelaient  cette  distinction  : il  a traité  de  l’évidence  et 
du  fondement  de  la  certitude,  il  n’a  pas  traité  de  son  universalité, 
ne  doutant  pas  qu’elle  ne  l’obtînt. 

Descartes  a cru,  comme  tous  les  philosophes  l’avaient  cru  jusqu’à 
nous,  comme  le  croyaient  encore  Kant,  Cousin,  Jouflroy,  même 
après  le  dix-huitième  siècle,  qu’avant  lui  « on  s’y  était  mal  pris  ; 
que  la  bonne  méthode  avait  manqué^  ; » qu’en  démontrant  la  vérité, 
il  allait  détruire  l'erreur  et  triompher  à jamais  du  scepticisme.  On 
ne  saurait  sur  ce  point  être  plus  explicite  : « Après  que  les  raisons, 
dit-il,  par  lesquelles  je  prouve  qu’il  y a un  Dieu,  et  que  l’àme  diffère 
d’avec  le  corps,  auront  été  portées  à ce  point  d’évidence  et  de  certi- 
tude où  je  pense  qu’on  peut  les  conduire,  je  ne  doute  pas  que  toutes 
les  erreurs  touchant  ces  questions  ne  soient  bientôt  effacées  de  l'esprit 
des  hommes,  et  il  ny  aura  plus  personne  qui  ose  douter  de  Vexistence 
de  Dieu  et  de  la  distinction  de  V âme  avec  le  corps  » 

Cela  est-il  ou  non  décisif,  messieurs,  et  sommes-nous  assez  loin 
de  l’évidence  personnelle  et  du.  droit  à l’erreur? 

Il  est  donc  vrai  que  Descartes,  ainsi  que  l’a  dit  M.  Cousin,  a assi- 
milé la  pliilosophie  à la  science,  en  ce  sens  du  moins  qu’il  ne  les  a 
pas  distinguées;  mais  il  importe  singulièrement  de  remarquer  qu'il 
a conclu  de  cette  similitude  à l’unité  de  la  philosophie  et  non  pas  à 
sa  division,  comme  a fait  M.  Cousin,  et  toute  son  école  après  lui. 
« La  philosophie  ne  doit  pas  oublier  qu’elle  est  une  science,  nous  dit 
M.  Janet  : elle  ne  parle  pas  au  nom  d’une  vérité  absolue  une  fois 
trouvée;  elle  cherche,  elle  tâtonne,  elle  propose,  elle  n’impose  rien\)> 
Ne  sont-ce  pas  là  précisément  tous  les  caractères  opposés  à ceux  de 
la  science,  et  est-il  besoin  de  dire  que  Descartes  n’a  rien  revendiqué 
de  semblable  pour  la  philosophie? 

^ M.  Jouffroy. 

^ Épître  à MM.  les  doijens  de  la  Faculté  de  théologie,  p.  64  ; édition  Garnier. 

* La  Crise  philosophique,  p.  178. 
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Ce  que  Descartes  n’a  pas  nu,  comme  l’expérience  nous  Ta  montré 
depuis,  c’est  que  la  division  philosophique  est  permanente,  invinci- 
ble, éternelle,  et  que  la  tâche  de  la  philosophie  consiste  à l’expli- 
quer, non  pas  à la  détruire.  La  résistance  des  uns  à l’évidence  connue 
et  acceptée  des  autres  est  un  fait  qui  ne  s’est  produit  dans  tout  son 
jour  que  depuis  le  dix-huitiéme  siècle;  le  grand  essor  qu’ont  pris 
les  sciences  de  notre  temps,  et  les  résultats  merveilleux,  et  partout 
acceptés,  auxquels  elles  sont  parvenues,  ont  mis  aujourd’hui  hors 
de  doute  et  de  toute  contestation  l’unité  et  la  puissance  de  la  raison 
en  matière  scientifique,  de  telle  sorte  que  le  scepticisme,  qui  au 
dix-septième  siècle  opposait  à la  certitude  métaphysique  la  division 
et  la  mobilité  des  sciences,  la  combat  aujourd’hui  au  nom  de  leur 
unité  et  de  leur  fixité. 

La  division  des  esprits,  en  un  mot,  d’un  fait  général  et  qu’on  ob- 
jectait à toute  connaissance  humaine,  est  devenue  un  fait  propre, 
particulier  à la  philosophie,  d’où  résulte  que  celle-ci  est  obligée  d’en 
rendre  compte,  sous  peine  de  n’être  pas  sérieuse  : elle  demeure  jus- 
que-là irrationnelle,  inscientifique  % étrangère  aux  conditions  intel- 
lectuelles de  la  connaissance. 

Or  ce  fait,  à la  fois  si  nouveau  et  si  grave  : la  philosophie  con- 
trainte de  renoncer  à ce  but  de  l’unité  des  esprits  qu’elle  avait  im- 
plicitement poursuivi  depuis  sa  naissance,  de  reconnaître  qu’il 
existe  entre  elle  et  les  sciences  une  différence  fondamentale,  qu’il 
y a enfin  pour  l’esprit  humain  deux  ordres  de  connaissances  profon- 
dément distincts,  dont  les  conditions  et  les  effets  sont  également  dis- 
semblables ; celte  révolution,  la  plus  importante  peut-être  qui  se 
soit  jamais  produite  dans  l’histoire  de  la  philosophie,  vous  n’en  te- 
nez point  de  compte,  vous  n’y  prenez  pas  garde!  Si  vous  en  parlez, 
c’est  incidemment,  c’est  en  passant,  comme  on  ferait  d’un  insigni- 
fiant détail  ! 

Vous  allez  comme  devant,  répétant  les  arguments  de  Descartes  : 
«La  raison  ne  reçoit  que  l’évidence,  elle  rejette  l’autorité.  » Il  s’agit 
bien  de  cela,  vraiment  1 L’excès  dans  la  soumission  c’est  bien  là  le 
danger  qui  nous  menace  et  l’ennemi  contre  lequel  il  imporle  de  nous 
prémunir I Ne  comprenez-vous  donc  pas  qu’à  de  nouvelles  atlaques 
il  faut  opposer  de  nouvelles  défenses?  Vous  faites  comme  des  gens 
qui  auraient  continué  de  creuser  des  fossés  et  de  construire  des  ponts- 
levis,  sans  s’inquiéter  de  la  poudre  à canon. 

Parce  que  la  division  des  esprits  est  manifestement  une  question 
née  de  notre  temps,  c’est  une  égale  erreur  de  reprocher  à Descar- 

^ « Le  divorce  paraît  aussi  complet  que  possible  entre  le  spiritualisme  et  la 
science  par  quelque  côté  qu’on  y regarde,  par  les  principes,  par  les  méthodes,  par 
les  habitudes  d’esprit.  » (M.  Vacherot,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  mai  1868.) 
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tes,  comme  font  les  critiques,  de  ne  Favoir  pas  résolue  et  de  vou- 
loir, comme  vous  faites,  la  résoudre  avec  les  arguments  de  Des- 
carles. 

L’erreur,  parce  qu’elle  échoue  toujours,  est  contrainte  de  chan- 
ger sans  cesse.  Si  l’homme  n’avait  à combattre  pour  la  vérité,  il  en 
méconnaîtrait  le  prix;  mais  parce  qu’il  lui  faut  la  conquérir  chaque 
jour,  il  ne  s’endort  point  dans  sa  possession.  Cette  perpétuelle  mo- 
bilité de  l’erreur  sert  donc  la  vérité  qui  s’enrichit  et  se  renouvelle, 
s’éclaire  et  se  rajeunit  dans  la  lutte  constante  qu’il  lui  faut  soute- 
nir; c’est  ainsi  qu’à  chaque  époque  échoit  une  tâche  différente  dans 
la  défense  de  la  vérité.  Descaries  a triomphé  des  erreurs  de  son 
temps,  il  a fait  sa  tâche,  faisons  la  nôtre  ; imitons-le  précisément 
en  ne  le  répétant  pas. 

Ce  que  Descartes  a combattu  a péri  sans  retour  ; il  a définitivement 
triomphé  de  l’école  d’Aristote  et  de  tout  arbitraire.  L’erreur  ne  con- 
sisle  plus  aujourd’hui,  comme  vous  l’imaginez,  à tenir  pour  évident 
ce  qui  ne  l’est  pas,  mais  tout  au  contraire  à ne  pas  tenir  pour  évi- 
dent ce  qui  l’est  : on  vous  attaque  à Montrouge,  et  vous  vous  défendez 
à Monceaux. 

Notre  temps,  en  un  mot,  nie  qu’il  y ait  des  vérités  philosophiques 
évidentes  et  absoluès,  parce  qu’il  n’y  en  a pas  d’universellement  ac- 
ceptées : voilà  notre  mal;  voilà  l’objection  dont  il  nous  faut  triom- 
pher, le  problème  qu’il  nous  faut  résoudre.  Eh  bien,  lorsqu’on  vous 
demande  à quoi  tient  cette  situation  particulière  à la  philosophie, 
vous  répondez  que  c’est  « à la  nature  particulière  de  la  vérité  philo- 
sophique % » absolument  de  même  que  l’opium  endort,  à cause  de 
sa  vertu  dormitive.  M.  Saisset,  de  son  côté,  nous  apprend  que  l’em- 
pire croissant  du  scepticisme  sur  les  esprits  tient  aux  progrès  du 
positivisme  et  du  crilicisme%  en  d’autres  termes  du  scepticisme  lui- 
même.  Quant  à M.  Janet,  rencontrant  cette  objection  de  la  division 
des  esprits  chez  M.  Littré,  dont  il  combat  la  philosophie,  il  avoue  que 
c’est  là  un  fait  très-grave,  très-fâcheux,  puis  il  exprime  le  regret  que 
« M.  Littré  n’en  ait  pu  donner  de  bonnes  raisons,  car  il  eût  ainsi 
rendu  grand  service  au  dogmatisme^,  » tout  comme  un  avocat  qui 
compterait  sur  la  partie  adverse  pour  établir  les  droits  de  son  client. 
Ap  rès  quoi  M.  Janet  continue  bonnement  de  réfuter  M.  Littré,  sans 
paraître  soupçonner  que  le  système  qu’il  combat  repose  tout  entier 
sur  ce  fait  grave  et  fâcheux  dont  il  convie  son  adversaire  à donner 
de  bonnes  raisons,  confessant  ainsi  qu’il  n’en  saurait  donner  lui- 
même. 

1 Du  Scepticisme. 

- Revîie  des  Deux  Mondes^  15  mars  1865,  p.  160. 

^ La  Philosophie  de  M.  Littré j p.  129. 
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C’est  avec  ce  sans-gêne,  messieurs,  que  vous  disposez  de  la  ques- 
tion la  plus  considérable  de  notre  temps,  d’un  problème  qui  a si  vi- 
vement préoccupé  lant  de  gr  andes  intelligences,  et  sans  la  solution 
duquel  tout  dogmatisme  est  désormais  impossible.  L’œuvre  de 
Lamennais,  est-il  besoin  de  le  dire,  n’a  été  qu’un  vigoureux  effort 
pour  triompher  de  la  division  des  esprits.  Comprenant  qu’elle  est 
l’arme  par  excellence  de  l’incrédulité,  il  voulut  l’écraser,  l’anéan- 
tir. Il  a échoué,  sans  doute,  comme  a fait  après  lui  M.  Jouffroy 
dans  la  même  tentative;  mais  si  l’un  et  l’autre  se  sont  trompés  en 
croyant  avoir  résolu  le  problème,  avec  quelle  énergie,  avec  quelle 
autorité  n'ont-ils  pas  tous  deux  démontré  la  nécessité  de  le  résou- 
dre î Concilier  la  division  des  esprits  avec  l’évidence  de  la  vérité, 
c’était  là  votre  tâche,  et  au  lieu  de  l’embrasser  vous  l’avez  éludée^ 
Vous  prétendez  réfuter  les  sceptiques  et  vous  laissez  de  côté  l’unique 
raisonnement  qu’ils  vous  opposent  ^ Ne  vous  plaçant  jamais  en  face 
de  vos  adversaires,  vous  pourfendez  des  fantômes  et  vous  frappez 
dans  le  vide.  Que  voulez -vous,  c’est  là  une  manœuvre  qui  fait  tou- 
jours rire. 

« Le  vrai,  c’est  pour  moi  ce  que  je  crois  vrai,  » disent  MM.  Re- 
nan, Scherer  et  tous  les  critiques.  « Ce  qui  me  paraît  vrai  est  la 
vérité  pour  moi,  » dites-vous  à votre  tour.  Que  pouvez-vous  donc 
leur  opposer  de  sérieux,  alors  que  votre  principe  fondamental  est 
semblable  au  leur;  ne  voyez-vous  pas  que  c’est  la  querelle  de  la  pelle 
contre  le  fourgon?  Vous  leur  reprochez  de  n’avoir  qu’une  certitude 
relative®  ; où  donc  est  votre  cei  titude  absolue?  — Point  de  crité- 
rium; où  est  le  vôtre?  — « Un  Dieu  que  chacun  se  fait  à sa  ta  lie;  )>et 
quel  autre  Dieu  avez-vous?  — « Qui  est  le  Dieu  des  grands  esprits  : » 

* « Jamais  on  n’a  poussé  plus  loin  qu’en  notre  temps  l’art  d’éluder  ou  d’obs- 
curcir les  questions.  » (E.  Vacherot,  de  la  Religion,  p.  194.) 

* « En  attendant  que  Tunité  se  fasse  dans  les  esprits,  l’établissement  d’un  crité- 
rium de  la  certitude  est  impossible.  La  certitude  est  un  état  de  l ame  et  non  une 
conclusion  de  l’esprit;  il  n’y  a pas  de  certitude,  il  n’y  a que  des  gens  certains.  » 
(Renouvier,  Essais  de  critique  générale,  t.  II.) 

5 « La  marque  la  plus  générale  par  où  je  reconnais  l’esprit  nouveau,  c’est 
cette  opinion  partout  répandue  que  la  vérité  a un  caractère  essentiellement  re- 
latif. » (M.  Garo,  Vidée  de  Dieu,  p.  10.) 

« A quoi  bon  ces  fatigues  et  ces  sacrifices,  si  nous  ne  travaillons  pour  le  cer- 
tain, pour  l’absolu?  L’absolu  seul,  le  certain  en  toutes  choses,  vaut  qu’on  s’im- 
mole. » (M.  Caro;  Vidée  de  Dieu,  p.  90.) 

« N’est-il  pas  bien  étrange  d écrire  ces  lignes,  quand  on  ne  possède  point  soi- 
même  de  certitude  et  partant  de  vérité  absolue?  Personne,  que  nous  sachions,  n’a 
jamais  contesté  la  supériorité  de  1 absolu  sur  le  relatif,  ce  que  l’on  conteste,  c’est 
son  existence.  Démontrer  qu’on  possède  la  certitude  absolue,  c’est  la  seule  réfuta- 
tion sérieuse  de  la  certitude  relative;  le  reste  n’est,  comme  on  l’a  dit,  que  « pur 
f enfantillage.  » 
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est-ce  que  ce  ri’a  pas  été  la  constante  manie  des  spiritualistes 
modernes  de  se  dire  et  de  se  croire  l’élite  des  esprits?  Si  c’est  avec 
celte  polémique-là,  messieurs,  que  vous  espérez  guérir  les  scepti- 
ques, il  faut  assurément  que  ce  soit  selon  le  principe  des  liomœo- 
pathes  : Sïmïlïa  simïlïbiis. 

Par  un  procédé  tout  élémentaire , vous  vous  bornez  à leur  trans- 
mettre toutes  les  objections  que  vous  a sans  cesse  opposées  le 
dogmatisme  chrétien  et  que  vous  n’avez  pu  résoudre,  espérant  sans 
doute  qu  ils  seront  plus  heureux.  Quoi  donc?  vous  faites  tout  un 
livre  sur  Vidée  de  Dïeu^  et  vous  n’avez  point  de  théodicée,  point  de 
démonstration  de  Dieu  ! On  dirait  d’une  gageure.  Par  cela  même 
que  Descaries  a ignoré  l’objection  de  la  division,  il  n’y  a pas  pourvu  ; 
ses  preuves  en  sont  atteintes  et  infirmées.  « Elles  sont  insuffisantes^ 
dit  avec  raison  M.  Jules  Simon,  parce  qu’elles  reposent  toutes  sur 
l’impossibilité  où  nous  sommes  de  nous  faire  l’idée  de  Dieu  sans 
Dieu,  impuissance  que  nient  les  sceptiques  et  les  athées^  » Dégager 
ou  remplacer  les  preuves  de  Descartes,  c’est  là  le  travail  nécessaire 
qui  vous  incombe  et  auquel  vous  vous  dérobez  ; après  quoi  vous 
réfutez  des  négations  avec  une  définition®,  puis  vous  partez  en  guerre 
pour  démontrer  aux  sceptiques  qu’ils  sont  sceptiques,  et  aux  maté- 
rialistes qu’ils  sont  matérialistes  (ce  qu’ilssavent  bien  apparemment), 
au  lieu  de  leur  prouver  qu’ils  ne  doivent  être  ni  l’un  ni  l’autre^. 

C’est  le  néant  de  cette  polémique,  sans  objet,  sans  résultats  pos- 
sibles, c’est,  il  faut  bien  le  dire,  ce  manque  de  sincérité  et  de  cou- 
rage en  présence  des  difficultés*,  qui  fait  qu’ainsi  que  vous  le  déplo- 
rez, votre  philosophie  est  traitée  de  dogmatisme  officiel  % qu’elle  est 
abandonnée,  dédaignée,  moquée. 

* M.  Jules  Simon,  La  Religion  naturelle. 

« La  théodicée,  nous  le  savons,  est  l’écueil  de  la  philosophie.  » (M.  Cousin,  du 
Vrai,  du  Beau,  du  Bien,  page  450.) 

2 « Osons  donc,  osons  donner  la  définition  spiritualiste  de  Dieu.  » (M.  Caro, 
ridée  de  Dieu,  p.  381.) 

^ Un  hasard  a fait,  il  y a quelques  jours,  tomber  entre  nos  mains  un  ouvrage  de 
M.  Paschal  Grousset,  destiné  à diriger  l’éducation  des  jeunes  adeptes  de  la  démo- 
cratie sociale  : « Comme  M.  Caro,  y est-il  dit,  rapporte  avec  assez  d’exactitude  les 
théories  et  les  arguments  de  ses  adversaires , et  qu’il  fait  preuve  ensuite  d’une 
extrême  faiblesse  et  d’une  manifeste  impuissance  à les  réfuter,  on  fera  bien  de 
mettre  ses  ouvages  entre  les  mains  des  jeunes  gens  pour  les  édifier  sur  les  ques- 
tions qu’il  traite.  » Voici  qui  donne  la  juste  mesure  des  bienfaits  de  cet  enseignement. 

^ « 11  faut  vivre  dans  le  moment  actuel  du  dix-neuvième  siècle  pour  se  faire 
une  idée  de  l’indécision  des  esprits  et  de  la  mollesse  des  caractères  en  toutes 
choses,  mais  particuliérement  dans  les  quesi.ons  religieuses  et  métaphysiques.  » 
(E.  Vacherot,  la  Religion,  p.  194.) 

5 « Votre  philosophie,  nous  dit-on,  n’est  qu’un  dogmatisme  officiel.  » (M.  Caro, 
ridée  de  Dieu,  p.  374.)  11  faut  bien  avouer  qu’en  l’état  actuel  des  choses,  Tien 
n’est  plus  vrai. 

10  Mars  1874. 
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1002  DESCARTES  ET  LA  PHILOSOPHIE  MODERNE. 

Descartes  est  incomplet  quant  à notre  temps  ; Lamennais,  si  puis- 
sant dans  la  critique  de  l’individualisme,  s’est  montré  impuissant  à 
en  triompher  : qui  est-ce  qui  a Jamais  songé  à se  moquer  d’eux? 

Mais  que  leur  méthode  diffère  de  la  vôtre  ! qu’on  est  frappé,  en 
les  lisant,  de  cette  sincérité  qui  recherche  les  objections  avec  le  même 
soin  que  vous  mettez  à les  éluder  ; qui  les  pressent  et  les  devine,  tan- 
dis que  vous  fermez  les  yeux  pour  ne  pas  les  voir  1 Parce  qu’ils  res- 
pectent ainsi  leur  lecteur,  ils  en  sont  à leur  tour  respectés.  Ils  partent 
d’un  point  pour  arriver  à un  autre;  ils  s’efforcent  d’établir  telle  ou 
telle  vérité,  de  façon  à ne  laisser  place  à aucune  résistance  légitime. 
Tandis  que  dans  leurs  écrits  tout  converge  vers  un  même  centre,  con- 
court à un  même  but,  que  tout  s’y  tient,  s’y  relie,  s’y  répond,  on 
n’aperçoit  dans  vos  travaux  ni  but,  ni  début,  ni  causes,  ni  effets  : vous 
parcourez  toutes  les  idées  sans  en  affirmer  une  seule  ; vous  décrivez 
tous  les  systèmes  sans  en  démontrer  aucun  ; vous  analysez  les  er- 
reurs au  lieu  de  les  redresser;  vous  énumérez  les  dommages,  vous 
constatez  les  avaries,  vous  ne  les  réparez  point;  vous  racontez  tantôt 
M.  Littré,  tantôt  M.  Renan,  vous  ne  réfutez  ni  l’un  ni  l’aulre.  Quel 
contraste  entre  votre  polémique  vaine,  vague,  vide,  qui  ne  saisit 
rien  et  qu’on  ne  peut  pas  saisir,  et  cette  unité  de  dessein,  celte  con- 
tinuité d’efforts,  ce  culte  ardent  et  exclusif  du  vrai  qui  distingue  ces 
nobles  esprits  ! Leurs  livres  ressemblent  à des  temples  et  les  vôtres 
à des  bazars. 

Ne  nous  dites  donc  plus  : « Ce  que  vous  appelez  le  rationalisme, 
c’est  tout  simplement  la  philosophie  de  Descartes,  de  Malebranche 
et  deLeibniz^»  Non;  car  une  question  a surgi,  que  n’ont  point  con- 
nue vos  illustres  devanciers,  et  que  vous  n’avez  pu  résoudre  qu’en 
contredisant  tout  ce  qu’ils  enseignent  et  que  vous  enseignez  avec  eux  : 
en  un  mot,  votre  philosophie  est  contradictoire,  et  la  leur  ne  l’est 
point  ; ils  ont  résolu  les  objections  de  leur  temps,  vous  demeurez 
impuissants  devant  celles  du  vôtre;  ils  ont  satisfait,  raffermi,  relevé 
les  esprits  ; vous  les  laissez  inquiets,  mécontents  et  découragés;  ils 
ont  enfin  fait  régner  leurs  principes  , vous  ne  faites  triompher  que 
ceux  de  vos  adversaires  ! 

H.  DE  COSSOLES. 


^ M.  Saisset,  Philosophie  du  clergé.  Essais  de  Philosophie  et  de  Religion,  p.  21. 


M.  MICHELET 


ET  SA  PHILOSOPHIE  DE  L’HISTOIRE 


M.  Michelet  vient  de  s’éteindre  à Hyères;  le  9 février,  il  succom- 
bait, emporté  en  quelques  jours  par  une  maladie  de  cœur,  dont  les 
premières  atteintes  remontaient,  nous  dit-on,  aux  émotions  de  la 
funèbre  année  1870.11  est  presque  inutile  d’ajouter  que  ses  funé- 
railles ont  été  « purement  civiles,  » pour  parler  le  jargon  en  faveur 
auprès  de  la  démocratie  contemporaine.  A défaut  des  prières  et  des 
bénédictions  de  l’Église,  quatre  couronnes  ont  été  déposées  sur  son 
cercueil  : trois  par  les  rédacteurs  de  la  République  française,  du  Pro- 
grès du  VaVy  de  rÊgalitéAe  Marseille;  une  quatrième  par  un  M.  Allè- 
gre, maire  de  Toulon,  qui  a prétendu  honorer  par  cet  hommage 
« Fécrivam  qui  a été  Texpression  la  plus  complète  de  notre  génie 
national.  » Fort  heureusement  pour  elle,  la  France  a trouvé  dans  le 
cours  des  âges  et  possède  encore  d’autres  représentants  de  son  véri- 
table esprit.  Le  pauvre  vieillard  qui  vient  de  mourir  sous  le  beau 
ciel  de  la  Provence  se  survivait  d’ailleurs  à lui-même  ; il  était  un 
illustre  exemple  de  cette  sorte  de  loi  fatale,  subie  par  tant  d’esprits 
éminents  de  notre  siècle  qui,  après  d’éclatants  débuts,  n’ont  su  que 
descendre.  Il  a sans  doule  conservé  jusqu’à  la  fin  une  fébrile  activité 
d’esprit,  mais  elle  n’a  servi  qu’à  donner  aux  générations  qui  avaient 
salué  en  lui  l’un  des  maîtres  de  la  grande  école  historique  du  dix- 
neuvième  siècle  le  lamentable  spectacle  d’une  décadence  continue. 
On  peut  dire  que  le  jugement  de  la  pos'érité  a commencé  depuis 
longtemps  pour  lui  ; car,  pour  emprunter  à ses  propres  ouvrages 
une  de  ces  phrases  qu’il  croyait  jeter  à la  face  du  christianisme 
vaincu  et  expirant,  « si  le  greffier  date  la  mort  du  jour  où  les  pompes 
funèbres  mettront  le  corps  dans  la  terre,  Fhistorien  date  la  mort  du 
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jour  OÙ  le  vieillard  a perdu  Taclivité  productive  ^ » Or  pour  nous, 
la  date,  hélas!  déjà  bien  ancienne,  de  la  mort  de  M.  Michelet,  c’est 
le  jour  fatal  où  la  haine  du  christianisme,  dominant  dans  son  âme, 
lui  a fait  perdre  sans  relour  le  bon  sens.  L’historien  est  mort  ce 
jour-là.  Il  n’a  subsisté  qu’une  sorte  de  romancier  dont  l’imagina- 
tion capricieuse,  désordonnée,  maladive,  a mérité  et  vérifié  plus  que 
toute  autre  la  fameuse  épithéte  de  folle  du  logis. 

Les  admirateurs  systématiques  de  la  seconde  manière  de  M.  Mi- 
chelet vont  se  récrier  contre  un  lel  jugement.  La  presse  démocra- 
tique a retenti,  après  sa  mort,  d’un  concert  d’éloges  auxquels  ont 
fait  écho  un  certain  nombre  de  journaux  étrangers.  La  presse  alle- 
mande, ordinairement  si  impitoyable  pour  ce  qu’elle  appelle  nos 
fantaisies  historiques,  si  dédaigneuse  pour  ious  ceux  de  nos  écri- 
vains qui  ont  exalté  notre  orgueil  national,  et  propagé  parmi  nous 
cette  chimère  du  premier  peuple  du  monde,  chimère  si  durement 
expiée  par  nos  derniers  désastres,  a été  prise  tout  à coup,  pour 
M.  Michelet,  d’une  singulière  admiration  rétrospective,  qu'il  serait 
curieux  de  rapprocher  d’autres  jugements  plus  anciens.  La  der- 
nière fantaisie  du  mourant,  cet  ordre  de  laisser  son  corps  le  plus 
longtemps  possible  au  contact  de  la  lumière  « avant  de  le  descendre 
dans  la  terre  froide  et  obscure,  » a été  comparée  récemment,  par  la 
Gazette  d' Augshourg^,  aux  dernières  paroles  de  Goethe  expirant  : 
Lumière,  plus  de  lumière  [Licht,  mehr  Licht),  On  ne  s’est  pas  moins 
extasié  sur  le  calme  avec  lequel  le  malade  a vu  approcher  ses  der- 
niers moments;  on  a voulu  nous  montrer  un  stoïcien,  un  sage  an- 
tique, envisageant  la  mort  d’un  œil  ferme  et  écartant  avec  un  pro- 
fond dédain  ces  pratiques  superstitieuses  par  lesquelles  les  religions 
positives  font  en  quelque  sorte  le  siège  du  lit  des  mouranis.  Enfin, 
on  a rappelé  avec  emphase  ce  privilège  d’éternelle  jeunesse,  ce 
don  perpétuel  de  séduire  les  intelligences,  cette  richesse  inépui- 
sable d’imagination  qui,  en  dépit  des  cheveux  blancs  de  M.  Miche- 
let, lui  laissaient  la  vivacité  d’impressions,  la  naïveté  de  senti- 
ments, l’audace  même  d’expression  des  écrivains  les  plus  témé- 
raires, emportés  par  le  feu  des  premières  inspirations.  Il  semble 
que  la  presse  allemande  et  que  la  presse  italienne  n’aient  d’autre 
but  que  de  commenter  la  parole  de  M.  Allègre,  et  qu’elles  se  ré- 
concilient un  instant  avec  notre  « génie  national  » dont  elles  ont 
tant  médit,  pour  déplorer  sincèrement  la  perte  de  son  plus  illustre 
représentant. 

Cette  tendresse  exceptionnelle  s’explique  par  la  guerre  queM.  Mi- 

* Picnaissance,  Introduction,  p.  vi. 

- Voir  le  Supplément  de  la  Gazette  d'Augsbourg  à la  date  du  27  février. 
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chelet  avait  déclarée  à TÉglise  et  à la  royauté.  C’est  la  tombe  d’un 
allié  que  la  démocratie  française  couvre  de  fleurs;  et  si  les  savants 
allemands  réfutent  durement  Michelet  dans  leurs  livres,  ou  passent 
ses  travaux  sous  silence  comme  indignes  d’une  discussion  sérieuse, 
le  journalisme  d’outre-Rhin,  qui  a reçu  le  mot  d’ordre  d’être  en 
tout  favorable  au  parti  démocratique,  prodigue  son  encens  en  dépit 
^ des  attaques  de  Michelet  contre  l’Allemagne. 

C’est  qu’en  effet  M.  Michelet,  depuis  longtemps  déjà,  n’était  plus 
un  homme  de  science,  mais  un  homme  de  parti.  C’est  au  moment  où 
l’Institut  lui  ouvrait  ses  portes,  en  1858,  en  l’élisant  à l’Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  au  moment  où  on  lui  confiait  la  chaire 
d’histoire  et  de  morale  au  Collège  de  France,  que  s’opérait,  dans  son 
esprit  et  sa  conduite,  cette  funeste  transformation.  Un  de  mes  maî- 
tres, élève  lui-même  de  M.  Michelet,  l’un  de  ses  auditeurs  dans  ces 
conférences  qui  ont  laissé  de  si  impérissables  souvenirs  à l’Ecole 
normale,  m’a  plusieurs  fois  parlé  de  cette  métamorphose.  Il  pro- 
fessait alors  dans  un  lycée  de  province,  et  ne  manquait  point, 
chaque  vacance,  de  venir  visiter  son  ancien  maître.  Vers  1804, 
il  lui  sembla,  en  entrant  dans  le  salon  de  M.  Michelet,  pénétrer 
dans  un  monde  inconnu.  Au  lieu  des  travailleurs  sérieux  qui  en- 
touraient jadis  le  maître,  il  trouva  toute  une  pléiade  de  journalistes, 
toute  une  cour  d’admirateurs,  enivrant  leur  hôte  de  leurs  éloges, 
justifiant  toutes  ses  violences,  applaudissant  à toutes  ses  excen- 
tricités. Naturellement  les  rapports  devinrent  de  plus  en  plus  rares 
et  finirent  par  s’interrompre  complètement.  L’ancien  élève  de 
M.  Michelet  demeurait  fidèle  à la  science,  tandis  que  son  maître 
ne  vivait  plus  que  pour  la  polémique,  et  prenait  pour  de  la  gloire  le 
bruit  que  faisait  autour  de  lui  je  ne  sais  quelle  bohème  politique 
et  littéraire. 

La  longue  vie  de  M.  Michelet  est  donc  comme  coupée  en  deux  par 
une  abjuration,  par  un  reniement  complet  de  tout  ce  qui  avait  excité 
l’enthousiasme  de  sa  jeunesse.  Nul  n’a  brûlé  plus  résolûment  ce  qu’il 
avait  adoré  jadis.  Sans  doute,  l’éducation  religieuse  avait  manqué  à 
son  enfance,  comme  à celle  de  presque  tous  les  hommes  nés  dans 
l’atmosphère  néfaste  de  la  Révolution,  au  temps  où  le  culte  était  inter- 
rompu, où  ses  ministres  étaient  proscrits.  11  a raconté  lui-même,  dans 
son  livre  du  Peuple,  comment  il  est  venu  au  monde,  sous  la  pre- 
mière république,  dans  le  chœur  d’une  église  « occupée,  mais  non 
profanée,  » par  le  modeste  atelier  d’imnrimerie  que  dirigeait  son 
pèreL  Mais,  à défaut  de  ces  premiers  souvenirs  pieux,  qui  laissent 
ordinairement  dans  nos  âmes  une  trace  indélébile,  nulle  intelligence 


* M.  Michelet  est  ne  à Paris  le  21  août  1798. 
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ne  s’ouvrit  plus  naïvement  que  celle  du  jeune  Michelet  à certte  poésie 
des  mystères  et  des  dogmes  chrétiens,  telle  que  le  Génie  du  Christia- 
nisme de  Chateaubriand  venait  de  la  révéler  à son  siècle  étonné.  Aussi 
le  jeune  professeur  prit-il  comme  naturellement  sa  place  parmi  cette 
phalange  de  savants  qui,  dépouillant  les  vieux  préjugés  du  dix-hui- 
tième siècle,  rompaient  avec  la  tradition  de  Voltaire,  et  tournaient 
vers  le  moyen  âge  un  regard  sympathique  et  curieux. 

De  toutes  les  gloires  littéraires  de  la  Restauration,  la  plus  durable 
peut-être  sera  cette  grande  école  historique  qu’elle  a vue  naître.  Les 
premiers  essais  de  cette  école  ont  été  des  œuvres  dignes  de  servir 
de  modèles.  Elle  a incontestablement  bien  mérité  de  la  science: 
a-t-elle  aussi  bien  mérité  de  la  religion?  Nous  n’hésitons  pas  à l’af- 
firmer. Nous  n’oublions  pas  sans  doute  mainte  erreur  de  détail, 
maint  passage  où  l’incrédulité  peut  aller  chercher  des  armes;  il  est 
si  difficile  de  rompre  d’un  seul  coup  avec  une  tradition  invétérée  de 
calomnies  et  d’injustices.  Mais  la  civilisation  chrétienne  justifiée  de- 
vant un  siècle  sceptique,  l’Église  représentée  comme  la  protectrice 
de  la  race  romaine  vaincue,  comme  la  fidèle  dépositaire  du  savoir 
antique,  comme  la  tutrice  vigilante  des  conquérants  barbares,  dont 
elle  adoucit  les  mœurs,  éclaire  les  intelligences , élève  les  cœurs, 
jusqu’à  tirer  de  ces  hordes  à demi  sauvages  toute  une  légion  de  saints 
et  de  héros;  enfin  l’influence  ecclésiastique,  dont  le  dix-huitième 
siècle  n’avait  fait  qu’un  résultat  de  l’ignorance  ou  un  chef-d’œuvre 
de  l’hypocrisie,  apparaissant  tout  à coup  comme  un  immense  bien- 
fait et  comme  la  condition  même  de  la  civilisation  moderne  : certes, 
ce  sont  là  des  titres  immortels  à la  reconnaissance  de  toute  âme  ca- 
tholique. 

Sans  doute,  ce  grand  mouvement  historique  a été  loin  de  tenir 
tout  ce  qu’il  avait  promis  ; un  grand  nombre  des  adeptes  de  l’école 
n’ont  pu  dépasser  cette  froide  impartialité  qui  admire  le  christia- 
nisme sans  se  soumettre  à ses  dogmes,  et  lui  rend  justice  dans  le 
passé,  sans  admettre  et  son  influence  dans  le  présent  et  son  action 
sur  l’avenir.  Que  de  distance  entre  les  apologistes  convaincus  de  la 
vérité  religieuse,  qui  ont  mis  au  service  de  leur  foi  une  érudition 
féconde,  entre  le  grand  historien  de  Sainte  Élisabeth  de  Hongrie  e\  des 
Moines  d' Occident,  et  les  corrects  et  froids  auteurs  d’investigations 
excellentes,  mais  où  rien  ne  parle  au  cœur,  et  où  l’on  peut  à peine 
soupçonner  si  l’écrivain  est  sceptique  ou  croyant  I Que  de  nuances 
entre  les  affirmations  chrétiennes  d’un  Frédéric  Ozanam,  racontant 
les  immenses  bienfaits  de  l’Église  portant  la  civilisation  chez  les  Bar- 
bares, et  ces  pages  de  M.  Guizot,  si  favorables  au  catholicisme,  et 
pourtant  si  pleines  de  restrictions  contre  une  Église  qu’il  ne  consi- 
dère pas  comme  la  dépositaire  de  la  vérité  religieuse  1 Faut-il  rap- 
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peler  Augustin  Thierry,  martyr  de  la  science  dont  il  avait  été  Tun 
des  plus  illustres  maîtres,  enlevé  au  moment  où  il  allait  couron- 
ner par  une  adhésion  solennelle  son  retour  à la  vérité  catholique, 
que  de  profondes  études  lui  avaient  révélée,  et,  à côté  de  lui,  citer 
M.  Henri  Martin,  qui  fait  honneur  aux  vieilles  traditions  celtiques  de 
presque  tout  le  spiritualisme  du  moyen  âge  français,  fermant  ainsi 
volontairement  les  yeux  à la  lumière  chrétienne?  Mais,  parmi  tous 
ces  penseurs,  Michelet  a un  rang  à part.  Il  n’a  jamais  connu  l’indif- 
férence ; il  a passé  de  la  sympathie  à la  haine,  de  la  haine  à la  fu- 
reur. Tout  Tintérêt  d une  étude  sur  l’ensemble  de  ses  ouvrages  est 
dans  cette  étrange  opposition  de  l’homme  ancien  et  de  l’homme 
nouveau  ; de  Thomme  ancien,  plein  de  sève  et  de  vie,  et  de  l’homme 
plus  récent,  qui  ne  sut  que  dénigrer,  insulter  et  maudire. 


I 

Pour  nous  rappeler  l’homme  ancien,  nous  n’avons  tous  qu’à  évo- 
quer quelques-uns  des  plus  chers  souvenirs  de  nos  premières  études  ; 
car  M.  Michelet  est,  avant  tout,  l’écrivain  aimé  des  jeunes  gens  ; c’est 
parmi  eux  surtout  qu’il  a été  et  qu’il  restera  populaire.  Cette  ma- 
nière de  peindre  qui  accorde  tout  à l’imagination,  ce  style  vif,  rapide, 
coupé,  semé  d’antithèses  brillantes,  de  rapprochements  ingénieux  et 
parfois  subtils,  ravit  les  jeunes  intelligences,  et  leur  fait  aimer  l’his- 
toire, en  lui  donnant  l’intérêt  d’un  roman.  Un  peu  plus  tard,  on  fait 
ses  réserves;  on  s’aperçoit  qu’un  simple  fait,  un  seul  mot,  le  plus 
mince  détail  d’architecture  ou  la  vue  d’un  portrait,  suffisent  à l’au- 
teur pour  précipiter  ses  conclusions,  et  on  se  défie  de  ses  jugements, 
qui  semblent,  en  dépit  de  la  chronologie,  être  toujours  dictés  par 
les  passions  du  moment.  Mais  quel  éloge  dans  cette  critique!  quelle 
prodigieuse  et  admirable  faculté,  que  celle  d’être  le  contemporain  de 
tous  les  siècles  dont  on  écrit  Thistoire!  C’est  là  le  secret  du  prestige 
que  M.  Michelet  exerce  sur  son  lecteur.  On  veut  s’arrêter,  contester, 
blâmer,  relire,  rappeler  ses  souvenirs  pour  les  opposer  à Fauteur  : 
vain  projet!  on  est  entraîné,  on  le  suit,  on  a,  comme  lui,  hâte  d’ar- 
river au  dénoûment  de  ces  drames  qui  se  succèdent  dans  ses  livres,  et 
dont  il  dispose  les  scènes  avec  un  art  si  merveilleux  ; on  y assiste,  on 
en  attend  la  péripétie  avec  l’anxiété  de  ceux  qui  en  furent  témoins; 
ce  n’est  plus  un  livre  moderne,  c’est  une  chronique  du  temps.  Car 
ces  hommes  d’autrefois,  qui  figurent  dans  ces  vivantes  pages,  croyez- 
vous  que  ce  soient  d’immobiles  cadavres  retirés  de  la  poussière  des 
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siècles,  OU  d’incertaines  esquisses  crayonnées  d’après  de  vieilles 
images?  Pensez-vous  que  ces  longs  documents,  que  ces  origines  stu- 
dieusement compulsées  par  le  laborieux  écrivain,  vont  encombrer 
son  œuvre  de  ces  minutieuses  recherches,  de  ces  discussions  sa- 
vantes, qui  appesantissent  le  récit,  surchargent  la  mémoire,  et  , 
anéantissent  du  même  coup  toute  philosophie  et  toute  poésie  dans 
l’histoire?  Loin  de  làl  l’érudition,  pour  M.  Michelet,  n’est  qu’un  pro- 
cédé magique  d’évoquer  les  ombres,  de  ressusciter  les  temps.  Ses 
héros,  il  les  connaît,  il  a vécu  dans  leur  intimité,  il  a reçu  leurs  con- 
fidences, il  a partagé  leurs  fatigues  et  leurs  triomphes.  Ses  ennemis, 
car  il  en  a beaucoup,  semés  sur  le  parcours  des  âges  (et  ii  faut  dire 
à sa  louange  que  c’étaient  les  ennemis  des  plus  saintes  causes), 
ses  ennemis  l’ont  outragé;  il  a senti  leur  main  s’appesantir  sur  lui, 
tout  son  être  en  a fiémi,  et  nul  de  leurs  plus  violents  adversaires 
n’a  surpassé  la  haine  vigoureuse  qu’il  leur  porte.  Ainsi  revivent  dans 
ses  livres,  actuelles,  brûlantes  et  passionnées,  toutes  les  grandes 
luttes  du  passé.  Le  lecteur,  comme  jadis  le  citoyen  d’Athènes,  ne 
peut  rester  neutre;  il  faut,  bon  gré  malgré,  qu’à  la  suite  de  l’auteur 
il  prenne  rang  dans  un  parti.  C’en  est  fait,  nous  sommes  enrôlés,  et 
alors,  si  quelque  événement,  si  petit  qu’il  soit,  intéresse  notre  cause, 
s’il  doit  faire  éclater  la  justice  de  nos  prétentions  et  confondre  notre 
adversaire,  avec  quelle  ardeur  nous  suivons  l’iiistorien  dans  ses  dé- 
licates et  minutieuses  investigations!  On  se  préoccupe  de  ce  détail, 
comme  dans  les  luttes  judiciaires  ou  politiques  on  s’attache  aux 
moindres  incidents  d’un  procès  qui  émeut  l’opinion  de  tout  un  peu- 
ple. Ainsi,  qu’il  peigne  à grands  traits  l’ensemble,  ou  qu’il  exhume 
un  faible  débris  pour  le  mettre  en  lumière,  qu’il  disserte  ou  qu’il 
combatte,  qu’il  raconte  ou  qu’il  juge,  M.  Michelet  est  toujours  sûr  de 
toucher,  et,  lors  même  qu’on  désapprouve,  on  est  saisi  et  l’on  ad- 
mire. 

Aussi  maint  personnage,  grâce  au  pinceau  d’un  tel  maître,  res- 
tera aussi  vivant  que  s’il  se  dressait  à nos  yeux  charmés  sur  une 
toile  immortelle,  dessiné  de  la  main  ferme  de  Van  Dyck,  ou  animé 
par  l’éclatante  couleur  de  Murillo.  11  suffit  d’indiquer  quelques-uns 
des  plus  célèbres  passages  de  THistoire  de  France  : la  vigueur  bar- 
bare, si  énergiquement  retracée  dans  la  lutte  de  Frédégonde  et  de 
Brunehaut,  la  sainteté  du  moyen  âge , apparaissant  naïve  et  pres- 
qu’entantine  dans  le  roi  Robert,  et  toute  resplendissante  en  la  per- 
sonne de  saint  Louis.  Mais  je  préfère  ie  portrait  du  roi  Robert,  placé, 
pour  servir  de  contraste , après  le  récit  des  horribles  calamités  et 
des  indicibles  terreurs  qui  précédèrent  l’an  1000.  Cette  date  fatale 
est  arrivée,  on  respire,  on  se  rassure  : « 11  semble  que  la  colère  di- 
vine soit  désarmée  par  cet  homme  simple,  en  qui  s’était  comme  in- 
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carnée  la  paix  de  Dieu.  » De  toutes  parts  les  basiliques  s’élèvent,  les 
cathédrales  portent  jusqu’au  ciel  le  magnifique  témoignage  de  la 
reconnaissance  de  la  terre;  on  dirait,  avec  le  chroniqueur  Raoul 
Glaber,  que  le  monde  a dépouillé  sa  vieillesse  pour  revêtir  la  robe 
blanche  des  églises.  Il  est  en  effet  jeune  et  fort,  ce  monde  qui  se 
tenait  assis,  frappé  de  crainte,  dans  l’ombre  des  ténèbres  et  de  la 
mort.  Il  se  lève,  il  commence  les  grandes  luttes  du  moyen  âge,  en 
Orient  les  croisades,  en  Allemagne  et  en  Italie  la  querelle  du  sacer- 
doce et  de  l’Empire,  en  France  la  sanglante  rivalité  des  Capétiens  et 
des  Plantagenets  ; « noble  monde  féodal,  qu’on  ne  peut  traverser, 
dit  M.  Michelet,  même  après  la  Grèce  et  Rome,  sans  lui  jeter  un  re- 
gard de  regrets  » Oui,  et  surtout  quand  il  revit  sous  sa  plume.  Hâ- 
tons-nous d’enregistrer  l’éloge;  car  l’apologiste  du  moyen  âge  en 
sera  bientôt  le  détracteur  ; il  croit  encore  que  de  cet  âge  de  fer,  mêlé 
de  grands  crimes  et  d’héroïques  vertus,  va  sortir  la  civilisation  mo- 
derne ; bientôt  il  affirmera  que  le  moyen  âge  est  un  long  arrêt  dans 
1 histoire  de  l’esprit  humain,  qu’il  n’a  rien  élevé,  si  ce  n’est  des  bar- 
rières au  progrès  social , et  qu’il  se  dresse  devant  nous  avec  son 
cortège  d’odieux  souvenirs,  semblable  à ces  fantômes  du  Péché  et 
de  la  Mort  créés  par  la  bizarre  et  puissante  imagination  de  Milton, 
hideux  et  repoussants,  fils  du  Mal,  pères  du  Néant  et  du  Vide. 

Rien  encore  de  tout  cela  dans  la  primitive  histoire  de  France. 
Sans  doute,  avec  les  boutades  de  l’artiste,  M.  Michelet,  qui  s’ar- 
rête longuement  devant  un  personnage,  en  néglige  capricieuse- 
ment un  autre,  cependant  beaucoup  plus  digne  de  l’attention.  Char- 
lemagne est  manqué,  et  plusieurs  autres  encore.  Ce  n’est  pas  dans 
M.  Michelet  qu’il  faut  aller  chercher  la  véritable  expression  de  cette 
grande  figure  de  l’empereur  d’Occident.  De  même  saint  François 
d’ Assise  et  le  gracieux  cortège  des  traditions  et  des  légendes  fran- 
ciscaines, qui  auraient  dû  séduire  cet  esprit  si  amoureux  de  l’étrange 
et  du  merveilleux,  ont  été  dédaigneusement  relégués  parmi  les  fo- 
lies du  treizième  siècle.  Mais,  en  échange  de  quelques  imparfaites 
esquisses,  que  de  tableaux  achevés  ! soit  que  frappé  d’une  secrète 
terreur  on  contemple  la  France  prise  elle-même  de  vertige  pendant 
la  folie  du  roi  Charles  VI,  soit  qu’on  assiste  à la  naissance  de  la  po- 
litique moderne  dans  la  lutte  si  admirablement  racontée  de  Louis  XI 
et  de  Charles  le  Téméraire.  Est-il  enfin  nécessaire  de  rappeler  les 
pages  consacrées  à la  mission  et  au  procès  de  Jeanne  d’Arc?  répara- 
tion éloquente  de  l’outrage  de  Voltaire  à cette  mémoire  si  pure  ; 
pages  vraiment  inspirées,  malgré  bien  des  lacunes  ; pages  vraiment 
dignes  d’être  l’une  des  gloires  de  notre  littérature,  comme  le  poëme 
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de  la  Pucelle  est  Fune  de  ses  plus  grandes  hontes  1 On  s’émeut  à 
cette  lecture;  de  même  qu’on  rêve  de  voir  les  lieux  éloquemment 
décrits  par  quelqu’aventureux  voyageur,  on  voudrait  s’élancer  à la 
suite  de  l'auteur  dans  ces  vieux  âges  où  il  a trouvé  le  secret  de  vi- 
vre ; on  lui  adresserait  volontiers  ces  paroles  qu  il  dit  à la  colossale 
hirondelle,  à la  frégate^  dans  son  singulier  petit  livre  de  VOiseau  : 
« Que  ne  me  prends-tu  sur  ton  aile,  roi  de  Fair,  sans  peur,  sans  fati- 
gue, maître  de  Fespace,  dont  le  vol  si  rapide  supprime  le  temps^  » 

Tel  est  l’homme  qu’a  connu  et  aimé  notre  première  jeunesse.  Si 
maintenant,  laissant  les  volumes  longtemps  feuilletés  de  VEistoire 
de  France,  nous  sommes  attirés  par  son  nom  vers  ses  ouvrages  plus 
récents,  nous  avons  peine  à le  reconnaître.  C’est  toujours  le  même 
style  bref,  coupé,  incisif;  mais  tous  les  défauts  de  cette  forme  ro- 
mantique sont  exagérés.  L’imagination , au  lieu  de  se  calmer  avec 
Fàge,  va  s’exaltant  jusqu’au  délire,  bâtissant  tout  un  système  sur  le 
frêle  échafaudage  d’un  mot  ou  d’un  texte  ; celte  âme  expansive  et 
aimante  ne  semble  plus  s’ouvrir  qu'à  la  haine,  et  cette  vibrante  pa- 
role, qui  conviait  jadis  le  monde  à une  réconciliation  universelle, 
iFa  plus  que  des  syllabes  armées  en  guerre,  qui  vont,  comme  au- 
tant de  soldats,  combattre  le  christianisme  partout  où  elles  le  ren- 
contrent. On  ne  peut  s’empêcher  de  se  dire  avec  un  profond  désen- 
chantement : Est-ce  bien  lui  ? 

Je  n’oublierai  jamais  l’étrange  impression  que  j’éprouvai  la  pre- 
mière fois  que  j’assistai  au  cours  de  M.  Michelet.  C’était  dans  l’hiver 
de  1849.  Récemment  admis  à l’École  normale,  arrivant  de  ma  pro- 
vince, je  vivais  sur  les  souvenirs  de  mes  anciennes  lectures.  Je  vou- 
lais entendre  l’historien  que  j’avais  cru  entrevoir  derrière  ses  livres; 
car  on  ne  peut  lire  un  auteur  avec  intérêt  sans  entreprendre  de  se 
figurer  Fhomme.  Ce  fut  donc  avec  un  vif  plaisir  que  j’appris  que  le 
cours  avait  lieu  le  jeudi,  précisément  à notre  heure  de  sortie;  je  m’y 
rendis,  m’attendant  sans  doute  à beaucoup  d’excentricités,  car  je 
savais  que  les  défauts  de  sa  primitive  manière  prédominaient  déjà 
dans  son  enseignement  comme  dans  son  style,  mais  je  croyais  tou- 
jours aller  à un  cours  d’histoire. 

Quelle  fut  ma  surprise  lorsqu’en  présence  d’un  bruyant  auditoire, 
composé  en  grande  majorité  de  la  partie  la  moins  honorable  des  étu- 
diants du  quartier  latin,  j’entendis  M.  Michelet  poser,  discuter,  ré- 
soudre pêle-mêle  toutes  les  questions  sociales  qu’on  agitait  alors 
dans  le  monde  politique,  tous  les  problèmes  de  philosophie  de  l’his- 
toire qu’il  avait  soulevés  dans  ses  divers  ouvrages  ! 11  voulait,  nous 
dit-il,  au  commencement  de  l’une  des  séances,  verser  le  baume, 


* U Oiseau,  p.  50. 


M.  MICHELET. 


1011 


rhuile  et  le  vin  sur  les  blessures  de  notre  France.  Dans  ce  but,  il 
faisait  de  ses  cours  une  série  d’expériences,  examinant  tour  à tour, 
avec  son  auditoire,  les  différentes  classes  de  la  société,  les  divers 
éléments  de  la  famille  et  de  FÉtat,  afin  de  connaître  quel  était  encore 
le  degré  de  moralité  et  de  vertu  de  nos  contemporains.  Singulier 
moyen  d’expérimenter,  surtout  avec  de  tels  sujets  d’observation!  Les 
questions  se  succédaient,  bizarrement  accouplées  sans  lien  logique; 
au  moins  ma  faible  intelligence  ne  Fa  pas  saisi  ; les  solutions  arri- 
vaient, empreintes  des  passions  et  des  antipathies  du  maître,  rêves 
d’un  professeur  égaré,  qui  égare  après  lui  ceux  qui  l’écoutent.  L’as- 
sistance admirait  quand  même,  ne  fût-ce  que  pour  trouver  dans  Fap- 
plaudissement  l’une  des  innombrables  variétés  du  tapage!  En 
échange,  elle  s’entendait  appeler  « l’espoir  de  la  patrie,  l’arbitre 
futur  des  destinées  de  la  civilisation.  » Dans  ces  ténèbres  on  retrou- 
vait parfois  quelque  éclair,  ce  vif  sentiment  de  la  réalité  historique, 
ces  aperçus  ingénieux  et  délicats  qui  nous  ont  valu  tant  de  belles 
pages  ; puis  revenaient  les  allusions  passionnées , les  conceptions 
étranges,  inintelligibles.  Quelques-uns  se  plaignirent  de  n’y  rien  ap- 
prendre : l’objection  fut  faite,  et  M.  Michelet  y répondit  : il  convint 
qu’on  n’apprenait  rien  à son  cours , et  qu’on  ne  devait  rien  y ap- 
prendre. « Au  contraire,  nous  dit-il,  c’est  moi  qui  viens  ici  m’in- 
struire, et  il  en  doit  être  de  même  dans  tous  les  ordres  de  choses  : 
l’enfant  enseigne  sa  mère  alors  qu’elle  croit  l’élever;  le  disciple 
enseigne  le  maître;  ici,  messieurs,  vous  enseignez,  vous  professez, 
moi  j’apprends.  » — Et  cet  auditoire,  pris  ainsi  pour  juge  infaillible, 
laissait  passer  inaperçues  toutes  les  plus  généreuses  idées  de  ces  in- 
cohérentes leçons.  Un  jour,  je  ne  sais  plus  à quel  propos,  M.  Michelet 
lui  fit  la  morale,  certes  non  sans  besoin.  Il  paraît  que,  par  un  singu- 
lier hasard,  quelques-uns  des  bals  publics  les  plus  fréquentés  de  Pa- 
ris sont  établis  près  d’un  sol  où  furent  ensevelies  des  victimes  de  nos 
luttes  politiques,  ou  même  sur  le  lieu  de  leur  sépulture.  Faisant 
alors  appel  à cette  religion  de  la  patrie,  la  seule  qu’il  supposât  dans 
les  âmes  de  ses  auditeurs,  et  la  seule  qu’il  admît  encore  lui-même, 
il  reprocha  à ces  jeunes  gens,  qui  disent  aimer  la  liberté,  d’aller  dan- 
ser sur  les  cadavres  de  ceux  qui  moururent  pour  elle  ; il  rappela  les 
Girondins,  le  maréchal  Ney,  il  fut  éloquent;  il  ne  fut  pas  applaudi. 
Mais  à l’identité  du  christianisme  et  du  bouddhisme,  « qui  se  ressem- 
blent tant  que  c’est  la  même  chose,  » quelle  explosion  de  rires  et  de 
bravos!  Combien  il  était  triste  de  voir  une  vive  et  grande  intelligence 
s’asservir  à un  pareil  auditoire  1 

J’en  ai  rougi  moi-même,  et  me  suis  plaint  à moi, 

De  voir  là  Ptolomée,  et  n’y  voir  point  de  roi. 
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A ces  saturnales  de  la  science  s’entremêlaient  quelquefois  des 
scènes  bouffonnes,  plus  dignes  des  colonnes  du  Charivari  que  des 
salles  du  Collège  de  France.  Je  veux  en  raconter  une  seule,  pour 
faire  mesurer  en  quelque  sorte  l’abaissement  du  professeur  amou- 
reux de  la  plus  triste  popularité.  Un  jour,  en  attendant  l’entrée  de 
M.  Michelet,  un  groupe  d’étudiants  débraillés  vociférait  une  chan- 
son obscène,  qui  avait  pour  refrain  un  mot  ignoble  hurlé  en 
chœur.  C’est  sur  ce  mot,  que  le  récit  de  la  bataille  de  Waterloo 
dans  les  Misérables  de  Victor  Hugo  a rendu  célèbre,  que  la  porte 
s’ouvre  et  que  M.  Michelet  apparaît.  11  n’avait  entendu  de  loin  que 
le  vacarme,  et  s’imaginait  qu’on  chantait  la  Marseillaise.  Le  silence 
se  fait,  il  commence.  « Messieurs,  dit-il,  au  milieu  de  ces  chants 
patriotiques....  » Un  immense  éclat  de  fou  rire  couvre  aussitôt  sa 
voix;  il  s’aperçoit  qu’il  est  victime  de  quelque  méprise  sans  pou- 
voir se  rendre  compte  de  cette  explosion  universelle  d’hilarité.  Il  y 
eut  vraiment  un  moment  non  moins  pénible  pour  lui  que  réjouis- 
sant pour  l’auditoire.  Il  changea  d’exorde,  mais  le  public,  mis  en 
gaieté  par  cet  incident,  fut  encore  plus  tumultueux  et  plus  incon- 
venant que  de  coutume.  Je  me  lassai  vite  de  ce  cours,  et  n’assistai 
point  aux  dernières  scènes  qui  en  motivèrent  la  suppression.  M.  Mi- 
chelet était  entré  dans  une  voie  nouvelle.  D’où  datait  celte  attitude 
hostile  à l’égard  du  christianisme? 

De  tous  les  hommes  distingués  qui,  il  y a quarante  ans,  considé- 
raient respectueusement  le  christianisme  comme  la  plus  admirable 
des  formes  religieuses,  sinon  comme  la  seule  vraie,  aucun  ne  parut 
plus  près  d’une  conversion  que  M.  Michelet.  Tant  d’hommages  ren- 
dus au  dogme  par  l’écrivain  semblaient  promettre  une  adhésion  plus 
complète.  Nulle  âme  ne  déplorait  plus  vivement  ces  incertitudes  et 
ces  doutes,  qui  sont  la  maladie  de  notre  siècle,  qui  énervent  les  ca- 
ractères, et  « font  vaciller  la  pauvre  petite  lumière  de  la  liberté  mo- 
rale. » — « Elle  brûle,  s’écriait-il,  veuve  et  solitaire  ; chaque  jour, 
chaque  heure,  elle  scintille  plus  faiblement.  Si  faiblement  scintille- 
t-elle,  que,  dans  certains  moments,  je  crois,  comme  celui  qui  se 
perdit  aux  catacombes,  sentir  déjà  les  ténèbres  et  la  froide  nuit... 
Peut-elle  manquer?...  Elle  éteinte,  grand  Dieu!  préservez-nous  de 
vivre  ici-basM  » N’est-ce  pas  là  un  sentiment  qui,  comme  le  disait 
Frédéric  Ozanam,  ressemble  à l’esprit  de  retour.  « Le  doute,  ajou- 
tait encore  ce  maître  si  regretté,  est  pour  M.  Michelet  une  robe 
de  Nessus,  où  il  ne  cherche  pas  à se  draper  en  héros,  mais  qu’il 
voudrait  secouer,  et  qui  lui  fait  jeter  des  cris  douloureux.' Nous  les 


^ Histoire  de  France,  t.  II,  p.  602. 
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avons  entendus,  et  ils  nous  ont  rempli  d’une  respectueuse  pitiés  » 
Ceci  était  écrit  en  1837,  etM.  Michelet  avait  alors  droit  à ces  témoi- 
gnages de  sympathie.  Quelle  âme  catholique  ne  se  fût  émue  de  le 
voir  convier  le  monde  incrédule  à la  vénération  du  christianisme? 
« Hommes  grossiers,  disait-il  aux  sceptiques,  les  amenant  devant 
nos  vieilles  cathédrales,  hommes  grossiers,  qui  croyez  que  ces 
pierres  ne  sont  que  des  pierres,  qui  n’y  sentez  pas  circuler  la  sève 
et  la  vie,  chrétiens  ou  non,  révérez,  baisez  le  signe  qu’elles  portent. 
Ce  signe  de  la  passion,  c’est  celui  du  triomphe  de  l’âme  ; il  y a ici  quel- 
que chose  de  grand,  d’éternel,  quel  que  soit  le  sort  de  telle  ou  telle 
religion;  l’avenir  du  christianisme  n’y  fait  rien^  » Mais  ici,  quel 
funeste  pressentiment!  Le  christianisme  peut  donc  s’évanouir  et  dis- 
paraître de  la  scène  du  monde.  M.  Michelet  applaudira-t-il  à sa 
chute?  loin  de  là,  cette  âme  alors  religieuse,  tourmentée  par  le  be- 
soin de  croire,  sent  trop  bien  que,  le  christianisme  aboli,  il  se  fait 
dans  le  monde  un  vide  immense  qu’aucune  puissance  humaine  ne 
saurait  combler.  Et  il  le  confesse  éloquemment  : 

« J’ai  baisé  de  bon  cœur  la  croix  de  bois  qui  s’élève  au  milieu 
du  Colysée,  vaincu  par  elle.  De  quelles  étreintes  la  jeune  foi  chré- 
tienne dut-elle  la  serrer,  lorsqu’elle  apparut  dans  cette  enceinte, 
entre  les  lions  et  les  léopards!  Aujourd’hui  encore,  quel  que  soit 
l’avenir,  cette  croix,  chaque  jour  plus  solitaire,  n’est-elle  pas  pour- 
tant l’unique  asile  de  l’âme  religieuse?  L’autel  a perdu  ses  hon- 
neurs, l’humanité  s’en  éloigne  peu  à peu;  mais,  je  vous  en  prie, 
oh!  dites-le-moi,  si  vous  le  savez,  s’est-il  élevé  un  autre  auteP?  » 
Terrible  et  obscure  situation  qu’il  faut  éclaircir  à tout  prix.  Quoi! 
le  vieil  autel  est  désert,  et  le  feu  du  sacrifice  ne  s’allume  pas  sur  un 
autel  nouveau;  la  vieille  religion,  mère  de  la  civilisation  moderne, 
se  sépare  de  sa  fille  ingrate  et  s’achemine  vers  le  tombeau  ; elle 
absente,  qui  nourrira  nos  âmes  du  pain  de  vie?  Sondons  ses  plaies, 
sachons  ce  qui  lui  reste  de  forces;  sachons  combien  de  temps  encore 
durera  son  agonie;  sachons  enfin  si  nous  devons  espérer  sa  résurrec- 
tion, et  nous  rassembler  autour  d’elle,  fils  soumis  qu’une  voix  d’en 
haut  assure  de  la  guérison  de  leur  mère.  Voilà  la  question  qu’on  pose 
à M.  Michelet,  celle  qu’il  se  pose  à lui-même.  Ce  terrible  problème  le 


* Mélanges,  art.  sur  les  Origines  du  Droit  de  M.  Michelet,  t.  VIH  des  Œuvres 
complètes,  p.  356. 

2 Histoire  de  France,  f.  II,  p.  658. 

s Introductio7i  à VHistoire  universelle,  p.  54.  Cette  page,  écrite  par  un  penseur 
incrédule,  est  bonne  à méditer  au  moment  même  où,  sous  prétexte  de  fouilles 
archéologiques,  le  gouvernement  piémontais  profane  l’enceinte  du  Colysée,  fait 
enlever  ce  fameux  chemin  de  la  Croix,  objet  de  la  piété  séculaire  des  fidèles,  et 
disperse  aux  quatre  vents  ce  sol  de  l’arène,  imprégné  du  sang  de  tant  de  martyrs. 
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poursuit  sans  cesse;  incertain  de  sa  solution,  il  abandonne  ses  ou- 
vrages commencés,  et  nous  en  avertit  avec  une  loyale  franchise  : 

((  Pourquoi  donc  ajourner  encore  ceci?  Pourquoi  commencer 
tant  de  choses,  et  s’arrêter  toujours  en  chemin?  Si  Ton  tient  à le 
savoir,  je  le  dirai  volontiers. 

« A moitié  de  Fhistoire  romaine,  j’ai  rencontré  le  christianisme 
naissant.  A moitié  de  l’histoire  de  France,  je  Pai  rencontré,  vieil- 
lissant et  affaissé;  ici,  je  le  retrouve  encore.  Quelque  part  que 
j’aille,  il  est  devant  moi,  il  barre  ma  route  et  m’empêche  de 
passer. 

« Toucher  au  christianisme!  Ceux-là  seuls  n’hésiteraient  point 
qui  ne  le  connaissent  pas!...  Pour  moi,  je  me  rappelle  les  nuits 
où  je  veillais  une  mère  malade;  elle  souffrait  d’être  immobile, 
elle  demandait  qu’on  l’aidât  à changer  de  place,  et  voulait  se  re- 
tourner. Les  mains  filiales  hésitaient;  comment  remuer  ses  mem- 
bres endoloris^?...  » 

Belle  et  touchante  image!  Eh  bien,  cette  mère  aimée,  l’Église  % 
n’est  plus  aujourd’hui,  pour  M.  Michelet,  que  la  plus  odieuse  des 
marâtres;  ses  membres  endoloris,  il  les  proclame  aujourd’hui 
roidis  par  la  inort,  et  décomposés  par  une  incurable  dissolution; 
loin  de  respecter  ses  froides  dépouilles,  il  n’aspire  qu’à  en  jeter  au 
vent  la  poussière,  semblable  à ce  barbare,  évoqué  par  l’imagina- 
tion d’Horace,  qui,  debout  sur  les  ruines  de  Rome,  dissipe  insolem- 
ment les  cendres  de  Romulus. 

Barbarus,  heu  ! cineres  insistet...  ossa  Quirini 
(Nefas  videre!)  dissipabit  insolens^. 

Il  y a trente  ans  que  l’odieux  pamphlet  le  Prêtre,  la  Femme  et 
la  Famille,  ainsi  que  certains  passages  du  -livre  du  Peuple,  ont 
révélé  cette  haine  profonde  de  M.  Michelet  pour  le  christianisme. 
Bien  que  dans  ces  deux  ouvrages,  écrits  au  milieu  des  entraîne- 
ments de  la  polémique,  les  attaques  fussent  surtout  dirigées  contre 

‘ Mémoires  de  Luther,  préface,  p.  xiv.  Ces  Mémoires  devaient  être  précédés  d’un 
volume  d’introduction,  esquissant  toute  l’histoire  de  la  religion  chrétienne.  Les 
deux  volumes  portent  même  les  numéros  2 et  5,  dans  l’édition  que  j’ai  sous  les 
yeux;  ce  premier  volume  n’a  jamais  paru,  M.  Michelet  nous  dit  ici  pourquoi. 
(Août  1855). 

2 L’Eglise  comme  mère.  — Voir  le  beau  passage  suf  les  fêtes  populaires  du 
moyen  âge,  Histoire  de  France,  t.  II,  p.  652  et  suiv.  « Le  peuple  et  l’Église,  c’était 
même  chose,  comme  l’enfant  et  la  mère.  Tous  deux  étaient  encore  sans  défiance; 
la  mère  voulait  à elle  seule  suffire  à son  enfant.  Elle  l’acceptait  tout  entière,  sans 
réserve...  » Et  le  reste,  pages  pleines  de  cœur  et  de  vie. 

^ Ejjodon  liber,  xvi. 
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les  ministres  du  culte,  le  dogme  lui-même  n’y  était  pas  épargné. 
Dans  le  premier,  surtout,  le  christianisme  tout  entier  comparais- 
sait à la  barre  d’une  critique  renouvelée  du  dix-huitième  siècle,  et 
un  spirituel  et  prudent  écrivain,  alarmé,  au  nom  de  la  philosophie, 
des  violences  de  M.  Michelet,  put,  sans  injustice,  dénoncer  à l’opi- 
nion publique  une  Renaissance  du  Voltairianisme  \ Mais  c’est  dans 
l’introduction  de  la  Révolution  française  que  celte  haine  s’est  élevée 
jusqu’à  la  hauteur  d’un  système  historique.  Cette  franche  préface  a 
l’intérêt  d’un  manifeste  dogmatique.  M.  Michelet  se  déclare  nette- 
ment, résolûment,  l’ennemi  du  christianisme;  il  se  place  sur  un 
terrain  nouveau  pour  lui  faire  la  guerre;  il  y trace  sa  voie,  il  s’a- 
vance d’un  pas  rapide,  et  les  plus  dures  assertions  de  ses  derniers 
livres  apparaissent  déjà  à l’horizon  de  sa  pensée.  En  général,  dans 
notre  siècle,  le  christianisme  avait  paru  un  immense  progrès  à 
ceux  qui  ne  le  considéraient  pas  comme  le  dernier  terme  du  vrai 
et  du  bien.  Nous  avons  vu  que  M.  Michelet  lui-même  expliquai! 
ainsi  Thistoire;  à dater  de  la  publication  de  son  Histoire  de  la  Révo- 
lution^ il  ne  va  plus  regarder  le  christianisme  que  comme  un  obsta- 
cle aux  développements  de  l’humanité. 

11  est  d’abord  une  prétention  bien  singulière  à laquelle  il  faut  se 
résigner.  La  voici  : les  adversaires  de  la  doctrine  catholique  la 
connaissent  mieux  que  les  fidèles  eux-mêmes;  eux  seuls  entendent 
le  fond  du  dogme,  et  les  interprètes  consacrés  que  l’Église  avoue 
et  révère  n’y  ont  rien  compris.  Cela  est  dur,  mais  il  faut  en  pren- 
dre son  parti.  Arrière  donc!  faux  docteurs,  sî^int  Thomas  d’Aquin 
et  saint  Bonaventure;  arrière  Bossuet  et  Fénelon,  derniers  Pères 
de  l’Église  et  derniers  savants,  qui,  à force  d’esprit,  avez  essayé, 
au  dix-septième  siècle,  de  réparer  l’édifice  lézardé  et  déjà  croulant 
de  vos  dogmes!  A quoi  bon  tant  de  peine  pour  ce  qui  va  finir?  Vous 
croyez  défendre  la  foi,  et  vous  êtes  hérétiques  au  premier  chef! 
C’est  là  votre  condamnation  ; vous  placez  le  fondement  de  la  reli- 
gion dans  la  Trinité,  l’Incarnation,  la  Rédemption,  perpétuées  par 
le  sacrifice  de  l’autel,  et  vous  ne  voyez  pas  que  tout  repose  sur  la 
question  de  la  Justice  et  de  la  Grâce,  et  que,  sur  ce  point,  Calvin 
et  les  jansénistes  sont  les  seuls,  les  vrais  orthodoxes.  M.  Michelet 
va  vous  le  démontrer,  et  cette  démonstration  deviendra,  pour  lui, 
le  principe  générateur  de  toute  une  philosophie  de  l’histoire. 

Saint  Augustin,  dans  l’un  de  ses  plus  admirables  ouvrages,  a 
raconté  la  lutte  éternelle  de  la  cité  du  bien  contre  la  cité  du  mal. 

1 C’est  le  titre  du  fort  curieux  article  de  M.  Saisset,  inséré  dans  ia  Revue  des 
Deux  Mondes,  1®^  février  1845.  L’auteur,  bien  entendu,  s’y  plaçait  à un  point  de 
vue  purement  rationaliste.  Aussi  cette  attaque  d’un  philosophe  fut  très-sensible  à 
M.  Michelet,  qui  y r 'pondit  par  une  lettre  fort  indignée. 
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S’il  m’est  permis,  pour  mieux  faire  comprendre  un  blasphème,  de 
le  rapprocher  de  la  plus  sublime  des  doctrines,  je  dirai  que  M.  Mi- 
chelet distingue  aussi,  dans  Fhistoire  du  monde,  deux  cités  rivales  : 
celle  du  mal,  personnifiée  par  la  Grâce,  l’Arbitraire,  le  Christia- 
nisme ; celle  du  bien,  qui  a pour  fondement  la  Justice  et  qui  s’in- 
carne dans  la  Révolution.  Ainsi  le  christianisme,  qui  se  croit  né 
pour  guérir  le  mal  introduit  dans  le  monde,  en  devient,  au  con- 
traire, la  source  principale,  parce  que  tout  son  dogme  dérive  de 
l’injustice,  parce  qu’une  société  formée  à son  image  a l’arbitraire 
pour  règle,  et  aboulit  fatalement  à l’inégalité  des  conditions,  à la 
tyrannie  d’une  caste,  à la  servitude  du  plus  grand  nombre.  Et  le 
simple  fait  de  l’égalité  des  hommes  devant  la  loi,  proclamé  par  la 
Révolution  française,  en  minant  le  christianisme  dans  la  plus  légi- 
time de  ses  conséquences,  le  ruinera  aussi  nécessairement  dans 
son  principe  et  dans  son  dogme.  Cette  assertion,  audacieusement 
absurde,  repose  sur  une  double  argumentation  théologique  et 
politique. 

En  effet,  le  christianisme  n’est  que  la  réparation  du  péché  ori- 
ginel par  la  rédemption.  Or  le  crime  vient  d’un  seul,  et  infecte 
tout  le  genre  humain;  le  salut  vient  d’un  seul,  et  ne  sert  qu’à  un 
petit  nombre;  le  crime  est  injustement  transmis,  le  salut  arbitrai- 
rement appliqué. 

« Adam  a perdu,  le  Christ  a sauvé...  Pourquoi?  Parce  qu’il  a 
voulu  sauver.  Nul  autre  motif.  Nulle  vertu,  nulle  œuvre  de  l’homme 
ne  peut  mériter  ce  prodigieux  sacrifice  d’un  Dieu  qui  s’immole.  Il 
s’immole,  mais  pour  rien;  c’est  là  le  miracle  d’amour;  il  ne  de- 
mande à l’homme  nulle  œuvre,  nul  mérite  antérieur... 

« Que  demande-t-il,  en  retour  de  ce  sacrifice  immense?  Une 
seule  chose,  qu’on  y croie,  qu’on  se  croie,  en  effet,  sauvé  par  le 
sang  de  Jésus-Christ.  La  foi  est  la  condition  du  salut,  non  les  œu- 
vres de  justice.  Nulle  justice  hors  de  la  foi;  qui  ne  croit  pas  est 
injuste;  la  justice,  sans  la  foi,  sert-elle  à quelque  chose?  A 
rien.... 

« Saint  Paul  avait  établi  que  l’homme  ne  peut  rien  par  ses  œu- 
vres de  justice,  qu’il  ne  peut  que  par  la  foi.  Saint  Augustin  démon- 
tre son  impuissance  en  la  foi  môme.  Dieu  seul  la  donne,  il  la  donne 
gratuitement,  sans  rien  exiger,  ni  foi,  ni  justice.  Ce  don  gratuit, 
cette  grâce,  est  la  seule  cause  du  salut.  Dieu  fait  grâce  à qui  il 
veut.  Saint  Augustin  a dit  : « Je  crois,  parce  que  c’est  absurde;  » 
il  pouvait  dire,  en  ce  système  : Je  crois,  parce  que  c’est  in- 
juste ^ » 

^ Révolution  française^  Introduction,  t.  î,  p.  xxxiv. 
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11  n’est  pas  besoin  de  réfuter  longuement  une  telle  doctrine.  Si 
la  grâce  de  la  Rédemption  sauvait  nécessairement  tous  les  hommes, 
on  verrait  disparaître  du  monde  le  plus  beau  privilège  de  notre 
nature  : la  liberté.  Le  sang  versé  sur  le  Golgotha  est  un  trésor 
infini  de  miséricorde  qui  suffit  pour  racheter  tous  les  péchés  de  la 
terre,  mais  il  dépend  de  chacun  de  nous  qu’il  nous  soit  appliqué. 
Sans  doute,  Dieu,  qui  connaît  d’avance  ses  élus,  leur  réserve,  de 
toute  éternité,  les  grâces  qui  les  rendront  dignes  du  ciel;  mais  cet 
amour  anticipé,  qui  est  la  prédestination,  ne  résulte  pas  d’un  dé- 
cret arbitraire  et  d’une  injustice  divine.  Hors  du  cours  des  temps 
et  des  âges,  dominant  tous  les  siècles  du  haut  de  son  éternité.  Dieu 
voit  dans  l’avenir  ses  créatures  libres  et  intelligentes  user  bien  ou 
mal  de  ses  dons;  il  prépare  la  récompense  à ceux  qu’il  sait  devoir 
sortir  vainqueurs  de  l’épreuve;  mais  il  leur  laisse  la  peine  et  les 
périls  du  combat;  ils  pouvaient  fuir,  ils  ont  combattu  vaillam- 
ment, il  est  donc  juste  qu’il  les  couronne.  Ceux  qui  succombent 
avaient,  comme  les  élus,  reçu  des  armes  et  la  force  de  triompher; 
car  l’Église  enseigne  que  Dieu  ne  retire  de  ce  monde  aucune  âme 
sans  lui  avoir  envoyé  la  somme  de  grâces  nécessaire  à son  salut.  La 
prescience  divine,  qui  détermine  la  prédestination,  n’est  donc  autre 
chose  que  le  pouvoir  de  connaître  par  avance  le  bon  ou  le  mauvais 
usage  que  nous  ferons  de  notre  liberté,  pouvoir  inhérent  à la  na- 
ture divine,  puisqu’elle  est  affranchie  des  lois  du  temps  et  de  l’es- 
pace. La  prédestination,  sans  doute,  est  un  mystère  qui  dépasse 
notre  raison,  et  nous  ne  prétendons  pas  l’expliquer  : mais  elle 
n’est  pas  contraire  à la  justice,  puisque  les  récompenses  ou  les 
peines,  prévues  de  toute  éternité,  viennent  couronner  ou  châtier 
des  actes  librement  accomplis  dans  le  temps.  Aussi  saint  Paul,  énu- 
mérant les  grâc’es  que  Dieu  fait  à ses  élus,  ne  place  pas  au  début  le 
don  gratuit  d’une  justice  fatalement  imposée,  mais  la  simple  con- 
naissance qu’a  le  Seigneur  de  leurs  futurs  mérites.  « Ceux  que  Dieu 
a connus  par  sa  prescience^  dit  le  grand  apôtre,  il  les  a aussi  pré- 
destinés pour  être  conformes  à l’image  de  son  fils,  afin  qu’il  fût 
lui-même  le  premier-né  entre  plusieurs  frères.  Et  ceux  qu’il  a pré- 
destinés, il  les  a appelés,  et  ceux  qu’il  a appelés,  il  les  a justifiés, 
et  ceux  qu’il  a justifiés,  il  les  a glorifiés  ^ » Tel  est  le  sort  dont 
notre  liberté  décide;  la  foi  qui  justifie  est  la  récompense  do  la  jus- 
tice. L’arbitraire  disparaît  donc  des  décrets  de  la  Providence,  et  l’ar- 

^ Nam  quos  præscivit,  et  prædestinavit  conformes  fieri  imaginis  Filii  sui,  ut  sit 
ipse  primogenitus  in  miiltis  fratribus.  Quos  autem  prædestinavit,  hos  et  vocavit,  et 
quos  vocavit,  hos  et  justificavit  ; quos  autem  justificavit,  ilios  et  glorificavit.  (Ep, 
beat.  Paul,  ad  Ro.aanos,  c.  viii,  29,  30). 

10  Mabs  1874. 
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gument  théoîogique  de  M.  Michelet  s’évanouit.  Voici  maintenant  sa 
théorie  politique. 

Les  idées  se  traduisent  par  des  fails;  aussi,  dans  le  moyen  âge, 
la  société  politique  a nécessairement  reproduit  l’image  de  la  société 
religieuse.  Au  sommet  les  élus,  nobles  et  prêtres,  investis  par  la 
grâce,  par  le  droit  divin,  du  privilège  de  dominer;  en  bas  le  peu- 
ple, taillable  et  corvéable  à merci,  prédestiné  à obéir.  Et  qu’il  se 
résigne,  ce  pauvre  peuple,  à celte  damnation  temporelle  du  ser- 
vage; il  est  déshérité  sur  la  terre,  comme  est  déshérité  dans  le 
royaume  de  Dieu  l’homme  que  le  Seigneur  n’a  pas  inscrit  par  choix 
et  par  avance  au  livre  de  vie,  pauvre  créature  vouée  fatalement  à 
la  réprobation  éternelle.  Pour  lui,  il  n’y  a point  de  droit  ; ses  maî- 
tres, imitant  le  maître  suprême,  terminent  leurs  ordonnances  par 
la  célèbre  formule  : c<  Tel  est  notre  bon  plaisir.  » S’il  veut  arra- 
cher, par  la  force,  ce  qu’on  refuse  à ses  prières,  la  révolte  est 
flétrie;  et,  en  même  temps  que  la  hache  d’armes  du  baron,  tom- 
bera sur  sa  tête  l’anathème  du  prêtre.  Dans  l’ordre  civil  comme 
dans  l’ordre  religieux,  la  chute  d’un  seul  entraîne  celle  de  toute 
la  race;  les  fils  du  serf  sont  serfs  à tout  jamais;  et  cela  durera 
jusqu’à  ce  que  disparaisse  violemment  cette  fausse  solidarité  : « car 
l’injuste  transmission  du  bien,  perpétuée  dans  la  noblesse,  et 
l’injuste  transmission  du  mal  par  le  péché  originel,  ou  la  flé- 
trissure civile  des  descendants  du  coupable,  la  Révolution  les 
efface  \ » 

Mais  que  de  siècles  écoulés  entre  la  prédominance  de  cette  doctrine 
atale  et  la  résurrection  du  droit  1 Sous  l’empire  du  christianisme  et 
delà  législation  qu’il  inspire,  les  peuples  se  sont  débattus  dans  une 
longue  agonie,  et  cette  histoire  du  moyen  âge,  que  M.  Michelet  nous 
montrait  naguère  si  grande  et  si  poétique,  lui  apparaît  maintenant 
triste  et  lugubre  comme  les  annales  d’un  cachot.  « Que  la  justice  ait 
porté  mille  ans  sur  le  cœur  cette  montagne  du  dogme,  qu’elle  ait, 
dans  cet  écrasement,  compté  les  heures,  les  jours,  les  années,  les 
longues  années,  c’est  là,  pour  celui  qui  sait,  une  source  d’éternelles 
larmes.  Celui  qui,  par  l’histoire,  partagera  ce  long  supplice,  n’en 
reviendra  jamais  bien.  Quoi  qu’il  arrive,  il  sera  triste;  le  soleil,  la 
joie  du  monde,  ne  lui  donnera  plus  de  joie  ; il  a trop  longtemps  vécu 
dans  le  deuil  et  les  ténèbres  ^ » 

Quelle  existence,  en  effet,  que  celle  du  serf!  Asservi  par  le  prêtre, 
torturé  par  le  seigneur,  il  se  tourne  du  côté  de  l’empereur,  en 

1 Révolution  française^  Introduction,  p.  xiii. 

® Ibid.,  p.  xLiî. 
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France  du  côté  du  roi  ; il  adore  ce  pouvoir  protecteur  ; il  en  fait 
un  Dieu  de  justice,  « espérant  que  ce  Dieu  visible  lui  garderait  la 
lumière  d’équité  qu’on  avait  obscurcie  dans  Tautre.  » Aussi  bien,  le 
roi  l’appelle  à lui;  le  roi  se  dit  le  père  de  son  peuple  opprimé.  Vain 
espoir  I les  pasteurs  des  peuples  égorgent  le  troupeau.  On  parle  de 
deux  puissances  paternelles  : « mais  la  paternité  ecclésiastique  est 
caractérisée  par  Pinquisition,  la  paternité  monarchique  par  le  livre 
Rouge  et  la  Bastille.  » Toutes  deux,  fidèles  auxiliaires,  se  prêtent 
un  mutuel  appui  pour  partager  ensuite  les  dépouilles.  Malheur  à qui 
doute,  à qui  proteste,  à qui  résiste;  le  roi  frappera  le  corps,  le  prê- 
tre damnera  l’âme.  « L’Église  surtout,  tremblante  pour  son  pouvoir 
expirant,  multipliera*  les  victimes,  prête,  s’il  le  faut  pour  se  main- 
tenir, à supprimer  le  monde  d’un  signeL  » 

Le  serf  se  courbera  donc  sur  le  siÜon  ; à l’horizon  s’élèvent  deux 
tours  : le  donjon  du  château,  le  clocher  de  l’église  ; de  chacune  des 
deux  tours,  l’airain  sonore  lui  apporte  sa  condamnation.  L’église 
sonne  toujours;  toujours  la  servitude,  l’abaissement;  le  donjon 
sonne  jamais^  jamais  d’égalilé,  jamais  de  droit.  Mais  une  autre  voix 
console  le  serf  dans  son  cœur,  et  lui  dit  : un  jour.  En  ce  jour  luira 
la  justice  avec  la  révolution  L La  révolution  est  donc  une  protes- 
tation contre  le  christianisme  et  contre  les  lois  anciennes  qui  en 
dérivent  ; en  vain  on  tentera  de  concilier  les  deux  principes,  et  pour 
que  la  liberté  réclamée  par  les  nations  modernes  règne  sans  partage 
sur  le  monde,  il  faut  que  le  christianisme  effacé  de  la  terre  cède  la 
place  à sa  vieille  rivale,  la  justice. 


II 

M.  Michelet  est  de  ceux  dont  la  réfutation  exigerait  des  volumes  six 
fois  plus  longs  que  ceux  où  il  a accumulé  tant  d’idées  fausses.  Il  fau- 
drait souvent  toute  une  page  de  discussion  pour  rectifier  une  ligne 
dont  chaque  mot  est  une  erreur.  Plus  il  avance  dans  sa  carrière, 
moins  il  justifie  ses  assertions,  moins  il  cite  ses  autorités.  A quoi  bon 
ces  minutieuses  indications  de  textes  quand  on  écrit  un  roman  ou 
lorsqu’on  formule  un  système?  On  ne  peut  donc  suivre  pas  à pas  l’his- 
torien, pour  relever  minutieusement  ses  inexactitudes,  ou  rétablir  le 
vrai  sens  des  textes  altérés?  On  ne  discute  pas  avec  la  passion,  on  ne 
raisonne  pas  avec  un  homme  en  délire  : il  s’agit  moins  de  rétablir 

* Révolution  française,  îniroduction,  p.  xlvi. 

® Ibid.,  p.  XLv. 
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l’histoire  que  de  venger  le  bon  sens;  la  meilleure  méthode  est  d’ex- 
poser les  systèmes  de  M.  Michelet  et  de  les  réfuter  d’après  lui-même. 
C’est  le  procès  de  la  vieille  femme  grecque  qui  en  appelle  du  roi 
Philippe  ivre  qui  la  condamne  au  même  roi  Philippe  qui  l’absoudra 
quand  il  aura  recouvré  sa  raison.  Ici  malheureusement  il  s’agit  d’un 
roi  Philippe  qui  mourra  dans  son  ivresse,  mais  dont  les  premiers 
arrêts  étaient  marqués  au  cachet  du  bon  sens. 

Il  y a deux  manières  d’écrire  l’histoire.  On  peut,  par  l’examen 
impartial  d’une  longue  suite  de  faits,  découvrir  leurs  causes  et  leur 
enchaînement,  expliquer  ainsi  tout  un  siècle,  et  juger  sainement 
s’il  fut  pour  l’humanité  une  ère  de  progrès  ou  de  décadence.  Cette 
critique  élevée,  pure  et  sévère  ne  s’inspire  jamais  des  passions  ou 
des  haines  actuelles  de  l’historien,  elle  ne  reconstruit  pas  arbitrai- 
rement le  passé  pour  venir  excuser  ou  justifier  le  présent.  On  peut 
aussi,  et  de  nos  jours  tous  les  partis  en  ont  donné  l’exemple,  placer 
dans  les  siècles  qui  ne  sont  plus  ses  ennemis  d’aujourd’hui.  Grâce  à 
cet  artifice,  on  les  range  parmi  les  morts  qui  ne  peuvent  se  défendre, 
et  on  a beau  jeu  pour  les  accabler.  L’histoire  devient  alors  comme 
un  arsenal,  indifféremment  ouvert  à tous  les  partis,  où,  dans  une 
guerre  civile,  tous  les  combattants  vont  chercher  des  armes.  On  peut 
faire  preuve  de  valeur  dans  le  combat,  mais  que  gagne  la  vérité  à 
toutes  ces  luttes?  Irréconciliables  ennemies,  l’histoire  et  la  polé- 
mique s’excluent  mutuellement.  L’histoire. veut  tout  rapporter,  tout 
connaître,  tout  juger  ; la  polémique  ne  sait  discerner  que  ce  qui  est 
favorable  à sa  cause;  elle  fait  penser  au  charmant  petit  tableau  de 
Meissonnier  : VHomme  choisissant  une  épée.  Tel  apparaît  Fhistorien 
polémiste  en  présence  des  faits;  il  prend  l’un,  néglige  l’autre;  il 
prend,  si  je  puis  le  dire,  celui  qui  a la  pointe  la  plus  acérée;  nous 
avons  ainsi  un  pamphlet,  et  l’histoire  s’évanouit. 

Or,  lorsqu’on  veut  faire  le  procès  à une  grande  doctrine,  il  y a un 
procédé  bien  ancien  , mais  toujours  nouveau  pour  les  esprits  simples 
et  crédules,  de  même  qu’éternellement  employé  par  les  adversaires 
peu  scrupuleux  sur  le  choix  des  moyens.  Il  consiste  à la  personnifier 
dans  quelques  représentants  indignes  d’elle,  à ajouter  encore  à ce 
qui  pèse  sur  leur  mémoire  toutes  les  imputations  odieuses  qu’a  pu 
ajouter  ia  calomnie,  et,  confondant  alors  les  hommes  et  la  doctrine, 
à la  condamner  irrévocablement  à cause  de  ceux  qui  la  défendirent. 
Remarquons  seulement  que  l’arme  peut  être  indifféremment  re- 
tournée contre  tous  les  partis.  Le  dix-huitième  siècle  l’employa  contre 
l’Eglise;  on  pourrait  aujourd’hui  la  diriger  contre  les  philosophes  de 
l’Encyclopédie.  Ni  les  grands  siècles,  ni  les  écoles  illustres,  ni  les 
hommes  les  plus  fameux  ne  sont  à l’abri  de  pareilles  attaques.  Nul 
n’a  si  héroïquement  défendu  les  plus  saintes  causes,  la  religion,  la 
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patrie  ou  la  liberté,  que  Thisloire  anecdotique  de  sa  vie  ne  révèle 
quelque  faiblesse.  M.  Michelet,  ennemi  du  christianisme  et  de  la 
royauté,  s’en  va  glanant  dans  les  mémoires  du  temps  et  les  dépêches 
des  ambassadeurs  tout  ce  qu’il  trouve  de  scandaleux  récits  sur  les 
papes  ou  les  rois  qu’il  met  en  scène.  C’est  beaucoup  de  peine  pour 
un  faible  résultat,  ou,  pour  emprunter  le  titre  d’une  pièce  de  Shakes- 
peare, beaucoup  de  bruit  pour  rien.  Qu’aura  prouvé  M.  Michelet?  Qu’il 
y a eu  des  prêtres  coupables  et  des  prélats  indignes?  il  y a dix-huit 
cents  ans  que  l’Église  elle-même  le  répète  par  la  bouche  de  ses  doc- 
teurs et  de  ses  plus  grands  saints.  Que  les  rois,  pasteurs  des  peuples, 
songeaient  trop  souvent  à leurs  intérêts  et  à leurs  plaisirs,  et  dévo- 
raient ou  laissaient  dévorer  le  troupeau  ? c’est  une  vérité,  hélas  ! bien 
vieille,  et  rien  de  tout  cela  n’empêche  que  depuis  dix-huit  cents  ans 
l’action  bienfaisante  du  christianisme  ne  renouvelle  la  face  du  monde, 
et  que  ia  royauté  ne  soit  la  forme  nécessaire  du  gouvernement  chez 
un  grand  nombre  de  peuples. 

M.  Michelet  a publié  sept  volumes  de  déclamations  souvent  bien 
fausses  et  parfois  éloquentes  en  faveur  de  la  Révolution  française. 
Qu’aurait-il  dit  si  quelque  écrivain,  appliquant  à cetle  période  de 
notre  histoire  la  méthode  que  lui-même  a suivie  dans  ses  derniers 
livres,  dépouillant  les  héros  de  la  Convention  de  leur  faux  prestige, 
condamnait  à jamais  la  liberté  parce  que  son  nom  fut  alors  invoqué 
par  des  criminels  ! Polémique  mesquine,  misérable  guerre  d’allu- 
sions, de  rapprochements  forcés,  d’insinuations  contradictoires  ! Hé  ! 
laissons  en  paix  Alexandre  VI!  admettons  qu’il  est  jugé,  condamné 
sans  appel,  et  la  gloire  de  la  papauté  n’en  restera  pas  moins  intacte. 
Tout  est  dit  sur  lui  dans  celte  seule  parole  du  comte  de  Maistre  : « Le 
bullaire  de  ce  monstre  est  irréprochable.  » Il  n’est  pas  de  légion  qui  n’ait 
vu  parfois  tomber  celui  qui  portait  son  drapeau,  et  qui  n’ait  ramassé 
dans  le  sang  et  dans  la  fange  la  glorieuse  enseigne  qui  la  conduisait 
à la  victoire.  Les  scandales  privés  n ont  rien  de  commun  ni  avec  les 
doctrines  ni  avec  les  institutions.  Elles  seules  sont  en  cause  quand 
on  veut  les  condamner  ou  les  détruire,  c’est  elles  seules  qu’il  faut 
combattre.  Les  réformateurs  profitèrent  habilement  des  scandales 
de  l’Église  pour  aider  à la  renverser  ; dans  cette  longue  série  de 
pamphlets  qu’il  a intercalés,  sous  prétexte  de  continuer  son  Histoire 
de  France,  entre  les  volumes  qu’il  avait  consacrés  au  moyen  âge 
et  son  Histoire  de  la  Révolution,  M.  Michelet  a épousé  la  cause  des 
protestants,  et  s’est  associé  à toutes  leurs  déclamations  contre  la 
grande  prostituée,  assise  sur  sept  collines  ; comment  jugeait-il,  il  y 
a quarante  ans,  ce  grand  duel  du  catholicisme  et  de  la  Réforme? 

« Nous  ne  montrerons  pas,  après  tant  d’autres,  disait-il,  les  plaies 
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d’une  Église  où  nous  sommes  nés  et  qui  nous  est  chère.  Pauvre  vieille 
mère  du  monde  moderne,  reniée,  battue  par  son  fils,  certes  ce  n’est 
pas  nous  qui  voudrions  la  blesser  encore.  Nous  aurons  occasion  de 
dire  ailleurs  combien  la  doctrine  catholique  nous  semble,  sinon  plus 
logique,  au  moins  plus  judicieuse,  plus  féconde  et  plus  complète  que 
celle  d’aucune  des  sectes  qui  se  sont  élevées  contre  elle.  Sa  faiblesse, 
sa  grandeur  aussi,  c’est  de  n’avoir  rien  exclu  qui  fût  de  l’homme, 
d’avoir  voulu  satisfaire  à la  fois  les  principes  contradictoires  de  l’es- 
prit humain...  L’universel,  en  quelque  sens  qu’on  prenne  le  mot, 
est  faible  contre  le  spécial.  Vhérésie  est  un  choix ^ une  spécialité. 
Spécialité  d’opinion,  spécialité  de  pays.  Wiclef,  Jean  Huss,  étaient 
d’ardents  patriotes  ; le  saxon  Luther  fut  l’Arminius  de  la  moderne 
Allemagne.  Universelle  dans  le  temps,  dans  l’espace,  dans  la  doc- 
trine, l’Église  avait  contre  chacune  l’infériorité  d’une  moyenne  com- 
mune. Il  lui  fallait  lutter  pour  l’unité  du  monde  contre  les  forces 
diverses  du  monde.  Comme  grand  nombre,  elle  contenait,  elle  traî- 
nait le  mauvais  bagage  des  tièdes  et  des  timides.  Comme  gouverne- 
ment, elle  rencontrait  toutes  les  tentations  mondaines...  Ayant  subi, 
embrassé  l’humanité  tout  entière,  elle  en  avait  aussi  les  misères, 
les  contradictions.  Les  petites  sociétés  hérétiques,  ferventes  par  le 
péril  et  la  liberté,  isolées,  et  partant  plus  pures,  plus  à l’abri  des 
tentations,  méconnaissaient  l’Église  cosmopolite,  et  se  comparaient 
avec  orgueil.  Le  pieux  et  profond  mystique  du  Rhin  et  des  Pays-Bas, 
l’agreste  et  simple  Vaudois,  pur  comme  l’herbe  des  Alpes,  avaient 
beau  jeu  pour  accuser  d’adultère  et  de  prostitution  celle  qui  avait 
tout  reçu,  tout  adopté.  Chaque  ruisseau  pourrait  dire  à l’Océan  sans 
doute  : Moi,  je  viens  de  ma  montagne,  je  ne  connais  d’eaux  que  les 
miennes  ; toi,  tu  reçois  les  souillures  du  monde.  — Oui,  mais  je  suis 
l’Océan  ^ » 

C’est  l’Église  noblement  excusée  en  présence  de  l’incrédulité  mo- 
derne par  un  philosophe  qui  admire  le  christianisme  sans  le  bien 
comprendre.  Une  seule  phrase  nous  servira  à marquer  le  profond 
changement  des  idées  de  M.  Michelet.  Je  l’extrais  d’une  note  de  son 
livre  sur  la  Réforme, 

« Le  peuple  (il  s’agit  des  Mexicains),  sous  les  missionnaires, 
retomba  partout  à l’ignorance,  dans  une  espèce  d’enfance  et  d’imbé- 
cillité que  n’ont  nullement  les  Américains  restés  indépendants,  et, 
comme  on  dit,  sauvages,  en  dehors  de  1*  abrutissement  des  missions^.» 

Telle  est  sous  l’une  des  formes  les  plus  insensées  qu’elle  ait  revêtue, 

* Mémoires  de  Luther,  préface,  p.  xii. 

* Réforme,  p.  405. 
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la  pensée  dominante  de  M.  Michelet.  Il  ne  lui  suffit  plus  que  le  chris- 
tianisme ne  soit  pas  la  vérité,  il  affirme  en  le  comparant,  non-seule- 
ment au  paganisme,  mais  au  plus  grossier  fétichisme,  qu’il  est  une 
profonde  décadence.  J’ignore  si  M.  Michelet  préfère  à la  civilisation 
européenne  l’état  social  des  Peaux-Rouges  du  Texas,  chez  lesquels  les 
missionnaires  font  pénétrer  nos  arts  en  même  temps  que  nos  croyan- 
ces qui  vont  les  abrutir.  Mais  il  est  évident  que  pour  lui  le  christia- 
nisme est  aussi  funeste  à l’intelligence  qu’au  progrès  et  à la  liberté, 
et  il  résume  hardiment  l’enseignement  catholique  dans  le  mot  de 
Pascal  : « Abêtissez-vous.  » 

Beaucoup  n’ont  vu  dans  la  Renaissance  qu’un  retour  au  culte  des 
arts,  qu’une  admiration  un  moment  exagérée  de  cette  admirable 
forme  antique,  de  cet  harmonieux  langage  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
qui,  étudié  avec  passion,  vint  donner  à nos  rudes  idiomes  une  grâce 
et  une  force  qui  leur  étaient  inconnues.  M.  Michelet  prend  le  mot 
Renaissance  dans  une  acception  plus  rigoureuse  et  plus  littérale. 
C’était  bien  la  société  antique  qui  renaissait  tout  entière  avec  ses 
croyances  comme  avec  ses  chefs-d’œuvre  pour  effacer  la  civilisation 
chrétienne.  Mieux  dirigée,  la  Renaissance  eût  réussi  ; les  auteurs 
antiques  fussent  devenus  l’Évangile  des  temps  modernes;  introduit 
par  Virgile,  replacé  sur  son  trône  par  Homère,  Jupiter  eût  effacé  la 
pâle  figure  du  Christ.  M.  Michelet  se  rapproche  de  l’auteur  du  Ver 
rongeur;  tous  deux  signalent  le  même  péril;  seulement  ce  que  l’un 
redoute,  l’autre  le  désire  ; les  esprits  faux  ont  leur  domaine  propre, 
où  il  leur  est  facile  de  se  rencontrer,  de  même]  que  les  bons  esprits 
se  rencontrent  dans  le  vrai. 

Pourquoi  donc  l’esprit  humain  n’a-t-il  pas  découvert  sa  véritable 
voie?  Pourquoi  la  Renaissance  impuissante  n’a-t-elle  été  qu’un  long 
avortement?  C’est  que,  semblable  à un  malade  désæpéré,  l’esprit 
humain,  abêti  par  le  christianisme  durant  les  onze  siècles  du  moyen 
âge,  était  tombé  si  bas,  qu’il  n’était  plus  capable  de  supporter  le 
remède  ; atteint  d’une  incurable  faiblesse,  il  n’a  pu  sortir  de  l’ornière 
où  il  se  traînait  depuis  si  longtemps  ; l’Europe  est  restée  chrétienne, 
la  Réforme  elle-même  n’a  été  qu’une  impuissante  tentative  de  retour 
au  vrai  christianisme,  et  il  n’a  été  donné  qu’au  petit  nombre  de 
s’affranchir  complètement  des  entraves  du  vieux  dogme. 

Le  seizième  siècle  est  un  héros,  dit  Michelet,  car  il  se  fraya  sa 
voie,  malgré  l’impuissance  et  la  débilité  dont  le  christianisme  avait 
frappé  l’esprit  humain;  il  fonda  les  premières  assises  de  la  civilisa- 
tion, fort  de  sa  foi  dans  l’avenir,  et  sans  aucun  point  d’appui,  sur  le 
vide  immense  qui  l’entourait,  sur  la  ruine  de  toutes  les  institutions 
du  moyen  âge. 
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Que  restait-il,  en  effet?  Le  christianisme?  M.  Michelet  le  regarde 
comme  mort  à partir  du  douzième  siècle.  Et  la  preuve  qu’il  donne, 
c’est  qu’à  partir  du  douzième  siècle  se  ferment  les  Acta  Sanctorum 
de  Mabillon;  la  légende  est  finie,  avec  elle  meurt  le  dogme.  On  ob- 
jecte avec  étonnement  que  ce  siècle  est  celui  de  saint  Bernard  et  des 
croisades;  on  se  rappelle  ces  volumineuses  collections  qui  nous  re- 
tracent la  vie  de  ces  innombrables  saints  qui  illustrèrent  les  grands 
ordres  fondés  au  treizième  siècle  : on  allègue  les  Bollandistes.  Obi 
répond  M.  Michelet,  ces  nouveaux  saints  ne  sont  pas  les  vrais  fils  du 
christianisme.  « Leur  violent  mysticisme  fit  peur  à Jésus  ; il  recula 
devant  saint  François,  cette  bacchante  de  l’amour  de  Dieu.  » Mais 
pourquoi  abréger?  Citons  la  phrase  de  M.  Michelet,  dont  l’allure 
tourmentée  exprime  bien  l’effort  tenté  pour  rendre  une  idée  fausse  : 
((  Ces  véhémentes  figures  contrastent,  à faire  frémir,  avec  les  vieilles 
figures  bénédictines.  Dans  cette  fréquence  des  gestes,  dans  cette 
fureur  de  paroles,  dans  la  vultuosité  du  visage  bouleversé,  celles-ci, 
en  regardant  le  ciel,  ont  quelque  chose  de  ce  qu’elles  maudissent, 
de  l’enfer  et  de  l’hérésie  ^ » 

Phrase  sonore  et  bien  creuse!  En  dépit  de  l’élrange  barbarisme 
de  la  vultuosité  du  visage,  que  de  peine  pour  cacher  le  vide  de  la 
pensée!  Quoi!  le  christianisme  périt  au  douzième  siècle,  et  tout  ce 
que  la  suile  des  temps  a enfanté  de  docteurs  et  d’apôtres  ne  doit 
compter  pour  rien  ! L’Église  était  morte  au  treizième,  au  dix-sep- 
tième siècle,  au  temps  de  saint  Thomas,  au  temps  de  Bossuet.  Mais, 
répond  M.  Michelet,  ils  avaient  dévié  de  la  véritable  doctrine.  Re- 
connaissez donc  alors  au  christianisme  la  puissance  de  se  transfor- 
mer, de  s’accommoder  au  besoin  des  temps,  de  vivre,  en  un  mot, 
de  la  vie  des  siècles  qu’il  doit  traverser,  et,  dans  ce  cas,  votre  se- 
conde proposition  contredit  la  première.  Et  puis  quelle  audace 
d’affirmation  ! Les  douces  et  mélancoliques  figures,  la  poésie  naïve 
et  légendaire,  ont  disparu  du  christianisme  depuis  le  douzième 
siècle.  Si  M.  Michelet  se  fût  donné  la  peine  d’ouvrir  les  annales  de 
l’ordre  des  franciscains,  celles  de  la  plupart  des  ordres  de  femmes  ; 
s’il  eût  seulement  feuilleté  le  recueil  des  Fioretti,  il  aurait  retrouvé 
là  des  figures  qui  ne  le  cèdent  en  rien  aux  vieilles  figures  bénédic- 
tines pour  la  grâce,  pour  la  douce  et  sereine  majesté.  Mais  celte 
consciencieuse  étude  aurait  ruiné  son  système.  M.  Michelet  parle, 
dans  l’Introduction  de  son  volume,  intitulé  : Renaissance^  des  philo- 
sophes scolastiques  qui  avaient  des  yeux  pour  ne  point  voir.  Cette 
même  école  ne  serait  pas  difficile  à retrouver  en  histoire. 
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L’Église  ruinée  et  dans  son  enseignement  dogmatique  et  dans  sa 
fécondité,  que  reste-il?  Le  culte?  l’art?  Autre  erreur,  autre  chi- 
mère. Le  gothique,  pour  M.  Michelet,  n’est  que  le  triomphe  de  l’ab- 
surde ; une  ar  chitecture  prétentieuse,  qui  cache  sa  faiblesse  réelle 
sous  le  pompeux  appareil  des  étais  et  des  arcs-boulants  qui  sou- 
tiennent l'édifice  toujours  chancelant.  « Tout  ce  bâtiment,  vu  de 
\ près,  communique  au  spectateur  un  sentiment  de  fatigue;  on  est 
tenté,  le  voyant  chercher  tant  d’appuis,  d’y  porter  la  main  pour  le 
soutenir...  Vous  diriez  un  faible  insecte,  montrant,  traînant  après 
lui  un  cortège  de  membres  grêles,  qui,  blessés,  le  feront  choir  ^..  » 
Et,  à côté  du  temple,  voyez  ces  légions  de  maçons,  réparateurs  hé- 
réditaires de  cette  existence  fragile,  tandis  que  non  loin  de  là  peut- 
être  vit  quelque  monument  romain,  invincible  aux  hivers,  n’ayant 
pas  plus  besoin  de  l’homme  que  les  Alpes  ou  les  Pyrénées. 

M.  Michelet  a écrit  de  trop  belles  pages  sur  Fart  gothique,  pour 
qu’il  soit  nécessaire  de  réfuter  ici  longuement  celle  aberration  de 
sa  décadence.  Ce  n’est  pas  moi  non  plus  qui  nierai  l’imposante  ma- 
jesté des  monuments  romains,  qui  bravent  les  temps  et  nous  font 
comprendre  encore  par  leur  imposante  structure  la  grandeur  du 
peuple-roi.  Chaque  civilisation  a enfanté  une  architecture  qui  a 
merveilleusement  exprimé  la  pensée  des  peuples,  pour  qui  elle 
élevait  ses  monuments.  Tout,  dans  la  Grèce,  amoureuse  de  la  beauté 
de  la  forme,  respire  la  perfection,  l’harmonie.  Les  monuments  ro- 
mains, sans  offrir  à l’œil  du  spectateur  des  lignes  aussi  pures,  le 
frappent  par  leur  caractère  de  grandeur  et  de  force,  comme  tout  à 
l’heure  la  Grèce  se  révélait  par  sa  beauté.  Le  moyen  âge,  aussi,  aima 
la  beauté,  mais  non  pas  cette  beauté  finie,  qui  s’exprime  par  la 
délicatesse  des  lignes  et  des  contours,  mais  cette  beauté  infinie, 
idéale,  d’un  Dieu  fait  homme  pour  Famour  de  l’humanité.  La  prière, 
en  s’élevant  vers  lui,  souleva  les  voûtes  de  la  basilique  romaine, 
elle  rompit  les  pleins-cintres  et  les  métamorphosa  en  ogives;  elle 
porta  à des  hauteurs  prodigieuses  le  faîte  du  temple,  et,  obligée  de 
s’arrêter  dans  ce  suprême  effort,  elle  attesta  encore,  par  ces  flèches 
légères  qu’elle  mena  se  perdre  si  loin  dans  les  airs,  que  le  ciel  était 
le  but  où  elle  aspirait,  et  que  cette  architecture,  toute  dirigée  en 
haut,  exprimait  à sa  manière  l’élan  des  âmes  qui  montaient  vers 
Dieu.  Dans  cet  effort  pour  atteindre  la  beauté  infinie,  se  trahit  tou- 
jours quelque  imperfection  ; oui,  il  faut  sans  cesse  réparer  et  sou- 
tenir les  monuments  gothiques,  de  même  que,  dans  cet  itinéraire  de 
l’âme  vers  Dieu,  qu’ils  ont  exprimé  admirablement  par  leur  struc- 
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ture,  il  faut  sans  cesse  renouveler  et  réparer  ses  forces.  Mais  si  Ton 
Juge  de  la  beauté  de  l’art  par  l’élévation  des  idées  qu'il  exprime, 
l’architecture  gothique  restera  la  plus  parfaite  expression  de  la 
pensée  religieuse,  et,  à ce  titre,  surpassera  toujours  Tarchitecture 
grecque  et  romaine. 

Maintenant  l’on  ne  peut  que  sourire  lorsque  M.  Michelet  cherche 
dans  l’architecture  gothique  quelque  preuve  de  ses  singulières 
théories  religieuses.  De  ce  que  M.  Didron  a remarqué  qu’il  se  ren- 
contre rarement  au  portail  de  nos  cathédrales  quelque  image  de 
Dieu  le  Père,  en  résulte-t-il  que  le  dogme  de  la  Trinité  ait  été  peu 
connu  et  mal  défini  au  moyen  âge,  que  le  Père  ait  été  rélégué  sans 
honneurs,  comme  une  divinité  juive  dont  on  se  défiait.  Le  concile 
de  Nicée  et  les  querelles  de  l’arianisme  avaient  fourni  aux  Pères  de 
l’Église  une  ample  matière,  et  s’il  était  un  dogme  admirablement 
défini,  c’était  bien  celui  de  la  Trinité,  que  M.  Michelet  nous  repré- 
sente cependant  indécis  et  flottant  encore  au  temps  d’Abailard.  De 
ce  que  l’office  latin  n’était  plus,  au  moyen  âge,  compris  par  le  com- 
mun des  fidèles,  en  résulte-t-il  que  le  peuple  comprît  moins  des 
cérémonies  dont  les  prédications  populaires  étaient  le  perpétuel 
commentaire  et  la  permanente  explication?  On  se  figure  trop  facile- 
ment l’Église  du  quinzième  et  du  seizième  siècle  complètement 
séparée  du  peuple,  ou  ne  communiquant  avec  lui  que  pour  perce- 
voir la  dîme  et  les  droits  seigneuriaux  ; des  mœurs  dissolues  de  quel- 
ques évêques  grands  seigneurs,  on  a conclu  à la  dépravation  de  tout 
le  clergé.  Je  prendrai  pour  exemple  le  pays  où  le  mal  était  certaine- 
ment le  plus  grand,  l’Italie,  et  je  chargerai  un  témoin  non  suspect, 
un  intelligent  et  inexorable  politique,  Machiavel,  de  répondre  à 
M.  Michelet.  Dans  un  passage  de  ses  Discours  sur  Tite  Live,  Ma- 
chiavel se  demande  comment  peut  durer  l’Église  en  Italie,  malgré 
tant  de  scandales,  et  il  en  donne  la  raison.  « C’est  que  l’Italie  est 
couverte  de  deux  ardentes  milices,  les  Frères  prêcheurs  elles  Frères 
mineurs,  qui  vont  partout  consoler  le  peuple,  lui  prêchant  l’amour 
de  Dieu,  la  résignation  quand  il  est  opprimé,  le  respect  des  princes 
de  l’Église,  en  qui  réside,  malgré  leurs  vices,  un  caractère  sacré. 
Leur  zèle  suffit  à guérir  toutes  les  blessures,  et  à défendre  la  foi 
qu’on  croyait  chancelante.  » Nous  retrouvons  donc,  même  dans 
cette  Italie  tant  accusée,  une  Église  vivant  avec  le  peuple  et  pour, 
lui,  unie  intimement  à toutes  ses  douleurs,  et  nous  refusons  de  croire 
à ce  divorce  que  M.  Michelet  exagère  à dessein,  afin  de  montrer  que 
le  christianisme  avait  cessé  d’exisler  au  seizième  siècle. 

Les  institutions  et  la  science  chrétiennes  ne  trouveront  pas  da- 
vantage grâce  devant  ses  yeux.  D’éminents  historiens  ont  montré 
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les  admirables  progrès  de  radministration  royale  en  France,  sub- 
stituant, aux  justices  seigneuriales  ou  à la  turbulente  liberté  des 
communes,  une  autorité  régulière,  protectrice  des  faibles,  conser- 
vatrice des  droits.  Cette  ville  de  bourgeoisie,  soumise  au  pouvoir  du 
roi,  M.  Michelet  la  considère  avec  dégoût;  le  lieutenant  du  bailli  et 
du  sénéchal  « sont  les  coqs  de  ce  fumier,  ceux  qui  marchent  la  tête 
haute  et  qui  tiennent  le  haut  du  pavé  dans  les  boueuses  petites 
rues  » Le  reste  ne  se  peut  citer.  La  scholastique,  a cette  mâle 
école  où  se  sont  formés  nos  pères,  » comme  Fa  dit  un  juge  non 
suspect,  Victor  Cousin,  n’a  eu  d’autre  résultat  que  de  paralyser  l’in- 
telligence et  de  créer  un  peuple  innombrable  de  sots.  Ces  sots  se 
divisent  en  deux  classes  : les  philosophes  placés  par  le  catholicisme 
dans  un  petit  cercle  légal  où,  sans  avancer,  ils  tournent  éternelle- 
ment, ne  se  servant  de  la  raison  que  pour  combattre  la  raison;  car 
l’Église  avait  trouvé  pour  eux  « la  vaccine  de  cette  dangereuse  ma- 
ladie qui  s’appelle  le  bon  sens  ; » et  les  mystiques,  auxquels  on 
permettait  d’être  fous,  mais  jusqu’à  un  certain  point  et  avec  mé- 
thode, « animaux  ailés  qui  donnaient  l’étonnant  spectacle  de  vola- 
tiles étendant  par  moments  leurs  petites  ailes  liées,  bridées,  les 
yeux  bandés,  sautant  au  ciel  jusqu’à  un  pied  de  terre,  et  retombant 
sur  le  nez,  prenant  incessamment  l’essor  pour  rasseoir  leur  vol 
d’oisons  dans  la  basse-cour  orthodoxe  et  dans  le  fumier  natal  *.  » 

Il  suffit  de  transcrire  ces  basses  injures  sans  les  réfuter.  Si  la  subti- 
lité des  disputes  scholastiques  peut  faire  parfois  sourire  les  moder- 
nes, les  siècles  qui  virent  fleurir  saint  Bernard,  saint  Anselme,  saint 
Thomas,  saint  Bonaventure,  Roger  Bacon,  n’ont  pas  besoin  d’être 
défendus  contre  une  aussi  grossière  invective,  et  de  nos  jours,  même 
en  dehors  du  christianisme,  on  sait  rendre  justice  à cette  méthode 
qui  éveilla  le  génie  philosophique  de  notre  grand  Bossuet.  Mais  c’est 
ici  le  lieu  de  s’expliquer  sur  celte  absence  de  dignité  et  dans  la  dis- 
cussion et  dans  le  récit  qui  est  le  plus  triste  des  symptômes  d’abais- 
sement qu’on  rencontre  dans  les  dernières  œuvres  de  M.  Michelet. 
Il  croit  toucher  au  but  ; il  a effacé  d’un  trait  de  plume  toute  la  civi- 
lisation chrétienne,  insulté  du  moins  ce  qu’il  n’a  pas  la  joie  de  ren- 
verser, que  veut-il  mettre  à la  place  du  christianisme  pour  combler 
le  vide  immense  qui  se  fait  dans  le  monde?  L’antiquité  sans  doute 
que  ramènera  la  Renaissance,  avec  son  amour  des  arts,  ses  vertus 
civiques,  ses  grands  hommes,  sa  religion  même.  Je  conçois  qu’on 
aime  l’antiquité  dans  sespoëtes,  ses  historiens,  ses  orateurs,  qu’animé 
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par  ies  préceptes  et  l'exemple  de  saint  Basile,  on  aille  y chercher 
ces  nobles  et  grandes  maximes,  encore  aujourd’hui  conformes  à 
notre  foi,  et  qui  sont  la  préface  humaine  de  l Évangile.  Mais  le  culte, 
avec  ses  mystères  obscènes,  ses  fêtes  immorales,  sera-t-il  aussi  l’objet 
de  nos  regrets?  M.  Michelet  n’hèsile  pas  ; il  nomme  franchement  ce 
qu’il  y a de  plus  innommable  dans  le  paganisme  ; il  en  oppose  le 
culte  « à ce  Dieu  timide  et  imberbe  du  christianisme,  » à cette  reli- 
gion stérile,  « pâle  et  blême  religieuse  devant  qui  on  ose  à peine 
parler  de  maternité  ^ « Et  dans  son  histoire,  sait-il,  en  parlant  des 
vices  du  seizième  siècle,  garder  cette  dignité  austère  qui  est  imposée 
à tout  écrivain?  Maint  chapitre  de  ses  livres  semble  être  une  imita- 
tion de  Tallemant  des  Réaux.  Sans  doute  l’histoire,  quand  elle  ne 
s’adresse  pas  à la  jeunesse,  doit  peindre  un  siècle  tel  qu’il  est;  elle 
a droit  de  montrer  tout  le  mal  pour  le  flétrir  tout  entier  ; mais  je  ne 
sais  quelle  indignation  contenue  doit  animer  son  langage,  et  rap- 
peler sans  cesse,  en  présence  de  la  peinture  du  vice,  la  pure  image 
delà  vertu.  Si  la  débauche,  aussi  vieille  que  la  corruption  de  la  na- 
ture humaine,  a reçu  au  seizième  siècle  un  nouveau  et  terrible  châ- 
timent, si  cette  peine  nouvelle  est  allée  frapper  toutes  les  classes  de 
la  société  et  punir  jusque  sur  les  trônes  la  dépravation  des  grands, 
rtiistorien  peut  le  dire;  mais  il  ne  doit  pas  faire  avec  une  crudité 
demi-licencieuse  la  clinique  des  misères  de  l’espèce  humaine,  ni 
parler  du  châtiment  avec  ce  demi-sourire  qu’on  trouve  par  exemple 
dans  la  biographie  d’Ulrich  de  Hütten.  M.  Michelet  aurait  pu  res- 
pecter mieux  son  lecteur,  et  tout  d’abord , ses  propres  cheveux 
blancs.  Je  n’en  citerai  plus  qu’un  exemple  : c’est  un  éloge  adressé  à 
Luther  lorsqu’il  supprime  le  sacrement  de  pénitence  : 

« Il  abandonne  la  confession,  la  chose  qui  fait  la  force  du  prêtre 
et  sa  très-intime  joie,  la  chose  pour  laquelle  tout  jeune  homme  se 
fera  prêtre  (savoir  le  secret  de  la  femme)  » Certes,  c’est  une 
étrange  et  bien  ridicule  explication  des  vocations  ecclésiastiques.  Et 
que  de  choses  semblables  trouvera  le  lecteur  en  parcourant  la  pein- 
ture anecdotique  de  la  cour  des  Valois  et  de  celle  des  Bourbons  1 

Les  admirateurs  de  M.  Michelet  lui  ont  fait  un  mérite  d’être 
« un  enfant  de  Paris,  dans  la  plus  pure  acception  du  mot.  » Il 
est  triste  qu’on  soit  obligé  d’accepter  cette  qualification  en  la 
poussant  à ses  dernières  limites.  Il  y a,  en  effet,  des  gamineries  y 
dans  maint  passage  des  derniers  livres  de  M.  Michelet.  Au  lieu 
de  la  voix  grave  d’un  historien,  nous  entendons  trop  souvent  le 

* Renaissance,  Introduction,  p.  xlviii. 

^ Réforme,  p.  122. 
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rire  strident,  la  voix  en  fausset  et  Taccent  gouailleur  du  gamin 
de  Paris. 

Que  ressort-il  enfin  de  toute  cette  polémique  contre  le  christia- 
nisme et  les  vieilles  institutions  de  la  France?  Où  aboutit  cette  nou- 
velle philosophie  de  l’histoire  de  M.  Michelet?  La  Renaissance  avorte, 
selon  lui,  grâce  à la  faiblesse  de  l’esprit  humain,  abâtardi  par  la 
scholastique.  La  Réforme,  il  la  loue  sans  doute,  comme  ennemie  du 
catholicisme,  mais  prendra-t-il  parti  pour  elle?  Évidemment  non. 
Car  si  l’on  suppose  un  instant  que  Luther  triomphant  ramène  le 
monde  à l’Évangile  primitif  et  à la  doctrine  de  saint  Paul,  il  n’en  de- 
meurera pas  moins  courbé  sous  le  joug  de  l’Arbitraire  et  de  la 
Grâce;  les  mêmes  principes  engendreront  fatalement  les  mêmes  con- 
séquences, et  tout  sera  à recommencer  dans  quelques  siècles.  Si 
M.  Michelet  absout  la  Réforme,  c’est  parce  qu’elle  s’est  trompée, 
c’est  parce  qu’elie  a renversé  l’édifice  religieux  qu’elle  voulait  res- 
taurer, parce  qu’elle  a aplani  les  voies  à la  philosophie  du  grand 
siècle^  c'est-à-dire  le  dix-huitième.  Les  guerres  de  religion  se  termi- 
nent par  un  compromis  entre  les  deux  puissances,  entre  les  deux 
Églises;  le  catholicisme  reste  debout,  bien  plus,  il  reste  dominant;  la 
France  sera  le  champion  du  catholicisme  au  dix-septième  siècle  ; il 
faut  attendre  jusqu’à  la  Révolution  française  pour  voir  luire  le  soleil 
de  la  justice,  et  encore  combien  vite  sera-t-il  éclipsé*^  Il  faudra  en 
revenir  au  mot  de  Saint-Just,  mot  que  M.  Michelet  cite  et  admire  : 
« Le  monde  est  vide  depuis  les  Romains,  » et  croire  que  depuis  l’an- 
tiquité nous  nous  acheminons  à une  perpétuelle  décadence.  Ainsi, 
ce  long  plaidoyer  en  faveur  du  progrès  aboutirait  simplement  à nier 
tout  progrès  sur  la  terre  , quelques  âmes  d’élite,  clair-sernées  dans 
la  suite  des  siècles,  Rabelais,  Érasme,  Voltaire,  J. -J.  Rousseau, 
quelques-uns  des  hommes  de  la  Révolution,  et  pour  notre  âge,  sans 
doute,  M.  Michelet  lui-même,  renouent  la  chaîne  des  temps,  et  res- 
tent dépositaires  d’une  doctrine  méconnue  par  la  plus  grande  partie 
de  l’humanité.  Hors  de  là,  nous  ne  rencontrons  dans  l’histoire  de 
notre  pays  que  les  promoteurs  de  la  servitude.  Les  premiers  volu- 
mes de  M.  Michelet  semblent  nous  promettre  une  longue  suite  de 
héros;  les  derniers  ne  nous  donnent  plus,  si  on  veut  l’en  croire, 
qu’une  série  monotone  de  grands  criminels. 

Et  cependant  quel  grand  spectacle  aurait  pu  offrir  notre  histoire 
moderne,  exposée  par  un  tel  maître!  Comme  les  gloires  de  notre  dix- 
septième  siècle  auraient  pu  revivre  sous  sa  plume,  s’il  avait  abordé 
jadis  ce  sujet,  au  temps  où  son  esprit  sympathique,  son  âme  libre  de 
préjugés  semblaient  ne  demander  qu’à  s’ouvrir  à la  vérité!  Dans  ces 
volumes  intitules  Renaissance  et  Réforme,  qu’il  a choisis  pour  faire 
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cette  singulière  profession  de  foi  antichrétienne,  il  pouvait,  au  lieu 
des  diatribes  qu’il  entasse  à chaque  page,  créer  une  œuvre  vraiment 
nouvelle,  à laquelle  il  eût  attaché  son  nom.  Il  avait,  en  effet,  au 
moment  de  cette  publication,  un  immense  avantage  sur  tous  ses 
prédécesseurs.  Il  se  servait  le  premier,  dans  un  travail  d’ensemble 
sur  notre  histoire,  des  nombreux  documents  diplomatiques  qui,  ré- 
cemment publiés.  Jettent  un  jour  nouveau  sur  toute  celte  partie  de 
nos  annales.  Il  en  a relativement  liré  fort  peu  de  chose  : au  lieu  de 
donner  un  travail  original,  il  suit  ordinairement  pas  à pas  Sismondi, 
souvent  inexact  et  incomplet  dans  les  derniers  volumes  de  son  histoire, 
mais  dont  les  assertionshaineuses  et  passionnées  à Tendroit  de  l’Église 
l’ont  séduit.  Sans  le  citer,  car  il  ne  cite  presque  jamais  ses  autorités, 
il  a conservé  presque  partout  le  même  ordre  et  reproduit  les  mêmes 
erreurs.  Le  seizième  siècle  était  pourtant  l’un  des  sujets  les  plus  dignes 
d’exercer  la  plume  d’un  grand  écrivain.  Que  de  questions  ne  soulève 
pas  son  histoire  I La  Renaissance  et  son  influence  sur  la  société  mo- 
derne, le  trésor  des  connaissances  amassées  par  l’antiquité  venant 
s’ajouter  à la  sagesse  chrétienne  du  moyen  âge  pour  constituer  notre 
civilisation;  la  Réforme,  préparée  de  longue  main  en  Allemagne  par 
les  luttes  du  Sacerdoce  et  de  l’Empire,  qui,  en  isolant  le  clergé  de  son 
chef  naturel,  l’avaient  laissé  tomber  peu  à peu  dans  le  désordre  et 
l’avilissement  ; préparée  aussi,  dans  le  nord  de  l’Europe,  par  ces  con- 
versions trop  hâtives,  imposées  aux  peuples  de  la  Baltique  par  le 
glaive  des  Chevaliers  Teutons.  Au  contraire,  la  Réforme  est  impopu- 
laire en  France,  où  la  Ligue  fut  en  grande  partie  un  mouvement 
national,  |qui  commença  dans  cette  ardente  Picardie,  berceau  des 
premières  comnriunes.  Si  les  [guerres  religieuses  sont  fécondes  en 
sanglants  et  odieux  épisodes,  elles  mettent  le  sentiment  national  à 
une  suprême  et  dernière  épreuve.  Catholiques  et  protestants  invo- 
quent le  secours  de  l’étranger  ; mais  bientôt  la  nation  se  réveille, 
et  avec  le  parti  politique  qui  porte  Henri  IV  au  trône,  elle  reprend 
en  Europe  le  rang  qu’elle  avait  perdu  pendant  ses  longues  luttes 
intestines.  Au  dehors,  l’affaiblissement  ou  la  chute  des  républiques 
italiennes,  la  rivalité  de  la  France  et  de  la  maison  d’Autriche,  la 
découverte  d’un  monde  inconnu,  enfin  l’Europe  sauvée  des  Turcs 
qui  voient  s’arrêter  leurs  conquêles,  quelle  ample  matière  pour 
l’historien  qui  aurait  su  ne  pas  défigurer  un  tel  sujet  I Et  tout  cela 
n’aboutit  qu’à  un  odieux  et  scandaleux  pamphlet! 

Faut-il  s’appesantir  sur  les  volumes  qui  prétendent  retracer  l’his- 
toire de  la  monarchie  absolue  ! Corruption  et  despotisme,  tel  est  le 
triste  résumé  que  fait  M.  Michelet  de  cette  brillante  période  de  notre 
histoire  ! Montrera-t-il  du  moins  les  vices  trop  réels  de  cette  terri- 
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ble  concentration  des  pouvoirs  entre  les  mains  d’un  seul?  Aperce- 
vrons-nous Richelieu  et  Louis  XIV  préparant,  par  l’extension  sans 
limite  de  leur  autorité,  la  terrible  réaction  de  la  Révolution  fran- 
çaise? Ces  graves  questions  ne  sont  pas  traitées  d’une  manière  sé- 
rieuse. Tout  se  réduit  à une  interminable  série  d’anecdotes,  et  de 
quelles  anecdotes!  M.  Michelet  a écrit,  dans  ses  fantaisies  de  natura- 
liste, les  fort  jolis  petits  romans  de  zoologie  qu’il  a intitulés  VOiseaUy 
V Insecte  y la  Montagne,  la  Mer.  Hélas!  c’est  le  livre  de  V Insecte  qui 
seul  peut  nous  servir  à caractériser  la  méthode  de  l’historien  de  notre 
dix-septième  et  de  notre  dix-huitième  siècle.  La  Providence  a fait  d’un 
certain  nombre  d’insectes  comme  les  fossoyeurs  naturels  de  tout  ce 
qui  souille  la  surface  de  notre  globe.  M.  Michelet  leur  ressemble. 
Tout  ce  qui  est  en  décomposition  l’attire  ; il  jouit  de  toutes  les  lai- 
deurs morales,  se  complaît  à tous  les  scandales,  discute  les  proba- 
bilités, accumule  les  hypothèses,  et  incline  naturellement  du  côté 
où  la  morale  est  le  plus  outrageusement  violée  ; il  achève  de  salir 
ceux  dont  la  réputation  était  entachée,  et  éclabousse  du  moins  à dis- 
tance ceux  qu’il  ne  peut  couvrir  de  boue.  Quelques  lignes  suffiront  à 
la  gloire  d’un  Racine  ou  d’un  Bossuet,  mais  vingt  pages  seront  con- 
sacrées au  procès  de  la  Brinvilliers.  Les  portraits  jouent  de  plus  en 
plus  un  rôle  immense  dans  les  appréciations  de  l’historien.  Ma- 
dame de  Maintenon,  peinte  à quarante-sept  ans,  est  « le  portrait  de 
l’Équivoque.  » De  temps  en  temps  M.  Michelet'veut  peindre  lui- 
même , et  voici  le  tableau  sommaire  qu’il  fait  du  dix -septième 
siècle. 

« Le  monde  de  la  Grâce,  du  fantasque  arbitraire,  qui  a destitué  la 
Loi,  qui  trône  et  qui  triomphe  aux  dorures,  aux  peintures,  aux 
glaces  de  la  grande  galerie,  et  leurs  cent  mille  lumières,  a pour 
base  obscure  les  prisons  d’État.  Celles-ci,  trop  lumineuses  encore, 
ont  au-dessous  un  enfer  plus  profond,  le  noir  in  pace  de  l’Église  ^ » 

Ailleurs,  M.  Michelet  affirme,  avec  le  plus  imperturbable  sang- 
froid,  que  de  tout  notre  passé  monarchique,  il  ne  reste  « qu’un 
nom  et  deux  chansons.  » Le  nom  est  celui  d’Henri  IV.  Les  deux 
chansons  sont  la  Belle  Gabrielle  eiMalbrough  s'en  va-t-en  guerre. 

Tout  disparaît  successivement  des  livres  de  M.  iMichelet  : avec  le 
sang-froid  de  l’historien  s’est  enfuie  l’impartialité  ; avec  le  respect  de 
son  lecteur  disparaît  le  talent  de  l’écrivain.  Sa  langue,  de  tout  temps 
entachée  de  romantisme,  mais  émaillée  jadis  de  tant  d’inspirations 
brillantes  et  de  tant  de  mots  heureux,  devient  un  jargon  bizarre,  où 
les  images  se  heurtent,  où  les  expressions  s’entrechoquent,  où  les 

* Louis  XIV  et  la  révocation  de  Védit  de  Nantes,  p.  253. 
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idées  s'accumulent  sans  transition,  où  la  grammaire  n'est  plus 
même  respectée.  Les  faits  ne  sont  souvent  rappelés  que  par  allusion 
et  d’une  manière  incidente  ; il  faut  être  très-familier  avec  les  moin- 
dres détails  de  l’histoire,  pour  deviner  ces  énigmes  que  la  prose  de 
M.  Michelet  multiplie,  et  on  n'y  réussit  pas  toujours.  La  monomanie 
érotique  qui  a troublé  pendant,  les  vingt  dernières  années  de  la  vie 
de  M.  Michelet  le  cerveau  du  vieillard,  Jle  fait  parsemer  son  style 
d’images  risquées  telles,  qu’on  les  trouverait  difficilement  sous  la 
plume  d’un  jeune  homme  au  moment  dii  plus  impétueux  déborde- 
ment des  passions.  U Amour,  la  Femme^  la  Sorcière,  la  Bible  de  Vhu- 
manité,  ces  produits  malsains  d’une  imagination  en  délire,  abondent 
en  peintures  étranges,  en  allusions  équivoques,  singulièrement 
mêlées  aux  tirades  d’une  morale  prétentieuse  et  aux  rêveries  d’un 
mysticisme  de  mauvais  aloi. 

On  pouvait  espérer  du  moins  que  nos  désastres  inspireraient  quel- 
ques belles  pages  à l’homme  qui  a fait  profession  de  tant  aimer  la 
France.  Je  me  souviens  d’avoir,  dans  cette  attente,  acheté  avec  em- 
pressement à Vienne  son  petit  livre  intitulé  : la  France  devant  l'Eu- 
rope. Le  lendemain,  cet  ouvrage  me  servait  de  compagnon  pendant 
que  je  regagnais  Munich,  au  bruit  des  conversations  animées  dans 
lesquelles  les  Allemands  commentaient  l’insurrection  du  18  mars  et 
la  proclamation  de  la  Commune.  Ce  fut  pour  moi  une  déception  de 
plus.  De  grandes  phrases  sonores  et  peu  de  raisons;  une  apologie 
des  hommes  du  4 septembre  et  un  panégyrique  de  M.  Gambetta, 
voilà  tout  ce  qu’ont  su  inspirer  à M.  Michelet  les  lamentables  événe- 
ments dont  il  était  témoin.  Il  s'extasiait  sur  la  douceur  de  la  révolu- 
tion, affirmait  hautement  qu’un  seul  homme,  le  commandant  Ar- 
naud, fusillé  à Lyon,  avait  été  victime  des  colères  du  peuple.  Et  on 
lisait  son  livre  en  Allemagne,  au  bruit  des  premières  fusillades  de 
la  Commune,  au  lendemain  de  l’assassinat  des  généraux  Lecomte  et 
Clément  Thomas.  Quant  au  volume  sur  le  Directoire,  auquel  il  a 
donné  pour  second  titre  : Origine  des  Bonaparte,  à moins  de  vouloir 
servir  la  cause  du  bonapartisme  par  le  dégoût  qu’inspirent  de  basses 
injures,  il  n’y  a qu’à  reléguer  ce  dernier  factum  parmi  les  élucu- 
brations des  écrivains  en  délire.  Un  tel  volume  n’a  plus  rien  de  com- 
mun avec  l’histoire. 

Quant  on  vient  de  parcourir  rapidement  une  fois  de  plus  les  der- 
nières œuvres  de  M.  Michelet,  on  se  sent  pris  comme  d’une  sensation 
de  vertige.  Cës  déclamations  passionnées,  ces  affirmations  auda- 
cieuses, ces  détours  subits  d’un  adversaire  qui  se  dérobe,  et  lance 
une  nouvelle  calomnie  avant  qu’on  ait  eu  le  temps  de  réfuter  la  pre- 
mière, tout  ce  bruit  de  paroles  fatigue  l’intelligence,  tandis  que  toutes 
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ces  insinuations  haineuses  provoquent  le  dégoût.  Puis,  malgré  soi, 
on  se  reporte  à d’autres  souvenirs,  à tant  de  pages  éloquentes,  à tant 
d’élans  généreux  : on  maudissait  tout  à l’heure,  on  se  sent  tout  d’un 
coup  prêt  à absoudre.  On  veut  chercher  au  moins  une  circonstance 
atténuante;  on  ouvre  de  nouveau  un  de  ces  derniers  volumes,  et  on 
est  comme  accablé  par  tout  ce  qu’on  y découvre  d’injustices  et  d’er- 
reurs. Cette  longue  vie  de  M.  Michelet  aboutit  donc  à un  immense 
avortement.  Qu’a-t-il  fait  dans  cette  carrière  de  soixante-seize  ans 
dont  cinquante-cinq  ont  été  remplis  par  les  travaux  du  professeûr  et 
de  l’écrivain?  A-t-il  écrit,  comme  il  le  prétendait,  l’histoire  définitive 
de  son  pays?  Hélas!  il  n’en  restera  que  quelques  belles  pages.  Le 
reste  est  un  fatras  inintelligible  ou  un  pamphet  monstrueux.  A-t-il 
servi  efficacement  la  cause  de  cette  Révolution  qu’il  admire?  Je  la 
plains,  si  elle  n’a  pas  de  meilleurs  avocats.  A-t-il  régénéré  la  France, 
dont  il  se  croyait  naïvement  le  sauveur?  Plus  de  la  moitié  de  ses  livres 
ne  sont  bons  qu’à  pervertir  la  jeunesse.  A-t-il  enfin  renversé,  écrasé 
ce  christianisme  qu’il  haïssait  encore  plus  que  celui  qui  a écrit  le 
fameux  « Écrasons  l’infâme?  » Le  christianisme  survit  à ses  atta- 
ques, et  les  détracteurs  du  christianisme  perdent  seuls  quelque 
chose  à l’outrager.  Où  ai-je  lu  que  des  Barbares,  mécontents  de  leur 
dieu,  lançaient  de  la  poussière  contre  le  soleil?  Ils  triomphaient  sans 
doute,  croyant  avoir  élevé  bien  haut  leur  insulte;  il  n’avaient  pas 
altéré  la  pureté  de  l’air,  ils  s’étaient  simplement  aveuglés  et  salis. 

G. -A.  Heinrich. 
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LES  ÉLECTIONS  ANGLAISES 

DB  1874 


Nous  avons  cherché  dans  cette  Revue,  lors  des  élections  anglaises 
de  1868,  à déterminer  exactement  le  caractère  et  les  résultats  de  la 
lutte  engagée,  ainsi  qu’à  en  pressentir  les  principales  conséquences. 
Nous  avons  signalé  alors  le  triomphe  éclatant  remporté  par  les  libé- 
raux et  le  témoignage  plus  éclatant  encore  de  confiance  personnelle 
qui  en  ressortait  pour  M.  Gladstone];  mais  nous  avons  montré,  en 
même  temps,  que  la  victoire  était  plus  apparente  que  réelle.  En 
analysant  avec  soin  les  votes,  nous  trouvions,  en  effet,  que,  dans 
l’Angleterre  proprement  dite,  qui  est,  après  tout,  la  tête,  le  cœur 
et  le  grand  foyer  de  la  vie  générale  de  Tempire  britannique,  les 
forces  respectives  tendaient  à se  balancer.  Aussi,  la  puissante  ma- 
jorité acquise  à M.  Gladstone  provenait-elle  d’abord  de  l’appoint  de 
rÉcosse  (55  sièges  contre  7),  où  une  grande  prépondérance  est 
acquise  en  permanence  aux  traditions  libérales  ; puis  d’un  excédant 
d’une  trentaine  de  voix  de  la  même  école  dans  la  députation  irlan- 
daise. En  regardant  de  plus  près  encore,  nous  avons  remarqué  et 
rappelé  qu’en  Angleterre,  les  petits  bourgs  récemment  investis  de  la 
c(  franchise  » électorale,  avaient  fourni,  dans  une  proportion  consi- 
dérable (212  sièges  contre  94),  des  partisans  à M.  Gladstone.  Dans 
les  comtés,  au  contraire,  où  le  nombre  des  votants  est  infiniment 
plus  grand  et  [où,  grâce  à la  fréquence  et  à la  rapidité  des  commu- 
nications, la  vie  politique  est  presque  aussi  animée  que  dans  les 
villes  secondaires,  une  immense  majorité  de  suffrages  (131  sièges 
contre  56)  restait  fidèle  à la  cause  conservatrice.  Plusieurs  des 
grands  centres  manufacturiers  ne  présentaient  point  un  autre  aspect 
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et  n’offraient  pas  d’autres  résultats.  Le  parti  qui  triomphait  ainsi  à 
Liverpool,  dans  le  Lancashire  tout  entier,  dans  le  comté  de  Middlesex 
comme  sur  d’autres  points  où  d’immenses  agrégations  de  la  popula- 
tion industrielle  étaient  concentrées,  avait  incontestablement  de  pro- 
fondes racines  dans  les  couches  populaires.  Toutefois,  ce  qui  nous 
frappait  plus  encore  que  ces  victoires  électorales  remportées  par  l’un 
et  l’autre  parti,  c’était  le  caractère  universel  et  obstiné  de  la  lutte  et 
les  imposantes  minorités  qui  constataient  presque  partout  l’effort  et 
l’organisation  des  conservateurs.  Que  ne  serait-ce  donc  pas  quand, 
remis  de  la  confusion  qu’avait  produite  l’extension  récente  du  suf- 
frage, suivie  plus  tard  de  l’introduction  du  scrutin  secret  (ballot), 
le  parti  de  la  vieille  Angleterre  aurait  eu  le  loisir  de  mettre  partout 
enjeu  ses  ressources  et  de  faire  un  appel  mûrement  délibéré  à toutes 
les  sympathies,  à toutes  les  habitudes,  à tous  les  intérêts  qu’il  re- 
présente. 

Cependant,  la  victoire  de  ses  adversaires  était  tellement  éclatante, 
que  M.  Disraeli,  aussitôt  le  résultat  général  connu,  n’attendit  point 
la  réunion  du  Parlement  pour  porter  à la  reine  la  démission  collec- 
tive du  gouvernement  dont  il  était  le  chef.  Appelé  ainsi,  du  consen- 
tement unanime,  au  pouvoir,  M.  Gladstone  se  proposa  comme  objec- 
tif principal  la  situation  de  l’Irlande  et  appliqua  sur-le-champ  toutes 
les  ressources  de  son  activité  et  de  sa  puissante  initiative  à cette 
difficulté  héréditaire  de  l’Angleterre.  Mais  elle  était  plus  grande 
encore  pour  lui  que  poür  d’autres.  Quelque  temps  auparavant,  le 
soulèvement  fomenté  de  longue  main  par  les  « fenians  »,  dont  le 
nom  couvrait  le  parti  séparatiste  et  révolutionnaire,  avait  contraint 
le  gouvernement  anglais  d’avoir  recours  à des  mesures  exception- 
nelles. 11  avait  notamment  suspendu  VHabeas  corpus  Act^  cette 
garantie  traditionnelle  et,  dans  l’origine,  si  nécessaire,  de  la  liberté 
individuelle  des  Anglais.  Quand  on  considère,  en  effet,  l’histoire 
passée  du  Royaume-Uni,  on  y trouve  des  abus  de  l’autorité  royale 
plus  fréquents  et  plus  effroyables  de  beaucoup  que  ceux  dont  notre 
propre  histoire  présente  tant  d’exemples  ; et  les  annales  de  la  Tour 
de  Londres  surpasseraient  assurément  de  beaucoup,  en  lugubre  et 
dramatique  intérêt,  tout  ce  qu’auraient  pu  fournir  les  traditions  de 
la  Bastille.  Mais,  plus  sages  et  plus  pratiques  que  nous,  les  Anglais 
n’ont  point  attendu  que  la  fureur  populaire  vînt  délruire  l’édifice 
qui  représentait  à ses  yeux  l’exagération  d’un  pouvoir  arbitraire.  Ils 
ont  soigneusement  conservé  leur  monu.aent  historique,  mais  ils  ont 
décrété  une  loi  fondamentale  qui  en  fermait  à jamais  l’entrée  aux 
victimes  du  bon  plaisir  royal.  Il  y a déjà  deux  siècles,  chacun  le  sait, 
que  le  célèbre  statut  Habeas  corpus  cum  delïcto  oblige  le  pouvoir  exé- 
cutif à traduire,  dans  le  rayon  de  sa  juridiction  naturelle,  et  devant 
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les  premières  assises  qui  suivront  le  délit,  tout  inculpé,  quelle  que 
soit  la  nature  des  faits  qui  lui  sont  imputés.  On  conçoit  le  prix  qu’ont 
attaché  nos  voisins  à cette  sauvegarde  contre  toute  détention  arbitraire; 
mais  s’il  est  des  moments  où  l’intérêt  suprême  de  la  sécurité  publi- 
que impose  à ceux  qui  en  sont  responsables  la  nécessité , selon  la 
belle  expression  de  M.  Pitt,  de  voiler  momentanément  la  statue  de 
la  liberté,  jamais  ce  devoir  ne  fut  plus  impérieusement  prescrit  que 
parla  situation  de  l’Irlande  à la  suite  du  mouvement  de  1867.  D’une 
part,  les  populations  tant  urbaines  que  rurales  avaient  été  surexci- 
tées dans  tout  le  midi  de  l’île  par  les  plus  coupables  prédications  : 
d’autre  part,  une  foule  d’émissaires  plus  ou  moins  aguerris  dans  la 
guerre  américaine,  et  libres  maintenant  de  chercher  ailleurs  leur 
sphère  d’activité,  parcouraient  ouvertement  le  pays  pour  y enseigner 
les  principes  et  la  pratique  de  la  sédition  armée.  Le  gouvernement 
conservateur,  momentanément  au  pouvoir,  n’avait  point  exagéré  les 
mesures  que  ses  prédécesseurs  avaient  dû  prendre,  mesures  aux- 
quelles M.  Gladstone  devait  être  bientôt  contraint  lui-même  de 
recourir  sous  une  autre  forme,  et  la  suspension  de  YHabeas  corpus 
Act  avait,  comme  par  un  effet  magique,  débarrassé  le  pays  de  tout 
l’élément  perturbateur  arrivé  des  États-Unis.  Malheureusement, 
chef  alors  de  l’opposition  et  cherchant  comme  tel  à combiner  dans 
un  seul  faisceau  toutes  les  forces  politiques  hostiles  à M.  Disraeli, 
M.  Gladstone  s’était  laissé  entraîner  à une  série  de  discours  que  ses 
adversaires  ne  cesseront  jamais  d’exploiter  contre  lui.  La  suspension 
de  YHabeas  corpus  Act,  de  toutes  les  mesures  la  plus  efficace  et 
la  plus  conforme  aux  prescriptions  de  l’humanité,  fut  violemment 
dénoncée  par  lui.  Se  faisant,  dans  l’entraînement  du  moment  et 
avec  une  exagération  regrettable,  l’organe  des  mécontentements 
irlandais,  il  avait  représenté,  dans  son  langage  pittoresque,  cette 
terre  infortunée  comme  couverte  par  un  immense  « upas-tree  » 
(l’arbre  à upas-tieuté),  dont  on  raconte  que  les  émanations  pesti- 
lentielles rendent  toute  vie  animale  impossible  dans  ses  environs. 
Les  trois  principaux  rameaux  de  cet  arbre  funeste  étaient  la 
question  de  l’Église  établie,  la  question  des  relations  du  pro- 
priétaire avec  le  fermier  {land  question)  et  la  question  de  l’édu- 
cation nalionale.  Le  prodigieux  talent  de  l’orateur  et  sa  grande 
réputation,  acquise  surtout  dans  les  conseils  de  la  couronne, 
avaient  donné  à ces  attaques  un  immense  retentissement.  Le  parti 
perturbateur,  toujours  nombreux  et  infatigable  en  Irlande,  avait 
poussé  des  cris  de  joie  en  voyant  ses  doctrines  développées  avec  tant 
d’autorité,  et,  s’armant  de  quelques  paroles  irréfléchies,  avait  justifié 
hautement  sa  propre  conduite  jusque  dans  le  soulèvement  avorté. 
La  nation  anglaise,  de  son  côté,  qui  n’a  qu’un  désir  aujourd’hui, 
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celui  de  voir  l’Irlande  aussi  prospère  et  aussi  satisfaite  qu’elle  l’est 
elle-même,  avait  été  saisie  d’un  immense  remords.  Comment  établir 
une  concorde  permanente  ? comment  faire  disparaître  jusqu’au  der- 
nier vestige  de  ces  griefs  effroyables  qui  expliquaient  et  justifiaient 
presque  la  sédition  armée?  quels  pouvoirs  suffisants  attribuer  à celui 
qui  avait  signalé  le  mal  avec  tant  d’éloquence  et  qui  s’annonçait 
comme  pouvant  appliquer  le  remède?  Mais  cette  confiance  un  peu 
extatique  qui  avait  porté  si  triomphalement  M.  Gladstone  au  pou- 
voir, et  plus  encore  les  récents  discours  qui  la  lui  avaient  value, 
n’étaient  point,  aux  yeux  des  observateurs  sagaces  et  réfléchis,  une 
des  moindres  diflicultés  qui  attendaient  le  nouveau  premier  mi- 
nistre. Quoi  qu’il  en  soit,  comme  nous  l’avons  dit,  M.  Gladstone  les 
affronta  sans  sourciller.  Il  donna  à entendre  que  trois  sessions  suc- 
cessives seraient  consacrées  avant  tout  à élaguer  les  trois  principales 
branches  de  « l’arbre  à upas  » telles  que  nous  venons  de  les  signaler, 
et  il  commença  par  la  question  de  l’Église  établie. 

Nous  n’avons  garde  d’entrer  ici  dans  l’examen  détaillé  des  trois 
grands  problèmes  politiques  dont  M.  Gladstone  entreprenait  ainsi  la 
solution,  de  la  réalité  des  griefs  invoqués  ou  de  l’efficacité  du  remède 
appliqué  dans  chaque  cas.  Toutefois,  en  parlant  de  l’Église  officielle 
d’Irlande,  telle  qu’elle  existait  encore  en  1868,  il  serait  impossible 
de  ne  point  reconnaître  qu’elle  présentait  alors  un  très-grand  abus 
et  un  très-grand  scandale,  bien  que  scandale  et  abus  eussent  été 
quelque  peu  exagérés  par  l’esprit  de  parti. 

Il  est  curieux  d’observer  l’influence  si  diverse  qu’exerça  dans  cha- 
cun des  trois  royaumes  le  mouvement  de  la  Réforme.  Du  premier 
coup,  l’Écosse  s’y  associa  avec  ardeur  et  avec  une  constance  à toute 
épreuve.  Son  action  en  Angleterre  fut  lente,  réfléchie,  soumise  du- 
rant plus  d’un  siècle  aux  plus  singuliers  revirements,  si  bien  que 
la  nation  protestante  par  excellence  aujourd’hui  a été  contrainte  par 
mille  circonstances  diverses,  bien  plus  quelle  n’y  a été  entraînée,  à 
accepter  définitivement  les  nouveautés  religieuses.  En  Irlande,  au 
contraire,  si  ellôs  se  sont  répandues  parmi  les  classes  élevées  et 
aisées,  portées  par  leurs  sympathies  et  par  leurs  relations  à vivre 
de  la  même  vie  que  l’Angleterre,  les  classes  populaires,  malgré  une 
perséculion  de  trois  siècles,  se  sont  refusées  avec  persistance  à les 
adopter.  L’histoire  présente  peu  de  spectacles  plus  dignes  d’admiration 
que  la  ténacité  inébranlable  avec  laquelle  ces  populations  sont  restées 
fidèles,  à travers  les  plus  cruelles  épreuves,  à leur  foi  héréditaire. 

Aussi,  bien  que  ses  titres  fussent  légalement  valables,  TÉglise  ré- 
formée d’Irlande  possédant  seule,  pour  la  charge  d’âmes  d’une  fai- 
ble minorité,  les  redevances  et  les  biens  ecclésiastiques  tout  entiers 
du  pays,  présentait-elle,  comme  nous  l’avons  dit,  un  spectacle  scan- 
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daleux.  Les  principaux  hommes  d’État  de  l’Angleterre  l’avaient  senti, 
et  nul  plus  profondément  que  M.  Pitt.  Nous  avons  rappelé,  dans  cette 
Revue  même,  que  c’est  à sa  volonté  arrêtée  d’affranchir  les  catholi- 
ques  et  de  doter  leur  clergé  qu’il  avait  sacrifié  un  pouvoir  si  grande- 
ment exercé  pendant  dix-sept  ans.  M.  Canning,  sir  R.  Peel,  non 
moins  que  les  chefs  du  parti  whig,  étaient  animés  du  même  senti- 
ment et,  peu  avant  l’avénement  de  M.  Gladstone,  lord  John  Rus- 
sell avait,  dans  une  célèbre  brochure,  signalé  la  solution  que  récla- 
maient à la  fois  l’intérêt  politique  et  la  justice.  Si  ses  conseils  avaient 
été  écoutés,  toutes  les  redevances,  tous  les  biens  ecclésiastiques  en  Ir- 
lande auraient  été  mis  sous  séquestre,  au  nom  delà  raison  d’État,  et  une 
commission  royale,  d’une  composition  irréprochable,  en  aurait  fait  la 
répartition  entre  les  catholiques,  les  anglicans  et  les  presbytériens 
au  prorata  de  leur  importance  numérique.  Pour  faire  prévaloir  cet 
équitable  système,  M.  Gladstone  aurait  rencontré,  nous  en  conve- 
nons sans  peine,  dans  le  sein  de  son  parti,  deux  formidables  élé- 
ments de  résistance  : le  préjugé  des  protestants  extrêmes  qui  se  re- 
fusaient à doter  une  religion  qu’ils  considéraient  comme  funeste  et 
erronée;  la  répugnance  du  parti  catholique  à recevoir  aucun  subside 
voté  parle  Parlement.  Toutefois,  un  ministre  éloquent  qui,  dans  un 
pays  comme  l’Angleterre,  cherche  loyalement  à donner  satisfaction 
aux  réclamations  de  la  justice,  de  la  raison  et  de  l’intérêt  national, 
est  plus  puissant  souvent  qu’il  ne  le  pense  lui-même.  Si  M.  Gladstone 
s’était  servi  de  sa  grande  autorité  personnelle  et  politique  pour  faire 
triompher  la  solution  de  lord  John  Russell,  quelle  aurait  été  la  situa- 
tion présumable  des  trois  croyances  rivales?  L’Église  établie,  qui,  dans 
tous  les  cas,  aurait  cessé  de  porter  ce  titre,  aurait  élevé  de  vives 
protestations,  mais  elle  serait  rentrée  dans  une  position  régulière  et 
désormais  inattaquable.  Les  protestants  libres  auraient  vu  la  dotation 
qu’ils  recevaient  déjà  sous  le  titre  de  « Regium  donum  » considéra- 
blement accrue.  Enfin  la  portion  la  plus  considérable  d’un  revenu 
évalué  à plus  de  quinze  millions  de  francs,  aurait  été  mise  à la  dis- 
position des  catholiques.  Les  évêques  et  leurs  représentants  dans  le 
Parlement  avaient,  il  est  vrai,  proclamé  hautement  leur  intention  de 
ne  s’en  point  prévaloir,  mais  était-ce  là,  au  fond,  leur  opinion  una- 
nime? Était-ce  l’opinion  du  clergé  inférieur,  obligé,  pour  vivre,  de 
tendre  sans  cesse  la  main  à des  populations  quelquefois  très-misé- 
rables? Était-ce  surtout  l’opinion  des  fidèles  eux-mêmes,  prêts  à 
faire  de  grands  sacrifices  pour  subvenir  à l’existence  convenable  de 
leur  clergé,  mais  assurément  fort  heureux  d’en  être  honor  ablement 
dispensés?  Dans  tous  les  cas,  l’offre  et  la  tentative  méritaient  bien 
d’être  faites. 

S’il  est  un  point  sur  lequel  tous  ceux  qui  ont  étudié  la  situation 
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de  rirlande  sont  d’accord,  c’est  la  conviction  que  le  repos  public  n’y 
sera  jamais  complètement  assuré,  que  l’influence  morale  de  l’Angle- 
terre n’y  sera  jamais  complètement  établie,  tant  que  le  clergé  ca- 
tholique ne  sera  point  placé,  comme  il  l’est  déjà  au  Canada  et  ail- 
leurs, dans  une  position  indépendante  des  exigences  et  des  fluctua- 
tions de  l’opinion  populaire.  C’était  là  la  préoccupation  permanente 
de  M.  Pitt  et  de  ses  plus  illustres  successeurs.  M.  Gladstone  a com- 
plètement fermé  les  yeux  sur  cette  vérité  primordiale.  11  a fait  dis- 
paraître, il  est  vrai,  comme  telle  « l’Église  établie,  » mais  quelle 
est  maintenant  la  situation  des  croyances  et  des  opinions  rivales  ? 
Les  anglicans,  qui,  de  la  part  de  l’Angleterre  du  moins,  méritaient 
un  autre  traitement,  complètement  dépouillés  et  soumis  au  régime 
volontaire  qu’ils  ont  toujours  abhorré;  les  protestants  libres  privés 
de  leur  « Regium  donum;  » les  catholiques  perdant  la  dotation  du 
collège  de  Maynooth  et  toute  perspective  de  rentrer  jamais  dans  leur 
part  des  biens  ecclésiastiques  séquestrés;  le  propriétaire  protestant 
obligé  de  payer  toujours  la  dîme  et  de  pourvoir,  de  plus,  à l’entre- 
tien de  son  clergé;  le  propriétaire  catholique  soumis  toujours  à la 
même  double  obligation;  les  fidèles  catholiques  subissant  toujours 
les  mêmes  charges  qui  pèsent  sur  eux  pour  l’entretien  de  leurs 
églises  et  de  leur  clergé  ; ce  même  clergé  plus  dépendant  que  jamais 
de  la  faveur  des  populations  où  l’esprit  révolutionnaire  fait  d’affli- 
geants progrès;  l’Angleterre  enfin  forcée  de  renoncer  à une  de  ses 
plus  légitimes  espérances,  celle  d’un  clergé  catholique,  faisant,  dans 
la  mesure  convenable,  cause  commune  avec  elle,  comme  à Malte,  au 
Canada  et  dans  tant  d’autres  possessions  anglaises  : voilà  ce  qui 
s’offre  à nos  yeux. 

Jamais  nous  n’oublierons  en  quels  termes  saisissants  M.  Disraeli 
nous  exprima,  dans  un  entretien  confidentiel,  au  moment  où  passait 
la  mesure  ministérielle,  les  profonds  regrets  qu’elle  lui  causait.  Quoi 
qu’il  en  soit,  le  Parlement  n’écouta  que  M.  Gladstone,  et  la  fable  de 
rHuître  et  les  Plaideurs  fut  encore  une  fois  mise  complètement  en 
action.  Mais,  dira-t-on,  qu’est  devenue  l’huître,  car  M.  Gladstone  ne 
saurait  être  accusé  de  l’avoir  « avalée  » lui-même?  11  importe  de 
constater  que,  si  sa  mesure  a été,  en  principe,  très-radicale,  elle  a 
scrupuleusement  ménagé,  leur  vie  durant,  les  intérêts  de  tous  les 
ayants  droit,  soit  en  desservant,  soit  en  capitalisant  fort  libéralement 
leurs  revenus.  S’étant  décidé  à dépouiller  complètement  l’Église  an- 
glicane, M.  Gladstone  était  condamné  r‘ne  point  agir  diiféremment 
à l’égard  des  autres  croyances.  Et  que  deviendraient  alors  les  res- 
sources considérables  qui  s’accumuleraient  progressivement  entre 
les  mains  de  la  commission  royale  chargée  de  celte  grande  liquida- 
tion? Pour  échapper  à ce  véritable  embarras  des  richesses,  la  pre- 
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mière  pensée  du  nouveau  gouvernement  fut  d’attribuer  le  fonds 
aux  aliénés.  Mais,  sur  la  plaisante  observation  de  lord  John  Russell 
qu’il  faudrait,  pour  l’utiliser,  que  des  provinces  entières  perdissent 
la  raison,^et  sur  la  vive  insistance  du  parti  conservateur,  il  fut  décidé 
finalement,  conformément  à l’équité  évidente,  que,  dans  une  soixan- 
taine d’années,  la  dîme,  alors  sans  application,  ferait  retour  aux  pro- 
priétaires; les  survivants  jouiront  donc  de  cette  immunité.  Mais  on 
conçoit  qu’un  système  qui  n’offre  à chacun  des  partis  que  la  satisfac- 
tion provenant  des  doléances  de  ses  rivaux  ait  excité  plus  de  ressen- 
timents que  de  reconnaissance.  L’Angleterre  ne  s’est  résignée  à le 
sanctionner  qu’en  se  berçant  de  l’illusion  qu’il  pourrait  très-effica- 
cement contribuer  au  contentement  général  de  l’Irlande,  et  c’est  à 
celte  épreuve  qu’elle  a remis  le  jugement  définitif  qu’elle  en  porterait. 

Le  seconde  « branche  de  l’arbre  à upas,  » la  « Land  question  » 
n’offrait  point  des  complications  moins  graves  que  la  première.  Des- 
tinée surtout  par  la  nature  à être  un  pays  de  pâturages,  l’Irlande, 
lors  de  la  grande  guerre  de  la  révolution  française,  était  devenue 
peu  à peu  un  pays  de  labourage.  La  prime  exagérée  qu’offrait  alors 
la  production  des  céréales  et  l’immense  rendement  des  pommes  de 
terre  décidèrent  le  fermier  à multiplier  à l’infini  ces  deux  cultures  ; 
mais  comme  les  capitaux  manquaient  toujours,  la  terre  tomba 
de  plus  en  plus  dans  les  mains  des  petits  cultivateurs  ne  con- 
naissant guère  d’autre  instrument  d’exploitation  que  leur  bêche. 
La  paix  et  la  baisse  rapide  qui  en  résulta  dans  le  prix  des  céréales 
portèrent  le  premier  coup  à ce  système  auquel  l’adoption  du  libre 
échange  et  la  maladie  des  pommes  de  terre  devaient  donner  le  coup 
de  grâce.  Il  fallut  absolument,  en  face  d’une  famine  et  d’une  ban- 
queroute agricole  générales  changer  radicalement  tout  le  système  de 
culture,  et  les  cultivateurs  étaient  hors  d’état  d’en  adopter  aucun  au- 
.tre.  Force  fut  donc  aux  propriétaires,  non  moins  dans  l’intérêt  public 
que  dans  leur  intérêt  particulier,  d’avoir  recours  au  système,  tant 
décrié  depuis,  des  « clearances^  » c’est-à-dire  d’enlever  le  sol  à ceux 
qui  n’étaient  plus  en  état  de  le  faire  valoir,  pour  les  remplacer  autant 
que  possible  par  des  fermiers  sérieux.  Le  résultat  final  de  celte  im- 
mense et  inévitable  révolution  a été  de  substituer  l’état  actuel  de 
bien-être  général  à une  situation  de  misère  et  de  dégradation  per- 
manente. Cependant  les  victimes  n’en  furent  pas  moins  innombrables, 
dignes  de  toute  compassion,  et  elles  trouvèrent  de  chaleureux  défen- 
seurs dans  le  clergé  catholique  qui  comlemplait  de  plus  près  leurs 
souffrances.  De  là  l’origine  de  la  Land  question,  ou  du  droit  plus  ou 
moins  absolu  du  propriétaire  sur  son  propre  patrimoine  territorial. 
M.  Gladstone  a rendu  incontestablement  un  grand  service  à l’Irlande 
par  l’établissement  des  tribunaux  d’arbitrage  devant  lesquels  pour- 
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raient  être  portés  tous  les  dissentiments  entre  le  seigneur  {îand  lord) 
et  le  tenancier  (tenant)  qui  aboutissaient  trop  souvent  aux  crimes  les 
plus  affreux.  Épousant  chaleureusement  la  cause  du  « tenant,  » il  a 
modifié  profondément  en  sa  faveur  la  législation  antérieure.  Il  a sti- 
pulé pour  lui  un  droit  de  propriété  Irés-effeclif  dans  les  constructions 
qu’il  élèverait  et  dans  les  améliorations  qu'il  introduirait  sur  la 
terre  du  propriétaire.  Il  a fait  statuer  qu’il  ne  pourrait  être  évincé 
sans  une  indemnité  qui,  d’après  une  échelle  descendante  et  gra- 
duée, pourrait,  dans  le  cas  du  petit  cultivateur,  s’élever  jusqu’à  sept 
années  de  son  fermage.  Malheureusement,  toujours  moins  prudent 
dans  son  langage  qui  est  à lui,  que  dans  ses  actes  qui  sont  sévère- 
ment contrôlés  par  ses  partisans  comme  par  ses  adversaires  parle- 
mentaires, il  crut  devoir,  pour  faire  prévaloir  des  mesures  aussi 
accentuées,  donner  encore  une  fois  un  peu  trop  raison  aux  décla- 
mations du  parti  révolutionnaire,  qui  ne  vise  à rien  moins,  dans  l’Ir- 
lande méridionale,  qu’à  une  véritable  loi  agraire.  Aussi  le  « Land 
act^  » monument  principal  de  l’initiative  du  dernier  gouvernement, 
est-il  battu  en  brèche  très-vivement  par  deux  ennemis  opposés.  Les 
propriétaires  lui  reprochent  d’avoir  porté  une  grave  atteinte  à leurs 
droits.  Sous  l’influence  d’une  presse  incendiaire,  les  fermiers,  ou 
plutôt  leurs  champions  improvisés,  soutiennent  que  la  simple  occu- 
pation étant  reconnue  désormais  comme  un  titre  de  propriété,  leur 
position  à l’égard  de  leurs  propriétaires  ne  saurait  tarder  à être  mo- 
difiée par  une  loi  nouvelle  dans  un  sens  bien  plus  favorable  encore 
à leurs  intérêts.  Plus  convaincue,  ou,  pour  parler  correctement, 
plus  ébranlée  par  les  arguments  ministériels  dans  cette  question  que 
dans  celle  de  l’Église  établie,  l’Angleterre  réserva  encore  une  fois 
son  jugement  jusqu’à  ce  que  les  effets  pratiques  pussent  se  faire 
sentir,  mais  son  attente  ne  fut  pas  de  longue  durée.  A peine  cette 
importante  mesure  de  conciliation  avait-elle  été  votée,  que  la  dépu- 
tation irlandaise  libérale  se  réunit  à Londres,  sous  la  présidence  de 
M.  Maguire,  membre  pour  la  cité  de  Cork,  et,  cédant  à la  clameur  de 
r « Home  Rule,  » déclara  que,  n’ayant  décidément  rien  à espérer  des 
dispositions  du  parlement  britannique , elle  consacrerait  tous  ses 
efforts  au  rétablissement  d’une  législature  séparée.  C’est  ainsi  qu’une 
première  et  formidable  atteinte  fut  portée  à la  politique  sincèrement 
généreuse  et  libérale,  dans  ses  intentions,  que  M.  Gladstone  inaugu- 
rait en  Irlande;  mais  un  coup  plus  funeste  lui  était  encore  réservé. 

La  troisième  « branche  de  l’arbre  à upas,  » la  question  de  l’ensei- 
gnement, présentait  des  griefs  infiniment  plus  imaginaires  que  les 
deux  autres.  L’Irlande  possède  un  système  d’instruction  publique, 
tant  élémentaire  que  secondaire,  qui  ne  saurait  être  trop  préconisé. 
Réglé,  dans  l’origine,  d’après  le  principe  mixte  qui  le  rendait  accès- 
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sible  aux  enfants  de  toutes  les  croyancës,  soigneusement  élaboré, 
dans  tous  ses  détails,  par  une  commission  digne  de  la  confiance  uni- 
verselle, où  siégeaient,  sous  la  présidence  du  duc  de  Leinster,  le 
pair  le  plus  libéral  et  le  plus  éclairé  de  l’Irlande,  l’archevêque  catho- 
lique et  l’archevêque  protestant  de  Dublin,  le  D’‘ Murray  et  le  D' Wha- 
teley,  il  répond  à tous  les  besoins  et  ménage  tous  les  sentiments  légi- 
times du  pays.  L’éducation  y est  essentiellement  chrétienne  et,  sans 
compter  le  dimanche,  l’école  reste,  le  samedi,  absolument  fermée 
aux  études  ordinaires,  afin  que  l’instruction  purement  spirituelle 
puisse  être  fdonnée  aux  élèves  par  les  ministres  de  chaque  culte. 
Quant  aux  études  supérieures,  sans  parler  de  Trinity  College,  qui 
tient,  dans  l’estime  publique,  à peu  près  le  même  rang  que  les  meil- 
leurs collèges  d’Oxford  et  de  Cambridge,  sir  R.  Peel  avait  fondé, 
d’après  le  système  mixte,  et  doté  richement  trois  nouveaux  collè- 
ges à Cork,  à Galway  et  à Belfast.  Il  est  vrai  que  Trinity  College- 
avait  eu,  à l’origine,  un  caractère  et  des  règlements  purement  pro- 
testants. Toutefois,  depuis  un  demi-siècle  toutes  les  croyances  y 
étaient  accueillies  sans  la  moindre  distinction  et,  si  les  hautes  et  lu- 
cratives fonctions  y avaient  été  trop  longtemps  réservées  aux  seuls 
anglicans,  le  conseil  d’administration  avait,  en  dernier  lieu,  mani- 
festé le  plus  grand  empressement  à en  ouvrir  l’accès  à la  concur- 
rence universelle.  Cependant  les  représentants  des  deux  croyances 
hostiles  semblaient  s’être  donné  le  mot  pour  repousser  et  pour  flé- 
trir, sous  le  titre  de  « Godless  » (étranger  à Dieu)  le  seul  système 
d’éducation  publique  qui  pût  convenir  à une  nation  travaillée  aussi 
profondément  par  les  dissidences  religieuses.  Le  clergé  catholique, 
ou  du  moins  ses  organes  les  plus  accrédités,  réclamaient  une  dotation 
et  les  prérogatives  universitaires  pour  un  collège  exclusivement  ca- 
tholique que  les  fidèles  avaient  fondé  à Dublin.  Une  tentative  que 
M.  Disraeli  avait  faite,  lors  de  son  dernier  ministère,  pour  les  satis- 
faire, ayant  échoué  devant  les  prétentions  des  uns  et  les  objections 
des  autres,  M.  Gladstone  ne  pouvait  songer  à la  reprendre.  Il  com- 
bina, dès  lors,  avec  un  soin  extrême,  un  système  tout  nouveau 
d’éducation  supérieure.  Le  collège  mixte  de  Galway  devait  être  sa- 
crifié. Trinity  devait  perdre,  avec  une  large  portion  de  sa  riche  dota- 
tion, le  caractère  universitaire.  La  collation  des  grades  devait  être 
transférée  à un  corps  nouveau  qui,  sous  le  titre  d’üniversité  de  Du- 
blin, devait  aussi  ouvrir  un  certain  nombre  de  cours,  parmi  les- 
quels, pour  satisfaire  à toutes  les  susceptibilités , l’histoire  ne  de- 
vait point  figurer.  Qui  présiderait  maintenant  à la  direction  de  la 
nouvelle  université?  Le  conseil  universitaire  serait  composé  de  deux 
délégués  envoyés  par  chacun  des  collèges  affiliés  ; mais  plusieurs 
établissements  inconnus  jusqu’alors  et  soumis  à l’influence  exclusive 
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du  clergé  catholique,  étant  agrégés  au  même  titre  que  Trinity  lui- 
même,  il  était  évident  qu’une  grande  prépondérance  ne  tarderait 
point  à être  acquise  dans  le  corps  dirigeant  aux  adversaires  du  pro- 
testantisme. On  conçoit  qu’un  système  pareil  ait  été  accueilli  avec 
une  grande  froideur  dans  les  rangs  du  parti  protestant  en  Angle- 
terre et  qu’il  ait  fallu  tout  l’ascendant  du  gouvernement,  accompa- 
gné de  la  promesse  de  modifications  importantes  durant  la  discus- 
sion, pour  le  faire  accepter  par  ses  adhérents.  Nul  pourtant  n'avait 
prévu  l’importante  et  fatale  défection  qui  devait  tout  anéantir  au 
moment  du  premier  vote.  Assuré,  à n’en  pouvoir  douter,  de  l’appui 
de  la  députation  libérale  de  l’Irlande,  dont  les  dispositions,  comme 
celles  des  prélats  catholiques,  avaient  été  soigneusement  pressenties 
durant  l’élaboration  du  projet,  M.  Gladstone  fut  plus  étonné  que 
personne  en  apprenant  que  la  mesure  serait  combattue  par  tous  les 
catholiques.  En  effet,  leur  vote  hostile  se  joignit  à celui  du  parti 
conservateur,  et  le  gouvernement  se  vit,  sur  la  question  capitale  de 
la  session,  en  face  d’une  minorité  assez  notable.  M.  Gladstone 
porta  sur-le-champ  sa  démission  à la  reine,  et  ne  se  résigna  à la  re- 
prendre que  sur  le  refus  absolu  de  M.  Disraeli  d’accepter  le  pouvoir 
en  présence  d’une  chambre  où  la  majorité  était  encore  si  loin  de  lui 
être  acquise. 

Revenu  à son  poste,  le  grand  chef  libéral  ne  devait  point  retrou- 
ver son  prestige  et  son  autorité.  Sa  politique  irlandaise,  qui  avait 
absorbé  ses  principaux  efforts,  tout  en  froissant  le  sentiment  intime 
de  l’Angleterre,  tout  en  blessant  profondément  ses  meilleurs  appuis 
en  Irlande,  ne  lui  avait  évidemment  rallié  que  dans  une  me- 
sure fort  restreinte  les  éternels  adversaires  du  repos  général  et  de 
la  domination  britannique.  D’autres  causes  encore  avaient  exercé 
une  action  fâcheuse  et  délétère  sur  l’union  et  la  confiance  de  son 
parti.  Plus  préoccupé  de  l’intérieur  que  du  dehors,  M.  Gladstone 
n’avait  peut-être  pas  tenu  suffisamment  compte  du  sentiment  que 
toute  grande  puissance  doit  conserver  sur  le  maintien  de  son  in- 
fluence traditionnelle  dans  le  monde.  Sera-t-il  donné  à aucun  gou- 
vernement de  rendre  aujourd’hui  à l’Angleterre  la  domination 
qu’elle  a exercée  dans  les  grands  jours  de  lord  Ghatham,  de  M.  Pitt 
et  de  lord  Castlereagh?  Souci  grave  pour  ellè  comme  pour  bien 
d’autres!  Il  y a quelques  années,  quand  de  récentes  catastrophes 
ne  pouvaient  même  point  être  imaginées,  nous  écrivions  triste- 
ment dans  cette  Revue  même  : « Nos  pères  disaient  la  France  et 
l’Angleterre;  — nos  fils  diront-ils  l’Allemagne  et  l’Amérique?»  Nous 
étions  loin  de  penser  alors  que  nos  appréhensions  dussent  recevoir 
une  si  rapide  et  si  funeste  confirmation  I Quant  à l’Angleterre,  les 
temps  ne  sont  plus  où,  au  plus  fort  d’une  lutte  comme  celle  qu’elle 
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livrait  à Fempereur  Napoléon,  elle  pouvait  encore  engager  une  guerre 
avec  les  Élats-ünis  et  occuper  victorieusement  Washington.  Plus 
puissants  peut-être  aujourd’hui  que  leur  mère,  les  enfants  révoltés 
surveillent  d’un  œil  Jaloux  chacun  de  ses  mouvements,  prêts  à tout 
■paralyser  si  Foccasion  et  la  tentation  se  présentent.  Que  pourrait 
d’ailleurs  dans  la  vieille  Europe  une  armée  de  volontaires  contre  ces 
immenses  camps^  retranchés  dans  lesquels  chaque  nation  est  pour 
longtemps  condamnée,  à barder  de  fer  tous  ses  enfants.  Aussi,  le 
principe  d’un  arbitrage  supérieur  accepté  par  les  gouvernements 
pour  prévenir  tout  retour  aux  luttes  à main  armée,  a-t-il  trouvé 
quelque  faveur  auprès  de  nos  voisins,  en  dehors  même  de  Fécole  de 
Manchester.  Cependant,  les  premières  expériences  ne  lui  ont  point 
été  favorables  ni  dans  Faffaire  de  San-Juan  ni  dans  l’affaire  de  FA- 
labama;  et  quand  cr  FOncle  Sam,  » avec  son  sourire  narquois,  a cré- 
dité publiquement  son  budget  d’un  reliquat  considérable  de  l’in- 
demnité, après  avoir  fait  droit  à toutes  les  réclamations  américaines 
qui  en  avaient  été  le  prétexte,  une  réaction  assez  naturelle  se  ma- 
nifesta chez  ceux  qui  avaient  trop  payé.  Les  zélateurs  du  passé  se- 
couèrent tristement  la  tête  en  rappelant  les  temps  où,  ne  connaissant 
d’autre  arbitre  que  son  épée,  l’Angleterre  descendait  fièrement  dans 
l’arène  sous  la  devise  de  ses  rois-chevaliers  : « Dieu  et  mron  droit.  » 
L’attitude  absolument  passive  que  crut  devoir  conserver  M.  Gladstone, 
vers  la  fin  de  notre  lutte  avec  FAllernagne,  et  l’abandon  de  la  stipu- 
lation principale  arrachée  à la  Russie  par  la  guerre  de  Crimée,  n’é- 
taient guère  de  nature  non  plus  à exalter  l’amour-propre  national, 
et,  en  dépit  de  toute  Fhabilelô  de  lord  Granville,  le  ministère  porta 
la  peine  de  circonstances  adverses  que  nul  peut-être  u’aurait  mieux 
réussi  que  lui  à conjurer.  Nous  ne  parlerons  point  de  mesures  et  de 
changements  conformes  à la  logique  et  à la  moralité,  mûrement  dé- 
libérés dans  le  Parlement,  comme  la  nouvelle  organisation  de  l’ar- 
mée et  la  reslriclion  dans  la  vente  des  liqueurs,  mais  qui  ont  sus- 
cité, paraît-il,  de  si  nombreux  et  de  si  puissants  mécontentements. 
A l’exemple  de  leur  chef,  les  membres  nouvellement  appelés  par 
lui  au  pouvoir  cherchaient  à Fenvi  à se  signaler  par  quelque  bril- 
lante innovation.  « Surtout,  pas  de  zèle!  disait  le  sagace  M.  de 
Talleyrand  aux  apprentis  diplomates.  J’avais  un  frotteur  zélé,  et  il 
a cassé  mes  plus  belles  porcelaines.  » Parmi  les  plus  libéraux  des 
collègues  de  M.  Gladstone , le  zèle  était  partout , dans  les  actes 
comme  dans  les  paroles,  zèle  consciencieux,  patriotique,  mais  sou- 
vent bien  inconsidéré.  A les  entendre,  à les  voir  à l’œuvre,  on  eût 
dit  que  l’admirable  organisation  politique  de  l’Angleterre  n’élaitqu’un 
vaste  champ  d’abus  à réformer.  Tous  les  intérêts,  tou  les  les  croyan- 
ces prirent  plus  ou  moins  l’alarme;  et  quand  l’Angleterre  entendit 
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son  premier  ministre  s’avancer  jusqu’à  dire,  en  public,  qu’il  regar- 
derait une  fois,  deux  fois,  trois  fois,  avant  de  porter  atteinte  à la 
Chambre  des  lords,  un  fr  isson  d’épouvante  sur  les  conséquences  du 
quatrième  et  du  cinquième  [regard  parcourut  le  pays  tout  entier. 

Telles  sont,  au  dire  de  ses  détracteurs,  les  causes  de  l’étrange  dé- 
sertion de  l’opinion  publique  qui,  durant  la  session  dernière,  a para- 
\ lysé  toute  la  puissance  de  M.  Gladstone,  quand  il  disposait  encore 
d’une  majorité  de  soixante-dix  voix,  en  apparence  parfaitement  unie 
et  soumise.  Nous  croyons  toutefois  que  les  causes  vér  itables  étaient 
ailleurs.  Depuis  la  triomphante  entrée  au  pouvoir  du  parti  libéral 
anglais,  d’immenses  événements  s’étaient  accomplis  en  Europe.  Plus 
stupéfaite  qu’aucune  autre  nation,  l’Angleterre  avait  vu  une  colos- 
sale puissance,  récemment  encore  consacrée  par  le  suffrage  univer- 
sel, garantie  certaine,  assurait-on,  d’une  autorité  légitime  et  dura- 
ble, réduite  en  poussière  dès  la  première  mésaventure  de  ses  armes. 
Elle  avait  yu  les  fureurs  tant  vantées  de  la  révolution  aux  prises 
avec  la  patiente  organisation  des  monarchies  militaires.  Elle  avait 
vu  une  démocratie  en  délire  se  faire  un  jeu  d’incendier  la  capitale 
de  la  civilisation  moderne,  sous  les  yeux  de  l’ennemi  triomphant. 
Elle  avait  pu  mesurer,  dans  toute  sa  profondeur,  l’abaissement  où 
étaient  tombées  à la  fois  les  deux  grandes  rivales  qui  s’étaient 
partagé  naguère  la  domination  de  l’Europe,  la  France  et  l’Espagne. 
Un  pareil  sort  lui  était-il  réservé?  Était-ce  bien  là  le  dernier  mot  de 
la  logique  et  du  rationalisme  politiques,  substituant  leurs  propres 
déductions  à celles  de  l’expérience  traditionnelle?  Était-ce  là  la  con- 
dition finale  des  peuples  qui  ont  désappris  à respecter?  Les  mêmes 
fatales  influences  qui  avaient  accumulé  tant  de  ruines  ailleurs  ten- 
daient-elles, en  effet,  à exercer  leur  empire  des  deux  côtés  de  la 
Manche?  Le  pouvoir  de  M.  Gladstone  n’étant  fondé  que  sur  l’union 
du  parti  libéral,  à quel  prix  cette  union  pouvait-elle  être  maintenue? 
Dans  le  régime  constitutionnel , et  c’est  là  son  principal  écueil,  un 
appoint  indispensable,  quelque  faible,  quelque  décrié  qu’il  puisse 
être,  devient  trop  souvent  l’autorité  dominante.  Serait-il  donné  à une 
poignée  de  « homerulers  » irlandais  et  de  radicaux  anglais  d’exercer, 
par  les  voies  parfaitement  constitutionnelles,  une  influence  prépondé- 
rante dans  son  sein,  de  tenter  leurs  expériences  ou  d’assouvir  leurs  res- 
sentiments sur  l’empire  britannique  et  les  234  millions  de  sujets  de 
la  reine  Victoria  qu’accusent  les  derniers  recensements?  La  question 
était  grave,  le  péril  imminent,  et  un  seul  remède  apparaissait. 

A défaut  d’autres  avertissements,  le  triomphe  des  conservateurs 
dans  la  plupart  des  élections  partielles  qui  avaient  lieu,  manifestait 
à M.  Gladstone  les  dispositions  nouvelles  de  l’opinion.  Aussi,  comme 
la  législature  avait  encore  deux  années  entières  à fournir,  semblait- 
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il  avoir  ajourné]  toute  pensée  d'un  appel  prématuré  au  pays.  La 
session  achevée,  il  modifia  son  ministère,  prit  lui-même  la  direction 
personnelle  des  finances  qu’il  avait  si  longtemps  exercée  avec  un 
éclat  et  un  succès  incomparables,  et , le  moment  venu  de  statuer 
sur  la  réunion  du  Parlement,  il  le  convoqua  avec  les  formalités  et 
dans  les  délais  habituels.  Quelle  ne  fut  point  la  surprise  de  tous, 
partisans  comme  adversaires,  quand,  le  23  janvier,  ils  apprirent  que 
la  Chambre  des  communes  était  dissoute  et  que  le  pays  était  inopiné- 
ment précipité  dans  le  tumulte  d’une  élection  générale  immédiate. 

En  arrêtant  un  instant  nos  regards  sur  ce  grand  conflit,  nous  ne 
cédons  point  à un  sentiment  de  vaine  curiosité.  Chaque  peuple  a 
ses  attributs  distinctifs,  ses  qualités  spéciales.  « Vous  êtes  la  pre- 
mière nation  de  la  terre,  me  disait  un  jour  un  étranger  illustre  qui 
respectait  d’autant  plus  la  France  qu’il  l’avait  longtemps  combattue, 
lord  Raglan  ; vous  êtes  la  première  nation  de  la  terre  en  toutes  cho- 
ses, excepté  la  politique;  » et,  en  bonne  conscience,  nous  pouvons 
accepter  la  restriction  tout  autant  que  l’hommage.  Parmi  les  mer- 
veilles que  nous  pouvons  montrer  au  monde,  nous  ne  saurions  citer 
les  monuments  de  notre  sagacité  en  matière  d’institutions  fonda- 
mentales. Après  une  existence  historique  de  tant  de  siècles,  nous  en 
sommes,  sous  ce  rapport,  aujourd’hui,  à peu  près  au  même  point 
qu’une  tribu  de  Peaux-Rouges.  Ces  institutions  ont  pourtant  leur 
raison  d’être  et  méritent  d’être  étudiées  chez  les  Anglais,  ne  serait- 
ce  qu’au  point  de  vue  de  Part,  au  moins  autant  que  la  peinture  chez 
les  Italiens  et  la  musique  chez  les  Allemands.  Ne  craignons  donc 
point  parfois  de  contempler  de  près  cette  spécialité  de  nos  voisins 
d’outre-Manche,  de  nous  rendre  compte  de  leur  vie  et  de  leurs 
mœurs  politiques,  d’après  le  salutaire  principe  que  les  meilleurs 
modèles  font  les  meilleures  études. 

Nous  avons  vu  que  M.  Gladstone,  maître  absolu  encore  de  la  si- 
tuation, avait  profité  de  ses  avantages  pour  choisir,  à son  entière 
convenance,  l’heure  de  la  grande  lutte.  Libre  aussi  d’en  désigner  le 
terrain,  il  mit  en  grand  relief  la  question  financière , celle  entre 
toutes  où  son  gouvernement  et  sa  renommée  étaient  le  plus  à l’abri 
de  toute  critique  hostile.  Un  fond  de  justice  est  imposé  dans  les  pays 
libres  à l’esprit  de  parti,  même  dans  ses  plus  grands  écarts,  et  la  ré- 
putation de  M.  Gladstone,  comme  financier,  est  depuis  longtemps 
placée  au-dessus  de  toute  atteinte.  Les  nombreux  bugdets  qu’il,  a 
personnellement  élaborés  et  dressés  sont  tous  des  chefs-d’œuvre. 
Les  fructueux  impôts  dont  il  a doté  le  fisc,  les  immenses  dégrève- 
ments que  lui  doivent  les  contribuables,  et  surtout  les  classes  souf- 
frantes, constitueraient,  à eux  seuls,  la  fortune  d’un  florissant 
État.  Quiconque  l’a  entendu  — et  cette  bonne  fortune  nous  a été  une 
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fois  accordée  — développant  durant  trois  heures  un  de  ses  exposés 
financiers,  sans  un  instant  de  défaillance,  soit  pour  lui-même,  soit 
pour  son  auditoire,  se  sera  convaincu  que  la  connaissance  de  la 
matière  et  le  talent  d’exposition  ne  sauraient  être  portés  plus  loin. 
Les  finances  sont  pour  lui  ce  qu’était  la  terre  pour  Antée  : en  y tou- 
chant, à chaque  chute,  à chaque  échec,  il  y puise  des  forces  nou- 
velles, et  c’est  sur  ce  terrain  qu’il  a porté,  non  sans  raison,  le 
dernier  défi  électoral  à ses  adversaires.  Dans  son  manifeste  à ses 
commettants  de  Greenwich,  qui  accompagnait  l’ordonnance  de  disso- 
lution, après  un  habile  et  éloquent  résumé  de  sa  politique  générale, 
il  présente  le  tableau  d’une  administration  financière  de  cinq  années 
qui  n’a  point  été  souvent  égalée.  Les  télégraphes  achetés  par  l’Ëtat 
au  prix  de  9 millions  st.  (225  millions  de  francs)  ; plus  de  20  mil- 
lions st.  (500  millions  de  francs)  de  la  dette  permanente  remboursés 
également  sur  les  revenus;  12  millions  st.  (300  millions  de  francs) 
de  dégrèvements  d’impôt  et,  toutes  les  charges  ordinaires  et  extra- 
ordinaires acquittées,  un  excédant  apparent  de  5 millions  st.  (125 
millions  de  francs)  sur  l’exercice  courant.  Le  premier  ministre  an- 
nonce, en  conséquence,  la  suppression  de  l’impôt  sur  le  revenu  (m- 
come  tax)  comme  don,  sinon  de  joyeux  avènement,  du  moins  de 
joyeuse  réintégration  au  pouvoir.  Ceux  qui  ont  stigmatisé  comme  une 
manœuvre  électorale  le  sacrifice  important  ainsi  proposé  pour  la 
fortune  publique  de  l’Angleterre  ont  été  injustes  pour  M.  Gladstone. 
Dans  sa  position  de  chef  de  parti,  il  était  tenu  sans  doute  de  des- 
cendre dans  l’arène  électorale  avec  tous  les  légitimes  avantages  dont 
il  pouvait  se  prévaloir  ; mais,  chez  lui,  l’abolition  de  Vincome  tax 
n’était  point  une  pensée  nouvelle  ou  de  pure  commande.  Nous  nous 
souvenons  parfaitement  qu’il  y a plus  de  trente  ans,  M.  Gladstone 
lui-même  nous  dit  qu’il  ne  considérerait  la  situation  financière  de 
l’Angleterre  comme  entièrement  satisfaisante  que  lorsque  l’équi- 
libre serait  établi,  en  dehors  de  la  taxe  sur  le  revenu,  alors  ré- 
cemment réimposée  par  sir  R.  Peel.  Provenant  d’un  autre  que  de 
lui,  la  proposition  aurait  pu  soulever  de  graves  inquiétudes,  et  le 
peu  de  faveur  avec  laquelle  elle  a été  accueillie  prouve  sans  doute, 
encore  une  fois,  la  sagesse  du  public  anglais.  Nous  devons  présu- 
mer, toutefois,  que  dans  le  projet  complet  dont  M.  Gladstone  gardait 
le  secret  pour  la  discussion  parlementaire,  un  dommage  aussi  sé- 
rieux n’était  point  porté  aux  ressources  permanentes  de  la  Grande- 
Bretagne  sans  un  équivalent  aussi  acceptable  pour  leur  intérêt  trans- 
cendant que  pour  celui  des  contribuables  eux-mêmes.  Quoi  qu’il  en 
soit,  dans  une  courte  adresse  à ses  commettants  du  comté  de  Buc- 
kingham, M.  Disraeli  accepta  sans  sourciller  le  défi  qui  lui  était  si 
inopinément  porté,  et  la  grande  lutte  commença  sur-le-champ  avec 
une  ardeur  et  un  ensemble  remarquables. 
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Dès  les  premiers  résultats,  la  merveilleuse  organisation  du  parti 
conservateur  frappa  tous  les  observateurs.  Pris  absolument  au  dé- 
pourvu, profondément  atteint,  pensait-on,  par  deux  mesures  ré- 
centes, l’extension  du  suffrage  et  l’introduction  du  vote  secret  (hal^ 
lot) J il  manifesta  partout  sa  puissance  par  des  luttes  désespérées  ou 
par  des  victoires  surprenantes.  Verrons-nous  jamais,  en  France,  no- 
tre propre  parti  conservateur,  composé  des  mêmes  éléments,  ayant 
des  intérêts  et  des  principes  analogues  à défendre,  imiter  cette  sage 
discipline,  cette  prévoyance  incessante  de  la  lutte,  même  quand  elle 
paraît  le  plus  éloignée,  cette  combinaison  patiente  e!  journalière  de 
tous  ses  moyens  d’influence  et  d’action?  C’est  en  vain  que  l’on  nous 
objectera  la  diversité  des  mœurs.  Ne  voyons-nous  pas  en  France,  chez 
le  parti  révolutionnaire,  une  même  activité  permanente,  un  même 
souci  constant,  une  organisation  non  moins  forioidable  ni  moins 
efficace?  Ou  ce  double  exemple  nous  profitera  un  jour,  ou  nos  insti- 
tutions parlementaires  sont  destinées  à de  nouvelles  et  bien  cruelles 
épreuves,  peut-être  à des  naufrages  nouveaux. 

Quel  que  soit  le  mérite  respectif  des  hommes  publics  qui  se  dis- 
putent aujourd’hui  la  confiance  de  l’Angleterre,  il  est  généralement 
reconnu  que  nul  d’entre  eux  ne  possède,  plus  que  M.  Disraeli,  le 
secret  d’entraîner  et  de  charmer  profondément  un  assemblage  popu- 
laire, tout  en  parlant  à la  raison  et  à la  conscience  de  la  nation  en- 
tière. Comme  il  occupe  principalement  la  scène  aujourd’hui,  et 
comme  il  doit  incontestablement  son  triomphe  récent,  pour  une  part 
très-grande,  à 1 influence  de  sa  parole  publique,  nous  ne  craignons 
point  de  citer,  comme  échantillons  de  sa  verve  intarissable,  quel- 
ques extraits  de  ses  discours  à ses  commettants  au  plus  fort  du  con- 
flit électoral.  Voyons,  par  exemple,  son  entrée  en  matière,  le  31  jan- 
vier, dans  la  halle  aux  blés  d’Aylesbury,  aussitôt  que  les  tumultueux 
applaudissements  qui  saluèrent  sa  présence  lui  permirent  d’être 
entendu. 

c(  Monsieur  le  Président  et  Messieurs,  dit-il,  vous  savez  que  le  Par- 
lement vient  d’être  dissous.  Quant  au  motif  de  cette  dissolution,  je 
suis  hors  d’état  de  vous  rapprendre,  et  je  crois  que  les  ministres  de 
Sa  Majesté  Fignorent  autant  que  moi.  (Rires  bruyants,)  Chacun  d’eux 
donne  quelque  raison  singulière  ; mais  aucune  de  celles-ci  ne  con- 
corde avec  les  autres,  et  aucune  ne  présente  un  éclaircissement  suf- 
fisant. Le  premier  ministre  nous  en  offre  une,  il  est  vrai,  si  j’ai 
réussi  à démêler  sa  pensée  dans  un  document  d’une  longueur  re- 
marquable. (Rires  prolongés.)  11  paraît  croire  que  le  Parlement  a été 
dissous  parce  que  son  gouvernement  n’est  soutenu,  dans  la  Chambre 
des  communes,  que  par  une  majorité  de  66  voix.  (Éclats  de  rire.) 
Messieurs,  je  me  permettrai  de  dire,  pour  moi-même  comme  pour 
ceux  qui  me  sont  associés  dans  la  vie  publique,  que  si  nous  possé- 
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dions  une  majorité  de  66  voix  dans  la  Chambre  des  communes, 
nous  nous  efforcerions  de  condaire  les  affaires  d’une  façon  hono- 
rable, je  l’espère,  pour  nous-mêmes  et  avantageuse  pour  le  ser- 
vice de  l’État.  (Applaudissements.)  11  est  vraiment  fort  difficile 
de  concevoir  pourquoi  l’Angleterre  est  appelée  ainsi  à s’acquitter  d’un 
devoir  transcendant  d’une  façon  absolument  insolite.  (Applaudisse- 
ments.) En  tant  que  je  crois  y comprendre  quelque  chose,  nous  avons 
affaire,  il  me  semble,  à un  cas  d’hygiène  qui  n’est  point  inconnu  aux 
médecins  quand  ils  sont  appelés  auprès  d’un  malade  qui  se  plaint  de 
mille  sensations  douloureuses,  tout  en  présentant  l’aspect  de  la  plus 
robuste  santé.  (Rires.)  « Gomment  va  l’appétit?  dit  le  médecin?  — 
Excellent!  répond  le  malade.  (Rires  prolongés.)  — Le  sommeil?  — Je 
dors  on  ne  peut  mieux.  — Avez-vous  quelque  chagrin,  quelque  souci 
caché?  Où  en  sont,  par  exemple,  vos  affaires?  — J’ai  des  sommes 
considérables  chez  mon  banquier.  (Explosion  d^hilarité.)  — Alors  ce 
doit  être  le  système  nerveux.  » Tel  me  paraît  aussi  l’état  dû  gouver- 
nement. Son  système  nerveux  est  profondément  affecté.  » (Rires 
bruyants  et  prolongés.) 

C’est  sur  ce  ton  que,  pendant  deux  heures,  M.  Disraeli  réussit  à en- 
chanter et  à réjouir  son  auditoire  rustique,  tout  en  portant  les  coups 
les  plus  sensibles  à ses  adversaires  et  en  revendiquant  avec  éclat  les 
principes  distinctifs  du  parti  qu’il  conduisait  si  gaiement  à la  vic- 
toire. Sa  difficulté  principale  était  \'income  tax.  En  promettant  la 
suppression  de  cet  impôt  à la  fois  si  fécond  et  si  onéreux,  sans  révé- 
ler en  aucune  façon  les  équivalents  nécessaires  qu’il  comptait  y sub- 
stituer, M.  Gladstone  mettait  évidemment  ses  adversaires  dans  un 
grand  embarras.  S’ils  faisaient  espérer  l’abolition  de  la  taxe,  comment 
comptaient-ils  la  remplacer?  S’ils  se  prononçaient  pour  le  maintien, 
ils  laissaient  aux  partisans  du  gouvernement  le  monopole  d’une  sé- 
duction populaire  peut-être  irrésistible.  Encore  une  lois  M.  Disraeli 
les  lire  d’affaire  par  un  trait  piquant  et  destiné  à une  grande  for- 
tune. Après  avoir  rappelé  qu’aucun  gouvernement  ne  maintiendrait 
des  impôts  superflus,  toute  la  question  dépendant  de  la  situation 
effective  du  Trésor,  qu’il  ne  pouvait  connaître  qu’imparfaitement, 
comme  de  la  nature  des  charges  correspondantes  que  le  pays  serait 
appelé  sans  doute  à supporter  : 

« Je  me  souviens,  dit41,  que  jadis  mon  ami  bien-aimé,|le  feu  lord 
Derby,  reçut  d’un  négociant  un  échantillon  de  vin  de  Xérès,  qui  de- 
vait, s’il  en  faisait  usage,  le  préserver  dorénavant  delà  goutte.  Après 
avoir  consciencieusement  dégusté  le  vin,  lord  Derby  secoua  la  tête 
et  dit  : «Décidément,  j’aime  mieux  la  goutte.  » (Explosion  de  rires). 
Prenez  bien  garde  qu’il  n’en  soitfde  même  pour  les  impôts  que  le 
gouvernement  tient  en  réserve.  Quand  vous  les  connaîtrez,  peut-être 
préférerez-vous  l’i'jcomo  tax.  » (Applaudissements.) 

10  Mars  1874.  |67 
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Profitant  ensuite  habilement  de  la  réticence  même  de  M.  Gladstone, 
il  saisit  profondément,  en  quelques  mots,  l’imagination  populaire 
des  perspectives  effrayantes  que  présenteraient  une  foule  de  taxes 
qui  pourraient  être  substituées  à l’impôt  sur  les  revenus.  Il  est  évi- 
dent cependant,  d'après  la  teneur  de  cette  première  harangue,  que 
M.  Disraeli  réservait  son  principal  effort.  En  butte,  comme  il  Pétait, 
à la  critique  des  candidats  libéraux  sur  la  plupart  des  hustings 
du  Royaume-Uni,  sachant  que  trois  adversaires  très-redoutables, 
M.  Gladstone,  M.  Lowe  et  M.  Bright,  s'apprêtaient  à descendre  dans 
la  lice  contre  lui,  il  prit  ses  mesures  pour  que  la  dernière  réplique 
lui  restât,  en  ajournant  sa  tournée  dans  une  partie  notable  du  comté 
de  Buckingham,  qui  luiatantde  fois  confié  son  mandat.  Pour  quicon- 
que chercherait  à se  rendre  compte  du  genre  d’éloquence  qui  trouve 
aujourd’hui  le  plus  de  faveur  chez  nos  voisins,  les  discours  électo- 
raux des  trois  grands  chefs  libéraux  que  nous  venons  de  nommer 
mériteraient  une  attention  particulière.  Les  détracteurs  de  M.  Glad- 
stone, et  ils  sont  nombreux  en  ce  moment,  trouvent  qu'il  a un  peu 
trop  oublié  sa  qualité  de  premier  ministre  et  un  peu  trop  accentué 
son  hommage  au  génie  populaire  des  institutions  britanniques  en 
parlant,  auprès  de  Greenwich,  devant  un  assemblage  public  d’environ 
7,000  personnes,  du  haut  d’une  charrette,  d’autant  mieux  que  le 
temps  était  pluvieux.  Son  allocution  toutefois,  sans  échapper  au  re- 
proche de  diffu  ion  adressé,  non  sans  quelque  fondement,  à la  plupart 
de  ses  discours,  porte,  comme  toujours,  ce  caractère  «exhaustif,  » 
comme  disent  ses  compatriotes,  qui  semble  épuiser  d’un  coup  la  dis- 
cussion entière  des  matières  qu’il  traite. Plus  concis,  plus  dogmatique, 
M.  Bright  fait,  devant  ses  électeurs  de  Birmingham,  un  tableau  très- 
fidèle  et  un  panégyrique  très-légitime  de  la  législation  libérale  des 
dernières  années.  Cependant,  s’il  expose  très-victorieusement  le 
néant  des  alarmes  et  des  sinistres  prévisions  dont  chaque  progrès  a 
été,  à son  heure,  le  sujet  ou  le  prétexte  chez  les  tories  exagérés,  il  ne 
fait  point  équitablement  la  part  des  deux  grandes  écoles  dans  les  ré- 
formes qui  ont  signalé  l’histoire  contemporaine  de  l'Angleterre. 

^ ’émancipation  des  catholiques,  l’abolition  des  « Corn  Laws,  » la  der- 
lière  modification  du  suffrage  électoral,  sont  l’œuvre  des  chefs  con- 
servateurs; et  si  tels  d’entre  eux,  comme  M.  Perceval  ou  lord  Liver- 
pool  se  sont  montrés  les  adversaires  trop  obstinés  de  toute  innova- 
tion, cette  censure  ne  saurait  pas  plus  être  adressée  dans  le  passé  à 
M.  Pitt,  à M.  Canning,  à sir  Robert  Peel,  qu’aujourd’hui  même  à 
M.  Disraeli  et  à lord  Derby.  Représentant  de  fUniversité  de  Londres, 
M.  Lowe  avait  l’avantage  de  se  trouver  en  face  d’un  public  d’élite, 
et  son  allocution  s’en  ressent.  Nous  tenons  d’un  des  assistants,  qu’il 
est  difficile  de  charmer  davantage  sonauditoire  pendant  près  de  deu  x 
heures;  et  son  esprit  mordant,  incisif,  épigrammalique,  a pu  se 
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donner  une  libre  carrière,  surtout  contre  M.  Disraeli,  grâce  aux  pri- 
vilèges de  la  lutte  électorale  et  aux  tendances  plus  ou  moins  libérales 
de  la  jeunesse  qui  se  pressait  autour  de  lui. 

La  grande  lutte  approchait  de  son  terme.  Son  infaillible  résultat 
devenait  évident,  quand  M.  Disraeli  se  présenta  de  nouveau  à ses 
électeurs,  réunis  cette  fois  dans  la  petite  ville  de  Nev^port-Pagnell. 
Afin  de  comprendre  la  portée  et  le  succès  de  ses  premières  observa- 
tions, il  est  essentiel  de  rappeler  deux  circonstances.  Naturellement 
le  moins  jovial  des  hommes,  M.  Gladstone  avait  cru  devoir  égayer 
son  auditoire,  quelque  peu  mélangé,  à Greenwich,  en  citant  quatre 
vers  d'une  chanson  populaire  sur  les  commettants  du  comté  de  Buc- 
kingham. Une  revue  venait  aussi  de  publier  une  fort  belle  traduction 
d’un  passage  difficile  d’Homère,  qui  était  bien  de  la  plume  môme  du 
premier  ministre  ; mais  le  travail  ne  datait  point,  comme  quelques  * 
admirateurs  l'avaient  dit,  du  moment  présent,  mais  des  courts 
loisirs  qu’avait  laissés  à cet  esprit  transcendant  sa  retraite  précé- 
dente du  pouvoir. 

« En  sollicitant  pour  la  dixième  fois  votre  mandat,  dit  M.  Disraeli, 
peut-être  devrais-je  m’excuser  si  je  m’adresse  à vous  en  prose.  (Ex* 
plosion  d'hilarité.)  Les  électeurs  du  comté  de  Buckingham  savent 
qu’un  grand  honneur  leur  a été  conféré  ces  derniers  jours  par  un 
homme  fort  illustre,  qui  a rendu  hommage,  en  vers,  à la  bonne  et 
joyeuse  chère  que  l’on  trouve  auprès  de  vous.  « Quel  profit  il  y a, 

« me  suis-je  écrié  quand  j’ai  lu  cette  composition,  quel  profit  il  y a 
« à consacrer  ses  journées  et  ses  nuits  à l’étude  d’Homère!  » {Rires 
bruyants  et  prolongés.)  Quel  que  soit  le  mérite  même  de  la  plaisan- 
terie, rillustre  poète  en  question  daigne  si  rarement  s’adonner  à la 
joie,  qu’il  mérite  tous  nos  encouragements  quand  il  s’y  laisse  mo- 
mentanément entraîner.  » (Rires  et  applaudissements.) 

Le  caractère,  en  apparence  un  peu  trop  personnel,  que  prend  la 
lutte  politique  chez  nos  voisins,  soit  dans  le  Parlement  meme,  soit, 
bien  plus  encore,  sur  les  « hustings,  » a été  souvent  remarqué  chez 
nous,  mais  n’a  pas  toujours  été  très-fidèlement  apprécié.  Dans  les 
hostilités  de  cette  nature,  les  armes  courtoises  sont  absolumen 
de  rigueur  en  Angleterre  : à d’autres  conditions,  elles  ne  seraient  pas 
un  instant  tolérées,  et  elles  tourneraient  au  seul  et  très-grave  détri- 
ment de  celui  qui  les  aurait  dénaturées.  Souvent,  il  est  vrai,  la  sté- 
nographie est  incorrecte,  la  traduction  bien  plus  encore,  et  le  génie 
de  telle  langue  attribue  aux  mêmes  expressions  familières  ou  pro- 
verbiales une  valeur  et  une  portée  essentiellement  différente  de  celles 
qu’elles  comportent  dans  un  autre  idiome.  Nous  pourrions  multiplier 
à l’infini  les  exemples.  Si,  par  exemple,  nous  écrivions  que  nous 
avons  été  étonné^  un  étranger  traduirait-il  fidèlement  en  disant 
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que  la  foudre  est  tombée  à nos  pieds?  Dans  i’entraînement  d’une 
improvisation  devant  un  comité  électoral,  un  candidat  pourrait 
dire  chez  nous  que  M.  Thiers  et  M.  Gambetta  « s’entendent  comme 
larrons  en  foire,  » sans  impliquer  la  plus  légère  atteinte  à la  pro- 
bité de  Fun  ou  de  Fautre  personnage.  De  même,  nous  avons  vu 
dernièrement,  dans  la  plupart  de  nos  journaux,  des  observations 
sur  la  violence  de  langage  à laquelle  M.  Disraeli  et  M.  Gladstone  s’é- 
taient laissé  mutuellement  entraîner,  sur  les  voies  de  fait  auxquelles 
iis  auraient  infailliblement  eu  recours  s’ils  s’étaient  rencontrés, 
quand  ces  imputations  n’étaient  fondées  que  sur  une  connaissance 
imparfaite  de  la  valeur  réelle,  dans  Fidiome  original,  des  expres- 
sions ou  des  allusions  employées.  Parce  que  les  « pick-pockels  » 
commencent  souvent  parjeter  du  tabac  à la  figure  de  leurs  victimes,  sur 
les  champs  de  course  ou  ailleurs,  M.  Disraeli  a pu  dire  de  son  illus- 
tre rival  qu’il  cherchait,  avec  Fabolifion  de  Vincome  taXy  à jeter, 
comme  eux,  de  la  poudre  aux  yeux  du  public  anglais,  sans  traiter 
le  premier  ministre  d’escroc,  comme  une  portion  de  notre  presse  a 
cru  devoir  le  signaler,  au  préjudice  des  mœurs  parlementaires.  Bien 
loin  de  là,  le  Times  ayant  reproché  à M.  Disraeli  d’avoir  dépassé, 
par  une  seule  expression,  les  limites  de  la  discussion  permise, 
même  dans  l’ardeur  du  conflit  électoral,  le  chef  futur  du  pouvoir 
n’a  rien  eu  de  plus  pressé  que  de  repousser  absolument  le  reproche 
dans  les  termes  suivants,  évidemment  assortis  d’ailleurs,  comme 
l’ensemble  de  son  discours,  aux  habitudes  d’esprit  de  son  auditoire 
populaire  : 

c(  Si  je  vous  ai  trop  longtemps  retenus,  messieurs  (Non,  non!  et  ap- 
plaudissements)^ j’espère  du  moins  qu’en  discutant  à fond  ces  ques- 
tions, je  ne  me  suis  point  servi  d’une  seule  parole  qui  ne  saurait,  en 
toute  convenance,  être  échangée  entre  les  hommes  publics  de  notre 
pays.  (Applaudissements,)  J’ai  été  péniblement  aifecté,  il  y a deux 
jours,  en  apprenant  que  j’étais  accusé  d’avoir  parlé  de  M.  Giadstone 
en  termes  insolites.  J’ai  été  ainsi  pris  à partie  par  un  journal  trés- 
éminent  qui  se  dit  le  journal  en  chef  de  l’Europe.  (On  rit.)  Après 
avoir  cité  fort  inexactement  (sans  intention,  j’en  demeure  convaincu) 
un  mot  dont  je  me  serais  servi,  lequel  mot  ne  se  retrouve  dans  au- 
cun autre  compte  rendu  que  le  sien,  il  m’a  adressé  une  homélie  sur 
l’intempérance  de  mon  langage.  (Rires  et  applaudissements.)  Il  a 
semblé  croire  qu’en  rappelant  quelques  paroles  de  M.  Giadstone, 
j’aurais  dit  qu’elles  avaient  imprimé  une  tache  sur  sa  véracité  et  sur 
sa  conscience.  Or  le  mot  que  j’ai  employé  n’était  pas  stain  (tache), 
mais  (effort  violent).  (Applaudissements.)  J’avais  à repousser, 
de  la  part  de  M.  Gladstone,  une  interprétation  fort  erronée  de  ma 
pensée  et  de  mes  paroles;  mais  en  rétablissant,  comme  j’ai  dû  le 
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faire,  l’exacte  vérité,  d’une  façon  péremptoire,  j’ai  eu  soin  de  n’em- 
ployer que  des  expressions  parfaitement  usilées,  et  que  je  pourrais 
répéter  à M.  Gladstone  lui-même,  soit  dans  le  Parlement,  soit  en 
particulier.  (Applaudissements.)  Messieurs,  vous  le  savez,  nous  de- 
vons nous  trouver,  M.  Gladstone  et  moi,  parles  nécessités  mêmes  de 
notre  situation,  exposés  à de  fréquentes  collisions;  mais  elles  n’ont 
jamais  été  incompatibles  avec  des  relations  d’entière  bienséance;  et 
je  puis  le  dire  en  toute  conscience,  si  jamais  nos  critiques  mutuelles 
ont  été  formulées  dans  des  termes  qui  ne  fussent  point  d’une 
courtoisie  absolue,  les  torts  n’ont  point  été  de  mon  côté.  » (Vifs  ap- 
plaudissements.) 

Nous  avons  rappelé  que  M.  Lowe,  esprit  singulièrement  caustique, 
agressif,  et,  paraît-il,  peu  sympathique  à une  portion  du  public, 
n’avait  pas  beaucoup  ménagé  M.  Disraeli  devant  ses  commettants  de 
rUniversité  de  Londres.  Nous  verrons  par  ce  qui  suit  qu’il  a trouvé, 
comme  on  le  dit,  à qui  parler. 

« J’ai  vu  ce  matin,  continue  M.  Disraeli,  qu’un  homme  distingué 
a exprimé  ses  vues  sur  la  question  soumise  en  ce  moment  au  pays, 
et  sa  version  est  toute  différente  de  celle  de  M.  Gladstone.  Selon 
M.  Lowe,  le  pays  est  profondément  agité  en  ce  moment,  afin  que  le 
pouvoir  soit  attribué  à M.  Disraeli.  (Piires.)  En  vérilé,  j’apprécie  bien 
plus  modestement  ma  propre  position.  Je  crois  le  pays  frés-animé 
en  ce  moment,  parce  qu’il  voit  l’occasion  d’affirmer  des  principes 
qu’il  a fort  à cœur.  Je  ne  pense  pas  qu’il  témoignerait  tant  d’ardeur 
uniquement  pour  faire  de  moi  son  premier  ministre;  mais  il  est  fort 
possible  qu’il  montre  l’émotion  que  vous  remarquez  dans  le  but  de 
se  défaire  de  M.  Lowe.  (Rires  et  applaudissements  prolongés.)  Per- 
sonne n’a  été  aussi  funeste  queM.  Lowe  à l’administration  de  M.  Glad- 
stone. (Applaudissements.)  Je  me  rappelle  d’avoir  eu,  il  y a quelques 
années,  une  conversation  fort  intéressante  avec  fhomme  peut-être 
le  plus  éminent  du  temps  présent,  le  prince  de  Bismark,  11  était  alors 
au  moment  d’entrer  dans  cette  carrière  extraordinaire  qui  a depuis 
étonné  et  enchaîné  l’Europe,  et  il  me  parla  de  l’avenir  avec  la  plus 
grande  franchise  : « Ce  que  je  désire  faire  avant  tout,  me  dit-il,  c’est 
« de  débarrasser  mon  pays  des  professeurs.  Je  veux  sauver  la  Prusse 
« des  professeurs.  » (On  rit).  Messieurs,  M.  Lowe  est  un  professeur. 
(On  rit.)  Il  n’a  aucune  sympathie  avec  le  passé;  il  n’a  aucun  respect 
pour  la  tradition.  11  n’a  confiance  qu’en  une  seule  chose  : sa  seule  et 
propre  infaillibilité.  (Applaudissements  ) Du  premier  moment  où  il 
est  entré  dans  la  vie  publique,  et  je  ne  crains  point  de  l’affirmer,  il 
en  sera  de  même  jusqu’au  dernier,  il  a offensé  la  nation  anglaise, 
qui  ne  saurait  éprouver  de  sympathie  pour  un  homme  qui  se  vante 
de  ne  point  avoir  de  cœur.  (Applaudissements.)  Envers  moi  il  est 
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particulièrement  ingrat,  car  sans  moi  il  ne  serait  point  dans  le  Par- 
lement. (Rires  et  applaudissements,)  Sans  moi,  rUniversilé  de  Lon- 
dres n’aurait  point  un  représentant.  Chacun  y était  opposé.  Mes  col- 
lègues n’y  avaient  pas  grand  goût.  Le  parti  conservateur  en  était  peu 
d’avis.  Ce  qui  est  plus  singulier,  tout  le  parti  libéral  s’apprêtait  à y 
faire  opposition.  Cependant,  avec  la  grandeur  d’âme  que  vous  me 
connaisses  (onrît)^  je  me  suis  dit  : « Si  je  ne  donne  point  un  mem- 
bre à l’Université  de  Londres,  jamais  M.  Lowe  ne  pourra  pénétrer 
dans  le  Parlement.  » (Rires  et  applaudissements,)  Alors  il  lui  était 
impossible,  comme  il  lui  serait  sans  doute  impossible  en  ce  mo- 
ment de  se  montrer  sur  un  « hustings»  quelconque  du  Royaume-Uni, 
si  ce  n’est  au  péril  de  ses  jours.  (Explosion  de  rires,)  Je  me  suis  donc 
dit  qu’il  y aurait  grand  dommage  qu’un  homme  d’un  talent  pareil 
fût  perdu  pour  la  vie  publique;  et  comme  je  m’efforce  de  reconnaître 
et  de  faire  prévaloir  le  talent  partout  et  dans  quelque  parti  que  je  le 
rencontre  (Rires),  j’ai  fait  ce  qui  dépendait  de  moi,  dans  le  cas  ac- 
tuel, pour  le  mettre  en  relief.  Mais,  messieurs,  dans  ce  monde,  il  ne 
faut  jamais  perdre  entièrement  de  vue  son  propre  intérêt.  (Rires.) 
Aussi,  je  vous  en  ferai  volontiers  la  confidence,  je  me  suis  dit,  en 
ouvrant  à M.  Lowe  l’accès  du  Parlement  : « Aucun  gouvernement 
dont  fera  partie  M.  Lowe  ne  saurait  subsister  longtemps,  quand 
même  il  serait  appuyé  par  une  écrasante  majorité.  » (Rires  pro- 
longés.) Vous  voyez  que  je  ne  me  suis  point  absolument  trompé 

Messieurs,  j’en  ai  fini  avec  M.  Lowe.  » (Applaudissements,) 

Constatons,  en  passant,  qu’avec  un  bon  goût  qui  lui  fait  hon- 
neur, M.  Disraeli  s’abstient  de  toute  allusion  épigrammatique  à 
M.  Bright,  auquel  l’état  de  sa  santé  a interdit  de  prendre  aucune 
part  très-sérieuse  aux  affaires  durant  ces  dernières  années.  Voyons 
son  conflit  direct  avec  M.  Gladstone. 

« J’en  ai  fini,  dit-il,  avec  M.  Lowe.  J’apprends  qu’il  s’est  aban- 
donné, hier,  à une  série  d’invectives  contre  moi,  mais  j’ai  tout  lieu 
de  croire  qu’elles  ont  été  plus  vives  qu’elles  n’ont  été  heureuses. 
J’ai  à vous  parler  d’un  personnage  d’un  ordre  tout  différent,  du 
premier  ministre  de  notre  pays,  de  M.  Gladstone,  homme  d’un 
génie  immense,  transcendant,  d’une  prodigieuse  érudition  et  qui, 
en  ce  moment,  témoigne  une  anxiété  fort  naturelle  quant  à la  solu- 
tion d’un  grand  problème,  — à savoir,  les  éléments  sur  lesquels 
reposent,  en  notre  pays,  la  confiance  et  la  sympathie  publiques. 
Je  remarque  que  M.  Gladstone  fait  des  appels,  des  appels  plaintifs, 
je  ne  crains  pas  de  le  dire,  en  faveur  de  l’union  du  parti  libéral. 
Messieurs,  il  est  évident  pour  fous  que  si  le  parti  libéral  doit  con- 
tinuer à exister,  comme  tel,  l’union  lui  est  indispensable,  mais  com- 
ment obtenir  cette  union.  Les  diverses  sections  dont  il  se  com- 


LES  ÉLECTIONS  ANGLAISES  DE  1874. 


1055 


pose  sont,  séparées,  séparées  profondément,  par  les  questions  les 
plus  graves  qui  puissent  intéresser  le  gouvernement  de  la  race  hu- 
maine. Il  est  divisé  sur  la  grande  question  de  l’éducation  nationale. 

Il  est  divisé  sur  les  principes  les  plus  essentiels  de  la  distribution, 
parmi  nous,  du  pouvoir  constitutionnel.  J’entends  chaque  jour  pro- 
clamer, en  son  nom,  les  théories  les  plus  extrêmes,  les  plus  con- 
tradictoires, dont  les  conséquences  et  la  portée  n’ont  nullement 
été  considérées,  mais  qui  sont  promulguées  par  lui  dans  son  déses- 
poir de  voir  le  pouvoir  politique  échapper  de  ses  mains.  Messieurs, 
je  crois  le  parti  libéral,  comme  parti  organisé,  arrivé  à son  agonie, 
et,  notez-le  bien,  sans  aucun  effort  excessif  de  notre  part,  car  aucun 
parti  n’a  jamais  eu  une  liberté  d’action  plus  illimitée.  Eh  bien, 
permettez-moi  de  vous  le  demander,  est-il  possible  de  croire  que 
des  divergences  aussi  inconciliables  puissent  être  effacées  par  une 
modification  quelconque  d’un  ïncome  tax  de  six  sous?  (Vifs  applau-  ' 
dissements.)  Non  messieurs,  le  grand  conflit  qui  se  livre  en  ce  mo- 
ment dans  le  Royaume-Uni  tout  entier  a d’autres  causes  et  une 
autre  portée.  Quant  à moi  personnellement,  je  suis  prêt  pour  l’une 
et  pour  l’autre  fortune,  mais  lorsqu’on  nous  reproche  de  ne  point 
avoir  de  politique,  souffrez  que  je  vous  rappelle  qui  nous  sommes. 
Nous  avons,  nous  aussi,  quelque  chose  à défendre,  quelque  chose 
à revendiquer.  Vous  avez  des  institutions  nationales  dont  la  valeur 
n’a  jamais  été  plus  appréciée  que  dans  ce  moment  où  la  vieille 
et  historique  Europe  est  en  proie  à tant  de  conflits  et  à tant  de 
périls.  La  monarchie  anglaise  est  en  butte,  aujourd’hui  même,  à 
quelques  attaques,  mais  les  avantages  d’un  gouvernement  monar- 
chique ont-ils  jamais  été  placés  dans  un  plus  éclatant  relief? 
L’indépendance  de  votre  Sénat  national,  composé  de  ceux  qui, 
parmi  nous,  ont  les  plus  puissants  intérêts  dans  le  pays,  est,  j’en  ai 
la  conviction,  particulièrement  chère  aux  cœurs  de  vos  compa- 
triotes. (Applaudissements,)  Votre  Église  nationale  n’a  jamais  été 
plus  en  mesure  d’exercer  sa  bienfaisante  influence,  si  la  sagesse  ne 
cesse  point  de  présider  à ses  conseils  et  si  elle  demeure  fidèle  aux 
principes  de  son  origine.  (Vifs  applaudissements.)  Quand  ces  tutélai- 
res institutions  sont  attaquées  par  un  bizarre  assemblage  dont  les  uns 
répudient  la  royauté  elle-même,  — dont  d’autres  se  rient  du  Sénat 
qui  a tant  de  fois  défendu,  chez  nous,  la  cause  du  bon  et  sage 
gouvernement  comme  des  droits  populaires,  — dont  d’autres  vou- 
draient détruire  et  dépouiller  votre  Eglise  ; quand  votre  liberté  indi- 
viduelle est  menacée  par  d’incessantes  innovations  législatives, 
j’estime  que  nous  avons  à défendre  une  cause  et  à faire  prévaloir 
une  politique  que  l’Angleterre  ne  désavouera  pas  et  que  les  élec- 
teurs du  comté  de  Buckingham  ne  déserteront  jamais.  » (Applaudisse- 
ments fre'nétiques  et  longtemps  répétés.) 
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Tel  fut,  en  effet,  le  cri  de  guerre  qui  a conduit  le  parti  conser- 
vateur à son  prodigieux  triomphe.  Sa  victoire  dépassa  toutes  les 
prévisions.  Il  gagna  98  sièges  sur  ses  adversaires  contre  58  que 
lui  enlevèrent  les  libéraux,  et  le  déplacement  de  60  votes  qui  en  est 
résulté  change,  estime-t-on,  en  une  majorité  de  50  voix  assurées  à 
M.  Disraéli  celle  de  66  voix  sur  lesquelles  pouvait  compter  encore 
M.  Gladstone.  Les  chiffres  seuls  ne  donneraient,  cependant,  malgré 
leur  importance,  qu’une  idée  imparfaite  du  résultat  véritable.  Les 
florissants  comtés  d’Angleterre  se  prononcent  pour  la  vieille  cause 
dans  la  proportion  de  154  sièges  contre  35,  les  bourgs  eux-mêmes 
dans  une  proportion  de  142  contre  160,  attribuant  ainsi  aux  con- 
servateurs une  majorité  nette  de  plus  de  100  voix  dans  l’Angleterre 
même.  Sans  parler  de  Londres  et  du  comté  de  Middlesex,  où  septsiéges 
sont  enlevés  auxlibéraux,  Manchester,  Belfast,  Brigliton,  Dublin,  Glas- 
cow,  Newcastle,  le  comté  d’Édimbourg  témoignent  du  caractère  uni- 
versel et  profondément  populaire  du  triomphe.  Quant  à l’Irlande,  la 
défaite  ou  la  retraite  de  nombreux  partisans  du  ministère  devant 
des  ((Home  Rulers,  » entre  autres  M.  Chichester  Fortescue,  qui  s’est 
si  honorablement  signalé  dans  l’élaboration  et  la  défense  des 
principales  mesures,  n’est  point  un  des  moins  étranges  symptômes 
de  l’instabilité  de  la  race  celtique  en  regard  de  la  ténacité  éclairée 
de  ses  dominateurs.  En  dehors  de  tout  esprit  de  parti,  le  public 
anglais  se  réjouit  bien  naturellement  en  pensant  que  ses  ministres 
sont,  pour  quelque  temps  du  moins,  affranchis  de  toute  dépen- 
dance et  de  tous  ménagements  à l’égard  de  l’appoint  révolutionnaire 
Irlandais.  « Le  gouvernement  de  l’Angleterre  en  Irlande  n’a  pas 
toujours  été  très-bon,  » nous  dit  M.  Gufzot,  il  y a bien  des  années, 
« mais  que  serait  le  gouvernement  de  l’Angleterre  par  l’Irlande!  » 
On  conçoit  avec  quel  soulagement  la  Grande-Bretagne  proprement 
dite  voit  s’évanouir  la  perspective  d’une  épreuve  pareille. 

Telles  sont  les  conséquences  de  cette  mémorable  lutte  qui  prouve 
évidemment  encore  une  fois  qu’en  Angleterre  il  y a quelqu’un  qui 
a l’instinct  politique  plus  sagace  et  plus  élevé  que  personne,  c’est 
tout  le  monde.  Le  patriotisme,  chez  ce  peuple  sérieux  et  réfléchi, 
n’est  pas,  comme  ailleurs,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  un  senti- 
ment purement  géographique.  Les  Anglais  aiment  non-seulement  le 
sol  du  pays  natal,  mais  tous  les  monuments  du  passé  qui  le  cou- 
vrent, toutes  les  traditions  qui  s’y  rattachent,  comme  nous  chéris- 
sons la  demeure  de  nos  pères,  les  bois  qu’ils  ont  plantés,  les  jar- 
dins où  notre  enfance  s’est  écoulée,  la  vieille  tour  dont  la  cloche  a 
frémi  de  joie  sur  notre  berceau.  Avec  quel  serrement  de  cœur  ne 
voyons-nous  pas  disparaître  chacun  des  vieux  arbres  qui  ont  om- 
bragé nos  premières  lectures;  de  quel  œil  jaloux  nous  surveillons 
les  changements  indispensables  que  le  temps  et  la  main  des  hom- 
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mes  tendent  à introduire  dans  ces  lieux  vénérés.  C’est  pour  n’avoir 
pas  compris  toute  Tinterisité  de  ce  sentiment,  surexcité  encore,  en 
dernier  lieu,  par  le  spectacle  des  catastrophes  du  dehors,  c’est  pour 
l’avoir  contredit  dans  ses  paroles  plus  encore  que  dans  ses  actes, 
que  l’éminent  chef  du  dernier  gouvernement  a momentanément 
perdu  la  confiance  de  ses  compatriotes.  Il  a l’âme  trop  élevée  et 
^ trop  fortement  trempée,  il  a une  trop  longue  expérience  de  l’incon- 
stance des  peuples  et  de  l’ingratitude  des  hommes,  pour  se  laisser 
abattre  par  cette  infortune  momentanée.  En  France,  disait  si  juste- 
ment M.  de  Montalembert,  la  popularité  est  passagère  et  l’impopula- 
rité durable  : en  Angleterre,  l’une  et  l’autre  sont  également  éphé- 
mères. Aux  prises  avec  les  difficultés  du  pouvoir,  les  successeurs 
de  M.  Gladstone  auront,  à leur  tour,  leurs  épreuves  à subir,  leurs 
censeurs  à affronter,  et  dans  peu  d’années,  sans  doute,  le  grand  ser- 
viteur de  la  couronne  et  de  la  cause  constitutionnelle  qui  vient  de 
déposer  le  pouvoir,  sera  de  nouveau  appelé  par  le  vœu  public  à 
l’exercer.  Nous  ne  pouvons,  en  attendant,  oublier  que  M.  Disraeli 
représente  un  mouvement  d’opinion  aussi  salutaire  pour  la  France 
et  pour  l’Europe  que  pour  son  propre  pays,  que  jamais  une  parole 
n’a  été  prononcée  par  lui  qui  ne  respirât  la  sympathie  pour  la 
France,  soit  dans  nos  revers,  soit  dans  nos  jours  plus  prospères,  et 
tous  nos  vœux  l’accompagnent  avec  la  mesure  convenable  de  notre 
ingérence  dans  des  affaires  qui  ne  sont  point  les  nôtres. 

En  cherchant  comme  nous  venons  de  le  faire,  à porter  l’in- 
térêt de  nos  lecteurs  sur  cette  phase  curieuse  d’une  vie  politique 
qui  nous  est  étrangère,  nous  avons  la  conscience  de  nous  être  ex- 
posé à deux  objections  intimes.  Le  mouvement  essentiellement 
populaire,  nous  dira-t-on,  qui  vient  de  se  produire  en  Angleterre  a 
pour  objet  de  défendre  des  institutions  existantes  et  dont  la  valeur 
est  appréciée  avec  ardeur.  Quel  sentiment  analogue  pourrait  se  pro- 
duire chez  nous  où  tout  a été  réduit  en  poussière  et  où  nous  avons  à 
poser  jusqu’aux  premiers  fondements  d’un  édifice  constitutionnel 
quelconque?  Qu’il  nous  soit  permis  de  le  rappeler,  l’Angleterre  a vu, 
comme  nous,  son  roi  décapité,  ses  princes  et  sa  noblesse  exilés,  son 
trône  brisé,  ces  églises  dévastées.  Elle  a vu,  sous  le  vain  symbole  de 
la  République,  un  chef  militaire  pénétrer  dans  le  sanctuaire  des 
lois  et  s’écrier  : « Enlevez  ces  jouets,  » en  montrant  dédaigneuse- 
ment du  doigt  les  emblèmes,  — plus  vénérés  que  jamais  aujour- 
d’hui même,  — de  l’autorité  parlementaire.  A la  domination  de 
Cromwell,  qui,  du  moins,  n’avait  attiré  sur  sa  patrie  aucune  cata- 
strophe, quand  le  c<  petit  grain  de  sable  » vint  déjouer  tant  de  vastes 
projets,  succède  une  période  de  prostration  politique  qui  n’a  point 
été  inconnue  ailleurs.  De  vagues  et  impuissantes  aspirations  rem- 
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plissent  le  pays;  les  dépositaires  d’une  autorité  éphémère  et  mécon- 
nue, Richard  Cromwell,  Lambert,  sont  aussi  incapables  de  l’exercer 
' que  la  nation  elle-même  de  Faccepter  ou  de  s’y  soustraire.  Quel- 
ques années  encore  et  la  dissolution  sociale  sera  complète.  Cepen- 
dant, dans  le  profond  mystère  d’une  seule  et  puissante  volonté,  tout 
a été  compris,  tout  a été  prévu,  tout  a été  réglé.  Un  seul  a pressenti 
depuis  longtemps  ce  que  chacun  pensait  sans  oser  le  dire,  ce  que 
chacun  souhaitait  sans  avoir  le  pouvoir  de  l’accomplir.  Un  des  plus 
grands  bienfaiteurs  politiques,  le  plus  grand,  peut-être,  que  l’An- 
gleterre a connu,  apparaît  sur  la  scène  et,  sous  Fégide  de  Monk,  la 
monarchie  héréditaire  avec  tous  ses  bienfaits  est  restituée  à la  na- 
tion au  milieu  de  transports  d’allégresse.  Joies  bien  légitimes  et 
bien  prophétiques,  inaugurant  dignement  les  deux  siècles  de  pros- 
périté et  de  grandeur  qui  datent  de  cette  journée  à jamais  mémora- 
ble. Qu’eussent  été,  en  effet,  sans  elle,  l’histoire  et  la  condition  fu- 
ture de  l’empire  britannique? 

Peut-être  estimera-t-on  encore  que,  si  l’Angleterre  a eu,  en  effet, 
quelques  phases  historiques  analogues  aux  nôtres,  des  révolu- 
tions tellement  plus  profondes  que  les  siennes  nous  ont  boulever- 
sés, des  divergences  si  essentielles  se  manifestent  entre  le  génie  et 
le  caractère  des  deux  peuples,  qu’il  est  puéril  de  chercher  auprès 
de  l’un  des  exemples  qui  puissent  profiter  à l’autre.  Nous  répon- 
drons, en  terminant,  à cette  seconde  objection  par  un  simple  rap- 
prochement historique.  Il  y a un  siècle  environ,  on  murmurait  va- 
guement à la  cour  de  France  qu’il  y avait,  à peu  de  distance  de  no 
côtes,  un  étrange  pays  où  l’autorité  du  roi,  singulièrement  respectée 
d’ailleurs,  était  contrôlée  et  contenue  dans  ses  écarts  par  deux 
autres  pouvoirs  qui  tenaient  leur  mandat,  à des  titres  divers,  de  la 
nation  elle-même.  L’allocation  attribuée  au  prince  était  soigneuse- 
ment séparée  des  ressources  mêmes  de  l’État,  dont  toutes  les  dé- 
penses et  toutes  les  recettes,  minutieusement  examinées  et  consen- 
ties parle  Parlement,  étaient  fidèlement  portées,  chaque  année,  à la 
connaissance  du  pays.  De  là,  un  curieux  système  avait  pris  naissance 
qui,  sous  le  nom  de  crédit  public,  donnait  à des  chiffons  de  papier 
la  même  valeur  qu’au  numéraire  et  mettait  à la  disposition  du  gou- 
vernement, dans  ses  guerres  les  plus  formidables,  des  ressources, 
fictives  de  leur  nature,  mais  aussi  efficaces  que  tous  les  trésors  de 
Crésus;  contraste  assez  remarquable  avec  la  situation  de  banque- 
route permanente,  et  généralement  de  banqueroute  frauduleuse, 
qui  constifuait  alors  l’état  financier  des  autres  nations  euro- 
péennes. Tous  les  sujets  de  la  couronne  étaient  également  admis  à 
tous  les  emplois  et  aucun  d’eux  ne  jouissait  de  la  moindre  immu- 
nité devant  les  lois.  Celles-ci,  votées  après  des  discussions  proion- 
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gées  et  publiques,  consenties  par  les  trois  pouvoirs,  étaient  à Tabii 
de  toute  violation,  de  toute  modification  arbitraire.  Nul  sujet  ne 
pouvait  être  détenu  sans  la  sentence  d’un  tribunal  indépendant, 
rendue  d’accord  avec  une  réunion  de  citoyens  convoqués  à cet  effet. 
Les  noms  bizarres  de  « stocks,  » de  « jury,  » de  « budget,  » de  « liste 
civile  » et  bien  d’autres  encore  étaient  prononcés  en  ricanant  à 
\ Fappui  de  ces  assertions  qui  trouvèrent  tant  d’incrédules  que  quel- 
ques hardis  explorateurs  se  décidèrent  à en  constater  l’exactitude 
sur  les  lieux  mêmes.  Ils  revinrent  pleinement  édifiés  et  fondèrent 
une  école  peu  nombreuse,  il  est  vrai,  mais  persuadée  que  ce  qui 
convenait  si  bien  à une  des  grandes  familles  humaines  pourrait 
trouver  son  application  chez  d’autres.  « Qu’avez-vous  été  faire  en 
Angleterre,  dit  Louis  XV  à un  de  ces  « anglomanes  » récemment 
revenu  de  son  voyage.  — Sire,  j’ai  été  apprendre  à penser!  — A 
panser  des  chevaux?  » répliqua  aigrement  le  roi.  Le  noble  touriste 
avait  bien  fait,  si  ses  goûts  l’y  portaient,  d’examiner  les  écuries 
anglaises,  mais  il  avait  rencontré  en  dehors  d’elles  des  sujets  plus 
dignes  de  ses  méditations.  Aussi  quand,  à bout  de  voies,  et  ne  pou- 
vant plus  porter  la  seule  responsabilité  d’un  régime  en  pleine  disso- 
lution, l’infortuné  Louis  XVI  se  décida  enfin  à faire  appel  aux  con- 
seils de  la  nation,  les  anglomanes  introduisirent-ils  les  réformes  les 
plus  salutaires  et  les  plus  durables.  Ce  n’est  pas  pour  avoir  trop 
écouté  leur  école  mais  pour  avoir  cherché  ses  inspirations  ailleurs 
que  la  France  de  nos  pères  a subi  tant  de  mécomptes  et  de  malheurs. 
Qu’une  cruelle  expérience  nous  donne  la  circonspection  qui  leur  a 
fait  défaut.  Dans  le  domaine  de  la  politique,  non  moins  que  dans 
celui  de  la  science,  les  inventions  dont  une  sage  pratique  a constaté 
l’excellence  sont  les  seules  que  les  peuples  voisins  doivent  tendre  à 
s’approprier,  et  elles  ne  sauraient  rester  longtemps  le  patrimoine 
exclusif  de  leurs  auteurs.  N’hésitons  donc  pas  plus  que  par  le  passé, 
et  en  dépit  des  critiques  comme  des  défaillances,  à emprunter  à 
l’Angleterre,  en  échange  de  tout  ce  quelle  nous  doit  elle-même,  ce 
qu’elle  a produit  dans  l’ordre  constitutionnel  de  plus  digne  d’émula- 
tion, et  si  nous  ne  sommes  point  arrivés  encore  à des  mœurs  politi- 
ques aussi  exemplaires  que  les  siennes,  ne  cessons  pas  du  moins 
d’y  aspirer. 
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UN  MARQUIS 

PETIT  POÈME  VENDÉEN 


Sous  des  quinquets  fumeux  aux  lueurs  indécises, 

Le  tribunal  d’Angers  ce  soir  tient  ses  assises  : 

Oii  ! que  de  fronts  tendus  vers  Fappel  de  leurs  noms  ! 

— Domestiques,  bourgeois,  brigands  pris  à la  guerre, 

El  dans  un  coin,  vêtu  d’une  bure  vulgaire. 

Un  grand  vieillard,  plus  grand  que  tous  ses  compagnons. 

Malgré  l’habit  grossier  le  haut  rang  se  devine  : 

Sa  tête  vous  saisit,  sa  tête  noble  et  fine. 

Par  la  longue  existence  il  a les  traits  pâlis. 

C’est  le  dernier  la  Haye...  O l’intrépide  race  ! 

Jeanne  d'Arc  les  a vus,  se  pressant  sur  sa  trace, 

Bouter  les  Anglais  hors  du  royaume  des  Us. 

Aux  pieds  de  François  même  ils  tombaient  à Pavie  ; 

Sur  tous  nos  champs  d’honneur  ils  ont  joué  leur  vie  ; 

Tous  nos  drapeaux  sont  teints  de  leur  sang  généreux 

— « Il  n’est  pas  un  soldat  plus  brave  en  notre  armée!  » 
Ainsi  dans  Berg-op-Zoom,  sur  la  brèche  enflammée, 

Un  héros,  Lowendahl,  vantail  leur  dernier  preux. 

Pour  son  Dieu,  pour  son  Roi,  quand  l’Anjou  se  soulève 
C’est  ce  preux  qui  du  mur  décroche  son  vieux  glaive 
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Que  pèsent  à son  bras  ses  quatre-vingt-huit  ans  I 
Demandez  à Ronsin,  demandez  à Santerre, 

Si  Tâge  avait  glacé  sa  vertu  militaire  ; 

S’il  savait,  à Coron, 'mener  au  feu  les  Blancs  1 

Triste,  il  songe  comment  finit  sa  destinée  ; 

Le  ciel  selon  son  vœu  ne  Ta  point  terminée  : 

Soldat,  il  demandait  à périr  en  soldat... 

— Mais  son  nom  retentit  au  milieu  du  silence, 

Puis  un  juge,  d’un  air  où  perce  l’insolence  : 

— « Blanchis-toi,  ci-devant,  de  ton  noir  attentat.  » 

i . 

— « La  mort  ! mettez  : La  mort  ! sur  votre  infâme  liste, 
« Bourreaux!...  Ne  suis-je  pas  chrétien,  moi?  royaliste? 
c(  Gentilhomme?...  Il  suffit;  sinon,  j’ajouterais  :! 

« Juges  ! si  plus  que  vous  quelque  chose  en  ce  monde 
« Mérite  mon  mépris  et  ma  haine  profonde, 

« Ah  ! c’est  la  vie,  — - alors  que  je  vous  la  devrais  ! » 

Il  se  rend  au  supplice,  et  telle  est  sa  prestance, 
Qu’autour  de  l’échafaud  la  hideuse  assistance 
De  ses  cris  ce  matin  ne  déchire  pas  Pair... 

— Ce  front,  ce  beau  front  blanc  d’antique  patriarche, 
Radieux,  vers  le  ciel  monte  de  marche  en  marche  : 
L’assaut  de  Berg-op-Zoom  le  vit  seul  aussi  fier* 

Émile  Glimaüd. 
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I.  Les  premières  civilisations',  par  Fr.  Lenormant.  2 vol.  — II.  V Année  géographique, 
par  M.  Vivien  de  Saint-Martin.  1 vol.  — III.  Correspondance  de  Lamartine.  3®  vol. 
— IV.  Œuvres  choisies  de  Ronsard,  1 vol.  — Poésies  de  Malherbe.  1 vol.  — V.  Ho- 
race, trad.  en  vers  par  M.  le  comte  Siméon.,  2 vol.  — VI.  Le  Père  de  Bérulle  et 
L'Oratoire  de  Jésus,  par  M.  l’abbé  Houssaye.  1 vol. 


Le  domaine  de  l’hisloire  s’agrandit  avec  rapidité,  depuis  un  demi-siècle, 
du  côté  de  l’Orient.  On  pousse,  dans  cette  direction,  des  reconnaissances 
aussi  hardies  et  aussi  heureuses  que  celles  qu’avec  une  ardeur  égale  nos 
navigateurs  dirigent  vers  les  obscures  régions  du  pôle  Nord.  Chaque  jour, 
on  pénètre  plus  loin  dans  « cette  nuit  des  temps  » où,  selon  Texpression 
consacrée,  se  perd  l’origine  de  tous  les  peuples  primitifs,  La  lumière  se 
fait  autour  de  ces  grands  débris  d’empires  submergés  qui  ne  se  montraient 
à nous,  jusqu’ici,  dans  les  historiens  grecs  et  latins,  que  comme  les  mons- 
tres antédiluviens  que  recèlent  les  couches  sédimentaires  du  globe,  rares, 
mutilés  et  défigurés  pour  la  plupart.  Au  lieu  de  fouiller  les  livres  qui  par- 
lent de  ces  empires,  on  a fouillé  le  sol  sur  lequel  ils  avaient  vécu  et  étaient 
tombés  ; des  exhumations  analogues  à celles  de  la  géologie  ont  eu  des  ré- 
sultats du  même  genre,  et  plus  sûrs  encore;  un  monde  qu’on  croyait  perdu 
a ressuscité,  et  a pris  la  parole  pour  nous  raconter  lui-même  son  passé. 
Les  cendres  muettes  de  Thèbes,  de  Babyloneet  de  Ninive  se  sont  ranimées 
et  ont  recouvré  la  voix.  Tous'ces  tombeaux,  ces  obélisques,  ces  sphinx,  ces 
grands  bœufs  couronnés,  ces  pavés  couverts  de  signes  mystérieux,  et  con- 
damnés depuis  des  milliers  d’années  au  silence,  nous  parlent  aujourd’hui, 
et  nous  disent  qui  les  a faits,  et  pourquoi.  On  dirait  des  êtres  sortis  d’un 
long  enchantement,  à qui  la  baguette  d’une  fée  a rendu  l’usage  de  la  lan- 
gue. Cette  fée,  c’est  l’étude. 

On  peut  donc  dire,  comme  les  géologues,  en  appliquant  le  terme  à un 
autre  ordre  de  faits,  qu’il  y a aujourd’hui  une  « période  préhistorique  » 
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dûment  constatée,  et  avec  laquelle  la  vieille  histoire  doit  désormais  comp- 
ter. 11  n’est  plus  possible,  même  dans  l’enseignement  élémentaire,  de  s’en 
tenir,  à l’endroit  des  vieux  empires  de  l’Orient,  aux  notions  incomplètes, 
décousues  et  souvent  erronées,  que  nous  en  donnent  les  Grecs,  et  aux  ren- 
seignements, autrement  exacts  d’ailleurs,  que  nous  fournissent  incidem- 
ment les  Livres  saints.  L’histoire  des  Assyriens,  des  Babyloniens,  des 
\ Égyptiens,  des  Mèdes,  des  Perses,  est  à refaire  aujourd’hui.  Quoique  moins 
nombreux  encore  qu’ils  ne  le  deviendront,  il  faut  l’espérer,  les  matériaux 
que  nous  devons  aux  explorations  des  cinquante  dernières  années  suffisent 
pour  restituer  dans  leurs  parties  essentielles  et  remettre  sur  pied  ces  co- 
losses, qui  ne  sont  pas  seulement  curieux  à contempler  en  eux-mêmes, 
mais  dont  le  rôle  est  nécessaire  à connaître  pour  la  complète  intelligence 
des  événements  célèbres  auxquels  leurs  noms  se  trouvent  mêlés.  La  jeu- 
nesse ne  saurait  plus  rester  étrangère  aux  découvertes  faites  dans  ces 
régions  du  passé  où  confinent,  en  s’y  égarant  parfois,  les  belles  histoires 
dont  elle  meuble  son  esprit. 

Ainsi  l’avait  pensé,  il  y a déjà  dix  ans,  un  savant  laborieux  et  modeste 
que  nous  comptons  avec  honneur  parmi  les  rédacteurs  de  ce  recueil. 

M.  Robiou,  dans  le  but  d’arracher,  sur  ce  point,  nos  écoles  à l’enseigne- 
ment routinier  qu’elles  gardent  religieusement  depuis  le  temps  de  Rollin, 
avait  rédigé  un  précis  de  l’histoire  ancienne  des  peuples  de  l’Orient  ^ où 
sont  coordonnés  et  présentés,  avec  l’habileté  d’un  maître  expérimenté,  les  • 
résultats  auxquels,  à cette  époque  déjà,  était  arrivée  l’étude  des  antiquités 
orientales.  Malgré  les  progrès  faits  depuis  dans  ce  champ  largement  ex-^ 
ploité,  le  livre  de  M.  Robiou  a,  comme  travail  élémentaire,  conservé  sa  va- 
leur, et  peut  utilement  servir  au  moins  à l’enseignement  privé  de  l’histoire 
ancienne. 

Avec  plus  d’éclat,  de  hardiesse,  et  dans  un  but  un  peu  dilférent,  un 
autre  de  nos  collaborateurs,  M.  François  Lenormant,  a repris,  il  y a deux 
à trois  ans,  la  même  idée.  Ce  n’est  plus  la  jeunesse  des  écoles  seulement 
qu’il  a voulu  faire  participer  à la  connaissance  nouvelle  que,  dans  les 
hautes  régions  du  savoir,  on  a aujourd’hui  du  vieux  monde;  c’est,  pour 
nous  servir  de  son  expression,  le  grand  public  qu’il  a entendu  y initier,  et 
dont  il  a cherché  à rectifier,  à cet  égard,  les  préjugés  classiques.  On  sait 
vaguement,  dans  le  monde,  que  l’archéologie,  la  philologie,  l’érudition  ont 
fait  sortir  des  peuples  entiers  de  leur  tombe;  mais  les  lectures  prodigieuses 
qu’il  faudrait  faire,  les  masses  de  livres  qu’il  faudrait  remuer  pour  se  ren- 
dre bien  compte  de  ces  découvertes  et  en  dégager  les  résultats,  épouvante  à 
bon  droit.  Oui,  dit-on,  nous  savons  que  cette  histoire  primitive  de 

^ Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient,  jusqu’au  début  des  guerres  raédiques, 
mise  au  niveau  des  plus  récentes  découvertes,  à l’usage  des  éiablissements  d'instruction 
secondaire,  par  Félix  Robiou,  ancien  élève  de  l’École  normale.  1 vol.  in-12  avec  ques» 
tionnairc  et  atlas.  — Doaniol,  édit. 
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l’Orient,  point  de  départ  de  tontes  les  autres,  a été  complètement  renou- 
velée depuis  un  demi-siècle;  mais  où  trouver  réuni  et  clairement  exposé 
l’ensemble  des  faits  acquis?  C’est  pour  répondre  à ce  désir,  maintes  fois 
exprimé,  que  M.  Lenormant  a écrit,  sous  le  titre  de  Manuel  de  ïhistoire  an- 
cienne de  V Orient^ ^ un  livre  plein  d’intérêt,  dont  il  a été  parlé  ici  lors  de 
son  apparition,  et  que  le  soin  avec  lequel  l’auteur  l’a  tenu  au  courant  des 
découvertes  nous  fait  un  devoir  de  rappeler.  M.  Lenormant  y a fait,  pour 
la  science  historique,  avec  la  supériorité  que  donne  une  compétence  véri- 
table, ce  que  font  chaque  jour,  pour  les  sciences  naturelles,  ces  vulgari- 
sateurs ingénieux  qui,  sous  mille  formes  diverses,  en  popularisent  les  no- 
tions et  les  progrès. 

Sans  être  didactique  ni  élémentaire  dans  le  sens  rigoureux  du  mot,  ce 
livre,  de  pure  exposition,  a une  forme  qui  en  écarte  les  discussions  criti- 
ques. Ceux  des  lecteurs  de,  M.  Lenormant  qui  auraient  à lui  demander  de 
plus  longs  détails  ou  des  explications  plus  étendues,  trouveront  sur  quel- 
ques points  de  son  travail  des  développements  neufs  et  curieux  dans  un 
nouvel  ouvrage  qui  vient  de  paraître  sous  ce  titre  : les  Premières  civilisa- 
tions^. C’est  un  recueil  d’études  complémentaires  du  Manuel  d'histoire  an- 
cienne^ dont  quelques-unes  ont  été  publiées  ici-même,  et  que  l’auteur  a 
naturellement  classées  dans  l’ordre  de  son  premier  ouvrage.  La  plupart 
ont  pour  occasion  ou  pour  motif  des  faits  scientifiques  nouveaux  ou  de  nou- 
veaux essais  d’interprétation  de  faits  connus.  Telle  est  l’étude  surF/iomme 
fossile^  écrite  à l’occasion  d’un  excellent  traité  de  paléontologie  humaine, 
où  les  conclusions  anti-bibliques  prématurément  tirées  d’une  science  qui 
n’en  est  qu’à  son  début  sont  péremptoirement  réfutées,  et  oùM.  Lenormant 
déclare  que  « la  loi  du  progrès  continu,  qui  ressort  si  lumineuse  des  re- 
cherches de  la  paléontologie  humaine  et  de  l’archéologie  préhistorique, 
n’a  rien  de  contraire  aux  croyances  chrétiennes;  ))  ajoutant  même  qu’à 
ses  yeux  il  n’est  pas  de  doctrine  historique  qui  s’harmonise  mieux  avec 
elles,  et  que  les  contester,  c’est  méconnaître  la  beauté  du  plan  divin 
d’après  lequel  se  sont  déroulées  les  annales  de  l’humanité.  Tel  est  encore 
le  savant  morceau  qui  suit,  sur  Vinvention  des  métaux^  et  où  se  trouvent 
réduites  à leur  juste  valeur  scientifique  les  inductions  que  l’on  prétend 
tirer  de  là  présence  des  instruments  en  pierre  trouvés  en  divers  lieux. 

L’exhibition,  à l’Exposition  universelle  de  Paris,  d’un  certain  nombre  de 
monuments  de  l’antiquité  égyptienne  a fourni  la  matière  de  trois  articles 
qui  s’ajouteront,  avec  profit  pour  les  lecteurs,  aux  chapitres  sur  l’Égypte 
dans  le  Manuel  d'histoire  ancienne^  mais  qui , tout  riches  qu’ils  sont  en 
renseignements,  ne  convaincront  pas,  nous  en  avons  peur,  que  l’Égypte 
soit,  comme  le  dit  M.  Lenormant,  le  pays  que  l’on  « connaît  le  mieux  au- 


* 3 vol.  in-12.  A.  Lévy,  édit.,  rue  de  Seine,  29, 
2 2 vol.  in-8,  Maisonneuve  et  C®.  édit. 
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joiird’hui  dans  tous  les  détails  de  sa  vie  et  de  son  organisation,  même  aux 
époques  les  plus  reculées,  — mieux  que  l’Athènes  de  Périclès,  la  Rome 
d’Auguste,  ou  même  la-Florence  du  quinzième  siècle.  » 

La  plupart  des  éludes  du  second  volume  : Le  déluge  et  V épopée  babylo- 
nienne— Un  véda  chaldéeny  — Un  patriote  babylonien.,  etc.,  ont  paru  ici 
dans  le  courant  de  l’année  dernière,  et  n’ont  pas  plus  besoin  d’être  rap- 
nelées  que  louées. 

11 


Tous  les  ans,  M.  Vivien  de  Saint-Martin  publie,  sous  le  titre  à" Année 
géographique , une  revue  des  derniers  progrès  faits  dans  la  reconnais- 
sance de  la  planète  que  nous  habitons  et  où,  bien  qu’elle  ne  soit  pas  des 
plus  grosses  et  qu’on  Fait  explorée  dans  ces  derniers  temps  avec  ardeur, 
il  reste  encore  beaucoup  à découvrir  et  à rectifier.  Le  volume  pour  1873 
vient  de  paraître  On  le  trouvera  peut-être  un  peu  moins  riche  que  quel- 
ques-uns des  précédents  en  renseignements  nouveaux  ; il  n’a  pas  été  ouvert, 
dans  l’année  qui  vient  de  finir,  d’horizons  bien  larges  sur  les  régions  in- 
connues; le  centre  de  l’Afrique,  notamment,  est  toujours  un  mystère,  et  la 
mort,  aujourd’hui  malheureusement  bien  constatée,  de  Livingstone,  nous 
enlève  une  grande  partie  de  l’espoir  assez  prochain,  semblait-il,  que  nous 
avions  d’y  pénétrer.  Cependant  de  grands  efforts  sont  encore  dirigés  de  ce 
côté.  L’expédition  de  sir  Samuel  Baker  a ouvert  une  voie  vers  le  grand 
bassin  de  l’Albert-Nyanza  : l’exploration  de  cette  région  ne  saurait  être 
bien  éloignée,  dit  M.  Vivien  de  Saint-Martin,  et  il  n’est  pas  impossible 
qu’elle  soit  réservée  à M.  Baker  lui-même.  Deux  missions  sont,  d’ailleurs, 
on  le  sait,  parties  d’Angleterre  pour  aller,  non  plus  à la  recherche,  mais 
à la  rencontre  de  Livingstone,  et  il  n’est  pas  impossible  qu’en  dehors  du 
but  spécial  et  actuellement  déçu  qu’elles  se  proposaient,  elles  n’en  attei- 
gnent un  autre  de  quelque  importance.  11  y a,  de  plus,  l’expédition  alk- 
mande  du  docteur  Bastian,  en  route  pour  l’exploration  de  l’Afrique  équa- 
.toriale,  et  dont  les  dernières  nouvelles  confirmeraient,  paraît-il,  l’existence, 
.sous  la  ligne,  d’une  nation  de  nains  dont  notre  compatriote  Du  Chaillu 
avait  déjà  eu  connaissance. 

La  France  elle-même,  toute  épuisée,  toute  mutilée  qu’elle  soit,  est  re- 
présentée dans  celte  espèce  d’assaut  contre  le  cœur  de  l’Afrique;  un  cou- 
rageux explorateur  dont  le  Correspondant  a déjà  eu  quelques  communica- 
tions, M.  le  marquis  de  Compiègne,  est  parti  depuis  plus  d’un  an,  comme 
nous  l’avons  dit,  avec  l’intention  de  pénétrer,  par  le  fleuve  Ogovaï,  dans 

' L’Année  géographique,  revue  annuelle  des  voyages  de  terre  et  de  mer.  1 vol.  in-12 
avec  carte.  Hachette. 
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le  massif  encore  inexploré  de  l’Afrique  tropicale  du  Sud,  et  ce  que  l’on 
sait  du  voyage  de  M.  de  Gompiègne  et  de  son  compagnon,  M.  Marche, 
donne  de  grandes  espérances. 

M.  Vivien  de  Saint-Martin  nous  montre,  sur  plusieurs  autres  points  du 
continent  africain,  les  investigateurs  à l’œuvre.  Et,  cependant,  ce  n’est 
pas,  cette  année,  sur  cette  partie  du  monde  qu’il  appelle  plus  spécialement 
l’attention.  C’est  en  Asie,  selon  lui,  que  la  géographie  est  aujourd’hui  en 
voie  de  faire  des  progrès,  grâce  surtout  aux  conquêtes  et  aux  opérations 
des  Russes  dans  le  Turkestan,  en  Chine  et  au  Japon.  11  se  fait  là  des 
choses  pleines  d’avenir,  que  l’on  connaît  peu  ou  point,  sur  lesquelles 
M.  Vivien  de  Saint-Martin  a bien  fait,  celte  fois,  d’appeler  en  premier 
lieu  l’attention.  Les  Russes  étudient  l’Orient  comme  on  fait  d’un  domaine 
qu’on  a le  projet  d’acquérir.  On  verra,  non  sans  quelque  étonnement, 
dans  V Année  géographique  de  1875,  l’indication  et  l’analyse  des  nom- 
breux et  significatifs  ouvrages  qu’ils  ont  publiés  sur  Khiva,  sur  le  Tur- 
kestan, la  Mongolie,  les  confins  de  la  Chine  et  les  mers  du  Japon.  Mais, 
en  tous  ces  lieux,  ils  ont  des  concurrents  plus  actifs  encore,  non  moins 
bien  avisés  qu'eux,  et  dont  les  publications  ne  sont  pas  moins  nombreuses  : 
ce  sont  les  Anglais,  qui  les  observent  avec  une  attention  soucieuse.  Nous- 
mêmes,  sous  ce  rapport,  nous  tenons  là  un  certain  rang  : les  travaux  de 
nos  ingénieurs  et  de  nos  officiers  de  marine  ne  font  pas  mauvaise  figure, 
dans  le  catalogue  qu’en  donne  M.  de  Saint-Martin,  à côté  de  ceux  des  An# 
glais  et  des  Russes. 

Ces  catalogues,  généralement  bien  renseignés,  donnent,  pour  les 
hommes  d’étude,  un  grand  prix  aux  volumes  de  V Année  géographique.  On 
y trouve,  en  effet,  chaque  année,  l’indication,  plus  ou  moins  développée, 
selon  l’importance  du  sujet,  de  tout  ce  qui  a paru,  en  France  et  à l’étran- 
ger, soit  à part,  soit  dans  les  recueils  périodiques,  sur  la  géographie  et  les 
sciences  qui  s’y  rattachent.  Nous  venons  de  signaler  ce  qui  fait  le  principal 
intérêt  du  volume  de  1875.  Il  ne  serait  pas  juste  d’omettre,  dans  cette  indi- 
cation, un  chapitre  particulièrement  curieux  sur  la  région  arctique,  riche 
de  renseignements  bibliographiques  et  qu’accompagne  une  nouvelle  et 
excellente  carte  du  pôle  Nord.  Comme  nous  le  disions  en  commençant, 
V Année  géographique  de  1875  n’est  donc  point  inférieure  aux  précédentes. 


III 

Grâce  à l’incident  académique  dont  tout  Paris  s’entretient  depuis  huit 
jours,  et  dont  nous  n’avons  pas  à nous  occuper  à cet  endroit,  puisque  la  lit- 
térature n’y  est  pour  rien,  le  nom  de  Lamartine  est  revenu  à la  surface  du 
grand  courant  qui  emporte  si  rapidement  chez  nous  toute  chose.  Le  troisième 
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volume  de  sa  Correspondance^  qui  vient  d’être  publié  S paraît  donc  on  ne 
saurait  plus  à propos.  11  est  particulièrement  curieux.  Nous  y trouvons  La- 
martine délivré  du  double  poids  sous  lequel  on  le  voit  se  débattre  et  gémir 
dans  ses  lettres  : l’obscurité  et  la  gêne,  11  est  passé,  bien  passé,  au  moins 
pour  de  longues  années  — hélas  ! il  devait  revenir  dans  la  vieillesse  l — 
ce  temps  où  deux  louis  reçus  d’une  vieille  tante  ravissaient  le  futur  poète 
\ et  le  faisaient  s’écrier  : « Domine  salvam  fac  ma  tante  ! » et  où  il  écrivait  à 
son  ami  de  Virieu  : « Tout  mon  avoir  se  réduit  à quatre  francs  dix  sous,  et 
douze  francs  de  dettes,  et  j’ai  peu  d’espérance  pour  le  jour  de  l’an;  » où  il 
brûlait  de  quitter  Milly,si  tendrement  chanté  depuis,  s’y  ennuyait  à mourir 
et  rêvait  de  voyages,  pouvant  à peine,  tant  ses  « douces  finances  étaient 
petites,  » se  permettre  une  excursion  sur  les  bords  de  la  Saône,  à Oullins, 
à la  grotte  de  Rousseau.  Aujourd’hui  il  a publié  les  Méditations  poétiques, 
pour  lesquelles  la  sœur  de  son  ami,  mademoiselle  Fanny  de  Virieu,  lui  a 
dessiné  une  vignette  : « un  rocher  sauvage  et  pittoresque  dominant  un  lac, 
une  plaine,  l’espace , quelques  arbres  superbes  sur  le  rocher,  et  la  lune  se 
levant  par-dessus,  en  éclairant  tout  d’un  beau  jour;  debout  sur  le  rocher, 
une  figure  de  femme  représentant  la  méditation  ou  l’enthousiasme,  » ainsi 
qu’il  l’annonce  lui-même  à ses  amis.  On  est  en  1820;  les  Méditations  ont 
un  succès  inouï  et  des  éditions  nombreuses  en  moins  d’un  an,  et  Lamartine 
est  à Turin,  d’où  il  conte  à M.  de  Veydel  toutes  ses  étonnantes  fortunes  : 
« J’ai  imprimé  un  petit  volume  qui  a eu  un  succès  étonnant;  on  en  lest  à la 
quatrième  édition  en  trois  mois.  Gela  m’a  fait  placer  à Naples,  où  je  vais. 
Mais  en  route,  et  après  bien  des  traverses,  comme  tu  peux  le  présumer,  je 
me  suis  marié  à cette  jeune  Anglaise  que  tu  sais.  Il  y a trois  semaines  de 
cela,  et  je  suis,  sous  tous  les  rapports,  plus  heureux  que  je  ne  pouvais 
même  le  désirer  : il  y a vertu,  attraits,  esprit,  bonté,  amour  et  fortune.  Elle 
est  fille  unique,  et  je  l’emmène  avec  sa  mère  à Naples,  où  nous  allons 
prendre  une  maison  de  campagne  à Portici  et  vivre  le  plus  paisiblement 
possible.  )) 

Ce  volume  nous  conduit,  dans  la  biographie  |du  poète,  jusqu’à  1826  et 
nous  fait  repasser  ses  plus  belles  années.  De  Naples,  il  est  revenu  en  France, 
a fait  un  voyage  en  Angleterre,  et  a été  envoyé  à Florence,  où  il  est  secré- 
taire de  légation.  11  a publié  le  Dernier  chant  de  Childe-Harold,  qui  lui  a valu 
un  duel  avec  le  général  Pépé,  dont  il^a  reçu  un  coup  d’épée  dans  le  bras.  Il 
se  console  de  cette  petite  mésaventure  par  l’intérêt  qu’il  excite,  par  la  sa- 
tisfaction qu’il  éprouve  d’apprendre  que  ses  admirateurs,  et  surtout  ses 
admiratrices,  ont  tremblé  pour  ses  jours,  par  l’heureux  embarras  que  lui 
cause  « l'Europe,  qui  passe  chez  lui  » pend,  nt  ses  fonctions  intérimaires 
de  chargé  d’affaires  de  France.  Sauf  qu’il  n’a  pas  de  fils,' ce  dont  sa  femme 
et  lui  se  désolent,  il  est  heureux,  car  il  est  — et  il  en  a la  conscience  — 
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dans  la  maturité  de  son  talent.  Les  Harmonies  poétiques  sont  à peu  près 
achevées;  il  les  envoie  en  manusciit  à ses  amis  de  France  qui,  semble-t-il, 
en  paraissent  ravis,  et  on  parle  de  les  publier.  Bref,  il  est  heureux,  répé- 
tons-le,  autant  qu’on  peut  l’être  ici-bas.  Toutefois,  des  signes  dangereux 
apparaissent  dans  le  lointain  de  son  horizon  : la  poésie  ne  lui  suffit  plus,  i) 
prend  goût  à la  vie  du  dehors  : « Je  ne  fais  plus  ôl  harmonies ^ écrit-il  au 
comte  de  Virieu,  parce  que  je  me  couche  à une  heure  du  matin  régulière- 
ment... J’attends  demain  les  Barols  pour  quinze  jours  chez  moi;  je  veux 
les  combler.  Je  vois  toujours  le  même  monde  que  de  ton  temps.  » Puis  la 
politique  Ta  mordu;  la  carrière  de  député,  — de  ministre,  qui  sait?  — le 
tente.  Dans  une  de  ses  dernières  lettres  de  l’année  1826,  il  écrit  au  comte 
de  Marcellus  : « J’ai  plus  de  politique  que  de  poésie  dans  la  têtë,  quoi  que 
vous  en  puissiez  penser,  et  un  jour  nous  nous  retrouverons  de  tribune  à 
tribune.»  Ce  jour  se  fit  attendre,  au  gré  du  poète,  mais  il  n’arriva  que  trop 
tôt,  au  sentiment  de  ses  amis  d’alors,  qui  sera  aussi,  croyons-nous,  celui 
de  la  postérité. 

IV 

L’habile  et  savant  éditeur  d’André  Chénier,  M.  Becq  de  Fouquières, 
vient  de  remettre  sous  les  yeux  du  public  les  pièces  d’un  débat  littéraire 
qui  fit  grand  bruit  il  y a une  quarantaine  d’années  et  retentit  jusque  dans 
les  couches  les  moins  lettrées  de  la  population  parisienne.  Il  se  jouait, 
vers  1830,  nous  ne  savons  plus  sur  quel  théâtfe  du  boulevard  du  Crime, 
une  féerie  où  des  diables  délibéraient  sur  le  supplice  à infliger  à l’âme  d’un 
scélérat  triplement  digne  d’être  précipité  dans  l’enfer.  Il  s’agissait  de  trou- 
ver un  supplice  « bien  conditionné,  » disaient  ces  exécuteurs  des  hautes 
œuvres  divines.  Le  doyen  opinait  pour  la  grande  chaudière  traditionnelle. 
— « Va  donc,  avec  ta  chaudière,  vieux  classique l » lui  criaient  les  jeunes. 
Et  les  galeries  d’applaudir.  Classiques!  Romantiques!  telles  étaient  les  épi- 
thètes qu’on  se  jetait  à la  face  en  ce  temps-là.  L’heureux  temps!  Les  deux 
partis  avaient  leurs  chefs  dans  le  passé,  chefs  que  le  gros  de  l’armée 
connaissait  peu,  de  part  et  d’autre,  mais  dont  le  nom  n’en  avait  que  plus 
d’autorité.  Malherbe  était  le  Montjoyô-Saint-Denis  des  premiers,  et  Ron- 
sard le  Coucy-à-la-Merveille  des  seconds.  On  ne  les  lisait  peut-être  pas 
beaucoup,  mais  on  les  avait  sous  la  main.  Pour  Ronsard,  dont  les  œuvres 
n’avaient  pas  été  réimprimées  depuis  deux  cents  ans,  et  qui  étaient  fort 
rares  d’ailleurs,  on  en  était  réduit  au  choix  qu’en  avait  publié  M.  Sainte- 
Beuve,  au  début  même  de  sa  carrière  littéraire  (1828).  Les  ressources, 
pour  Malherbe,  étaient  plus  abondantes,  grâce  aux  réimpressions  qui 
n’avaient  cessé  de  se  faire  de  ce  roi  des  poètes  français,  le  seul  monarque 
dont  l’autorité  était  restée  jusque-là  incontestée.  Ces  éditions  laissaient 
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plus  OU  moins  à désirer  dès  lors,  et  aujourd’hui  ne  répondraient  plus 
aux  exigences  nouvelles  d’une  partie  des  lecteurs  et  — disons-le  — à 
l’ignorance  de  l’autre.  A ces  derniers,  il  faut,  pour  bien  lire  ces  deux 
poètes  dont  la  langue  a vieilli,  des  commentaires  interprétatifs,  voire,  au 
moins  pour  le  premier,  un  vocabulaire  courant.  Ceux  de  la  première  caté- 
gorie, les  gourmets,  réclament  des  reproductions  fidèles  de  textes  avec 
collations  et  variantes,  — des  éditions  critiques,  en  un  mot. 

Or  ce  sont  des  éditions  de  ce  genre  et  répondant  à la  fois  aux  deux 
classes  de  lecteurs  dont  nous  parlons  ici,  que  celles  que  M.  Becq  de  Fou- 
quières  a récemment  données  de  Ronsard  et  de  Malherbe  ^ Elles  n’of- 
frent, toutes  les  deux,  que  les  œuvres  d’élite  des  deux  poètes.  Le  choix 
fait  dans  Ronsard  est  à peu  près  la  reproduction  de  celui  que  Sainte- 
Beuve  avait  ajouté  à son  Tableau  de  la  poe'sie  française  au  seizième  siècle 
qui  fut,  comme  on  le  sait,  le  manifeste  de  l’école  romantique;  mais, 
outre  que  le  texte  en  a été  singulièrement  amélioré,  le  nouvel  éditeur  l’a 
revêtu  de  tout  ce  qu’il  y avait  de  plus  propre  à le  faire  entendre  et 
goûter.  Ronsard  avait,  comme  tous  les  écrivains  de  son  temps,  une  or- 
thographe assez  fantaisiste  et  très-peu  régulière.  M.  Becq  de  Fouquières 
l’a  respectée,  mais  en  y introduisant  quelque  uniformité.  Ce  qui  exigeait 
davantage  du  nouvel  éditeur,  c’était  la  langue  du  poète  qui  n’a  pas 
autant  parlé  grec  et  latin  en  français  que  l’a  dit  Boileau,  mais  qui, 
ainsi  que  le  remarque  fort  justement  M.  Becq  de  Fouquières,  « s’in- 
géniait à faire  revivre  les  vieux  vocables  français  que  les  dialectes  popu- 
laires maintenaient  et  maintiennent  encore  en  honneur.  » Beaucoup  de 
ses  termes  et  de  ses  locutions  n’en  sont  pas,  pour  cela,  plus  intelligibles 
aujourd’hui.  L’éditeur  a suppléé  à ce  qui  manque,  pour  nous,  sous  ce 
rapport,  à la  langue  du  chef  de  la  Pléiade^  par  des  notes  nombreuses, 
mais  sobres  et  ingénieusement  combinées  pour  se  développer  et  se  com- 
pléter l’une  par  l’autre;  placées  au  bas  de  la  page,  elles  donnent  tout  de 
suite  l’interprétation  du  terme  ou  de  la  locution  obscure,  et  rendent, 
par  là,  la  lecture  plus  agréable  et  plus  expéditive  que  n’aurait  fait  un  vo- 
cabulaire. Un  travail  plus  neuf  et  non  moins  important,  c’est  un  Index  con- 
sacré à la  versification  de  Ronsard,  et  qui  a pour  objet  de  donner  une 
idée  des  rhythmes  que  l’intrépide  innovateur  a inventés  ou  importés 
dans  notre  langue.  Nous  regrettons  que  M.  Becq  de  Fouquières  n’ait  pas 
donné  plus  de  développements  à celte  partie  de  son  commentaire  : il  pré- 
sume trop  de  la  majorité  des  lecteurs  en  supposant  qu’ils  remarqueront 
d’eux-mêmes  tout  ce  que,  sous  ce  rapport,  il  y a de  richesse  poétique  dans 
les  œuvres  de  Ronsard. 

L’édition  des  poésies  de  Malherbe  est  conçue  dans  le  même  système. 

* Œuvres  choisies  de  Ronsard j avec  notes  et  index.  1 vol.  in-12.  Charpentier,  édit* 
— Poésies  de  Malherbe,  accompagnées  du  commentaire  d’André  Chénier.  1 vol.  in-12. 
Charpentier,  édit. 
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La  langue  de  Malherbe  a déjà  beaucoup  vieilli,  et  M.  Becq  de  Fouquières 
a dû  souvent,  comme  pour  Ronsard,  ajouter,  au  bas  des  pages,  des  notes 
explicatives  : elles  sont  courtes  aussi  et  toujours  très-claires.  Quant  au 
commentaire  littéraire,  il  y avait  celui  d’André  Chénier  que  nous  a fait 
connaître,  il  y a vingt-cinq  ans,  M.  de  Lalour.  M.  Becq  de  Fouquières  s’en 
est  emparé,  ne  se  flattant  pas  de  faire  mieux.  Il  s’est  borné  aussi  à placer 
en  tête  du  volume,  à titre  de  notice  historique  sur  Fauteur,  la  simple  et 
honnête  vie  de  Malherbe  par  Racan,  son  élève,  que  le  vieux  maître  vou- 
lait bien  appeler  son  rival.  Des  extraits  de  la  correspondance  de  Malherbe 
relatifs  à ses  pièces  et  quelques  jugements  des  contemporains  complètent 
heureusement  ces  renseignements  historiques  qui,  tout  brefs  qu’ils  sont, 
suffisent  pour  placer  ce  « restaurateur  de  la  poésie  française  » sous  le  jour 
où  il  faut  le  voir  pour  le  bien  comprendre.  ^ 


V 

Parler  d’Horace  après  Malherbe  et  Ronsard  n a rien  que  de  naturel; 
c’est  remonter  des  élèves  au  maître.  Et  le  souvenir  de  ce  maître,  il  est 
peu  de  vers  de  ses  disciples  qui  ne  l’éveillent.  Le  voici  du  reste  lui-même, 
le  chantre  de  Leuconoé,  l’ami  de  Virgile,  le  courtisan  de  Mécènes,  l’habile 
conciliateur  d’Épicure  et  de  Socrate,  l’arbitre  du  bon  goût  et  le  fléau  des 
mauvais  poètes,  le  voici  s’essayant,  pour  la  centième  fois,  à rimer  dans 
notre  langue  et  s’y  montrant  sensiblement  en  progrès.  La  traduction  en 
vers  que  M.  le  comte  Siméon  nous  donne  aujourd’hui  de  ce  poète  ^ est  en 
effet  très-supérieure  aux  précédentes.  Comme  celles  deDaru,  de  Duchemin, 
de  Ragon,  elle  est  complète  et  comprend  toutes  les  œuvres  du  poète  ro- 
main, odes,  épîtres,  satires,  sans  compter  les  pièces  et  portions  de  pièces 
qui  ne  figurent  pas  dans  les  éditions  ad  usum  scholarum. 

Ce  n’était  pas  une  médiocre  hardiesse  que  de  s’attaquer  ainsi  à l’œu- 
vre entière  d’un  poète  si  diversement  et  si  richement  doué.  De  nos  jours, 
Wailly,  Wanderbourg,  Halévy  se  sont  montrés  plus  prudents  et  n’ont  abordé 
le  monument  que  sous  l’une  de  ses  faces,  qu’après  s’être  tâtés,  selon  le 
conseil  du  poète  lui-même  : 

Sumite  materiam  vestris,  qui  scribitis,  æquam 
Viribus... 

Mais  tant  de  précautions  n’est  pas  un  signe  bien  certain  de  puissance, 
même  dans  l’ordre  des  choses  auxquelles  on  se  borne.  Qui  sait  si  bien  ce  à 
quoi  il  n’est  pas  propre  est-il  bien  apte  à ce  dont  il  se  croit  capable?  Pour 

1 Horace,  traduction  en  vers  français,  par  M.  le  comte  Siméon.  2 vol.  in-12.  Paris, 
Jouaust,  librairie  des  Bibliophiles. 
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n’avoir  traduit,  l’un  que  des  odes,  l’autre  que  des  satires  ou  des  épîtres, 
se  sont-ils  mieux  tirés  de  leur  tâche  que  ceux  qui  n’ont  reculé  devant 
rien?  Nous  en  doutons.  M.  le  comte  Siméon  est  du  nombre  de  ces  auda- 
cieux pour  qui  la  Fortune  a des  faveurs,  comme  disaient  les  anciens.  Sa 
traduction  complète  des  Œuvres  d’Horace  est  généralement  heureuse;  il 
n’est  pas  un  des  genres  qu’a  illustrés  le  poète  latin  où  il  n’ait  réussi 
^ dans  une  large  mesure,  même  dans  les  odes  où  notre  langue  et  notre  ver- 
sification ont  si  peu  de  ressources  pour  lutter  avec  la  versification  et  la 
langue  des  Latins.  Il  nous  semble,  en  effet,  que  la  douceur  mélancolique 
du  sentiment  et  la  grâce  des  images  de  l’Ode  à Dellius  : 

Æquam  memento  rebus  in  arduis 
Servare  mentem... 

sont  heureusement  rendues  par  ces  strophes  : 

Souviens-toi  de  garder  toujours  une  âme  égale, 

Qui  sache  supporter  les  revers  sans  fléchir, 

Le  succès  sans  montrer  de  faiblesse  morale. 

Car,  Dellius,  il  faut  mourir. 

Mourir,  soit  que  les  maux  aient  seuls  rempli  ta  vie, 

Soit  que,  toujours  en  fête  et  dans  un  doux  repos. 

Tu  boives  à l'écart  et  sur  l’herbe  fleurie. 

Le  falerne  de  tes  caveaux. 

Tu  sais  ce  lieu  charmant  où  l’ombre  hospitalière 
Du  pâle  peuplier  et  du  pin  orgueilleux 
Ménage  un  doux  abri  prés  de  l’eau  vive  et  claire 
Qui  fuit  en  ruisseau  sinueux. 

Ami,  fais-y  porter  et  la  rose  éphémère 
Et  les  parfums  choisis  et  l’amphore  de  vin. 

Pendant  que  le  permet  ta  fortune  prospère 
Ton  âge  et  ton  heureux  destin. 

Cette  maison,  ces  parcs  artistement  tracés. 

Séjour  délicieux  que  le  blond  Tibre  arrose, 

Il  faudra  les  quitter  pour  qu’un  autre  dispose 
De  tous  ces  trésors  entassés. 

Que  tu  sois  sans  asile  et  d une  race  infime, 

Que  tu  sois  riche  et  fils  de  l’antique  Inachus, 

Il  n’importe,  l’Enfer  réclame  sa  victime. 

Qu’attend  l’impitoyable  Orcus. 

Tous  nous  sommes  poussés  vers  la  rive  infernale. 

Dans  l’urne  est  agité  le  nom  de  tout  mortel  : 

Ce  nom  sort  tôt  ou  tard,  et  la  barque  fatale 
Nous  mène  à l’exil  éternel. 


Quelques  épithètes  oiseuses,  faiblesse  morale,  par  exemple,  quelques 
mots  dont  le  sens  n’est  pas  précisément,  chez  nous,  celui  qu’il  avait  à 
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Rome,  détonnent  çà  et  là,  comme  ici  enfer  et  infernale;  mais,  en  somme, 
la  copie  est  heureuse. 

Elle  l’est  davantage  dans  les  épîtres  et  les  satires,  et  cela  ne  doit  pas 
surprendre.  Outre  que  nous  nous  rapprochons  plus  des  Romains  par  les 
idées  que  par  les  sentiments,  notre  langue  et  notre  versification  emboî- 
tent de  plus  près  le  pas  avec  le  sermo  pedestris  d’Horace.  Le  lecteur  s’en 
convaincrait,  pensons-nous,  si  nous  pouvions  citer;  mais,  ici,  quelques 
vers  seraient  insuffisants  et  la  place  nous  est  faite  courte.  Donnons  pour- 
tant, comme  échantillon,  quelques  vers  du  Fâcheux  : Ibam  forte  via 
Sacra  : 

Sur  la  via  Sacra  j’allais  droit  devant  moi. 

Rêvant,  c’est  ma  coutume,  à je  ne  sais  trop  quoi, 

Lorsqu’un  quidam  m’arrête  au  milieu  de  la  rue. 

A peine  si  je  sais  son  nom  ; il  me  salue. 

Me  prend  la  main  : « Ami,  comment  vas-tu?  — Fort  bien, 

Comme  tu  vois.  Bonjour...  Tu  ne  désires  rien? 

Dis-je,  car  il  restait.  — Mais  tu  dois  me  connaître  ; 

J’aime  fort  les  savants  et  me  pique  de  l’être. 

— Je  fen  estime  plus,  » lui  dis-je.  En  même  temps 
Je  tâche  d’échapper  à tous  ses  compliments; 

Tantôt  j’arrête  un  peu,  tantôt  je  le  dépasse; 

Je  dis  à mon  valet  quelque  chose  à voix  basse. 

La  sueur  m’inondait.  « Que  je  te  trouve  heureux, 

Pensais-je,  ô Bolanus,  de  pouvoir,  quand  tu  veux. 

Chasser  les  importuns!  etc. 

M.  Siméon  n’a  pas  voulu  s’autoriser  de  son  titre  de  traducteur  d’no- 
race  pour  nous  en  refaire,  après  tant  d’autres,  une  appréciation  qui  n’eût 
guère  pu  être  qu’une  redite.  Quelques  observations  seulement  sur  les  rap-* 
ports  entre  le  temps  où  écrivait  Horace  et  celui  où  nous  vivons  précèdent 
la  traduction,  que  suivent  quelques  échantillons  d’une  traduction  sous  la 
forme  de  sonnets,  comme  celle  qu’avait  faite  Pétrarque.  Sans  égaler  celui 
du  chantre  de  Laure,  ce  jeu  littéraire  n’a  point  mal  réussi  à M.  Siméon. 
Son  mérite  n’est  guère,  toutefois,  que  dans  le  souvenir  qu’il  évoque. 

Après  avoir  fait  la  part  de  l’écrivain,  il  convient  de  faire,  dans  ces 
deux  volumes,  celle  du  typographe,  car  celte  nouvelle  traduction  d’Ho- 
race est  imprimée  avec  un  luxe  rare  et  du  goût  le  plus  distingué  : pa- 
pier vergé  de  nuance  maïs  sans  teinte  artificielle,  caractères  elzéviriens, 
ornements  dans  le  genre  Pompéi,  gravés  sur  cuivre  et  tirés  avant  l’im- 
pression — un  petit  chef-d’œuvre,  en  un  mot,  qui,  nonobstant  quelques 
imperfections  qu’apercevra  seul  l’œil  de  lynx  d’un  amateur  ou  d’un  met- 
teur en  pages  de  la  vieille  école,  fait  le  plus  grand  honneur  aux  presses  de 
M.  Jouaust  et  à la  Société  des  Bibliophiles. 
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Nos  lecteurs  connaissent  le  savant  travail  de  M.  l’abbé  Houssaye  sur^  e 
cardinal  de  Bérulle  et  ses  fondations,  dont  le  premier  volume  a été  ici,  il 
y a deux  ans  (numéro  du  10  mars  1875),  l’objet  d’une  élude  proportion- 
née à son  importance. 

Ce  premier  volume,  où  l’auteur  racontait  l’établissement  des  carmélites 
en  France,  fut  en  butte  à des  attaques  déloyales  auxquelles  M.  Houssaye 
répondit  par  une  réplique  (les  Carmélites  de  France  et  le  cardinal  de  Bé- 
rulle. In-8.  Plon,  édit.)  devant  laquelle  ses  contradicteurs  se  sont  tus. 

Un  second  volume  a récemment  paru  S plus  intéressant  encore  que  le 
premier,  car  il  montre  le  cardinal  de  Bérulle  sur  un  plus  large  théâtre.  Le 
pieux  instituteur  des  carmélites  françaises  ne  nous  apparaît  plus  seulement 
entouré  de  saintes  filles  qui  viennent  se  vouer  entre  ses  mains  à la  vie  pé- 
nitente; nous  le  voyons  dans  le  sanctuaire,  au  milieu  des  prêtres  et  des 
prélats  les  plus  éminents,  discuter  les  moyens  de  sauver  la  religion,  qui 
se  corrompt  et  s’éleint,  et  à la  cour,  parmi  les  ambitions  et  les  intrigues 
qu’il  déplore,  s’efforçant  de  réconcilier  les  princes  divisés,  d’empêcher  les 
guerres  civiles  de  renaître,  et  d’arrêter  les  dissentiments  que  des  esprits 
jaloux  ou  prévenus  sèment  dans  les  couvents  qu’il  a fondés.  Le  sujet  de  ce 
volume  est  proprement  l’établissement  de  l’Oratoire,  établissement  labo- 
rieux en  lui-même  par  les  obstacles  directs  qu’il  rencontre  dans  le  galli- 
canisme farouche  de  la  Sorbonne  et  des  parlements,  et  parles  entraves  qu’y 
mettent  les  susceptibilités  d’un  zèle  étroit  et  les  présomptions  d’un  dé- 
vouement religieux  où  manque  parfois  la  sobriété.  Si,  sous  ce  rapport, 
la  piété  souffre  un  peu  à repasser  cette  page  de  l’histoire  de  l’Église  en 
France  au  dix-septième  siècle,  elle  y trouve,  sous  un  autre,  matière  à se 
glorifier  et  à se  réjouir;  car,  à tout  prendre,  le  bien  y domine  de  beaucoup 
le  mal.  N’est-ce  pas,  en  effet,  de  cette  crise  de  1611  à 1625  qu’est  sorti, 
religieusement  et  politiquement  parlant,  le  grand  siècle?  Nous  revien- 
drons sur  ce  volume,  dont  nous  ne  pouvons  aujourd’hui  que  signaler  l’ap- 
parition. 

P.  Doühaire. 

* Le  Père  de  Bérulle  et  VOratoire  de  Jésus.  — Plon,  éditeur. 
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L’AGE  DE  PIERRE  ET  LA  CLASSIFICATION  PRÉHISTORIQUE 

d’après  les  sources  égyptiennes  . i ‘ 

M.  Arcelin  : V industrie  primitive  en  Égypte  et  en  Syrie,  1870.  — M.  Lepsius  : Zeitschrift 
fûr  œgyptische  Sprache  und  Alterthumskunde,  juil.-sept.  1870.  — M.  Chabas  : Études 
sur  V antiquité  historique,  d'après  les  sources  égyptiennes.  1 vol.  in-8,  IS1%  L’âge 
de  pierre  et  la  classification  préhistorique,  d'après  les  sources  égyptiennes  ; réponse 
à MM.  Chabas  et  Lepsius,  par  M.  Arcelin,  in-8,  1873,  chez  Reinwald. 

En  1868,  M.  Arcelin  conçut  la  pensée  d’inaugurer  en  Égypte  des  recher- 
ches préhistoriques  d’après  la  méthode  suivie  en  Europe  par  les  nombreux 
disciples  de  M.  Lyell.  Il  lui  semblait,  comme  il  l’a  dit,  que  « l’existence 
bien  constatée  d’un  âge  de  pierre,  sous  les  puissantes  assises  de  cinquante 
ou  soixante  siècles  de  civilisation  pharaonique,  aurait  une  importance 
ethnographique  capitale.  » Avec  le  concours  de  M.  le  comte  de  Murard,  il 
consacra  l’hiver  de  1868-69  à l’exploration  de  la  vallée  du  Nil.  Ils  n’espé- 
raient pas  « réunir  un  grand  nombre  de  documents  dans  une  exploration 
rapide  sur  de  longues  distances.  » Leur  but  était  surtout  « d’étudier  géolo- 
giquement la  disposition  des  terrains  de  formation  moderne  dans  la  vallée 
du  Nil,  et  de  délimiter  par  cette  voie  le  cercle  possible  des  investigations 
à entreprendre  ultérieurement  L » Mais,  en  se  livrant  à ces  études  prépara- 
toires, ils  firent  une  abondante  récolte  de  silex  taillés,  notamment  à Giseh, 
Saqqarah,  El-Kab,  Abou-Mangar,  Thèbes,  Biban-el-Molouk,  etc.  A leur  re- 
tour en  France,  M.  Arcelin  exposa,  dans  plusieurs  mémoires,  les  résultats 
de  leur  exploration. 

MM.  Hamy  et  Lenormant  recueillirent,  comme  M.  Arcelin,  un  bon  nom- 


^ Réponse  à MM.  Lepsius  et  Chabas,  p.  7. 
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bre  de  silex  qui  semblaient  taillés  d’après  des  types  réputés  quaternaires. 
M.  l’abbé  Richard  annonça,  peu  de  temps  après,  la  découverte  d’objets 
analogues  à Thèbes  et  aux  environs  du  Caire. 

Si  l’on  eût  constaté  seulement  que  TÉgypte  renfermait  en  abondance  des 
silex  taillés,  analogues  à ceux  que  Ton  rencontre  dans  les  stations  pré- 
historiques d’Europe,  on  n’eût  excité  sans  doute  aucune  réclamation.  Mais 
les  conjectures  mêlées  parfois  à l’exposition  des  faits  ont  éveillé  la  criti- 
que, qui  ne  s’est  pas  contenue  toujours  dans  les  limites  de  la  certitude,  ni 
même  de  la  vraisemblance. 

Plusieurs  égyptologues  ont  craint,  non  sans  motifs,  que  leurs  disciples 
ne  fussent  détournés  des  études  historiques  par  l’attrait  séducteur  des  con- 
jectures préhistoriques.  M.  Lepsius  a voulu  peut-être  conjurer  le  péril,  en 
opposant  à ces  conjectures  les  négations  les  plus  radicales.  A l’en  croire, 
MM.  Arcelin,  Hamy  et  Lenormant  se  sont  mépris  d’une  manière  complète, 
en  recueillant  comme  des  produits  industriels  des  éclats  de  silex  qui  pro- 
viennent de  causes  naturelles.  « Quand,  dit-il,  on  se  repose  silencieuse- 
ment dans  le  désert,  le  matin  ou  le  soir,  on  entend  autour  de  soi  un  cré- 
pitement qui  ne  peut  provenir  que  de  l’éclatement  des  galets  siliceux  ; 
dans  le  nord  de  l’Europe  comme  en  Égypte,  il  y a des  champs  de  silex 
éclatés  ainsi  naturellement;  les  légendes  leur  ont  attribué  une  origine 
merveilleuse  ; maintenant  on  veut  y voir  des  ateliers  préhistoriques  ; mais 
il  a fallu  l’influence  d’idées  préconçues  pour  y voir  des  produits  indus- 
triels, et  les  rapporter  à l’âge  de  pierre  qu’on  a imaginé. 

A ces  négations  absolues,  M.  Arcelin  répond  ainsi  : « Que  le  soleil  fasse 
éclater  les  silex,  je  l’ai  constaté  par  moi-même  ; mais  que  ces  éclats  puis- 
sent être  confondus  avec  ceux  qui  résultent  de  l’action  de  l’homme,  c’est 
ce  que  je  nie  formellement.  Le  doute  ne  peut  exister  que  pour  des  éclats 
imparfaits  ou  mal  réussis...  J’en  appelle  à tous  ceux  qui  se  sont  exercés  à 
la  taille  du  silex...  Les  agents  naturels  ne  produisent  que  des  éclats  irré- 
guliers, sans  plans  symétriques,  sans  traces  de  retaille...  En  Europe,  nous 
avons,  comme  sur  les  bords  du  Nil,  des  champs  de  silex  éclatés  naturelle- 
ment par  l’effet  du  soleil  ou  de  la  gelée.  Il  n’est  venu  à personne,  que  je 
sache,  l’idée  de  les  signaler  comme  des  ateliers  préhistoriques...  Même 
des  éclats  faits  de  main  d’homme  sans  but  déterminé  ne  présentent  pas 
les  formes  des  éclats  intentionnels.  J’ai  souvent  examiné  le  long  de  nos 
routes  des  tas  de  silex  cassés  par  des  cantonniers...  Or,  jamais  je  n’y  ai 
rencontré  rien  qui  ressemblât  à nos  couteaux  de  forme  prismastique...Les 
lames  régulières,  accusant  une  succession  d’actes  coordonnés  et  appro- 
priés à un  but  déterminé,  ne  sont  pas  et  ne  peuvent  pas  être  l’œuvre  du 
hasard...  La  plupart  des  hommes  spéciaux  se  sont  prononcés  contre 
M.  Lepsius.  On  ne  peut  plus  nier  aujourd’hui  (1873)  que  les  ateliers  de  silex 
signalés  en  Égypte  ne  soient  réellement  dûs  à l’industrie  humaine.  M.  Ma- 
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riette-Bey,  qui  mieux  que  personne  a pu  étudier  cette  question  sur  place, 
s’est  prononcé  dans  ce  sens‘.  » 

Sur  ce  premier  point,  M.  Arcelin  me  paraît  avoir  gagné  sa  cause.  Mais 
les  ateliers  de  silex  qu’il  avait  [signalés  et  les  instruments  de  pierre  qu’il 
avait  recueillis  çà  et  là  dans  la  vallée  du  Nil,  étaient-ils  préhisto- 
riques? 

Sur  cette  question  : « On  lui  a attribué,  dit-il  (p.  12),  un  langage  affir- 
matif qui  n’a  jamais  été  dans  sa  pensée  ; » il  a seulement  voulu  dire 
qu’une  partie  des  silex  taillés  découverts  en  Éypte  pouvait  être  préhisto- 
rique ; et  il  soutient  qu’on  n’a  pas  le  droit  « de  les  attribuer  tous  sans  ex- 
ception à la  période  historique.  » Fort  bien  ! Mais,  si  leur  âge  est  inconnu 
et  ne  peut  pas  être  déterminé,  ils  ne  peuvent  pas  servir  à prouver  l’hypo- 
thèse d’un  âge  de  la  pierre  antérieur  à toute  Fhistoire  égyptienne  ; ils  doi- 
vent rester  en  dehors  de  toute  classificalion  chronologique. 

C’est  ce  que  M.  Chabas  me  paraît  avoir  démontré  péremptoirement,  en 
reprenant  et  développant,  avec  des  documents  nouveaux,  une  partie  des 
thèses  abordées,  mais  faiblement  traitées  par  M.  Lepsius. 

((  Beaucoup  plus  absolu  que  M.  Lepsius,  dit  M.  Arcelin,  M.  Chabas  se 
prononce  de  la  façon  la  plus  affirmative  contre  la  classification  préhistori- 
que. Pour  lui,  il  n’y  a ni  âge  de  bronze,  ni  âge  de  pierre,  ni  temps  préhis- 
toriques, pas  plus  en  Europe  qu’en  Égypte^.  » M.  Chabas  reconnaî- 
trait-il dans  ce  langage  une  traduction  fidèle  de  sa  pensée?  J’en  doute 
beaucoup.  Le  ton  de  sa  critique  est  très-absolu  ; mais  ses  négations  me 
paraissent  au  fond  moins  absolues.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  a raison  de  con- 
tester toutes  les  théories  conjecturales  sur  les  phases  primitives  du  déve- 
loppement industriel  ; c’est  à bon  droit  qu’il  repousse  la  classification 
chronologique  des  objets  attribués  sans  preuve  à des  temps  préhistori- 
ques sur  lesquels  nous  ne  savons  rien.  Comme  il  le  dit  « l’âge  de  la 
pierre,  ses  subdivisions,  et  les  autres  âges  répulés  préhistoriques,  sont 
des  conceptions  théoriques  reposant  sur  des  découvertes  nombreuses, 
mais  trop  souvent  contradictoires  pour  qu’on  puisse,  quant  à présent,  y 
trouver  les  éléments  d’un  classement  chronologique  indiscutable.  » 

Dans  un  mémoire  lu  à l’Académie  des  inscriptions,  le  4 novembre  1870, 
M.  Mariette  avait  montré  que  les  Égyptiens  semblent  avoir  employé  tou- 
jours concurremment  la  pierre  et  les  métaux,  pour  la  fabrication  des  in- 
struments et  des  armes  dont  iis  avaient  besoin.  Son  mémoire  donna  lieu  à 
un  échange  d’observations,  et  le  résultat  fut  consigné  en  ces  termes  dans 
le  Compte  rendu  (t.  YI,  p.  507)  : « Les  expressions  d'âge  de  pierre  et  de 
temps  préhistoriques,  dont  on  a beaucoup  abusé,  ne  peuvent  être  mainte- 

* Voyez  la  Réponse  de  M.  Arcelin  à M.  Lepsius,  p.  15-21, 

“ Réponse  à M.  Lepsius  et  Chabas,  p.  22. 

' ® ÉAufles  sur  V antiquité  historique,  p.  4S8. 
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nues  sans  des  distinctions  et  des  restrictions  considérables,  dont  le  travail 
de  M.  Mariette  fait  sentir  plus  que  jamais  la  nécessité.  » 

Le  sens  de  ces  expressions  varie  en  effet  d’un  auteur  à un  autre.  Beau- 
coup d’écrivains  paraissent  même  se  faire  illusion  et  font  illusion  à leurs 
lecteurs,  en  employant  ces  mots  vagues  d’une  manière  ondoyante  et  di- 
verse, qui  entretient  et  propage  la  confusion  mobile  de  leurs  idées. 

Plusieurs  des  distinctions  et  des  réserves  nécessaires  ont  été  faites  par 
M.  Arcelin.  Il  remarque,  par  exemple,  « que  cette  expression  : temps  pré- 
historiques, n’a  qu’un  sens  relatif.  Ce  qui  est  préhistorique  pour  certains 
peuples  correspond  au  plus  complet  développement  de  la  civilisation  pour 
les  autres.  » 

M.  Arcelin  reconnaît  que  « nos  collections  égyptiennes,  grecques  ou  ro- 
maines, sont  remplies  d’objets  d’un  travail  grossier,  qui  rappellent  les 
temps  barbares...  Un  classement  ne  peut  se  faire  par  la  seule  étude  des 
objets  considérés  en  eux-mêmes...  Les  outils  en  silex  abondent  en  Égypte; 
mais  l’étude  critique  en  est  très-difficile.  L’Égypte,  en  effet,  étant  absolu- 
ment privée  de  métaux,  tandis  que  le  silex  s’y  présente  sous  toutes  les 
formes,  il  est  bien  certain  qu’à  toutes  les  époques,  comme  encore  mainte- 
nant, on  dut  plus  ou  moins  s’y  servir  de  la  pierre  pour  suppléer  à la  rareté 
du  métal.  M.  Mariette  a vu,  à Abydos,  un  Arabe  se  faire  raser  la  tête  avec 
un  éclat  de  silex...  La  confusion  des  industries  s’est  produite  partout  » 
(p.  52,  50,  51). 

En  présence  de  ces  faits,  M.  Arcelin  déclare  que  « la  classification  pré- 
historique est  entièrement  basée  sur  des  faits  géologiques  » (p.  55). 
D’autre  part,  il  avoue  loyalement  que  « rien  ne  date,  d’une  façon  indiscu- 
table, les  gisements  de  silex  trouvés  par  lui  dans  la  vallée  du  Nil  » (p.l4f). 
Il  reconnaît  que  « les  évaluations  chronologiques  fournies  par  l’épaisseur 
des  dépôts  d’alluvion  ou  de  sédiment  des  fleuves  n’ont  aucune  valeur  ab- 
solue, et  renferment  des  causes  d’erreur  dont  il  est  impossible  de  déter- 
miner l’étendue  » (p.  56).  Il  admet  que  les  terrains  étudiés  par  lui  de  la 
manière  la  plus  soigneuse,  « nos  stations  de  Solutré,  Charbonnières, 
Cliassey  et  les  berges  de  la  Saône  sont  impropres  à établir  la  classification 
préhistorique  et  ne  peuvent  servir  à aucune  démonstration  pour  ou  contre 
cette  classification  » (p.  58).  Ses  dernières  pages  renferment  encore  des 
aveux  comme  ceux-ci  : « L’Asie  est  trop  mal  connue  pour  qu’il  soit  possi- 
ble de  rien  affirmer  en  ce  qui  la  concerne.  On  trouve  bien  à Beth-Saour, 
près  de  Bethléem,  l’équivalent  de  notre  âge  de  la  pierre  polie.  Mais  à 
quelle  date  reporter  ces  gisements?  L’analogie  ne  suffit  pas...  En  Égypte, 
la  question  de  l’âge  de  pierre  n’est  guère  nlus  avancée.  Les  outils  en  silex 
y abondent;  mais  l’étude  critique  en  est  très-difficile...  Il  nous  manque 
encore  pour  la  classification  un  élément  essentiel,  la  preuve  géologique  » 
(p.  50,  52). 
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Si  je  ne  me  trompe,  M.  Arcelin  deviendra  encore  plus  circonspect,  à 
mesure  qu’il  réfléchira  plus  profondément  sur  les  conditions  de  la  certi- 
tude, en  matière  d’archéologie  préhistorisque.  Le  progrès  de  ses  études 
lui  fera  voir  toujours  plus  clairement  que  les  observations  géologiques 
faites  en  Europe  n’ont  aucunement  prouvé  « la  succession  des  périodes  in- 
dustrielles dans  un  ordre  constant  et  régulier.  » Cette  succession  dans  un 
ordre  constant  et  régulier  est  une  conséquence  illusoire  de  l’hypothèse  d’un 
progrès  universel  et  continu;  or  un  des  faits  constatés  en  Égypte  par 
M.  Mariette  réfute  suffisamment  ces  théories  imaginaires  : les  instruments 
de  pierre  abondent  surtout  dans  les  tombeaux  de  l’époque  grecque  et  ro- 
maine, et  les  plus  anciens  sont  les  mieux  travaillés. 

Les  recherches  de  M.  Mariette  qui  ont  mis  ce  fait  en  lumière  ont  été 
provoquées  par  la  découverte  de  M.  Arcelin  ; et  les  débats  dont  elle  a été 
le  point  de  départ  ont  déterminé  les  études  approfondies  résumées  dans 
l’ouvrage  de  M.  Chabas  sur  Vantiquité  historique.  Ce  sont  là  des  services 
qu’on  ne  doit  pas  oublier,  quel  que  soit  l’âge  des  objets  découverts.  Notre 
savant  collaborateur  a eu,  certes,  le  droit  de  le  remarquer;  et  il  l’a  fait 
avec  une  modestie  courtoise  qui  l’honore,  à mes  yeux,  plus  encore  que  sa 
découverte. 

En  présentant  à l’Académie  des  inscriptions  le  volume  de  M.  Chabas, 
M.  de  Longpérier  résumait  ainsi  les  principales  thèses  développées  par  le 
savant  égyptologue  de  Châlon-sur-Saône  : « M.  Chabas  a voulu  se  rendre 
compte  de  l’antiquité  relative  des  stations  dites  de  Vâge  de  pierre  y et  il  est 
arrivé  à conclure  qu’une  partie  considérable  de  ces  stations  n’est  pas  an- 
térieure au  dixième  siècle  avant  notre  ère.  Il  croit  même  que  certaines 
stations,  qui  renferment  à la  fois  le  bronze  et  le  silex,  descendent  jusqu’à 
l’époque  romaine.  Pendant  les  siècles  qui  ont  précédé  notre  ère,  l’Europe, 
dit-il,  présentait  des  états  de  civilisation  très-variés,  comme,  de  nos  jours, 
on  voit  en  Australie  des  contrées  sauvages  à peu  de  distance  de  villes  où 
régnent  tous  les  raffinements  de  l’industrie.  L’émigration  des  espèces  ani- 
males disparues  de  nos  pays  n’est  pas  nécessairement  un  fait  très-ancien. 
M.  Chabas  est  sur  ce  point  en  communauté  de  vues  avecM.  Charles  Gérard, 
qui,  dans  un  récent  ouvrage  sur  la  Faune  historique  des  mammifères  sau- 
vages de  V Alsace,  a donné  de  précieuses  indications  sur  l’époque  à la- 
quelle existaient  encore  dans  la  Gaule  orientale  plusieurs  des  animaux  ré- 
putés anté-historiques^  » 

Les  conjectures  de  M.  Chabas  touchant  l’âge  des  stations  préhistoriques 
sont-elles  bien,  fondées?  Je  ne  prétends  pas  le  savoir.  Il  n’y  a,  je  crois, 
aucun  moyen  d’arriver  à la  certitude  en  pareille  matière  : ni  l’archéologie 

* Comptes  rendus  de  V Académie  des  inscriptions,  3®  série,  t.  p.  254  (1872)  ; Rap- 
port de  M.  de  Longpérier  sur  le  livre  de  M.  Chabas,  intitulé  ; Études  sur  Vantiquité  his- 
torique d'après  les  sources  égyptiennes  et  les  monuments  réputés  préhistoriques. 
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préhistorique,  ni  la  paléontologie,  ni  la  géologie,  n’ont  des  chronomètres 
constants.  En  combinant  leurs  ressources,  elles  peuvent  tout  au  plus  ré- 
pandre une  lumière  douteuse  sur  quelques  dates  locales  et  relatives.  La 
chronologie  des  temps  historiques  les  plus  anciens  est  pleine  d’incerti- 
tudes; la  chronologie  des  préhistoriques  est  impossible. 

La  comparaison  entre  l’état  de  l’Europe  ancienne  et  l’état  présent  de 
l’Australie  me  paraît  juste  et  lumineuse.  Mais  ni  les  tribus  sauvages  ou 
barbares,  ni  même  les  populations  industrieuses  de  l’Europe  préhisto- 
rique, ne  nous  ont  laissé  les  moyens  de  connaître  leur  histoire. 

Aucun  paléontologiste  n’a  pu  déterminer  non  plus  l’époque  où  dispa- 
rurent de  nos  régions  les  espèces  éteintes  ou  émi grées  depuis  un  temps  im- 
mémorial. Les  théories  imaginaires  sur  la  succession  et  la  durée  des  âges 
du  grand  ours,  du  mammouth  et  du  renne  ne  méritent  pas  plus  de  con- 
fiance que  les  conjectures  sur  la  durée  de  la  succession  des  âges  préhisto^ 
riques  de  la  pierre,  du  bronze  et  du  fer.  La  science  positive  et  rationnelle 
n’autorise  en  aucune  façon  ces  chronologies  fabuleuses  ; on  les  couvre  de 
son  nom,  mais  ses  lois  les  condamnent. 

H.  DE  Valroger, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 


QÜIINZAIINE  POLITIQUE 


9 mars  1874. 

Le  suffrage  universel,  dans  Tinvisibie  déploiement  de  sa  force  et 
l’insaisissable  diversité  de  ses  desseins,  est  une  puissance  étrangement 
mystérieuse,  dont  les  actes,  au  regard  des  plus  sagaces  eux-mémes, 
sont  non  moins  obscurs  que  les  volontés.  Combien  en  connaît-on  de 
ces  clairvoyants  qui,  au  lendemain  mieux  qu’à  la  veille  d’une 
élection,  puissent  démêler  dans  une  telle  masse  d’intérêts,  de  pas- 
sions, de  caprices  et  d’ignorances,  les  raisons  réelles  et  intimes  qui 
décident  le  choix  de  la  foule  On  en  dispute,  il  est  vrai,  autour  du 
nom  qu’elle  a proclamé;  on  forme  des  conjectures  pour  deviner  les 
secrets  de  sa  préférence  ; on  veut  tirer  de  cette  incertitude  des  en- 
seignements précis  et  sûrs;  on  prétend,  parmi  tant  de  causes 
variables,  parmi  tant  d’apparences  changeantes  ou  de  prétextes 
illusoires,  découvrir  la  loi  qui  présidait  à l’événement  ; on  abuse 
des  chiffres,  on  leur  donne  une  valeur  nouvelle;  on  indique 
les  moyens  infaillibles  qu’il  était  bon  d’employer  ou  qu’il  convient 
de  réserver  pour  l’avenir  : ce  n’est,  dans  le  jugement  des  partis,  que 
commentaires  ingénieux,  complaisantes  erreurs,  regrets  inutiles, 
vaines  consolations  ou  reproches  violents.  Et  que  sait-on,  au  juste, 
au  milieu  de  tous  ces  doutes  et  de  ces  contradictions?  que  sait-on  en 
toute  certitude  de  la  double  élection  du  mars,  si  ce  n’est  que  le 
suffrage  universel  y a deux  fois  trompé  la  prévision  du  public  et 
manqué  deux  fois  au  vœu  des  conservateurs? 

Nous  ne  prétendons  pas  que  le  suffrage  universel  soit  une  puis- 
sance si  inconstante  et  si  brusque,  si  pleine  de  hasard  et  d’inconnu, 
qu’elle  déconcerte  fatalement  tout  effort  tenté  pour  la  maîtriser,  toute 
étude  entreprise  pour  la  connaître.  Dieu  nous  garde  de  ce  découra- 
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gement  et  de  ce  scepticisme!  Mais  qu’on  nous  permette  aussi  de 
n’avoir  ni  la  confiance  téméraire  ni  la  foi  absolue  des  politiques  as- 
sez hardis,  le  2 mars,  pour  se  croire  en  possession,  soit  du  mot  qui 
pourrait  définir  exactement  cette  élection,  soit  du  signe  unique  qui 
nous  eût  attiré  la  victoire.  A les  entendre,  tout  le  pouvoir  des  candi- 
datures était  dans  les  devises  de  la  monarchie  ou  de  l’empire,  de  la 
république  ou  du  septennat  : il  suffisait  à M.  de  Biliotti,  dit  l’un,  de 
se  montrer  plus  royaliste;  M.  de  Beauchamp,  dit  l’autre,  aurait  dû 
publiquement  confesser  son  bonapartisme;  ils  n’ont  pas  annoncé 
d’une  voix  assez  haute,  s’écrie  celui-ci,  que  c’est  au  septennat  seul 
qu’ils  eussent  consacré  leurs  services  ; ils  ont  eu  le  tort,  assure  ce- 
lui-là, de  ne  pas  accepter,  par  tolérance  et  rrovisoirement,  la  répu- 
blique du  centre  gauche.  Même  variété  d’avis  dans  les  rangs  des 
victorieux.  Tel  juge  M.  Ledru-Rollin  élu  pour  être  dans  l’Assemblée 
le  protecteur  suprême  du  suffrage  universel  ; tel  pense  que  M.  Le- 
drU'Rollin  y vient  représenter  la  république  radicale  avec  tous  ses 
souvenirs  et  tous  ses  rêves.  Ici  on  ne  voit  dans  M.  Lepetit  qu’un  client 
de  M.  Thiers,  un  client  enrichi  par  lui  de  ses  deux  titres  de  républi- 
cain et  de  député;  là  on  regarde  M.  Lepetit  comme  un  serviteur  zélé 
de  la  république  conservatrice,  que  la  vertu  de  ses  opinions  désignait 
nécessairement  au  choix  de  ses  électeurs.  De  ces  jugements,  lequel 
est  le  plus  vrai?  peut-on  les  séparer,  et  dans  quelle  mesure  faudrait-il 
les  tempérer  l’un  par  l’autre? 

Pour  nous,  il  nous  semble  que  toutes  ces  raisons,  émises  de 
part  et  d’autre  dans  la  première  émotion  du  triomphe  ou  de  la 
défaite,  ont  quelque  chose  de  systématique  et  d’exclusif  : le  suf- 
frage universel,  avec  la  multiplicité  de  ses  voles,  le  mélange  de 
ses  volontés,  l’aveuglement  de  ses  instincts  et  l’abus  de  ses  faci- 
lités populaires,  n’autorise  guère  à dire  que  M.  de  Biliotti  et  M.  de 
Beauchamp,  M.  Ledru-Rollin  et  M.  Lepetit,  aient  dû  leur  infor- 
tune ou  leur  succès  à telle  ou  telle  cause  unique  et  distincte  : 
c’est  seulement  dans  les  grands  périls  de  la  nation,  c’est  seulement 
dans  le  mouvement  d’une  élection  générale,  qu’un  sentiment  im- 
périeux ou  qu’une  idée  simple  domine  l’esprit  public  et  gouv  rne 
le  suffrage  universel.  Pour  ne  parler  que  de  nos  candidats,  c'e;v.-à- 
dire  des  vaincus,  combien,  outre  les  désavantages  d’une  éleciion 
partielle,  ou  Ire  les  préjugés  qu’on  armait  perfidement  contre  eux, 
combien  ne  leur  nuisaient  pas  ces  deux  fléaux  qui  menacent  de 
destruction  notre  patrie  et  notre  société  fia  discorde  des  conserva- 
teurs, le  manque  d’une  politique  et  d’un  gouvernement!  Dans  la 
Vienne,  M.  de  Beauchamp  a succombé  parce  qu’autour  de  sa  can- 
didature les  conservateurs  n’ont  pas  voulu  s’unir  : il  ne  lui  eût 
fallu,  pour  avoir  la  majorité,  que  le  concours  de  quelques  milliers 
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(j’entre  eux.  Dans  Vaucluse,  comme  l’alarme  était  plus  vive,  et 
comme  les  conservateurs  y groupaient  mieux  qu’autrefois  leurs 
influences  en  y associant  plus  généreusement  leurs  courages,  M.  de 
Biliotti  a presque  obtenu  la  victoire  qu’il  avait  méritée.  M.  Ledru- 
Rollin  et  M.  Lepetit  avaient  derrière  leurs  personnes  et  leurs  noms 
ridéal  d’un  gouvernement,  quel  qu’il  fût.  Mais  où  est-elle,  cette 
perspective  d’un  État  fixe  et  fort  que  M.  de  Biliotti  et  M.  de  Beau- 
champ  aient  pu,  en  ces  circonstances,  montrer  à l’horizon  de  l’a- 
venir? Où  était-elle,  derrière  eux,  cette  image  séductrice  d’un  gou- 
vernement heureux  et  durable,  image  que  l’étjernel  besoin  et  l’in- 
fini désir  de  l’espérance  humaine  rendent  douce  aux  regards  des 
peuples  prospères  euxrmêmes,  et  qu’ils  rendent  nécessaire  aux  yeux 
inquiets  des  peuples  troublés  et  incertains  de  leurs  destinées?  A 
défaut  de  la  monarchie,  M.  de  Biliotti  et  M.  de  Beauchamp  n’avaient, 
hélas!  à faire  voir  pour  la  sûreté  du  lendemain,  ils  n’avaient  à 
indiquer  à des  cœurs  avides  de  sécurité  que  le  septennat,  mot  nou- 
veau et  chose  vague,  auxquels  la  foule  n’a  encore  habitué  ni  ses 
lèvres  ni  ses  yeux;  et  comment  supposer  que  ce  septennat,  établi 
sans  être  organisé,  assuré  du  temps  sans  l’être  de  ses  pouvoirs, 
tour  à tour  concédé  et  contesté  par  les  conservateurs  eux-mêmes, 
puisse  paraître  à la  foule  une  force  digne  de  ce  nom  et  capable  de 
l’attirer  à elle,  une  puissance  sous  laquelle  elle  doive  se  ranger,  une 
autorité  qu’elle  doive  appuyer  pour  affermir  elle-même  la  stabilité 
de  la  chose  publique? 

Ce  n’est  pas  à dire  que,  malgré  ce  double  empêchement,  avec 
cette  double  faiblesse,  nous  n’ayons  mieux  soutenu  la  lutte.  D’abord, 
si  peu  précis  qu’il  soit  encore,  le  mot  de  septennat  forme  un  pro- 
gramme moins  vide  de  sens,  moins  équivoque  et  plus  clair  que  celui 
(le  nos  candidats  en  1872:  le  langage  des  conservateurs,  après  le 
20  novembre,  est  plus  net  qu’après  le  24  mai;  il  est  plus  libre  aussi, 
et  déjà  on  l’écoute  davantage  dans  cette  région  du  suffrage  uni- 
versel où  on  veut  entendre  des  voix  retentissantes,  des  discours 
francs,  des  noms  significatifs.  D’autre  part,  on  a pu  constater  que 
la  majorité  de  nos  adversaires  décroît  sensiblement  ; nous  ne  sommes 
plus  au  temps  bù  ils  étalaient  orgueilleusement  sous  nos  yeux  une 
supériorité  de  vingt  à trente  mille  votes  : les  nombres  s’égalent  de 
plus  en  plus  ; peu  s’en  est  fallu  que  M.  de  Biliotti  et  M<  de  Beauchamp 
n’eussent  l’avantage.  La  renommée  de  M.  Ledru-Rollin  s’est  amoin- 
drie dans  le  combat  ; la  pompe  de  sa  victoire  s’est  réduite  à si  peu  de 
chose,  que,  dans  la  mesquine  modestie  d’un  tel  triomphe,  le  voilà 
qui  se  déconsidère  encore  ! On  peut  désormais  l’affirmer  : le  jour  où 
les  conservateurs,  s’unissant  sbus  la  loi  pressante  et  légitime  de 
l’impérieuse  nécessité,  auront  défini  et  constitué  le  septennat,  le  jour 
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OÙ  ils  auront  réglé  cette  indécise  question  et  où,  délivrés  du  doute 
politique  qui  énerve  leur  force,  ils  auront  à faire  face  aux  seules 
hostilités  du  radicalisme,  ce  jour-là,  ils  pourront  vaincre  dans  plus 
d'une  cité  rouge  comme  Avignon.  Mais  qu’ils  en  soient  bien  persua- 
dés : pour  livrer  ces  batailles  il  ne  faut  pas  seulement  dans  ses  rangs 
l’accord  et  la  discipline,  il  faut,  pour  entraîner  l’incertaine  et  vague 
multitude,  porter  avec  soi  la  vérité  d’un  gouvernement  ; et,  dans 
rinsuffisance  où  la  fortune  nous  a mis,  c'est  à eux  de  donner  au  sep- 
tennat ce  caractère  de  vérité  sans  lequel  il  ne  serait  qu’une  ombre 
incapable  de  commander  le  respect,  une  ombre  faible  et  passagère 
qui  nous  voilerait  à peine  l’anarchie  et  qui  serait  toujours  prête  à se 
dissiper. 

c(  Quand  le  peuple  est  en  mouvement,  on  ne  comprend  pas  par  où 
le  calme  peut  y rentrer,  » disait  la  Bruyère,  il  y a deux  siècles.  Il 
faut  avouer  qu’une  doctrine  comme  celle  de  M.  Ledru-Rollih  est  une 
de  ces  folles  séditions  de  l’esprit  public,  dont  le  bon  sens  des  sages 
s’étonne  si  fort  qu’ils  ne  savent  plus  si  un  tel  délire  peut  s'apaiser 
ni  quand  un  tel  égarement  peut  finir.  Car,  qui  donc  avez- vous  élu, 
ô démocrates  de  Vaucluse?  Un  jacobin  qui,  en  1848,  traçait  autour 
de  lui  le  cercle  d’une  république  tellement  étroite  et  sombre  que  la 
France  n'y  put  tenir.  Un  despote  qui  s’investit  « de  pouvoirs  illimi- 
tés, » et  qui,  déléguant  la  tyrannie  à des  agents,  « révolutionnaires 
aussi,  » les  envoyait  choisir  en  province  une  assemblée  « animée  de 
l’esprit  révolutionnaire.  » Un  maître,  si  peu  respectueux  de  la  na- 
tion, qu’il  asservissait  à ses  ordres  toutes  les  libertés,  même  celles 
des  communes,  dont  il  changeait  à son  gré  les  municipalités  et  les  con- 
seils. Un  sectaire  qui,  sur  tous  ses  actes,  étendait  l’excuse^ft  du  salut 
public.  » Un  insurgé  qui,  le  13  juin  1849,  donnait  rendez-vous  au 
peuple  sur  les  barricades  et  s’enfuyait  par  une  fenêtre.  Un  utopiste  qui, 
le  8 avril  1848,  déployait  devant  la  pauvre  multitude  l'avilissante  et 
meurtrière  tromperie  de  ce  socialisme  que  sa  déclamation  appelait 
« Ja  reconstruction  démocratique  de  l’industrie  et  du  travail.  » Un 
conspirateur  qui,  caché  dans  une  lointaine  et  tranquille  retraite,  con- 
seillait des  assassins  politiques.  Un  ingrat  qui,  à peine  abrité  sous  le 
toit  de  l’hospitalité  anglaise,  annonçait  au  monde  la  décadence  de 
l'Angleterre.  Un  tribun  vieilli,  à qui  toute  l’alchimie  de  M.  Naquet 
ne  rendra  pas  plus  le  don  d’entendre  ou  l’art  de  parler  qu’elle  ne  le 
réveillera  de  l’égoïsme  où  son  audace  s’est  assoupie.  Un  homme,  en- 
fin, qui  n’a  passé  dans  notre  histoire  qu^  pour  laisser  l’épouvante  de 
la  république... 

M.  Ledru-Bollin  n’a  pas  daigné  prononcer  un  seul  mot  pour 
démentir  dans  son  personnage  d'aujourd’hui  la  mémoire  de  ce  qu’il 
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fut  durant  les  années  terribles  de  1848  et  de  1849  : il  s’est  présenté 
et  on  Pa  élu  tel  que  nous  le  faisait  sa  sinistre  réputation.  Son  élec- 
tion est,  assurément,  un  événement  grave.  Grave,  dans  le  spectacle 
qui  nous  a été  donné  : on  a vu  M.  Naquet  intimider  M.  Gambetta  ; 
on  a vu  les  modérés  bientôt  forcés  de  jeter  leur  république  dans  le 
courant  populaire  et  s’abandonnant  à ce  même  torrent  où  M.  Barodet 
les  entraînait,  il  y a un  an.  Grave,  par  la  hardiesse  des  radicaux  : 
rien  dans  le  passé  ne  les  embarrasse  plus  ; leur  politique  cesse  de 
ménager  la  peur  du  pays;  il  leur  faut  des  noms  et  des  présages  de 
plus  en  plus  éclatants  dans  la  flamme  qui  les  entoure.  Grave,  par  les 
menaces  qui  accompagnent  cette  victoire  : sommes-nous  à la  veille 
de  luttes  plus  redoutables?  vont-ils  s’animer,  à la  voix  de  M.  Ledru- 
Rollin,  ces  républicains  dont  les  radicaux  stimulaient  la  mollesse  ? 
vont-ils  sortir  du  repos  où  ils  temporisaient,  ceux  que  M.  Naquet  a 
désignés  à l’aiguillon  de  M.  Ledru-Rollin,  ceux  dont  c<  les  énergies, 
dit-il,  semblent  s’affaisser  » et  dont  c<  les  courages  semblent  tiédir?» 
Et  puisque  les  électeurs,  après  un  Turigny  et  un  Marcou,  choisissent 
un  Ledru-Rollin,  leur  bonne  volonté,  ainsi  secondée  par  la  fortune 
et  s’accroissant  avec  ses  faveurs,  consentira-t-elle  vraiment  à laisser 
les  Razoua  et  les  Félix  Pyat  sans  mandat  et  sans  honneurs?  C’est 
enfin  un  grave  événement,  parce  qu’il  est  l’indice  de  la  force  dont 
les  radicaux  disposent,  en  face  plutôt  qu’à  côté  des  républicains  dont 
M.  Thiers  et  M.  Grévy  sont  ou  paraissent  les  modérateurs  : que  le 
centre  gauche  et  la  gauche  les  assistent  ou  non,  les  radicaux  gagnent 
les  victoires  qu’ils  veulent,  avecM.  Barodet,  M.  Ranc  et  M.  Ledru- 
Rollin  ; c’est  avec  leur  secours  que  l’emporte  M.  Lepetit,  ce  « plé- 
biscitaire » que  rOrdre  gratifie  d’un  souvenir  bienveillant,  ce  répu- 
blicain que,  sans  malice  aucune,  le  Bien  public  nous  peint  « très- 
sincère  dans  sa  conversion;  » mais  ni  M.  Lejeune,  ni  M.  Javaî,  ni 
M.  de  Rémusat,  ni  M.  Couteau  ne  sont  agréés  du  suffrage  universel, 
quand  les  radicaux  les  repoussent  : l’expérience  est  faite.  Voilà  tout 
ce  qu’annonce  ou  révèle  l’élection  de  M.  Ledru-Rollin.  Devant  ces 
audacieuses  tentatives  du  radicalisme,  que  le  centre  gauche  s’éclaire, 
que  les  conservateurs  s’unissent,  que  l’Assemblée  se  hâte  dans 
l’œuvre  de  ses  lois  constitutionnelles,  et  que  le  gouvernement  s’or- 
ganise. L’aveugle  confiance  des  uns,  la  discorde  des  autres,  les  délais 
et  les  débats  de  tout  le  monde  n’ont-ils  pas  trop  duré? 

Dans  le  tumulte  de  ces  deux  élections,  on  a entendu  la  voix  de 
M.  Thiers  recommandant  aux  suffrages  de  la  Vienne  M.  Lepetit  et  la 
république.  M.  Thiers  s’est  plu  surtout  à redire,  en  cette  occasion, 
que  « la  monarchie  est  impossible.  » Soit.  Mais,  ne  l’oublions  pas, 
avant  que  cette  impossibilité  fût  dans  les  faits,  M.  Thiers,  de  tout 
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son  pouvoir,  en  avait  rnis  l’idée  dans  les  esprits,  et  quand  l’his- 
toire discernera  dans  cette  grande  fatalité  de  la  France  les  fautes 
des  hommes  et  les  obstacles  des  choses,  elle  imputera  sans  doute  à 
M.  Thiers  une  forte  part  de  la  responsabilité  générale.  Car,  elle 
le  rappellera  : M.  Thiers  n’a  manqué  au  pacte  ?de  Bordeaux  que 
pour  décrier  la  monarchie.  Par  une  série  de  surprises  savam- 
ment graduées,  il  a peu  à peu  habitué  la  France  à le  croire  républi- 
cain et  à croire  nécessaire  la  république  : l’un  après  l’autre,  ses 
discours  et  ses  messages  le  persuadaient  à la  nation.  Dans  le  pays, 
M.  Thiers,  vingt-quatre  fois  élu  par  les  monarchistes,  dérobait  à la 
monarchie  la  moitié  de  ses  fidélités  et  de  ses  espérances  : il  ame- 
nait à lui,  il  attachait  à sa  présidence,  il  familiarisait  à sa  répu- 
blique la  masse  flottante  des  conservateurs  hésitants.  Dans  l’Assem- 
blée, il  formait  avec  des  monarchistes  un  parti  de  républicains, 
celui  du  centre  gauche  ; il  favorisait  la  gauche  de  ses  amitiés,  il  alié- 
nait à la  droite  sa  popularité  du  8 février.  Il  répandait  dans  l’opinion 
publique  des  maximes  fausses  chacune  et  toutes  composées  au  profit 
de  son  dessein  politique  et  personnel.  Un  jour,  comme  si  la  vie  ex- 
pirante de  la  France  permettait  le  risque  d’un  essai  et  que  cet  essai 
pût  être  légèrement  tenté,  il  préconisait  « Fessai  loyal  » de  la  répu- 
blique, assortissant  ainsi  deux  termes  que  l’expérience,  la  raison  et 
l’honneur  défendent  d’associer  pour  la  règle  d’un  État.  Un  autre 
jour,  c’était  la  chimère  agréable  de  « la  république  sans  républi- 
cains. » Puis  il  imaginait  d’allier  ces  deux  mots,  l’un  corrigeant 
l’autre  : « la  république  conservatrice.  » Puis  il  proposait  « d’orga- 
niser la  république  sans  la  constituer,  sans  la  proclamer.  » Avec 
ces  vaines  formules,  bientôt  devenues  les  axiomes  de  la  nation,  avec 
les  mille  pratiques  de  sa  vaste  habileté,  avec  ses  grands  services  et 
sa  grande  éloquence,  il  créait  ainsi  ce  type  d’une  république  faite 
pour  sa  personne,  que  la  bonne  foi  populaire  appelait  « la  république 
de  M.  Thiers,  » république  dont  le  Temps  disait  encore  il  y a quel- 
ques jours  : « C’est  cette  république  seule  qui  attire,  qui  rallie,  qui 
gagne  les  populations  les  plus  rebelles.  » La  monarchie,  il  la  répu- 
diait. Il  avait  assez  de  force  et  de  prestige  pour  la  rendre  acceptable, 
autant  au  moins  que  celte  république  en  faveur  de  laquelle  il  tentait 
d’adoucir  les  ressentiments  de  la  France,  de  calmer  ses  craintes  et 
d’écarter  ses  scrupules.  Il  avait,  entre  les  princes  et  les  citoyens, 
une  place  où  la  patrie  le  considérait  avec  tendresse,  l’Europe  avec 
admiration,  dans  une  grandeur  alors  sans  égale.  !l  pouvait,  avec  son 
art  merveilleux,  dénouer  les  difficultés  et  régler  les  conditions  de  la 
monarchie.  Il  pouvait  être  le  pacificateur  et  l’arbitre  de  ses  partis.  Il 
pouvait  réconcilier  la  France  d’hier  et  celle  d’aujourd’hui  dans  For- 
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dre  et  la  liberté,  dans  les  souvenirs  de  leur  gloire,  dans  leur  tra- 
vail et  leur  espérance.  Il  pouvait  nous  épargner  des  années  d’incer- 
titude, de  recherches,  d’efforts,  de  malaise  et  de  périls.  Il  pouvait, 
sous  celte  voûte  profonde  de  la  royauté,  abriter  la  France  pour  long- 
temps, la  France  meurtrie  et  chancelante  que  le  radicalisme  peut 
tuer  et  l’Empire  déshonorer.  Il  le  pouvait  à Bordeaux,  il  le  pouvait 
après  le  règne  de  l’atroce  Commune.  Il  ne  l’a  pas  voulu  : il  a mieux 
aimé  un  consulat  à soixante-quinze  ans  ; et  pour  un  tel  présent,  il 
a négligé  l’avenir  de  la  France  ! 

Il  resterait  à M.  Thiers  la  tâche  de  prouver  que  cette  république 
qu’il  embellit  à plaisir  du  charme  de  ses  souhaits,  cette  république 
qu’il  a couronnée  de  tant  d’illusions  aimables  et  de  songes  dorés, 
elle  est  elle-même  vraiment  possible.  A cet  égard , M.  Thiers  s’est 
contenté  de  son  principat  pour  toute  démonstration.  Mais  il  sait 
mieux  que  nous  que  ce  n’est  pas  là  une  épreuve  sérieuse  et  suffi- 
sante. M.  Thiers  n’a  encore  convaincu  la  France  ni  que  les  variations 
continues  de  la  présidence  républicaine  forment  pour  un  gouverne- 
ment une  base  ferme  et  stable,  ni  que,  dans  notre  pays,  la  répu- 
blique ne  paraisse  pas  au  plus  grand  nombre  la  libre  carrière  de 
toutes  les  ambitions  sociales.  Est-ce  M.  Barodet  ou  M.  Gambetta, 
M.  Naquet  ou  M.  Ledru-Rollin,  qui  aideront  efficacement  M.  Thiers  à 
cette  œuvre  de  persuasion?  Nous  en  doutons.  Et  tant  que  parmi  les 
spectres  de  la  démagogie  surgiront  ou  reviendront  les  Barodet  et  les 
Ledru-Rollin,  on  pourra  se  demander  si  la  république  est  plus  réa- 
lisable que  la  monarchie.  M.  Thiers,  ce  semble,  a,  pour  assurer  la 
paix  publique,  un  meilleur  moyen  que  des  affirmations  comme  celles 
de  ses  nouvelles  épîtres  politiques.  Qu’il  cesse  de  fournir  indirecte- 
ment des  maximes  et  des  avis  aux  radicaux,  qu’il  renonce  à rendre 
des  oracles  dont  eux  seuls  profitent  ; qu’il  retire  sa  personnalité  du 
débat;  qu’il  se  résigne  à l’abnégation;  qu’il  ne  souffre  pas  qu’on 
courtise  encore  en  lui  un  des  prétendants  de  la  république;  qu’il  ne 
permette  plus  qu’on  entraîne  sa  vieillesse  hors  des  régions  sereines 
qu’il  lui  conviendrait  d’habiter,  au-dessus  de  nos  partis  et  de  nos 
luttes  ; qu’il  n’intervienne  plus  que  pour  nous  pacifier  tous  ensem- 
ble ; qu’il  ne  prête  plus  son  éloquence  qu’à  des  conseils  suprêmes, 
dans  les  Jours  où  il  pourra  parler  à la  France  entière,  doucement  et 
utilement,  de  ces  nobles  hauteurs  de  l’âge,  de  la  gloire  et  de  la  sa- 
gesse qui  sont  voisines  de  Dieu;  et  s’il  veut  encore  servir  cette  cause 
de  l’ordre  qu’il  s’est  jadis  illustré  à défendre,  qu’il  incline  le  cen- 
tre gauche  vers  la  majorité,  qu’il  enseigne  le  respect  dû  au  maré- 
chal de  Mac  Mahon  et  qu’il  laisse  ses  amis  fortifier  avec  nous  le  sep- 
tennat, ce  dernier  asile  où  nous  puissions  aujourd’hui  protéger 
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la  France  contre  les  convoitises  des  radicaux  et  des  césariens. 

[/Assemblée  achève  sa  longue  et  laborieuse  recherche  des  impôts 
nouveaux.  Certes,  ce  n’est  pas  l’imagination  qui  manque  à nos  finan- 
ciers pour  remplir  de  trésor  ; on  taxerait  les  chapeaux  de  haute 
forme,  les  photographies,  les  pianos  ; on  taxerait  je  ne  sais  quoi  et 
je  ne  sais  qui.  Mais  en  finances  comme  en  politique,  il  ^st  plus  aisé 
de  faire  des  calculs  ingénieux  et  rapides  que  sérieux  et  justes. Beau- 
coup de  ces  projets  ne  servent  qu’à  perdre  la  peine  et  le  temps  de 
l’Assemblée.  Celui  deM.  Pouyer-Quertier,  qui  voulait  soumettre  les 
raffineries  à l’exercice,  a failli  toutefois  avoir  un  pire  effet.  La  ma- 
jorité était  partagée  : la  gauche  crut  l’occasion  favorable  pour  frap- 
per de  son  vote  trois  ministres  à la  fois,  M.  Magne,  M.  Deseilligny  et 
M.  Decazes;  et  ce  dessein  fâcheux  eût  réussi,  si  la  majorité  ne  s’en 
fût  aperçue.  La  gauche  se  plaît  à tout  dénaturer  de  sa  passion  politi- 
que : en  voilà  une  preuve  de  plus.  Dans  une  autre  séance,  ce  n’est 
plus  la  gravité  d’un  cas  fortuit  et  d’un  incident  malencontreux  qui 
aura  rendu  l’opinion  publique  un  instant  attentive  à ces  débats  de 
chiffres  : c’est  l’éloquence  de  M.  Bocher,  écouté  de  l’Assemblée  en- 
tière avec  le  respect  d’une  véritable  admiration,  et  cela  au  sujet 
d’un  impôt  sur  la  circulation  des  vins  et  d’un  autre  sur  les  alcools 
qu’il  la  priait  d’écarter.  M.  Pouyer-Quertier  parle  de  millions  avec 
une  gaillardise,  une  vivacité  et  comme  une  fougue  joviale  qui  met- 
tent dans  les  esprits  l’entrain  et  la  bonna  humeur  ; il  y a dans  les 
discours  de  M.  Bocher  une  dialectique  puissante,  une  ample  et  lu- 
cide exposition  des  preuves,  une  élégante  simplicité  et  une  persua- 
sion secrète  qui  en  font  un  des  meilleurs  orateurs  de  l’Assemblée. 
Ces  travaux  financiers  n’ont  été  interrompus  que  deux  fois.  L’As- 
semblée a autorisé  la  justice  à poursuivre  M.  Melvil-Bloncourt,  qui, 
des  bancs  de  l’extrême  gauche,  s’est  enfui  comme  M.  Banc,  pour  re- 
joindre ces  héros  de  la  Commune  dont  il  a été  le  complice.  L’Assem- 
blée a entendu  aussi  une  déclamatoire  interpellation  de  M.  Christo- 
phle,  qui  daignait  s’effrayer  ducri  dePavia!  poussé  par  un  rédacteur 
du  Figaro  pour  exhorter  l’honnête  et  loyal  maréchal  de  Mac  Mahon 
auxvertus  des  Louis  Napoléon  et  des  Serrano,  à la  violence  soldatesque 
d’un  coup  d’État.  Dans  une  spirituelle  réponse,  M.  deBroglie  a dis- 
sipé sans  peine  cette  feinte  terreur  deM.  Ghristophle  ; il  l’a  félicité 
à bon  droit  d’être  devenu  un  gardien  si  jaloux  de  la  dignité  de  l’As- 
semblée. La  majorité  de  75  voix  qui  s’^'st  rangée,  en  cette  circon- 
stance, du  côté  du  gouvernement,  a affermi  le  ministère.  Espérons 
que  M.  de  Broglie  la  retrouvera,  pour  le  profit  de  la  France,  à l’heure 
où  les  Trente,  satisfaisant  enfin  à l’impatience  publique,  apporte- 
ront à l’Assemblée  les  projets  de  lois  constitutionnelles  que,  dans  nos 
nécessités  présentes,  le  pays  a Irop  longtemps  attendus. 
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C’est  im  débat  politique  aussi  que  la  controverse  dont  TAcadémie  a 
été  troublée,  la  semaine  dernière.  M.  Ollivier,  qui  porte  si  légèrement 
le  fardeau  des  grands  souvenirus  dont  la  France  est  encore  accablée, 
est  venu  réclamer  de  l’Académie  l’honneur  d’être  reçu  d’elle  publi- 
quement. Oui,  après  trois  ans  d’un  silence  dans  lequel  il  a pu 
entendre  au  loin  le  bruit  des  batailles  où  succombait  la  gloire  do  la 
France  et  les  gémissements  qu’elle  a poussés  jusqu’au  ciel,  il  est 
venu  réclamer  l’honneur  de  présenter  à notre  douleur  et  à notre 
indignation  nationale,  quoi?  les  orgueilleuses  excuses  de  sa  vanité  et 
la  louange  de  celui  qui  mena  nos  armées  à Metz  et  à Sedan.  L’Aca- 
démie avait  le  droit  de  connaître,  déjuger  et  d’ajourner  ce  discours 
de  M.  Ollivier;  elle  avait  le  droit  de  lui  dire  qu’au  temps  où  nous 
sommes,  elle  est  tenue  d’observer  avec  scs  traditions  les  conve- 
nances dues  au  deuil  et  à la  souffrance  de  la  patrie  ; elle  aurait  eu  le 
droit  même  d’inviter  M.  Olivier  à ne  parler,  comme  une  pudeur 
délicate  et  fière  eût  pu  l’en  avertir,  que  de  Lamartine,  de  sa  vie  et 
de  ses  œuvres.  M.  Ollivier  ne  s’est  pas  contenté  de  son  sujet  : il  nous 
a offert  son  apologie,  en  montrant  « la  destinée  à la  fois  éclatante 
et  précaire  des  hommes  d’État  qui  se  dévouent  à la  justice,  et  qui 
sont  dans  certaines  crises  « comme  des  sauveurs  ; » il  invoque  à son 
profit  le  souvenir  de  Strafford;  il  cite  Richelieu  en  sa  faveur;  il  se 
demande  « qui  n’a  pas  échoué  depuis  89,  et  qui  n’a  pas  été 
précipité  de  son  espérance;  » il  reproche  aux  peuples  la  co- 
lère de  leurs  ressentiments.  M.  Ollivier  a voulu  faire  aussi  Fé- 
loge  de  Napoléon  III;  il  l’a  fait,  par  un  tour  forcé  et  un  subtil 
artifice  de  langage;  il  l’a  fait  avec  celte  injustice  d’un  panégyrique 
que  ne  tempère  aucun  blâme,  d’un  panégyrique  où  il  célébrait 
« le  plus  sérieux  et  le  plus  fort  des  hommes  d’Élat  » de  ce  siècle 
dans  un  homme  qui  a commencé  par  usurper  le  gouvernement 
de  son  pays,  et  qui  a fini  en  jetant  la  France,  sanglante  et  pleine 
de  honte,  à l’abîme  des  nations  vaincues.  M.  Ollivier  l’avait 
sans  doute  oublié  : il  y a quinze  jours,  l’Alsace-Lorraine  paraissait 
dans  le  Reichstag;  et  l’avant-veille  de  la  séance  où  M.  Ollivier  devait 
prononcer  cet  éloge  avec  toute  la  pompe  de  son  éloquence,  deux 
prêtres  de  l’Alsace-Lorraine,  à la  tribune  du  Parlement  allemand, 
racontaient  les  douleurs  de  la  captivité  au  milieu  des  rires  des 
vainqueurs.  Fallait-il  donc  leur  envoyer  de  France  et  du  sein  même 
de  l’Académie,  pour  être  le  souvenir  consolant  de  l’ancienne  patrie, 
les  compliments  que  M.  Ollivier  adresse  à l’ombre  de  Napoléon  III 
devant  ces  ombres  autrement  plaintives  de  cent  mille  soldats  morts 
entre  Gravelotte  et  le  Mans,  devant  les  ombres  de  ces  deux  provinces 
disparues  au  ciel  de  notre  pays? 

Qu’il  y ait  eu  un  calcul  politique  dans  ce  discours  de  M.  Ollivier, 
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la  lecture  la  moins  attentive  Tindique,  Il  blâme,  sauf  l’Empire,  tous 
les  gouvernements  et  tous  les  régimes,  « l’aristocratie  fanatique  de 
privilèges,  la  démocratie  fanatique  d’anarchie,  » a la  violence  du 
roi  » Charles  X,  les  ordonnances,  « l’Assemblée  usurpatrice  » et  « le 
faux  parlement  » de  1830,  la  république  de  1848,  le  « terroriste 
même  modéré  » et  le  « pessimiste  même  parlementaire.  » Puis, 
comme  s’il  aidait  quelqu’un  à restaurer  l’Empire,  il  en  glorifie  les 
pratiques  et  les  maximes.  Il  veut  bien  que  dans  la  monarchie  on 
« détruise  l’hérédité  » , mais  qu’on  « n’élude  pas  l’élection.  » Il  pro- 
fesse impérialement  la  doctrine  du  plébiscite  : « Le  gouvernement, 
dit-il,  peut  être,  suivant  l’à-proposdes  circonstances,  république  ou 
monarchie,  pourvu  qu’il  ait  la  passion  du  bien-être  matériel  et  mo- 
ral des  masses,  et  que,  soit  république,  soit  monarchie,  il  naisse  de 
la  volonté  souveraine  et  libre  de  la  nation.  Le  poids  du  nombre  peut 
seul  écraser  les  partis.  » Selon  lui,  le  lecteur  de  l’histoire  des  Gi- 
rondins, ((  trouve,  à la  fin  du  récit,  que  Brumaire  se  fait  bien  atten- 
dre. » Il  ne  s’étonne  pas  qu’en  1851,  « placé  entre  une  épée  et  une 
anarchie,  le  suffrage  universel  ait  préféré  une  épée  »;  il  donne  pour 
excuse  au  coup  d’État  d’alors  « la  provocation  d’une  assemblée.  » Il 
appelle  l’empire  de  Napoléon?’’  une  « dictature  nationale  »;  il  pro- 
teste que  Napoléon  III  a « fondé  et  mis  en  praiique  les  institutions 
les  plus  libres  qu’on  ait  connues.  » En  vérité,  M.  Ollivier  n’aurait  pu 
mieux  préparer,  le  5 mars  et  à l’Académie,  les  esprits  de  ceux  dont 
M.  le  duc  de  Padoue  conduira,  le  16  mars,  les  personnes  et  les  hom- 
mages à la  cérémonie  de  Chislehurst.  L’Académie  ne  pouvait  sanc- 
tionner de  son  approbation  ce  langage  de  M.  Ollivier.  Qu’elle  ait  eu 
le  tort,  en  1870,  d'élire  en  lui  l’homme  politique  : nous  en  conve- 
nons. Mais  son  tort  eût  été  plus  grave  encore,  en  1874,  de  recevoir, 
avec  le  libre  et  solennel  apparat  de  l’éloge  et  de  la  justificationqu’il 
apportait,  le  ministre  qui  fit  « d’un  cœur  léger»  celte  guerre  cri- 
minelle dout  il  semble  à peine  avoir  conscience.  Non,  l’Académie 
ne  pouvait,  devant  tant  de  ruines  et  de  cercueils,  oublier  et  absoudre 
la  responsabilité  deM.  Ollivier.  Entre  ces  dates  de  1870  et  de  1874, 
où  se  joue  la  frivole  mémoire  de  M.  Ollivier,  il  y a eu  la  malédiction 
de  la  France  mutilée.  Que  M.  Ollivier  le  sache  mieux  désormais! 

A notre  frontière  des  Pyrénées,  on  attend  une  grande  nouvelle. 
Serrano  est  en  face  de  don  Carlos  : une  grande  bataille  va  délivrer 
Bilbao,  ou  bien  ouvrir  aux  carlistes  le  chemin  de  Madrid,  à travers 
les  restes  dispersés  de  l’armée  républicaine,  au  milieu  d’une  Espa- 
gne désordonnée  et  désarmée.  Serrano  régnait  à Madrid,  augmen- 
tant ses  honneurs  et  ses  honoraires  : l’oreille  tendue  à qui  flattait 
le  plus  son  ambition,  il  écoulait  M.  Martos  et  M.  Sagasla  se  dispu- 
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tant  pour  la  république  et  la  monarchie  son  adhésion  et  son  épée  ; 
à l’envi  ses  ministres  le  nommaient  président  du  pouvoir  exécutif; 
à l’envi  ils  lui  allouaient  un  traitement  de  500,000  francs. ^C’est 
dans  cette  nonchalante  sécurité  que  Serrano  a appris  qu  après  trois 
jours  de  combat,  Moriones  avait  été  défait  sur  les  hauteurs  de  Som- 
morostro.  Un  butin  considérable  de  canons  et  de  fusils,  de  nom- 
breuses villes,  la  confiance  et  la  force,  voilà  ce  que  les  carlistes 
ont  gagné  à cette  victoire.  Les  cloches  de  la  Navarre  sonneront-elles 
encore  une  fois  pour  leur  triomphe?  Peut-être,  s’il  est  vrai,  comme 
on  le  raconte,  que  le  général  Élio  garde  les  lignes  de  Sommorostro 
derrière  d’infranchissables  défenses,  et  que  les  troupes  de  Serrano 
soient  découragées  par  leur  défaite.  Le  sort  des  deux  partis  n’est 
plus  égal.  Vaincus,  les  carlistes  peuvent  recommencer  dans  les  mon- 
tagnes les  infatigables  résistances  de  leurs  guérillas.  Vaincus,  les  ré- 
publicains emportent  avec  eux  la  fortune  de  Serrano;  la  révolution 
remue  tout  de  Madrid  à Valence  et  à Barcelone;  et  dans  le  trouble 
de  ces  événements,  don  Carlos  peut  saisir  la  couronne  d’Espagne. 

En  Allemagne,  M.  de  Bismark  continue,  plus  ardent  que  jamais, 
la  guerre  qu’il  fait  aux  catholiques.  Ses  rigueurs  se  multiplient  ; 
l’évêque  de  Trêves,  à son  tour,  va  être  emprisonné  comme  Mgr  Le- 
dochowski.  M.  de  Bismark  trouve  même  insuffisants  les  menaces  et 
les  coups  qu’il  prodigue  : il  veut  présenter  au  Reichstag,  dit-on,  une 
loi  qui  permette  à tous  les  gouvernements  de  l’Empire  d’interner  ou 
d’exiler  les  ecclésiastiques  rebelles  aux  ordonnances  de  M.  Falk.  L’em- 
pereur d’Allemagne  se  mêle  lui-même  à la  lutte  : il  écrit  à lord  Rus- 
sell, le  convocateur  du  meeting  de  Saint-James-Hall,  pour  le  remer- 
cier de  ses  félicitations  et  de  ses  encouragements.  L’Empereur  se 
remémore  la  querelle  du  Sacerdoce  et  de  l’Empire  ; il  se  plaint  des  re- 
proches catholiques  comme  d’une  injustice;  il  prétend  défendre  contre 
l’Église  « les  bienfaits  de  la  Réforme,  la  liberté  de  la  conscience,  l’au- 
torité de  la  loi.  » Il  s’anime  lui-même  au  combat,  a J’accepte,  dit-il, 
la  bataille  qui  m’est  ainsi  imposée  dans  l’exercice  de  mes  devoirs  de 
roi.  » De  leur  côté,  les  douze  évêques  catholiques  de  la  Prusse  et  l’ar- 
chevêque de  Cologne  adressent  aux  fidèles  un  appel  qui  les  exhorte 
à la  patience.  Ils  attestent  ainsi  leurs  droits  à la  vérité  : « On  veut 
mettre  l’Eglise  dans  la  dépendance  du  pouvoir  civil,  selon  la  nature 
des  circonstances  et  des  opinions  qui  dominent  dans  le  conseil  des 
ministres  et  dans  la  majorité  des  assemblées  parlementaires,  assem- 
blées uniquement  dirigées  par  des  intérêts  de  parti.  Comment  des 
évêques  pourraient-ils  coopérer  à l’exécution  de  pareilles  lois?  Com- 
ment a-t-on  pu  penser  que  leur  devoir  et  leur  conscience  ne  leur 
commandaient  pas  de  s’opposer  à une  pareille  législation?  » Et  ils 
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ajoutent,  avec  Fhéroïque  et  sainte  obstination  des  âmes  que  n’épou- 
vante aucun  martyre  : «Nous  ne  pouvons  rien  faire,  rien  approuver, 
rien  accepter  en  silence  de  ce  qui  est  opposé  à notre  conscience  et  à 
notre  foi.  » Avons-nous  besoin  de  dire  que  dans  le  monde  entier, 
non-seulement  tous  les  vrais  chrétiens,  mais  tous  les  vrais  libéraux 
comprennent  et  approuvent  ces  déclarations? 

La  France  prête  une  non  moins  douloureuse  attention  à ces  dis- 
cours du  Reichstag,  qu’avec  un  cœur  toujours  français  les  députés 
d’Alsace-Lorraine  y prononcent  en  allemand.  Le  3 mars,  deux  d’entre 
eux  demandaient  que  FAlsace-Lorraine  fût  délivrée  de  la  dictature 
militaire  qui  pèse  sur  elle.  Entendez  ces  cris  de  l’abbé  Guerber  et 
de  F abbé  Winterer  : « La  liberté  d’association  et  la  liberté  indivi- 
duelle sont  opprimées...  Aucune  liberté  pour  la  presse.  On  a inter- 
dit en  Alsace-Loraaine  les  journaux  catholiques  qui  paraissent  en 
Allemagne...  La  dictature  peut  dire  non-seulement  : «L’État,  c’est 
« moi!  » mais  aussi  : «L’École,  c’est  moi!  » On  a forcé  des  enfants 
catholiques  à fréquenter  des  écoles  protestantes,  et  on  a donné  à des 
écoles  catholiques  des  maîtres  protestants...  On  a surexcité  le  pays 
en  persécutant  la  langue  française...  Qu’a-t-on  gagné  à tout  cela?  Ab- 
solument rien.  Les  sympathies  de  l’Alsace-Lorraine  pour  la  France 
sont  plus  fortes  qu’il  y a trois  ans.  La  dictature  a voulu  germaniser 
le  pays  avec  une  main  de  fer;  mais  par  les  élections  nous  avons 
protesté.  » Le  commissaire  du  gouvernement,  M.  Herzog,  a répondu 
avec  une  brève  franchise  : « Tant  que  les  Alsaciens-Lorrains  ne 
seront  pas  animés  d’un  esprit  de  conciliation  plus  visible,  on  aura 
tort  de  changer  quoi  que  ce  soit  à l’état  de  choses  actuel.  » M.  de 
Bismark  a répondu,  lui,  en  raillant  les  vaincus  et  les  captifs  avec 
une  insolence  et  une  brutalité  qui  excèdent  les  droits  de  la  victoire. 
Nous  recueillons,  pour  notre  histoire,  ces  mots  de  son  discours  : 
« Ces  messieurs  d’Alsace  se  plaignent  de  ce  que,  pendant  ces  trois 
années,  nous  ne  les  ayons  pas  rendus  heureux  ; nous  désirerions 
bien  qu’ils  le  fussent;  nous  le  leur  souhaitons,  mais  ce  n’était  pas 
proprement  l’objet  de  l’annexion...  Nous  avons  voulu  construire  un 
rempart  contre  les  irruptions...  La  population  ci-devant  fran- 
çaise ne  le  cède  aucunement  aux  Gaulois  comme  passion  guerrière 
et  comme  haine  vraiment  cordiale  contre  la  race  allemande.  » 
Nous  recueillons  ces  mots  de  M.  de  Bismark,  et  nous  ne  faisons  rien 
de  plus  : un  sentiment  de  discrétion  patriotique  et  d’intérêt  natio- 
nal nous  l’interdit.  Constatons  toutefois  que  la  dictature  de  FAlsace- 
Lorraine  n’a  été  maintenue  par  le  Reichstag  qu’à  la  majorité  de 
58  voix.  Il  sert  donc  à quelque  chose  que  l’Alsace-Lorraine  soit  venue 
plaider  sa  cause  dans  le  Reichstag,  devant  l’Allemagne  et  surtout 
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devant  l’Europe.  Mgr  l’évêque  de  Strasbourg,  dont  la  lettre  justifica- 
tive n’a  pu  satisfaire  en  Alsace-Lorraine  ni  les  catholiques  ni  les  pa- 
triotes, s’est  tù  en  cette  circonstance.  Peut-être  devait-ii  à son  hon- 
neur de  ne  pas  rester  silencieux,  après  avoir  subi  les  remercîments 
dont  M.  de  Bismark  l’a  gratifié  en  disant  : « M.  l’évêque  ne  voulait 
pas  mettre  en  question  la  validité  de  la  paix  de  Francfort;  je  lui  en 
suis  très-reconnaissant.  » Quoi  qu’il  en  soit,  que  la  protestation  de 
Mgr  Raess  manque  ou  non  à la  souffrance  et  à la  fidélité  de  l’Alsace- 
Lorraine,  la  plainte  de  l’Alsace-Lorraine  n’est  plus  aujourd’hui  le 
sourd  gémissement  d’hier,  un  sanglot  contenu  et  comme  étouffé 
entre  les  Vosges  et  les  rives  du  Rhin  : elle  a retenti  à Berlin  même, 
et  tout  l’univers  la  connaît  maintenant.  11  était  bon  au  malheur  de 
l’Alsace-Lorraine  que  cette  plainte  se  répandît  ainsi  parmi  tous  les 
hommes,  en  attendant  qu’il  plaise  à Dieu,  lui  qui  ne  rit  pas  comme 
M.  de  Bismark  des  cris  de  douleur  poussés  par  les  peuples  malheu- 
reux, de  l’accueillir  avec  des  promesses  et  des  consolations. 

Auguste  Boucher. 
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LETTRE 


SUR  LES  PROPHÉTIES 

PUBLIÉES  DANS  CES  DERNIERS  TEMPS 

ADRE  SSÉE 

PAR  L’évêque  d’orléans 

AU  CLERGÉ  DE  SON  DIOCÈSE. 


Je  voudrais,  Messieurs,  vous  entretenir  quelques  moments  sur  un 
sujet  qui  ne  manque  pas  d’importance,  à l’heure  qu’il  est  surtout, 
et  vous  rappeler  en  peu  de  mots,  moins  pour  vous-mêmes  assuré- 
ment, que  pour  ceux  qui  peuvent  avoir  à réclamer  sur  ce  point  votre 
direction,  les  sages  règles  que  l’Église  nous  a tracées  en  ces  matiè- 
res, et  qui  paraissent  trop  oubliées  aujourd’hui  : je  veux  parler  de 
ces  prophéties  et  de  ces  prodiges  que  des  publications  incessantes, 
et  la  plupart  nullement  autorisées,  mettent  en  circulation  quoti- 
dienne parmi  les  fidèles.  Je  voudrais,  non  pas  certes  me  prononcer 
sur  telles  ou  telles  prophéties,  sur  tels  ou  tels  prodiges  en  particu- 
lier, mais  d’une  manière  générale,  vous  exposer  simplement  quel- 
ques réflexions  de  nature  à éclairer  la  piété,  et  à prémunir  contre  les 
abus  et  les  excès  où  peut  tomber  ici,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre, 
une  religion  mal  entendue. 

Je  me  bornerai,  Messieurs,  à vous  rappeler  brièvement  les  con- 
seils des  Saintes  Écritures,  les  avertissements  de  la  raison  chrétienne, 
l’expérience  et  la  doctrine  des  saints,  les  déclarations  récentes  du 
souverain  Pontife,  et  enfin  les  ordonnances  formelles  des  Conciles  et 
des  Papes. 

Tel  est  l’objet  de  cette  lettre  : simple  rappel  à l’esprit  de  l’Église, 
à la  prudence,  à la  mesure,  à la  circonspection,  si  nécessaires  en 
des  matières  si  délicates. 

N.  SÉR.  T.  Lvm  txClY®  DE  LA  COLLECT.).  6«  LIV.  25  MaRS  1874. 
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De  toutes  parts  en  effet,  aujourd’hui,  Messieurs,  il  n’est  bruit  que 
de  miracles  et  de  prophéties,  et  à notre  génération  aussi  on  pourrait 
dire  ce  que  Notre-Seigneur  disait  autrefois  à la  sienne  : « Cette  gé- 
nération cherche  un  signe,  Generatio  ista  sigmim  quærit^,  » 

Ce  phénomène  n’a  rien  qui  doive  nous  surprendre.  Les  époques 
troublées,  comme  la  nôtre,  en  sont  ordinairement  témoins  et 
causes.  Combien,  en  effet,  parmi  nos  tristesses,  n’aurions-nous  pas 
besoin  de  ce  signum  in  bonum^,  dont  parle  le  psalmiste!  Lorsque  de 
grandes  commotions  politiques  et  sociales  ont  ébranlé  les  esprits, 
quand  des  calamités  inaccoutumées  se  sont  abattues  sur  un  peuple, 
quand  des  révolutions  profondes  ont  secoué  une  nation  jusque  dans 
ses  fondements,  les  imaginations  émues  entrent  eo  travail  ; elles  cher- 
chent à percer  l’obscurité  des  événements,  à entrevoirie  mystérieux 
inconnu  que  recèle  l’avenir,  à découvrir  enfin  quel  sera  le  salut  et 
le  sauveur  qu’on  attend.  Alors  on  quitte  le  réel,  @ù  l’on  ne  voit  rien 
qui  rassure,  pour  l’imaginaire,  où  l’on  peut  tout  voir,  surtout  ce 
qu’on  espère  ; les  prophètes  surgissent,  et  les  thaumaturges  aussi  ; 
les  visions,  les  oracles,  les  prodiges  se  multiplient  ; aux  illuminés 
de  bonne  foi  se  mêlent  les  fourbes.  Cependant  les  âmes  avides  de 
lumière  se  précipitent  là  où  elles  croient  en  trouver  ; on  prête  une 
oreille  curieuse  à ces  récits  merveilleux  et  à ces  voix  qui  se  disent 
venues  d’en  haut;  les  crédules,  et  quelquefois  les  incrédules  eux- 
mêmes,  par  suite  de  ce  profond  besoin  de  pénétrer  l’inconnu,  qui 
est  inné  dans  l’âme  humaine,  sont  entraînés,  et  toijte  une  génération 
se  repaît  de  chimères,  et  tantôt,  saisie  de  craintes  vaines,  tremble 
devant  les  calamités  annoncées,  comme  aux  approches  de  l’an  mil, 
tantôt  s’exalte,  ou  s’endort,  suivant  le  vertige  qui  la  domine,  dans 
des  espérances  que  rien  de  sérieux  ne  justifie. 

Est-ce  à dire  toutefois.  Messieurs,  que  le  surnaturel  est  impos- 
sible, que  le  temps  des  miracles  et  des  prophéties  soit  passé,  et  que 
le  monde  ne  verra  plus  de  ces  témoignages  frappants  de  la  puis- 
sance et  de  la  bonté  divines?  Et  quand,  sous  le  coup  de  grands 
malheurs,  et  sous  un  souffle  de  grâce,  un  mouvement  religieux  se 
produit  dans  un  siècle  et  dans  un  pays,  quand  les  âmes  se  tournent 
vers  Dieu,  regardent  en  haut  plus  que  de  coutume,  et  font  monter 
vers  le  ciel,  plus  anxieuses  et  plus  ferventes,  les  supplications  et 

^ S.  Marc.,  viii,  12. 

2 Psalm.  Lxxxv,  17. 
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les  pénitences,  est-ce  que  Dieu  ne  doit  pas  être  incliné  ii  leur  répon- 
dre par  de  plus  éclatantes  faveurs  ? 

On  se  pose  ces  questions,  Messieurs,  et  devant  cette  multitude  de 
manifestations  surnaturelles,  qu’il  paraît  aussi  difficile  de  rejeter 
que  d’admettre  sans  discernement,  les  âmes  sincères,  qui  ne  veu- 
lent être  ni  rebelles  ni  trompées,  se  sentent  troublées  et  inquiètes, 
et  elles  demandent  une  direction.  L’Église  ne  la  refuse  pas,  et  je 
viens  l’offrir,  pour  ma  part,  à vous.  Messieurs,  et  aux  fidèles  de 
mon  diocèse. 

Je  n'ai  d’ailleurs  pas  d'autre  pensée  que  de  vous  conseillor  ici  et 
de  vous  inspirer  la  prudence.  Cette  grande  vertu,  si  souvent  mé- 
connue et  dédaignée,  bien  qu’elle  soit  la  première  des  vertus  cardi- 
nales, fondée  d'ailleurs  sur  le  bon  sens  chrétien  comme  sur  les 
prescriptions  formelles  de  l'Église,  peut  seule  indiquer  et  tenir  une 
voie  sûre  entre  les  deux  excès  possibles  : car  je  dois  vous  le  dire  tout 
d’abord,  il  y a ici  deux  excès  à craindre,  un  excès  d’incrédulité  et  un 
excès  de  crédulité. 

Entrons  au  fond  delà  question. 

Le  surnaturel  existe.  Messieurs;  c’est  là  le  fondement  même  de 
notre  foi  : le  Christianisme  est  un  fait  surnaturel  et  divin  ; c’est  la 
grande  révélation  de  Dieu  aux  hommes,  et  les  hommes,  hélas!  vous 
le  savez,  en  avaient  un  profond  besoin.  « Dieu,  dit  saint  Paul  dans  sa 
« belle  épître  aux  Hébreux,  a parlé  aux  hommes,  à nos  pères,  bien 
« des  fois,  et  de  bien  des  manières,  jadis  par  ses  prophètes,  et,  en 
c(  dernier  lieu,  à nous-mêmes,  par  son  Fils  : Multifariam,  multisque 
modis  loquens  olimDeus  patribus  nostrisin  propheüs^novissimelocutus 
est  nobis  in  » Et  afin  que  cette  révélation  divine  échappât  aux 
interprétations  variables  et  erronées  de  l’esprit  privé,  et  subsistât 
inaltérable,  dans  l’humanité.  Dieu  a institué  une  autorité  suprême, 
infaillible,  chargée  d’en  fixer  souverainement  le  sens,  la  sainte  Église, 
dont  il  a dit  ; Qui  vous  écoute,  m'écoute,  Qui  vos  audit,  me  audit^,  à 
qui  il  a confié  la  haute  mission  d'enseigner  le  monde  : Allez  et  en- 
seignez toutes  les  nations,  Euntes,  docete  omnes  gentes^,  à laquelle  il 
a donné  des  docteurs,  afin,  dit  l'apôtre,  que  nous  ne  soyons  pas 
emportés  comme  des  enfants  à tout  vent  de  doctrine  : Dédit 
doctores...  ut  non  circumferamur  sicut  parvuli  omni  vento  doctrinæ^  i 
l’Église  enfin.  Messieurs,"  qu'il  a fondée  sur  la  piefre  immortelle, 
contre  laquelle  les  portes  de  l’enfer  ne  prévaudront  jamais  : « Tu 
es  Pierre,  et  sur  cette  Pierre  je  bâtirai  mon  Église  : Tu  es  Petrus, 

1 Ad  Hebr.,  i,  1. 

2 S.  Matt.,  X,  16. 

^ S.  Matt.,  xxaii,  19. 

^ Ad  Ephes.,  iv,  14. 
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et  super  liane  Petram  ædificabo  Ecclesiam  meam  ; et  portæ  inferi  non 
prævalebunt  adversus  eam^.y) 

Non-seulement  le  Christianisme  est  un  grand  fait  surnaturel  ; mais 
de  plus,  son  établissement  dans  le  monde  est  lui-même  un  grand 
fait  miraculeux.  Mais,  est-ce  fini,  Messieurs,  et  l’ère  des  faits  mira- 
culeux et  surnaturels  est-elle  close  à jamais?  Ce  serait  un  étrange 
excès  d’incrédulité  que  de  le  prétendre.  Non,  le  bras  de  Dieu  n’est  pas 
raccourci,  ni  le  don  des  miracles  supprimé,  ni  l’esprit  de  prophétie 
éteint  dans  FÉglise;  et  les  histoires  des  saints,  les  plus  authentiques, 
les  plus  certaines,  offrent,  sous  ce  rapport,  les  traits  les  plus  incon- 
testables, comme  les  plus  adorables,  de  la  puissance  et  de  la  bonté 
de  Dieu.  Voilà  ce  que  la  raison  chrétienne  et  les  annales  de  FÉglise, 
Messieurs,  proclament  hautement,  et  ce  qu’il  ne  faut  pas  que  les 
esprits  superbes  et  dédaigneux  oublient  : ces  dons  extraordinaires 
des  premiers  siècles,  dont  parle  saint  Paul,  alii  operatio  virtutum, 
alii  prophetia,  alii  gratia  sanitatum^y  ne  doivent  jamais  cesser  dans 
FÉglise;  les  temps  peuvent  en  être  plus  ou  moins  dignes;  mais  la 
source  elle-même  n’en  est  point  tarie.  Et  voilà  pourquoi  saint  Paul  a 
dit  : Prophetias  nolite  spernere^. 

Écoutez  sur  ces  choses.  Messieurs,  l’éloquente  parole  de  Fénelon: 
c(  A Dieu  ne  plaise,  disait-il,  dans  son  admirable  panégyrique  de 
sainte  Thérèse,  que  j’autorise  une  vaine  crédulité  pour  de  creuses 
visions  ! mais  à Dieu  ne  plaise  que  j’hésite  dans  la  foi  quand  Dieu 
veut  se  faire  sentir!  Celui  qui  répandait  d’en  haut,  comme  par  tor- 
rents, les  dons  miraculeux  sur  les  premiers  fidèles,  n’a-t-il  pas 
promis  de  répandre  son  esprit  sur  toute  chair?...  Quoique  les  der- 
niers temps  ne  soient  pas  aussi  dignes  que  les  premiers  de  ces  cé- 
lestes communications,  faudra-t-il  les  croire  impossibles  ? La  source 
en  est-elle  tarie  ? Le  ciel  est-il  fermé  pour  nous?  N’est-ce  pas  même 
l’indignité  de  ces  derniers  temps  qui  rend  ces  grâces  plus  néces- 
saires, pour  rallumer  la  foi  et  la  charité  presque  éteintes?  N’est-ce 
pas  après  ces  siècles  d’obscurcissement,  où  il  n’y  a eu  aucune  vision 
manifeste,  que  Dieu,  pour  ne  se  laisser  jamais  sans  témoignage, 
doit  ramener  enfin  les  merveilles  des  anciens  jours?  » 

Et  puis  s’irritant  contre  le  vain  respect  humain,  contre  ceux  qui 
par  faiblesse  n’osent  pas  même  parler  de  surnaturel  devant  l’incré- 
dulité, Fénelon  s’écriait  : « Hé!  où  en  est-on,  si  on  n’ose  plus,  dans 
l’assemblée  des  enfants  de  Dieu,  publier  les  dons  de  leur  Père? 
Pourquoi  ce  rire  dédaigneux,  hommes  de  peu  de  foi,  quand  on  vous 
raconte  ce  que  la  main  de  Dieu  a fait?  Malheur  à cette  sagesse  char- 

* s.  Matt.,  XVI,  18. 

^ I Corint.,  xii,  9,  10 

5 Ad  Thess.,  v,  20. 
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nelle  qui  nous  empêche  de  goûter  ce  qui  est  de  TEsprit-Saint  I » 
Et  enfin,  montrant  que  cette  prétendue  force  d’esprit  n’est  au  fond 
que  faiblesse,  il  ajoutait  ces  énergiques  et  profondes  paroles  : « Mais 
que  dis-je?  Notre  raison  est  aussi  faible  que  notre  foi  même.  N’y  a- 
t-il  donc  qu’à  refuser  de  croire,  pour  s’ériger  en  esprit  fort  ? N’est- 
on  pas  aussi  faible  et  aussi  aveugle  en  ne  pouvant  croire  ce  qui  est, 
qu’en  supposant  ce  qui  n’est  pas?  Le  seul  mot  de  miracle  et  de  révé- 
lation vous  choque,  ô faibles  esprits,  qui  ne  savez  pas  encore  combien 
Dieu  est  grand,  et  combien  il  aime  à se  communiquer  aux  simples 
avec  simplicité  1...  » 

Yoilà,  Messieurs,  avec  quelle  force  Fénelon  répondait  aux  incré- 
dulités de  parti  pris.  Il  faut  bien  remarquer  toutefois  qu’il  parlait  ici 
des  révélations  d’une  Sainte  sur  lesquelles  l’Église  avait  prononcé; 
et  que,  s’il  proclamait  résolument  les  merveilles  que  Dieu  opère  dans 
ses  saints,  il  ne  prétendait  pas  autoriser  par  là  ceux  qui,  à la  légère, 
<(  supposent  ce  qui  n’est  pas  ; » et  prennent  pour  l’inspiration  d’une 
foi  véritable  « une  vaine  crédulité  pour  de  creuses  visions.  » 

C’est  ici  le  second  des  deux  excès  qu’il  faut  éviter.  C’est,  qu’en 
effet , Messieurs,  tout  ce  qui  se  prétend  surnaturel  ne  l’est  pas. 
Comme  il  y a de  vraies  prophéties  et  de  vrais  prodiges,  il  y en  a de 
faux  ; et  il  ne  faut  pas  que  la  foi  se  soit  à elle-même  un  piège.  Voilà 
pourquoi,  dans  les  saintes  Lettres,  tant  de  solennels  avertissements 
nous  sont  donnés  contre  les  illusions  et  les  séductions,  si  faciles  en 
celte  matière.  Laissez-moi  replacer  ici.  Messieurs,  quelques-uns  de 
ces  textes  divins  sous  vos  yeux.  • 

Déjà,  du  temps  où  fleurissait  l’esprit  prophétique,  Jérémie  dénon- 
çait les  prophètes  menteurs  qui  venaient,  sans  mission,  annoncer 
des  prospérités  trompeuses,  de  la  part  de  Dieu,  quand  Dieu  ne  les 
avaient  pas  envoyés,  et  qui  disaient  : La  paix  ! la  paix  I quand  il  n’y 
avait  pas  de  paix  : Dicentes  pax,  pax,  et  non  erat  paxK  Eî  Isaïe,  de 
son  côté,  signalait  les  prises  secrètes  et  profondes  que  trouve  l’esprit 
de  mensonge  dans  ces  tendances  de  l’âme  humaine,  et  surtout  de 
l’âme  populaire,  à se  repaître  des  illusions  qui  la  flattent  : Loqui-‘ 
mini  nobis  placentia,  dites-nous  des  choses  qui  nous  plaisent,  et  voyez 
pour  nous,  même  des  erreurs  et  des  chimères  : Videte  nobis  errores 
Ainsi  donc,  il  y a.  Messieurs,  trouvant  d’étonnantes  correspon- 
dances dans  les  instincts  divers  et  les  plus  secrets  de  notre  nature,  ce 
que  saint  Jean  appelait  l’Esprit  de  vé^’ité  et  l’esprit  d’erreur,  Spïntum 
veritatis  et  spïntum  erroris^.  Aussi  Notre  Seigneur  nous  en  a-t-il  aver- 
tis lui-même:  « 11  surgira  de  faux  prophètes,  surgent  pseudoprophetæ, 

* Jerem.,  xvi,  14. 

® Isai.,  XXX,  10. 

^ S.  Joan.,  epist.  I,  iv,  6. 
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et  ils  feront  des  signes  à tromper,  s’il  était  possible,  même  les  élus  ; 
et  clahunt  signa  etprocligia,  ïta  ut  in  errorem  inducantur^  si  fieri  potest, 
etiam  electi^,  » Mais,  ajoutait  Notre-Seigneur,  « quand  même  ils  voué 
flatteraient  pour  vous  tromper,  et  vous  diraient  : Le  Christ  est  là,  dans 
ce  désert,  dans  ce  champ,  dans  cette  maison  ; ne  le  croyez  pas  : 
Nolite  credere^.  » 

Et  c’est  parce  qu’ici  la  bonne  foi  se  trouve  exposée  non-seulement 
aux  illusions,  mais  encore  aux  tromperies  et  aux  artifices,  c’est  pour 
cela  que  le  même  apôtre  qui  avait  dit  : Prophetias  nolite  spernere, 
ajoutait  : c<  Omnia  autem  probate,  éprouvez  tout;  quod  bonum  est^ 
tenete^]  mais  ce  qui  est  bon,  cela  seulement,  recevez-le.  » Et  saint 
Jean,  dans  le  même  esprit,  posait  cette  grande  règle  de  la  prudence 
chrétienne  : « Nolite  credere  omni  spiritui;  sed  probate  spiritus,  si  ex 
Deo  sinf";  n’ajoutez  pas  foi  à tout  esprit,  mais  éprouvez-les,  et  cher- 
chez si  les  esprits  sont  de  Dieu.  » 

C’est  ici.  Messieurs,  dirai-je,  dans  l’ordre  des  choses  surnatu- 
relles, le  sens  commun.  Avant  tout,  pour  ajouter  foi  à une  prophétie 
ou  à un  miracle , il  faut  que  cette  prophétie  soit  réelle  et  authen- 
tique, et  ce  miracle  constaté.  S’ils  ne  le  sont  pas,  vous  allez  à l’aven- 
ture, vous  courez  au  devant  de  l’illusion  et  de  l’erreur.  Probate 
spiritus,  si  ex  Deo  sint.  Car  s’ils  ne  sont  pas  de  Dieu,  de  qui  sont-ils? 
Et  pour  être  pieuses  en  apparence,  des  chimères  en  sont-elles  moins 
des  chimères  ? Et  la  religion  ne  peut-elle  pas  avoir  à souffrir,  sur- 
tout dans  un  temps  comme  le  nôtre,  de  ces  excès  de  crédulité,  qui 
rappellent  les  réactions,  excessives  à leur  tour,  de  l’incrédulité  et  du 
scepticisme? 

Ainsi  donc,  si,  en  matière  de  choses  surnaturelles,  tout  rejeter  en 
principe  serait  insensé  et  impie,  tout  admettre  en  fait  serait  supersti- 
tieux et  téméraire. 

Il  y a des  personnes,  faibles  ou  mal  instruites,  qui  prennent  pour 
un  signe  de  zèle  et  de  piété  cette  tendance  à une  foi  téméraire.  Eh 
bien.  Messieurs,  un  grand  saint,  qui,  assurément,  n’était  pas  un 
homme  de  peu  de  foi,  mais  qui  savait  combien  les  illusions  ici  sont 
faciles,  fréquentes  et  dangereuses,  saint  François  de  Sales,  leur  dira 
« combien  ces  choses  extraordinaires  sont  dignes  de  soupçon.  » Il 
en  cite  quelque  part,  dans  ses  lettres,  un  exemple  étonnant,  à propos 
d’une  religieuse  de  la  Visitation  qui  prétendait  avoir  elle-même  des 
révélations  : et,  sans  aller  jusqu’à  mettre  en  doute  la  bonne  foi  de 
la  religieuse,  mais  ne  voyant  en  tout  cela  rien  qui  fût  sérieux  et  di- 

S.  Matt.,  XXIV,  24. 

^ S.  Matt.,  XXIV,  25. 

* Ad  Thess.,  v,  21. 

^ S.  Joan.,  epist.  I,  iv,  1. 
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gne  de  Dieu,  ce  sage  évêque  écrivait  nettement  à la  supérieure: 
c(  Quant  à ses  visions,  révélations  et  prédictions,  elles  me  sont  infî- 
« niment  suspeclcs,  comme  inutiles,  vaines  et  indignes  de  considéra- 
« tion  ; car  d’un  côté  elles  sont  si  fréquentes  que  la  seule  fréquence 
« et  multitude  les  rend  dignes  de  soupçon  ; d’autre  part  elles  por- 
c(  tent  des  manifestations  de  certaines  choses  que  Dieu  déclare  fort 
c(  rarement,  et  qui  ne  servent  tout  à fait  à rien.  » 

Et  comme  à ces  préjugés  légitimes  quelques  personnes  répondaient 
qu’on  ne  voit  pas  toujours  de  suite,  mais  qu’on  découvre  souvent  plus 
tard  la  raison  de  ces  révélations , qui  d’abord  paraissent  déraisonnables, 
le  Saint  répliquait  : « Or,  de  dire  qu’à  l’avenir  on  connaîtra  pourquoi 
« ces  révélations  se  font,  c’est  un  prétexte  que  celui  qui  les  fait  prend 
« pour  éviter  le  blâme  des  inutilités  de  telles  choses.  » Et  enfin  saint 
François  de  Sales  conclut  que,  sans  maltraiter  cette  pauvre  fille,  « il 
« lui  faut  témoigner  un  parfait  mépris  de  ses  révélations  et  visions, 
« tout  ainsi  que  si  elle  racontait  des  songes  ou  des  rêveries  d’une 
« fièvre  chaude,  sans  s’amuser  à les  réfuter  ni  combattre  ; ains  au 
« contraire,  quand  elle  en  veut  parler,  il  faut  lui  donner  le  change, 
« c’est-à-dire  changer  de  propos,  et  lui  parier  des  solides  vertus  et 
« perfections  de  la  vie  religieuse,  et  particulièrement  de  la  simpli- 
c(  cité  de  la  foi,  par  laquelle  les  saints  ont  marché,  sans  visions  ni 
« révélations  particulières  quelconques,  se  contentant  de  croire  fer- 
« moment  en  la  révélation  de  l’Écriture  Sainte,  et  de  la  doctrine 
« apostolique  et  ecclésiastique^  » 

Saint  François  de  Sales  écrivait  encore: 

« Et  quant  au  bon  père  qui  semble  approuver  ces  révélations,  il 
« ne  faut  pas  le  rejeter  ni  disputer  contre  lui,  ains  seulement  témoi- 
« gner  que,  pour  éprouver  tout  ce  trafic  de  révélations^  il  semble  bon 
« de  les  mépriser  et  n’en  tenir  compte. 

« ...  Et  en  somme,  il  faut  témoigner  un  mépris  absolu  de  toutes 
« ses  révélations.  » 

On  voit  ici,  Messieurs,  l’admirable  charité  et  douceur,  et  aussi 
l’admirable  bon  sens  de  l’aimable  Saint  : il  veut  qu’on  applique  le 
jugement  de  la  raison,  même  aux  choses  qui  ont  une  apparence 
surnaturelle,  et  qu’on  s’arrête,  là  comme  ailleurs,  dès  qu’on  ren- 
contre l’absurde. 

Et,  en  effet,  Messieurs,  rien  n’est  plus  fréquent  que  de  rencontrer 
ici  le  faux  et  même  l’absurde  : c’esf  ce  qu’enseignent  unanimement 
les  plus  grands  théologiens.  Je  ne  vous  en  citerai  que  deux,  mais 
d’une  autorité  considérable,  Gerson  et  Benoît  XIV.  Le  premier,  au- 

* Œuvres  complètes  de  saint  François  de  Sales.  Paris,  1831.  Lettres,  t.  IV; 
lettre  679®,  p.  129,  130. 
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quel  beaucoup  ont  cru  et  croient  encore  que  nous  devons  ce  livre 
que  fontenelle  appelait  le  plus  beau  qui  soit  sorti  de  la  main  des 
hommes,  puisque  VÈvanqile  nen  vient  pas,  l'Imitation,  Gerson  a fait 
un  traité  exprès  sur  les  vraies  et  fausses  révélations,  et  sur  la  ma- 
nière de  les  distinguer,  De  Dlstinctione  verarum  revelationum  à fal- 
sis;  et  certes,  la  plupart  du  temps,  rien  n’est  plus  délicat  et  plus  épi- 
neux. Or  savez-vous  un  des  signes  auxquels  Gerson,  et  Benoît  XIV 
qui  le  cite,  reconnaissent  les  fausses  révélations?  C’est  « si  ce  sont 
des  révélations  de  choses  inutiles  et  curieuses  ; si  dans  ces  révéla- 
tions se  rencontrent  des  choses  qui,  sans  excéder  la  puissance  di- 
vine, ne  sont  cependant  pas  conformes  à la  sagesse  de  Dieu  et  à ses 
autres  attributs  ^ » C’est  ainsi  que  Benoît  XIV  résume,  en  se  l’ap- 
propriant, la  doctrine  de  Gerson,  et  voici  comment  Gerson  lui-même 
s’exprimait^  : « De  telles  choses  doivent  être  rejetées  de  suite  comme 
des  rêves  indignes  d’une  révélation  divine;  et,  en  effet,  dans  les 
œuvres  de  Dieu  n’éclate  pas  seulement  la  puissance,  mais  aussi  la 
bonté  et  cette  sagesse  qu’il  a répandue  sur  tous  ses  ouvrages.  « Vous 
« avez  tout  fait,  dit  le  psaume,  dans  la  sagesse.  » 

Voilà,  Messieurs,  un  langage  de  théologien.  Il  est  bien  évident 
d’abord  que  ce  critérium  est  indispensable,  mais  il  est  loin  de  suf- 
fire; car  on  ne  sait  pas,  ou  plutôt  on  sait  trop,  ce  que  certaines  dis- 
positions physiques  et  morales,  et  les  ébranlements  de  l’imagina- 
tion, par  exemple,  peuvent  produire  d’illusions  : «Il  peut  arriver 
facilement  aux  personnes  à vive  imagination,  dit  Benoît  XIV,  qu’elles 
croient  voir  ce  qui  n’existe  pas,  et  s’imaginent  qu’il  leur  apparaît 
des  choses  qui  réellement  n’apparaissent  pas,  et  que  cependant  elles 
soutiennent  avoir  été  vues  par  elles  et  leur  avoir  été  divinement  mon- 
trées®. » Et  dans  un  autre  endroit  : « L’imagination  peut  être  la  cause 
de  beaucoup  d’effets  et  de  beaucoup  de  modifications  et  de  pertur- 
bations, soit  dans  notre  propre  corps,  soit  dans  un  corps  étranger*.» 
Il  enseigne  enfin  que  : « par  l’imagination,  souvent  on  voit  ce  qu’on 

* Si  inutilia  et  curiosa  revelentur,  si  in  revelatione  aliquid  reveîetur  quod^  licet 
divinam  potentiam  non  excedat,  non  est  tamen  conforme  sapientiœ  Dei,  et  aliis  ejus 
attributis.  (De  servorum  Dei  beatipcatione,  et  de  beatorum  canonizatione,  lib.  III, 
cap.  ullim.,  n°  6.) 

^ Talia  velut  délira  et  divina  revelatione  indigna  statim  abjicienda  sunt;  neque 
enim  relucet  tantummodo  in  divinis  operibus  potentia,  sed  bonitas  et  sapientia 
quam  Deus  effudit  super  omnia  opéra  ejus.  Omnia,  inquit  psalmus,  in  sapientia 
fecisti.  (Ibid.,  lib.  III,  cap.  ultim.,  n“  6.) 

^ Facile  contingere  potest,  ut  putent  se  vider e quæ  non  sunt,  etuteis  aligna  vi- 
deantur  apparere  quæ  non  apparent  : quæ  tamen  a se  visa  et  cœlitus  demonstrata 
prædicare  consueverunt.  (Ibid.,  lib.  III,  cap.  l,  n°  1.) 

^ Phantasia  potest  esse  causa  multorum  effectuum  et  multarum  tum  mutationum 
tum  perturbationum,  in  corpore  tam  alieno  quam  proprio.  (Ibid.,  lib.  III,  cap.  l, 
n®  9.) 
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ne  voit  pas,  on  entend  ce  qu’on  n’entend  pas,  on  sent  ce  qu’on 
ne  sent  pas.‘  » 

A ces  illusions,  si  extraordinaires  quelquefois,  il  faut  joindre  les 
ruses  du  démon,  qui  « se  transforme,  dit  Benoît  XIV  après  saint  Paul, 
en  ange  de  lumière,  » transfigurât enim  se  dæmon  in  angelum  lucis^,  et 
aussi  les  fourberies  des  hommes,  dont  on  ne  saurait  jamais  assez  se 
défier. 

Nous  pourrions  citer  ici,  Messieurs,  à Fappui  de  ces  observations, 
des  décrets  sans  nombre  du  Saint-Office,  dévoilant  des  fourberies, 
et  punissant  des  imposteurs  qui  avaient  réussi  étonnamment  à se 
faire  accepter. 

Ainsi,  en  1857,  le  Saint-Office  condamne  à des  peines  sévères 
une  certaine  Catherine  Finelli  qui,  par  d’habiles  inventions,  se  fai- 
sait passer  pouf  sainte,  « se  vantant  de  révélations,  prophéties,  ex- 
tases, visions,  apparitions  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  et  de  la 
Sainte  Vierge,  et  autres  dons  surnaturels  et  grâces  particulières  de 
Dieu,  dans  lesquelles  il  n’y  avait  que  tromperies,  jactances,  faussetés 
et  trahisons.  » 

Sous  le  pontificat  de  Pie  VII,  condamnation  d’une  autre  fille, 
nommée  Jeanne  Marella,  laquelle  faisait  apparaître  frauduleuse- 
ment des  crucifix  qui  versaient  du  sang,  et  une  image  de  Notre- 
Dame  des  Sept  Douleurs  qui  versait  des  larmes  ; laquelle  montrait 
aussi  des  stigmates  qu’elle  portait  aux  pieds  et  aux  mains,  etc. 

Sous  Benoît  XIV,  en  1747,  une  religieuse  professe  du  monastère 
de  Sainte-Claire  de  Chieri  est  condamnée  également  pour  ses  fraudes 
pieuses,  et  ses  directeurs  sont  sévèrement  admonestés  : Directores 
præfatæ  monialïs  acriter  moneantur. 

Le  cardinal  Albitius,  qui  écrivait  vers  le  milieu  du  dix-septième  siè- 
cle, énumère,  dans  son  grand  ouvrage  de  Inconstantia  in  fide^  plus  de 
vingt  condamnations  portées  de  son  temps  pour  les  mêmes  causes. 

Vous  voyez  donc.  Messieurs,  combien  les  précautions  en  pareille 
matière  sont  légitimes,  et  combien  se  trompent  les  personnes  sin- 
cères et  naïves,  lesquelles  s’imaginent  que  ce  n’est  pas  suivre  l’inspi- 
ration de  la  vraie  piété  que  d’être  prudemment  sur  ses  gardes,  d’exa- 
miner de  près,  et  de  consulter  ici  le  jugement  d’une  raison  saine, 
mais  prétendent  qu’il  est  bien  plus  conforme  à la  vraie  religion  d’in- 
cliner tout  d’abord  à croire  sans  examen  et  sans  preuves. 

Dieu,  Messieurs,  qui  nous  a fai^  raisonnables  et  libres,  ne  peut 
pas  nous  commander  de  nous  conduire  comme  si  nous  n’avions  ni 
raison  ni  liberté.  Si  le  surnaturel  est  toujours  possible,  si  la  source, 

' Per  imaginationem  sæpe  videri  quœ  non  videntur,  audiri  quœ  non  audiuntur, 
sentiri  quæ  nonsentiuntur.  [Ibid,,  lib.  111,  cap.  l,  n°  9.) 

* îbid.f  lib.  III,  cap.  l,  n“  9. 
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comme  disait  si  bien  Fénelon,  n'en  est  point  tarie,  si  Dieu  répand 
quand  il  lui  plaît  son  esprit  sur  ses  serviteurs  et  sur  ses  servantes,^ 
iljn’en  est  pas  moins  vrai,  comme  disait  autrefois  saint  Ambroise,  que 
Dieu  ne  nous  gouverne  pas  habituellement  par  des  révélations  et  des 
miracles.  Or,  on  rencontre  aujourd’hui  une  foule  de  personnes  qui, 
dans  les  jours  mauvais  que  nous  traversons,  semblent  ne  compter  que 
là-dessus.  « Dieu,  me  disait-on  il  y a quelques  jours  avec  assurance, 
*(  Dieu  fera  un  miracle  ; Dieu  frappera  un  grand  coup.  » Et  comme 
je  demandais  : « Comment  le  savez-vous?  — Vous  le  verrez,  me 
fut-il  répondu  ; je  n’en  ai  pas  de  preuves,  mais  j’en  suis  sûr.  » Assu- 
rément, Messieurs,  ce  n’est  pas  là  le  langage  de  la  piété  véritable  ni 
d’une  foi  éclairée. 

En  règle  générale,  les  événements  humains  se  déroulent  selon  l’or- 
dre providentiel,  mais  naturel,  des  choses  humaines  ; les  causes  ont 
leurs  effets,  et  les  effets  leurs  causes.  Dieu,  sans  doute,  a le  dernier 
mot  et  la  direction  souveraine  ; mais  il  n’est  pas  besoin  pour  cela 
qu’il  intervienne  toujours  par  le  miracle.  L’homme  agit,  et  ses  actes 
ont  leurs  conséquences,  voilà  l’ordre  accoutumé  des  choses.  Mais 
parce  que  Dieu  dirige  en  maître  suprême  les  événements  humains, 
oublier  dans  nos  actes  la  raison  et  la  prudence,  laisser  tout  à l’aban- 
don, nous  conduire  témérairement  et  follement,  et  charger  ensuite 
la  Providence  de  réparer  nos  témérités  et  nos  folies;  nous  flatter  en 
un  mot  que  nos  fautes  n’entraîneront  pas  leurs  naturels  résultats,  et 
que  l’avenir  ne  nous  demandera  pas  compte  de  nos  erreurs,  c’est 
là,  pour  parler  comme  le  concile  de  Trente,  tomber  dans  cette  fausse 
imitation  de  la  piété  qui  s’appelle  la  superstition,  falsa  jiietatis  imi-- 
tatrix  super stiüo. 

En  un  mot,  c’est  tenter  Dieu,  Messieurs,  et  lui  manquer  de  res- 
pect au  premier  chef  ; ce  n’est  plus  là  ni  de  la  foi  ni  de  la  piété,  c’est 
de  l’illuminisme;  et  cette  tentation,  de  la  confiance  présomptueuse 
et  téméraire,  fait  si  facilement  illusion  à notre  pauvre  nature,  que 
Notre-Seigneur,  pour  nous  mettre  ici  en  garde  contre  elle,  a voulu 
nous  apprendre  lui-même  à la  mépriser  et  à la  convaincre  : « Jette- 
toi  du  haut  du  temple  en  bas,  lui  dit  le  tentateur;  dis  que  ces  pierres 
deviennent  du  pain  : Mitte  te  deorsum;  die  ut  lapides  isti  panes 
fiant,  » Mais  à ces  suggestions  de  Fange  des  ténèbres  le  Sauveur  a 
répondu  ce  mot,  simple  et  profond  : ((  Arrière,  Satan,  il  est  écrit  : 
Vous  ne  tenterez  pas  le  Seigneur  votre  Dieu:  Vade  rétro ^ Satana; 
scriptum  est  enim  : Non  tentabis  Dominum  Deum  tuum^.y> 

Certes,  si  quelqu’un  avait  pu  être  autorisé  à compter  sur  un  mi- 
racle, c’était  Notre-Seigneur , et  il  ne  Fa  pas  voulu  ; afin  de  nous  ap- 


* S.  Matt.,  IV. 
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prendre  que  nous  tentons  Dieu,  lorsque,  voyant  nos  affaires  com- 
promises ou  perdues,  au  lieu  d’agir  et  de  nous  aider  nous-mêmes, 
comme  nous  le  demandent  les  saints  livres,  vïrïlïter  âge  et  de  mé- 
riter par  là  le  secours  d’en  haut,  nous  ne  savons  plus  qu’attendre 
et  prédire  témérairement  des  miracles  que  rien  ne  nous  autorise  à 
espérer. . 

Non,  quiconque,  dans  les  choses  humaines,  refuse  de  raisonner 
et  d’agir  en  homme  raisonnable  éclairé  par  la  foi,  manque  à un 
devoir  impérieux,  n’est  pas  digne  que  Dieu  vienne  miraculeusement 
à son  aide. 

Et  pourquoi  aussi  ces  regards  curieux  et  indiscrets  vers  l’avenir? 
Il  y a là.  Messieurs,  un  inconnu  que  la  sagesse  de  Dieu,  sauf  les  excep- 
tions dont  Dieu  est  le  maître,  ne  veut  pas  livrer  à l’impatiente  agita- 
tion des  hommes.  « Quoi  ! s’écriait  autrefois  Bossuet,  le  fils  de  l’homme 
aura  dit  que  la  science  des  temps  est  l’un  des  secrets  que  son  père 
a réservés  en  sa  puissance^,  et  nous  voudrions  percer  ce  secret 
impénétrable,  et  fonder  nos  espérances  sur  un  mystère  si  caché  î ^ » 
Non,  Messieurs,  ne  cherchons  pas  à trouver  curieusement  dans  des 
révélations  extraordinaires  la  règle  de  notre  conduite  ; n’attendons 
pas  de  là  les  lumières  et  les  directions  de  notre  vie.  La  Providence 
n’en  agit  pas  de  la  sorte  avec  les  hommes  ; elle  ménage  autrement 
leur  liberté  et  leur  responsabilité.  Si  nous  pouvions  lever  le  voile 
qui  dérobe,  et  dérobera  toujours,  si  ce  n’est  à de  rares  privilégiés, 
l’avenir,  on  dirait,  avec  les  fatalistes  : C’est  écrit!  et  on  ne  com- 
prendrait plus  le  devoir  de  l’action  courageuse  et  chrétienne. 

Et  qu’on  ne  réponde  pas  : Moi,  je  fais  fi  du  sens  humain,  fi  des  vues 
humaines  ; et  j’ai  pour  guide  unique  la  foi,  le  sens  chrétien.  — Non, 
ce  n’est  pas  ici  le  sens  chrétien  qui  vous  guide  ; car  il  vous  dirait  : 
Probate  spiritus^  et  vous  ne  les  éprouvez  pas  ! La  foi  vous  dit  : Non 
tentabïs  Dominum  Deum  tuum;  et  faites-vous  autre  chose  que  le  tenter 
par  vos  présomptions  et  vos  assurances  téméraires  ? Encore  une 
fois,  même  pour  être  chrétien,  on  ne  cesse  pas  d’être  homme,  et  on 
n’est  pas  dispensé  d’agir  en  homme  ; le  chrétien  doit  être  seulement 
un  homme  plus  raisonnable,  plus  réfléchi,  plus  sensé,  plus  ferme  dans 
la  foi  et  dans  la  vertu.  L’ordre  surnaturel  ne  détruit  pas  l’ordre  na- 
turel, il  le  perfectionne.  On  n’a  pas  le  droit  de  demander  à la  Provi- 
dence des  interventions  miraculeuses  incessantes  et  des  communica- 
tions singulières  : on  n’a  pas  le  dro’t  d’en  supposer  : non  ; et,  quelles 
que  puissent  être  les  attentions  divines  pour  nos  besoins,  ou  nos  dé- 
sirs, ou  nos  vertus,  nous  ne  sommes  autorisés  ni  pour  notre  conduite 

* Psalm. 

2 Non  est  vestrum  nosse  tempera  vel  momenta  quæ  Pater  posuit  in  sua  potes- 
tate.  (Act.,  I,  7.) 

5 Sermon  pour  le  premier  dimanche  de  l’Avent. 
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particulière,  ni  pour  le  gouvernement  général  des  affaires,  à comp- 
ter sur  des  faveurs  exceptionnelles , et  il  ne  nous  est  pas  permis 
d'en  imaginer  témérairement,  ni  pour  nous,  ni  pour  d’autres,  soit 
en  détournant  à des  applications  fantaisistes  les  oracles  des  livres 
saints,  soit  en  nous  livrant  à Faveugle  aux  promesses  des  faux  pro- 
phètes ou  aux  illusions  des  illuminés.  En  un  mot  : « Nequis  vos  sedu- 
cat  ullo  modo  dit  saint  Paul  : ne  vous  laissez  séduire  d’aucune 
manière.  » Plus  que  jamais,  c’est  le  temps  de  nous  rappeler  ce 
grand  et  sage  avertissement  de  l’apôtre. 

Le  Saint-Père  d’ailleurs.  Messieurs,  ne  nous  le  laisse  pas  oublier. 
Certes,  nul  plus  que  lui  n’aura  recommandé  aux  chrétiens  la  confiance 
et  la  prière,  et  nul  aussi  plus  que  lui  n’en  aura  donné  au  monde, 
au  milieu  des  plus  cruelles  épreuves,  un  plus  beau  et  plus  touchant 
exemple.  Mais  quant  à ces  voies  extraordinaires,  contraires,  selon  le 
mot  de  saint  François  de  Sales,  à la  simplicité  de  la  foi,  quant  à ces 
prophètes  douteux  et  suspects,  qui  s’en  vont  répétant  : « le  Seigneur  a 
parlé,  le  Seigneur  a parlé,  » quand  le  Seigneur  n’a  pas  parlé,  écoutez 
ce  que  des  journaux  religieux  de  France  et  de  Belgique  nous  rappor- 
tent que  le  Saint-Père  en  disait,  dans  une  allocution  du  9 avril  1872  : 
« Je  n’accorde  pas  beaucoup  de  crédit  aux  prophéties,  disait  le  Saint- 
« Père,  parce  que  celles-là  surtout  qui  ont  été  produites  récemment 
« ne  méritent  pas  l’honneur  d’être  lues.  » Ët  quelques  mois  plus  tard, 
dans  une  autre  allocution  du  5 juillet  de  la  même  année  : « Il  circule 
« un  grand  nombre  de  prophéties,  disait-il;  mais  je  crois  qu’elles 
c(  sont  le  fruit  de  fimagination.  La  vraie  prophétie  consiste  à se  rési- 
« gner  à la  volonté  de  Dieu,  et  à faire  le  plus  de  bien  possible.  » 

Qu’est-ce  en  effet.  Messieurs,  que  la  plupart  de  ces  volumes  de 
prophéties^  que  la  spéculation  des  libraires  colporte  de  tous  côtés, 
et  cette  multitude  de  prophètes  qui  surgissent  tout  à coup,  et  ces 
oracles  prétendus  que  chacun  interprète  témérairement  à sa  façon  ; 
dont  on  ne  sait  souvent  ni  l’origine,  ni  l’authenticité,  ni  le  sens;  for- 
mules vagues,  obscures,  ridicules,  se  produisant  à l’état  de  bizarres 
et  incompréhensibles  énigmes,  se  prêtant  à tous  les  commentaires, 
où  l’on  peut  voir  tout  ce  que  l’on  veut  ; et  quelquefois  si  précis  et 
si  détaillés  cependant,  qu’on  vous  y montre  toute  l’histoire  d’un 
siècle,  les  noms  propres,  les  dates,  les  faits;  qu’on  les  accommode  à 
l’avenir,  et  au  plus  prochain  avenir,  comme  au  passé,  sauf  à changer 
soudain  l’explication,  si  les  événements  viennent  mettre  à néant  les 
prédictions  qu’on  n’avait  pas  craint  d’en  tirer,  se  faisant  soi-même  à 
son  tour  et  révélateur  et  prophète?  D’où  viennent-ils,  ces  étranges 
voyants  ? Qui  les  envoie?  El  depuis  quand  Dieu  veut-il  qu’on  règle  sa 

* Il  Thess.,  Il,  3. 

^ J’en  ai,  à l’heure  où  j’écris,  plus  de  vingt  volumes  sous  les  yeux,  de  tout  for- 
mat, de  tout  pays,  mais  surtout.de  Belgique  et  de  France. 
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conduite  sur  de  tels  oracles?  Quoi  ! il  a plu  à Dieu,  dites-vous, 
de  dérouler  à vos  regards  toute  la  série  des  événements  que  porte  en 
son  sein,  depuis  des  siècles  ou  des  années,  l’obscur  avenir!  et  quel 
signe,  quelle  preuve  avons-nous  que  ces  soi-disant  révélations  vien- 
nent de  lui,  et  que  ces  nouveaux  livres  sibyllins  doivent  être  con- 
sultés et  par  nous  obéis?  Aucune.  Certes,  on  voit  une  raison  suffi- 
sante et  de  tout  point  digne  de  Dieu  dans  la  série  de  ces  grands 
oracles  bibliques,  réalisés  si  merveilleusement  par  l’Évangile  et 
dans  l’histoire  du  peuple  de  Dieu.  Mais  comment  s’expliquer  ces 
révélations  apocryphes,  endormies  si  longtemps  dans  la  poussière  et 
dans  l’oubli,  et  tout  à coup  produites  au  grand  jour,  au  moment  où  la 
curiosité  publique  surexcitée  les  appelle,  et  où,  pour  démêler  quel- 
que chose,  il  faudrait  évidemment  à l’interprète  une  révélation 
nouvelle  ? Car  tous  les  moyens  d’interprétation  et  de  critique  font  ici 
défaut;  on  est  absolument  sans  critérium  sérieux  d’aucun  genre, 
dans  une  voie  d’aventures,  exposés  à toutes  les  tromperies  de  l’il- 
lusion, à toutes  les  fantaisies  de  la  chimère  ; incapables,  par  consé- 
quent, de  régler  par  là  une  conduite  quelconque,  autorisés  dès  lors 
à la  suspicion  la  plus  légitime,  et  en  droit  de  regarder  comme 
non  avenu  tout  cela.  Sont-ce  là  des  voies  dignes  de  Dieu?  Et,  dès 
qu’il  en  est  ainsi,  la  marque,  le  cachet  des  œuvres  divines  est-il  là? 


II 

Comment  donc,  Messieurs,  en  fait  et  dans  la  pratique,  se  com- 
porter vis-à-vis  de  cette  multitude  de  prophéties  et  de  miracles,  sans 
tomber  dans  un  illuminisme  aveugle  ou  dans  un  scepticisme  dérai- 
sonnable et  impie? 

Il  y aurait  un  moyen  bien  simple.  L’Église  n’a  pas  laissé  ici  les 
fidèles  sans  guide  ; l’Église  nous  a tracé  pour  ces  sortes  de  choses 
des  règles  de  conduite  : ce  serait  donc  de  s’en  tenir  tout  simplement 
aux  règles  et  aux  décisions  de  l’Église,  et  surtout,  messieurs,  là  où 
dans  la  rigueur  du  droit  ces  décisions  ne  s’appliqueraient  pas , à 
prendre  pour  loi  l’esprit  qui  les  a inspirées. 

Ces  décisions,  quelles  sont-elles  ? 

Vous  avez  entendu  Fénelon,  saint  François  de  Sales,  Benoît  XIV, 
Gerson,  le  pape  Pie  IX  lui-même  ; écoutez  maintenant  les  conciles  : 

Voici  d’abord  ce  que,  à propos  de  révélations  et  de  prophéties, 
prescrit  le  concile  général  de  Latran  de  1516,  dans  sa  onzième  ses- 
sion, présidée  par  le  Pape  lui-même  : c’était  au  commencement  du 
seizième  siècle,  à la  veille  des  ébranlements  qui  allaient  se  produire  ; 
les  esprits  étaient,  comme  de  nos  jours,  en  travail  : 
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« Pour  ce  qui  est  du. temps  où  doivent  arriver  les  malheurs  futurs^ 
« la  venue  de  Pantechrist  et  le  jour  du  jugement  » — car  c'était 
alors  comme  aujourd’hui  ; il  y avait  des  prophètes  qui  annonçaient 
aussi  la  tin  prochaine  du  monde,  — c<  que  personne,  dit  le  Concile, 
« ne  se  permette  de  les  annoncer  et  de  les  préciser,  car  la  Vérité  a 
« dit  que  ce  n’est  pas  à nous  de  connaître  les  temps  ni  les  moments 
« que  le  Père  tient  en  réserve  dans  sa  puissance.  Tous  ceux  qui,  jus- 
« qu'ici,  ont  osé  faire  de  telles  prédictions,  se  sont  trouvés  menteurs,  et 
« il  est  constaté  qu’ils  n’ont  pas  peu  nui  par  là  à l’autorité  de  ceux 
« qui  se  contentent  de  prêcher  sans  prédire.  A l’avenir  donc,  nous 
« DÉFENDONS  A TOUS  ET  A CHACUN  d’annonccr  dans  leurs  discours  pu- 
ce blics  les  choses  de  l’avenir  en  expliquant  à leur  fantaisie  les 
« saintes  Lettres;  de  ne  point  se  poser  comme  en  ayant  été  instruits 
c(  par  l’Esprit-Saint,  ou  par  unerévélation  divine,  et  de  ne  pas  mettre 
« en  avant  d’autres  et  vaines  divinations  ou  choses  de  cette  na- 
« ture^  » 

La  défense  est  positive.  Mais  voyez,  Messieurs,  avec  quelle  sagesse 
le  concile  sait  concilier  ces  prohibitions  nécessaires  avec  les  possi- 
bilités de  l’ordre  surnaturel!  En  effet,  les  Pères  de  Latran  ajoutent  : 
« Si  cependant  lé"  Seigneur  faisait  à quelqu’un  des  révélations  sur 
« quelques-uns  des  événements  qui  doivent  arriver  dans  l’Église, 
« comme  il  s’agit  alors  d’une  chose  de  grande  importance,  attendu 
« qu’il  ne  faut  pas  ajouter  foi  à tout  esprit,  mais,  ainsi  que  le  dit 
« l’Apôtre,  éprouver  les  esprits  pour  voir  s’ils  sont  de  Dieu,  nous 
c<  voulons  que,  en  loi  ordinaire , il  soit  entendu  que  ces  prétendues 
« inspirations,  avant  d'être  publiées,  ou  prêchées  au  peuple,  sont 
« dès  maintenant  réservées  à l’examen  du  siège  apostolique.  » 

« Que  si  quelqu’un  osait  aller  à l’encontre  de  ces  prescriptions, 
« nous  voulons  que,  outre  les  peines  portées  en  pareil  cas  par  le 
« droit,  il  encoure  aussi  une  sentence  d’excommunication  dont  il 
« ne  puisse,  excepté  à l’article  de  la  mort,  être  absous  que  par  le 
« Pontife  romain^  » 

^ Tempus  quoque  præfixum  futuroFum  malorum,  vel  Antichristi  adventum,  aut 
certum  diem  judicii  prædicere,  vel  asserere,  nequaquam  præsumant,  cum  veritas 
dicat  : Non  est  nostrum  nosse  tempora  vel  momeiita  quæ  Pater  posuit  in  sua  po- 
testate;  ipsosque  qui  hactenus  similia  asserere  ausi  sunt,  mentitos;  ac  eorum 
causa  reliquorum  etiam  recte  prædicantium  auctoritati  non  modicum  detractum 
fuisse  constet;  inhibentes  omnibus  et  singulis,  ne  de  cætero  in  sermonibus  suis 
publicis  alia  quæque  futura  in  litteris  sacris  constanter  prædicere,  nec  ilia  a Spi- 
ritu  Sancto  vel  divina  revelatione  se  habuisse  aftirmare,  et  aliénas  inanesque  divi- 
nationes  asseverando,  aut  alio  quocumque  modo  Iractando  assument. 

^ Cæterum  si  quibusdam  eorum  Dominus  futura  quædam  in  Dei  Ecclesia  inspira- 
tione  quapiam  revelaverit...  quoniam  res  magni  momenti  est,  eo  quod  non  de 
facile  credendum  est  omni  spiritui,  sed  sint  probandi  spiritus  teste  apostolo,  an 
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Ce  décret,  Messieurs,  est  marqué  au  coin  de  la  science  théolo- 
gique la  plus  sûre  et  de  la  haute  sagesse  apostolique.  Tout  y est  sau- 
vegardé comme  il  doit  l’être  ; le  péril  des  fausses  révélations  est  dé- 
noncé et  prévenu  ; la  possibilité  des  révélations  véritables  est  réservée; 
mais  comme  ici  le  discernement  est  difficile  et  qu’il  s’agit,  d’ail- 
leurs, disent  les  Pères,  d’une  grande  chose,  d’une  exception  aux  lois 
providentielles  ordinaires,  le  concile  en  réserve  sagement  l’appré- 
ciation à un  tribunal  exceptionnel  et  souverain.  Et  par  la  rigueur  des 
peines  qu’il  édicte,  il  fait  connaître  assez  l’importance  qu’il  attache 
à contenir  ici  les  intempérances  ou  les  illusions  de  l’esprit  privé, 
dans  l’intérêt  des  âmes  et  de  la  foi  elle-même. 

Le  concile  de  Latran  ne  parle,  dit-on,  que  des  prédicateurs  ; soit, 
bien  qu’on  puisse  dire  qu’à  propos  des  prédicateurs,  il  a porté  une 
défense  générale  et  absolue  : antequam  publicextür,  aut  populo  præ- 
dicentur.  Mais  les  considérants  qu’il  expose  ne  concernent-ils  que 
les  prédicateurs?  Et  d’ailleurs , la  presse  n’est-elle  pas  devenue 
aujourd’hui  une  tribune  aussi  retentissante  que  la  chaire  elle- 
même  ? Il  est  vrai  encore,  le  concile  ne  parle  que  de  prophéties  ; 
mais,  évidemment,  les  raisons  de  ses  prescriptions  s’appliquent  aux 
miracles  comme  aux  prophéties.  Le  concile  de  Trente,  du  reste,  a 
complété  ici  le  concile  de  Latran  en  statuant  expressément  sur 
cet  objet,  dans  le  même  sens  et  d’après  les  mêmes  principes; 
voici  ses  paroles  : 

« Le  saint  Concile  décrète  qu’il  ne  faut  admettre  aucuns  nouveaux 
« miracles...  s’ils  n’ont  été  reconnus  et  approuvés  par  l’évêque;  et 
« l’évêque,  dès  qu’il  sera  question  d’un  fait  de  ce  genre,  réunissant 
« en  conseil  des  théologiens  et  d’autres  hommes  pieux,  fera  ce  qu’il 
« jugera  convenable  à la  vérité  et  à la  piété  L » 

C’est,  disons-nous,  la  même  doctrine  et  le  même  esprit  dans  les 
deux  conciles,  le  meme  soin  de  prévenir  le  double  excès  auquel  on 
est  exposé  ici,  et  de  sauvegarder  les  droits,  non  pas  seulement  de  la 
piété,  mais  de  la  vérité  ; la  même  attention,  dès  lors,  à soustraire 


ex  Deo  proveniant;  volumus  ut  lege  ordinaria  taies  assertæ  inspiration  es,  ante- 
quam puBLiGENTUR,  aut  POPULO  PRÆDiGENTüR,  ex  uuuc  apostoücæ  sedis  examini 
réservât  æ intelligantur. 

Si  qui  autem  contra  præmissorum  aliquot  committere  quidquam  ausi  fuerint, 
ultra  pœnas  contra  taies  a jure  statulas,  Excommunicationis  etiam  sententiam  a 
qua  non  nisi  a Romano  Pontifice,  præterquam  in  mortis  articulo  constituti,  ab- 
solvi  possint,  incurrere  volumus. 

4 Statuit  sancta  Synodus...  nulla  etiam  admittenda  esse  nova  miracula... 
nisi  eodem  recognoscente  et  approbante  Episcopo;  qui  simul  atque  de  iis  ali- 
quid  compertum  habuerit,  adhibitis  in  consilium  Theologis  et  aliis  piis  viris,  ea 
faciat  quæ  veritaf’  et  pietati  consentanea  judicaverit.  {Ex  Concilio  TridentinOf 
sess.  25;  De  reliquiiset  invocatione  Sanctorum.) 
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ces  délicates  matières  aux  appréciations  incompétentes  de  l’igno- 
rance et  de  la  passion,  crédule  ou  incrédule,  pour  les  réserver  au 
jugement  éclairé  et  autorisé  des  guides  naturels  de  la  conscience 
chrétienne. 

S’inspirant  du  concile  de  Trente,  Messieurs,  un  autre  concile, 
particulier,  il  est  vrai,  mais  examiné  et  approuvé  par  le  Saint- 
Siège,  le  concile  de  Paris  de  1849,  s’est  expliqué  ici  en  des  ter- 
mes qui  ne  laissent  prise  à aucune  subtilité  d’interprétation.  Le 
concile  de  Trente,  en  face  du  protestantisme,  sentait  l’impérieuse 
nécessité  de  mettre  une  barrière  à de  pieux  mais  dangereux  excès. 
Mais,  de  nos  jours,  on  peut  le  dire,  en  face  d’une  incrédulité  plus 
générale  et  armée  d’une  critique  plus  ombrageuse,  la  question  des 
miracles  contemporains  est  devenue  encore  plus  délicate  ; c’est  pour- 
quoi le  concile  de  Paris  a été  si  formel  et  si  explicite  : 

c(  Puisque,  d’après  l’apôtre,  il  ne  faut  pas  croire  à tout  esprit, 
« nous  avertissons  que  personne  ne  doit  se  constituer  téméraire- 
ji  ment  le  propagateur  de  prophéties,  de  visions  et  de  miracles, 
c(  relatifs  soit  à la  politique,  soit  à l’état  futur  de  l’Église,  soit  à 
« d’autres  choses  semblables,  et  circulant  sans  avoir  été  recon- 
c<  nus  et  approuvés  par  l’Ordinaire.  Que  les  curés  et  les  confes- 
« seurs,  prudemment , détournent  les  fidèles  de  les  accueillir,  et 
« qu’ils  leur  rappellent,  à l’occasion,  les  règles  tracées  par. l’Église 
« en  ces  matières  ; que  surtout  ils  les  avertissent  que  ce  n’est  pas 
c(  d’après  des  révélations  particulières,  mais  d’après  les  lois  ordi- 
« naires  de  la  sagesse  chrétienne,  qu’il  faut  gouverner  sa  con- 
c(  duite^  » 

Vous  le  voyez,  Messieurs,  la  propagation  téméraire  des  révélations 
et  des  miracles,  et  la  trop  facile  crédulité,  voilà  des  abus  mani- 
festes, que  le  concile  a voulu  prévenir  : c’est  à ce  goût  malsain 
de  l’extraordinaire,  si  contraire  à la  simplicité  de  la  foi,  et  qui  rape- 
tisse et  énerve  la  piété  en  la  détournant  de  ses  grands  devoirs  et  de 
ses  grands  horizons , c’est  à cette  tendance  maladive  que  le  concile 
de  Paris  opposait  si  opportunément  « les  lois  ordinaires  de  la  pru^ 
dence chrétienne,  » si  oubliées  aujourd’hui. 

D’autres 'documents,  où  ne  se  montre  pas  moins  l’esprit  de  l’Église, 

‘ Cum,  ex  Apostolo,  non  sit  omni  spiritui  credendum,  monemus  ne  quis  se 

PROPAGATOREM  TEMERE  CONSTITUAT  PROPHETIARUM,  VISIONUM  , MIRACÜLORUM  , sive  ad 

rem  politicam,  sive  ad  futurum  Ecclesiæ  statum,  sive  ad  alia  ejusmodi  spectan- 
tium,  quæ  absque  recognitione,  et  probatione  Ordinarii  circumferuntur.  Parochi, 
et  Gonfessarii  pro  sua  prudentia,  Christi  fideles  ab  iis  facilius  suscipiendis  deter- 
reant.  Item,  data  occasione,  régulas  ea  de  re  ab  Ecclesia  præscriptas  edoceant, 
præsertimque  moneant,  non  ex  privatis  revelationibus,  sed  ex  communibus 
sapientiæ  christianæ  legibus,  fîdelium  agendi  rationem  esse  moderandam.  {Con- 
cilium  Parisiense,  cap.  iii.) 
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cet  esprit  de  sagesse,  de  mesure  et  de  circonspection,  ce  sont,  Mes- 
sieurs, les  célèbres  décrets  d’Urbain  VIII,  relatifs  au  culte  permis  ou 
défendu  à l’égard  des  serviteurs  de  Dieu  non  encore  canonisés  ni 
béatifiés,  et  à la  publication  prématurée  et  incompétente  de  leurs 
miracles  ou  révélations.  Pour  remédier,  selon  le  devoir  de  sa  charge 
pastorale,  aux  abus  quotidiens^  ce  sont  les  expressions  d’Urbain  VIII 
lui-même,  où  se  laissait  entraîner  une  dévotion  intempérante,  il 
défendit,  dans  son  célèbre  décret  du  13  mars  1625,  sous  les  peines 
les  plus  sévères,  d’imprimer  les  livres  où  ces  faits  surnaturels  se- 
raient racontés,  comme  tels,  sans  avoir  été  reconnus  et  approuvés 
par  rOrdinaire‘.  Et  il  traça,  de  la  façon  la  plus  expresse,  toute  la 
procédure  à suivre  par  l’Ordinaire  en  pareil  cas.  Et  de  plus,  neuf  ans 
après,  en  1634,  Urbain  Vlîl  confirma  par  un  nouveau  bref  ce  décret, 
y ajoutant  des  dispositions  plus  sévères  encore. 

Voilà,  Messieurs,  les  actes  d’après  lesquels  il  faut  juger  l’Église, 
et  l’esprit  de  l’Église;  et  non  pas  sur  la  témérité  de  ceux  qui,  par 
mercantilisme  ou  vaine  crédulité,  oublient  ses  prescriptions  et  abu- 
sent de  sa  tolérance. 

Toutefois,  en  proscrivant  les  abus,  Urbain  VIII  n’avait  pas  voulu 
défendre  d’écrire  la  vie  des  serviteurs  de  Dieu  non  encore  canonisés, 
ni  béatifiés,  et  de  raconter,  avec  mesure  et  gravité,  les  révélations  et 
les  miracles  qui  pourraient  leur  être  attribués;  il  déclara  donc  que 
l’Ordinaire  pourrait  permettre  de  tels  récits  ; mais  à deux  condi- 
tions : 1®  L’historien  devra  éviter  d’employer  le  mot  saint  ou  bien- 
heureux d’une  manière  absolue;  et. 2®,  afin  que  les  lecteurs  ne  s’y 
trompent  pas,  il  devra  faire  la  déclaration  expresse  que  ces  miracles 
et  ces  révélations  n’ont  pas  encore  été  reconnus  par  l’Église  romaine^. 
Voilà  tout.  Mais  de  là,  à la  publication  illimitée  et  immesurée  de 
toute  espèce  de  prophéties  et  de  révélations,  il  y a un  abîme;  et 
prétendre  qu’Urbain  VIII  lui-même  a voulu  ruiner  l’autorité  de  ses 
deux  décrets  et  ouvrir  toute  grande  la  porte  à toutes  les  publica- 
tions possibles,  à ces  « inqualifiables  mystifications,  » ainsi  que  s’ex- 
primait Monseigneur  l’évêque  de  Verdun,  dans  sa  lettre  aux  évêques 
de  France,  le  6 février  1849,  à cette  « thaumaturgie  de  l’ignorance,  » 
à ces  « oracles  de  contrebande,  » comme  dit  un  pieux  et  docte  bol- 

* Sollicite  animadvertens  abusus  qui  irreperunt,  et  quotidie  non  cessant  irre- 
pere...  volens  pro  debito  pastoralis  oftîcii  hujus  modi  abusibus  occurrere... 
iMPRiMi  DE  CÆTERo  iNHiBuiT  LiBROs,  eoFunide.  1 hominum,  miracula,  revelationes, 
seu  quæcumque  bénéficia  tanquam  eorum  intercessione  a Deo  obtenta,  conti- 
nentes, SINE  REGOGNITIONE  ATQUE  APPROBATIONE  ORDINARII. 

Non  admittantur  elogia  Sancti  vel  Beati  absolute...  cum  protestatione,  in  prin- 
cipio  quod  in  iis  nulla  sit  auctoritas  ab  Ecclesia  Romana,sed  fides  tantum  sitpenes 
auctorem.  (Albitius,  de  Inconstantia  in  fide,  cap.  xl.) 

25  Mars  1874. 
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landiste^  belge,  à toutes  les  inénarrables  sottises,  en  un  mot,  dont 
nous  sommes  inondés,  ce  serait  là  une  théorie  et  une  pratique  aussi 
contraires  à la  vraie  religion  qu’au  bon  sens.  ^ 

Nous  sommes  en  effet  aujourd’hui,  Messieurs,  en  plein  dans  les 
abus  que  l’Église  a condamnés  ; il  y a des  esprits  qui  ne  rêvent 
plus,  dirait-on,  que  miracles  et  prophéties^,  et  dès  qu’on  en  signale 
quelque  part,  de  suite,  sans  attendre  l’examen  ni  le  jugement  des 
supérieurs  ecclésiastiques,  usurpant  en  cela  comme  en  tant  d’autres 
choses  sur  l’autorité  compétente,  la  presse  les  jette  aux  quatre  vents 
du  ciel  ; on  applique  intrépidement  à l’époque  présente  les  oracles 
de  l’Ancien  Testament  et  les  mystérieuses  révélations  de  l’Apoca- 
lypse; on  exhume  toutes  les  vieilles  prophéties,  on  en  imagine  de 
nouvelles;  on  publie  des  volumes  de  300  pages,  précisant,  c’est  le 
titre,  la  solution  de  la  crise  actuelle,  le  règne  de  V Antéchrist  et  la  fin 
du  monde.  D’autres  volumes  paraissent  avec  les  titres  que  voici  : 

* Dans  le  savant  recueil  publié  à Bruxelles  par  des  Pères  de  la  Compagnie  de 
iésus. 

2 J’avais  dit  que  je  n’enfrerais  dans  aucun  détail;  je  ne  manquerai  pas  à cette 
résolution  en  mettant  sous  les  yeux,  à titre  d’exemple,  simplement,  les  misères  que 
voici  ; je  les  extrais  d’un  gros  volume  de  300  pages,  qui  a paru,  sans  visa  d’au- 
cune sorte  ; 

« Nous  lisions  naguère  dans  le  Rosier  de  Marie  (c’est  un  journal  ainsi  nommé), 
sous  la  rubrique  : « Révélations  importantes,  » un  passage  qui  a sa  place  natu- 
relle ici.  Il  confirme  nos  calculs  et  nos  prophéties  sur  l’Antéchrist.  L’auteur  de  ces 
articles  habite  Genève  ; il  les  signe  : « Un  Français  qui  aime  la  France.  » C’est  un 
homme  qui  est  en  rapport  avec  les  sommités  du  monde  politique  : il  est  doué  d’un 
esprit  grave,  élevé,  judicieux  et  foncièrement  religieux.  — Voici  ce  passage  : 

« Plusieurs  commentateurs  de  la  sainte  Écriture  regardent  la  fin  du  monde 
« comme  prochaine.  Un  homme  éclairé  a dit  avoir  lu  une  révélation,  à l’époque 
« des  massacres  de  Syrie,  en  1860,  dans  laquelle  il  était  annoncé  que  ces  événe- 
« ments  avaient  lieu  pour  fêter  la  naissance  de  l’Antéchrist...  Un  autre  homme 
« sérieux  m’a  dit  avoir  parlé  à un  personnage  connaissant  une  dame  française  qui 
« aurait  vu  l’Antéchrist.  Or,  lorsqu’elle  le  vit,  celui-ci  fut  subitement  pris  d’une 
« forte  colique.  Sa  mère  lui  demanda  avec  inquiétude  ce  qu’il  avait,  il  répondit  : 
« Je  ne  sais  pas  ; mais  quand  j’ai  vu  cette  dame  là-bas,  je  me  suis  senti  mal  au 
« ventre.  C’était  probablement  le  signe  qui  devait  le  faire  connaître  à cette  femme, 
« laquelle  a déclaré  que  c’est  un  bel  enfant  de  dix  à onze  ans. 

« Cette  personne  n’est  pas  précisément  une  femme  comme  une  autre.  Elle  a reçu 
« diverses  missions  à remplir  auprès  de  plusieurs  souverains  et  même  du  Pape. 
« Quand  elle  arrive  dans  un  pays  dont  elle  ne  connaît  pas  la  langue,  elle  entend 
« ce  qu’on  lui  dit  et  elle  se  fait  comprendre  ; toujours  elle  remplit  sa  mission  sans 
« difficulté.  Lorsqu’elle  est  introduite,  elle  ne  sait  pas  ce  qu’elle  doit  dire.  Quand 
« elle  est  en  présence  des  personnes,  les  choses  lui  viennent;  elle  a conscience 
« alors  de  ce  qu’elle  dit,  mais  une  fois  sa  mission  remplie,  elle  ne  sait  plus  rien. 

« Autre  indice  de  la  fin  des  temps  : 

« Un  enfant  de  treize  anSj»  il  y a quelques  mois,  etc.,  etc.  » On  s’arrête  de  dé- 
goût. 

Voilà  de  quoi  on  repaît  les  âmes  pieuses  ! 


LETTRE  SUR  LES  PROPHÉTIES. 


1115 


Recueil  de  Prophéties  anciennes  et  modernes  concernant  le  passé, 
le  présent  et  V avenir ^ et  annonçant  particulièrement  les  destinées  de 
la  France,  de  VEurope,  et  de  r Orient, 

Portraits  prophétiques  d'après  Nostradamus  , ou  Napoléon  III, 
Pie  IX,  Henri  V,  d'après  V histoire  prédite  et  jugée  par  Nostradamus, 
r Apocalypse  interprétée  par  Nostradamus  et  les  lettres  du  grand  pro- 
phète^. 

Le  rédacteur  d'une  feuille  périodique  religieuse  n’avait-il  pas  eu 
l’idée,  il  y a quelques  années,  de  donner  en  feuilleton  à ses  lecteurs 
l’histoire  de  l’Antéchrist,  sous  prétexte  qu’un  journal,  pour  vivre, 
devait  être  un  peu  « excentrique?  » Et,  sans  un  avertissement  cha- 
ritable et  sévère,  ce  feuilleton,  disait-il,  aurait  duré  dix  ans.  Un 
autre  ne  racontait-il  pas,  sur  la  foi  de  je  ne  sais  quelle  extatique, 
ce  qui  se  passe  en  purgatoire,  et  jusqu’aux  jours  de  relâche  et  de 
fête  que  Dieu  donne  quelquefois,  disait-il,  aux  pauvres  âmes  qui 
expient  là^?  Mais  c’est  qu’en  effet.  Messieurs,  plus  certaines  publi- 
cations sont,  le  mot  est  juste,  excentriques,  et  plus  elles  attirent 
certains  esprits  malades;  les  imaginations  troublées,  inquiètes  de 
l’avenir,  se  précipitent  sur  cette  pâture;  la  spéculation  en  profite; 
aux  vitrines  des  librairies  et  imageries  religieuses  on  voit  étalées  ces 
pauvretés,  le  plus  souvent  avec  des  titres  à effet,  quelquefois  de 
grand  événements  prédits  à date  fixe,  par  exemple: 

Au  il  février  1874 

LE  GRAND  AVÈNEMENT  ! ! 

PRÉCÉDÉ  DU  GRAND  PRODIGE  î ! I 

Les  journaux  les  annoncent  à grand  fracas  de  réclame  ; par  exemple, 
encore  : « un  livre  extraordinaire,  » etc.  ; c’est  un  livre  qui  applique 
au  temps  présent  Daniel  et  l’Apocalypse,  nonobstant  l’avertissement 
du  concile  deLatran;  on  va  jusqu’à  mettre  le  surnaturelen  almanach! 
j’ai  sous  les  yeux,  anonyme,  et,  bien  entendu,  sans  imprimatur  mcun, 

^ Il  faut  voir  avec  quelle  assurance  on  parle  de  ce  « grand  prophète,  que  Dieu  (la 
« voie,  la  vérité  et  la  vie)  nous  a gardé  pour  éclairer  nos  pas,  dévoiler  le  vrai  des 
€ grands  principes  sociaux,  et  arracher  la  France  à la  mort  » (p.  9). 

^ J’ai  sous  les  yeux  une  brochure  publiée  sans  imprimatur  aucun,  avec  ce 
titre  : Apparitions  prophétiques  d'une  âme  du  purgatoire,  etc. 

Pourtant  le  Concile  de  Trente  a dit  (Sess.  XXV®)  : « Que  les  évêques  ne  per- 
mettent pas  (mais  qui  leur  demande  aujourd  hui  permission  ?)  qu’on  divulgue,  sur 
le  sujet  du  purgatoire,  des  choses  incertaines;  qu’ils  défendent  comme  un  sujet  de 
scandale  pour  les  fidèles  tout  ce  qui  tient  d’une  certaine  curiosité  ou  superstition  : 
Incerta,  et  quæ  specie  falsi  laborant,  evulgari  et  tractari  non  permittant.  Ea  vero 
quæ  ad  curiositaL  n quamdam  aut  super stitionem  spectant,  tanquam  scandala  et 
FiDELiüM  OFFENDiGüLA,  prohibeant. 
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V Almanach  du  surnaturel . Une  piété  mal  éclairée,  une  curiosité  mal- 
saine s’abat  sur  ces  publications,  et  les  enlève,  en  nombre  vérita- 
blement stupéfiant  ^ ; on  les  discute  dans  les  familles,  et  les  croyants 
parfois  ne  supportent  guère  qu’on  ne  partage  pas  sur  ce  point  leur 
foi  aveugle,  leur  confiance  illimitée,  et  accusent  d’incrédulité  et  d’hé- 
résie, sans  savoir  même  la  valeur  de  ces  mots,  ceux  qui  osent  discu- 
ter; et  naturellement  les  impies  en  prennent  prétexte  pour  envelop- 
per dans  leur  mépris  et  leurs  railleries  tout  ce  qui  est  surnaturel 
et  religion.  Mais  l’Église,  ses  règles,  ses  prescriptions,  son  esprit, 
ces  zélés  chrétiens  songent-ils  un  seul  instant  à s’en  préoccuper? 
Pas  le  moins  du  monde.  Où  est  donc  ici  le  respect,  la  docilité,  la 
prudence  chrétienne,  la  vraie  piété? 

Il  faut  voir  en  particulier.  Messieurs,  dans  la  plupart  de  ces  élu- 
cubrations, ce  qu’on  fait  de  la  sainte  Écriture  ; jamais  cette  témérité 
d’interprétation  et  d’accommodation,  contre  laquelle  le  concile  de 
Trente  s’élevait  si  fort,  n’a  été  poussée  si  loin.  On  appelle  cela  « un 
surcroît  de  direction  w pour  les  âmes  chrétiennes  : dans  ce  chaos  con- 
fus d’éclairs  sombres,  il  m’est  impossible,  quant  à moi,  de  démêler 
une  lumière  qui  puisse  fournir  une  direction  sérieuse  quelconque  à 
la  vie. 

Et  on  se  prétend  parfaitement  libre  en  tout  cela,  grâce  à la  dé- 
claration exigée  par  Urbain  VIII!  Eh  quoi!  pourvu  qu’à  la  tête  ou 
à la  queue  d’un  livre,  on  déclare,  chose  facile,  sauf  à démentir 
cette  déclaration  à toutes  les  pages,  qu’on  n’entend  pas  devancer 
le  Jugement  de  l’Église,  on  dira  qu’Urbain  VIII  a permis  de  publier 
tout  ce  qu’on  voudra  ! C’est  trop  méconnaître.  Messieurs,  l’esprit 
qui  a dicté  les  deux  grands  décrets  de  ce  pape  ; c’est  oublier  l’objet 
précis  de  ces  décrets,  et  les  étendre  à des  cas  auxquels  ils  ne  s’ap- 
pliquent en  aucune  sorte;  c’est  oublier  l’esprit  et  les  prescriptions 
des  précédents  conciles;  c’est  oublier  enfin- les  enseignements  les 
plus  élémentaires  de  la  théologie  et  de  la  morale  chrétienne. 

En  effet,  les  théologiens  et  les  canonistes  les  moins  sévères  le  re- 
connaissent, il  y a péché,  péché  grave,  très-grave,  contre  la  piété  et 
la  charité,  c’est-à-dire  contre  Dieu  et  les  âmes,  à propager  de  fausses 
révélations  et  de  faux  miracles;  péché  que  nulle  pieuse  intention 
ne  peut  excuser  : Peccatum  maximum^  contra  pieiatem  et  charïtatem^ 
quod  nulla  pia  intentïone  potest  excusari;  ainsi  parle  Albitius,  ^avec 
Cajetan,  Sanchez,  Melchior  Cano,  Baldellius,  et  tant  d’autres  Et  voici 
comme  s’explique  à cet  égard  le  savant  Jésuite  qui  rédige  en  Belgique 
la  Collection  de  Précis  historiques  : « Jouer  le  rôle  de  faux  prophète 

* Un  libraire  de  Paris  nous  a affirmé  que  le  Grand  avènement  s’est  vendu  à 
50,000  exemplaires.  Mais  la  vente  a naturellement  cessé  le  lendemain  du  17  février. 

^ De  biconstantia  in  fide,  cap.  xl,  n®  193. 
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est  un  des  crimes  les  plus  épouvantables  qui  se  puissent  imaginer. 
C’est  s’arroger  un  attribut  divin  ; ce  qui  est  un  horrible  blasphème. 
C'est  tromper  la  bonne  foi  des  meilleures  âmes  dans  des  choses  très- 
importantes  ; ce  qui  est  un  mensonge  des  plus  pernicieux.  C’est  je- 
ter le  discrédit  sur  les  prophéties  les  plus  divines;  ce  qui  est  prépa- 
rer l’affaiblissement  et  même  la  perte  de  la  foi  pour  des  cœurs  peu 
fermes...  Inutile  d’ajouter  que  ceux  qui  propagent  les  fausses  pro- 
phéties, par  transcription,  ou  par  la  presse,  ou  par  le  commerce, 
participent  au  péché  des  faux  prophètes.  Il  n’y  a pas  de  théologien 
tant  soit  peu  instruit  qui  ne  convienne  de  ces  principes  ^ » 

Direz-vous  que  vous  êtes  de  bonne  foi?  Eh  quoi  ! la  témérité,  la  pré- 
somption, la  cupidité,  l’appât  du  gain,  ajoutons,  puisqu’il  le  fautbien, 
la  passion  politique,  tout  cela  constitue-t-il  la  bonne  foi?  Vous  ne 
prenez  aucune  des  précautions  qu’il  faut  prendre  en  pareille  matière 
pour  éviter  de  tomber  dans  l’erreur  % et  d’y  faire  tomber  les  autres, 
et  là  où  les  plus  doctes  hésiteraient,  ou  plutôt  n’hésiteraient  pas, 
tant  quelquefois  la  sottise  est  manifeste,  vous  prononcez,  vous,  et 
jetez  en  pâture,  à la  crédulité  et  à l’incrédulité,  les  miracles  les 
moins  prouvés,  les  prophéties  les  plus  absurdes,  et  vous  invoqueriez 
la  bonne  foi!  Non,  c’est  une  intolérable  illusion  de  conscience. 

Et  qu’on  n’allègue  pas  non  plus  ici  la  tolérance  de  l’Église.  L’É- 
glise, Messieurs,  est  la  mère  des  âmes,  et  se  conduit  envers  elles 
maternellement.  Elle  sait  que  le  sentiment  religieux,  comme  tout 
grand  sentiment,  ne  se  contient  pas  toujours  exactement  dans  les 
limites  rigoureuses  de  la  froide  loi,  et  quelquefois  s’échappe,  et 
déborde;  voilà  pourquoi  elle  ferme  volontiers  les  yeux  si,  à côté 
des  grands  courants  de  la  piété  catholique,  il  vient  à se  former 
aussi  ce  que  j’appellerai  des  dérivations  innocentes;  mais  il  y a 
une  mesure  dans  la  tolérance,  et  si  c’est  pour  ainsi  dire,  comme 
aujourd’hui,  une  rupture  des  digues,  et  des  dérivations  désordon- 
nées, oh  ! alors,  c’est  un  devoir  pour  nous  d’élever  la  voix,  d’aver- 
tir, et  c’est,  pour  ma  part,  ce  que  je  fais  en  ce  moment.  La  liberté 
de  la  presse,  qui  existe  chez  nous,  ne  permet  pas  aux  évêques  d’at- 
teindre, comme  le  bien  des  âmes  le  demanderait,  la  spéculation  mi- 
sérable qui  exploite  ici,  sous  couleur  de  religion,  la  crédulité  et  la 
piété.  Mais  c’est  notre  devoir.  Messieurs,  de  dénoncer  hautement  ces 

* Livraison  du  15  octobre  1870,  p.  480. 

® « Malheureusement,  dit  encore  la  sava^  te  revue  déjà  citée,  c’est  là  souvent  le 
moindre  souci  des  lecteurs  de  prophéties.  Ce  qui  les  pousse,  c’est  une  vaine  curio- 
sité ; ce  qui  les  aiguillonne^  c’est  le  désir  d’échapper  à cette  loi  divine  : Sufficit  diei 
malitia  sua;  ce  qui  finit  par  les  aveugler  ou  par  déranger  leur  têtes,  c’est  leur  con- 
fiance en  eux-m«mes.  Ils  décident  ce  qui  est  authentique  et  ce  qui  ne  l’est  pas,  ce 
qui  est  surnaturel  et  ce  qui  ne  l’est  pas,  quel  est  le  sens  des  oracles  de  Dieu  vrais  ou 
forgés,  sans  jamais  s’enquérir  de  ce  que  pense  sur  des  choses  si  graves  l’autorité 
ecclésiastique  » 
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abus,  et  de  dégager  l’Église  de  toute  solidarité  avec  de  pareilles 
exploitations  ; c’est  le  \ôtre  de  guider  les  fidèles  dans  le  sens  de 
ces  précautions  et  de  ces  défenses.  ^ 

L’exploitation  va  même  plus  loin,  et  passe  des  prophéties  et 
des  miracles  à certaines  dévotions  et  à certains  petits  livres  de 
piété,  qui  pullulent  aussi  sans  approbation  d’aucune  sorte.  C’est 
comme  une  certaine  imagerie  religieuse  qui  s’est  affranchie  égale- 
ment  de  tout  contrôle,  et  qui  atteint  quelquefois,  on  peut  le  dire, 
les  dernières  limites  du  ridicule  et  de  la  fadeur.  En  vérité,  qu’est 
donc  devenu,  dans  l’esprit  des  fidèles,  le  mot  de  saint  Paul  : Posuit 
Epîscopos  regere  Ecclesiam  Del!  Tout  spéculateur,  tout  illuminé, 
tout  rêveur,  tout  esprit  faible  et  borné,  peut  donc  jeter  en  pâture  à 
la  piété  des  fidèles  n’importe  quel  aliment!  Non.  Un  éditeur  chré- 
tien qui  se  respecte  ne  devrait  jamais  éditer,  en  matière  de  religion,, 
même  un  simple  livre  de  piété,  que  l’autorité  ecclésiastique  n’aurait 
pas  laissé  passer.  Au  dix-septième  siècle,  siècle  de  théologie,  au 
siècle  des  Pétau,  des  Thomassin,  des  Bossuet,  des  Bourdaloue,  on 
ne  s’affranchissait  pas  de  ces  règles,  mais  aujourd’hui  elles  ne 
comptent  plus^ 

Ce  n’est  pas,  et  il  ne  faut  point  que  le  public  religieux  s’y  trompe, 
ce  n’est  pas  que  l’autorité  ecclésiastique  recommande  tout  livre 
qu’elle  permet  d’imprimer.  Un  imprimatone  veut  point  dire  surtout 
qu’un  livre  n’est  pas  médiocre;  mais  au  moins  y a-t-il  là,  dans  cette 
condition  préalable,  une  garantie  contre  les  ignorances  et  les  gra- 
ves erreurs.  De  même,  pour  ne  rien  exagérer,  et  garder  envers  les 
âmes  tous  les  ménagements  nécessaires,  pour  n’exercer  sur  personne 
une  tyrannie  qui  viendrait  plus  de  l’ignorance  que  de  la  science,  il 
faut  bien  savoir  qu’un  jugement  de  l’autorité  épiscopale  sur  les 
faits  surnaturels  dont  il  lui  appartient  de  connaître,  ne  ressemble 
pas  à une  décision  dogmatique;  et  que,  par  conséquent,  si  ce  juge- 
ment mérite  toujours  le  respect,  il  n’impose  pas  à la  conscience  une 
adhésion  absolue.  Mais  la  piété  des  fidèles  est  d’autant  plus  rassurée 
que  le  jugement  rendu  a été  plus  solennel,  et  que  l’autorité  ecclé- 
siastique, comme  cela  est  arrivé  dans  notre  siècle  même,  a été  jus- 
qu’à permettre  d’élever,  en  mémoire  de  ces  faits,  des  édifices  sa- 
crés, et  autorisé  des  dévotions  publiques,  de  grands  pèlerinages,  et 
le  plus  nombreux  concours  des  peuples. 

Il  n’y  a de  sécurité.  Messieurs,  qu’à  ne  pas  s’éloigner  de  ces 
principes.  Redisons-le  donc  hautement  : l’Église  a réservé  à l’auto- 
rité ecclésiastique  de  connaître  des  faits  surnaturels  ; donc,  quand 
celte  autorité  a prononcé,  il  y aurait,  pour  de  simples  fidèles,  témé- 

* Et  cependant  l’esprit  de  l’Église  apparaît  clairement  ici  dans  le  célèbre  décret 
du  concile  de  Latran,  sous  Léon  X,  De  impressione  librorum;  et  dans  celui  du  con- 
cile de  Trente  sur  le  même  sujet,  session  IV*. 
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rité  à s’inscrire  en  faux  et  à combattre  les  dévotions  et  les  prati- 
ques ainsi  autorisées;  mais  aussi,  il  y a abus  à propager  des  pro- 
phéties sans  autorité;  abüs  à les  exposer  à la  crédulité  et  à 
l’incrédulité  publique;  abus  et  péril  à se  nourrir  de  ces  lectures, 
où  rien  ne  guide,  où  le  champ  s’ouvre,  sans  limites,  aux  imagina- 
tions et  aux  chimères  ^ 

On  fait  souvent  cette  question  : « Croyez-vous  aux  prophéties  et 
aux  miracles?  » — Oui  et  non,  peut-on  répondre,  cela  dépend.  En 
général,  oui  sans  doute  nous  y croyons,  et  nous  ne  sommes  pas  de 
ceux  qui  se  piquent,  comme  disait  Fénelon,  de  rejeter,  sans  examen, 
comme  fables,  toutes  les  merveilles  que  Dieu  opère.  Mais  si  on  pré- 
cise et  si  on  dit  : Croyez-vous  à telle  révélation,  à telle  apparition,  à 
telle  guérison?  c’est  ici,  Messieurs,  qu’il  est  nécessaire  de  ne  point 
oublier  les  règles  de  la  prudence  chrétienne,  ni  les  avertissements 
des  saintes  Lettres,  ni  la  doctrine  des  théologiens  et  des  saints,  ni 
enfin  les  décrets  des  Conciles  et  les  raisons  de  ces  décrets.  L’au- 
torité compétente  a-t-elle  parlé?  Si  elle  a parlé,  inclinons-nous, 
avec  tout  le  respect  que  Ton  doit  à la  gravité  et  à la  maturité 
des  jugements  ecclésiastiques  , lors  même  qu’ils  ne  sont  pas 
revêtus  d’une  autorité  infaillible  ; si  elle  n’a  pas  parlé,  ne  soyons  pas 
de  ceux  qui  rejettent  tout  de  parti  pris,  et  veulent  imposer  à tout  le 
monde  leur  incrédulité;  ni  de  ceux  qui  admettent  tout  à la  légère, 
et  veulent  imposer  également  leur  crédulité  ; gardons-nous  bien,  en 
discutant  un  fait  particulier,  de  rejeter  le  principe  même  du  surna- 

* C’est  ce  que  Mgr  l’archevêque  de  Cologne  rappelait  en  son  mandement  de 
Carême,  dans  des  termes  que  je  suis  heureux  de  pouvoir  mettre  sous  les  yeux  ; 

« De  nos  jours,  comme  à toutes  les  époques  où  des  événements  grandioses  re- 
« muent  profondément  les  âmes,  on  entend  beaucoup  parler  de  prophéties  et  de 
« prédictions  qui  annoncent  toutes  sortes  de  signes  et  de  miracles  dont  Dieu  se 
« servira  pour  arrêter  soudain  les  desseins  de  nos  ennemis,  et  pour  préparer  à son 
« Église  un  éclatant  triomphe.  Mais  ces  prétendues  prophéties,  mes  très-chers 
« frères,  ne  sont  pas  dans  l’Evangile.  N’y  ajoutez  aucune  foi;  n’y  mettez  pas  vos 
« espérances.  Sans  doute,  de  nos  jours  encore,  l’esprit  de  Dieu,  qui  seul  a inspiré 
« les  prophètes  de  tous  les  temps,  souffle  où  il  veut.  Mais  où  sont  les  preuves  cer- 
« taines  que  cet  Esprit  de  Dieu  a parlé  par  ces  prétendus  prophètes  ? Le  Tout- 
« Puissant,  qui  est  patient  et  plein  de  longanimité,  parce  qu’il  es!  éternel,  et  qui, 

« en  même  temps,  est  infiniment  sage  et  bon,  prépare  ordinairement  la  ruine  du 
« mal  par  le  développement  naturel  des  conséquences  du  mal  lui-même,  mais 
« rarement  il  se  révèle  par  une  intervention  extraordinaire  et  exceptionneile  dans 
« le  cours  des  choses  humaines.  Ce  sont  Ics  angoisses  actuelles  de  l’Église,  les 
« efforts  et  les  hostilités  de  ses  ennemis,  et  tous  les  grands  événements  de  notre 
« temps  qui  serviront,  finalement,  à l’accomplissement  de  ses  desseins. 

« C’est  là  ce  que  nous  devons  attendre  et  espérer  fermement  des  infaillibles  pro- 
« messes  de  la  pa^ofe  divine  et  de  la  divine  miséricorde.  C’est  ce  que  nous  ap- 
« prennent  les  enseignements  de  notre  foi,  et  c’est  là  le  sens  profond  de  ce  vieux 
« proverbe  allemand,  si  souvent  vérifié  et  si  consolant  : « Plus  la  nécessité  est  ex- 
« trême,  et  plus  le  secours  de  Dieu  est  proche.  » 
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turel,  mais  ne  fermons  pas  non  plus  les  yeux  à l’évidence  des  témoi- 
gnages ; prudents  jusqu’à  l’examen  le  plus  attentif,  la  matière  l’exige, 
l’Ecriture  le  recommande,  mais  non  pas  sceptiques;  sincères,  maÎÉ 
non  pas  illuminés  : voilà  la  mesure;  et  n’oublions  pas  que,  le  plus 
souvent,  le  plus  sûr,  en  ces  matières,  est  de  ne  point  précipiter  son 
jugement,  de  ne  point  trancher,  affirmer  absolument,  en  un  mot  de 
ne  point  devancer,  dans  un  sens  ni  dans  un  autre,  le  jugement  de 
ceux  qui  ont  ici  qualité  et  mission  pour  examiner  et  prononcer; 
mais  d’attendre,  dans  la  simplicité  de  la  foi  et  de  la  sagesse  chré- 
tienne, une  décision  qui  trace  une  règle  sage,  quoique  non  pas  tou- 
jours avec  une  absolue  certitude. 

Il  faut  conclure  : 

Chacun  ici,  Messieurs,  doit  se  défier  de  ses  tendances.  L’incré- 
dulité ne  veut  voir  Dieu  nulle  part  ; l’illuminisme  veut  le  voir  par- 
tout : il  y est,  en  effet  ; mais  non  pas  toujours  par  la  prophétie  et  le 
miracle  ; autrement  le  surnaturel  absorberait  le  naturel,  et  l’extraor- 
dinaire deviendrait  l’habituelle  loi.  Ah!  sans  doute,  Dieu  prend  soin 
lui-même  de  se  rappeler  par  des  interventions  assez  visibles  aux  siè- 
cles qui  l’oublient.  Tandis  que  les  coups  de  sa  droite  étonnent  et 
troublent  les  impies  eux-mêmes,  les  croyants  se  tournent  vers  lui, 
dans  les  calamités  publiques  et  privées,  avec  une  espérance  pleine 
d’angoisses.  Messieurs,  ne  décourageons  pas  l’espérance,  ne  découra- 
geons pas  la  prière.  En  ces  temps  de  vicissitudes  étranges,  où  l’âme 
du  chrétien,  pressée  entre  le  souvenir  de  tant  de  malheurs  et  la 
menace  de  tant  de  périls,  éprouve  le  besoin  de  se  rattacher  d’autant 
plus  fortement  au  ciel,  que  la  terre  se  dérobe  sous  les  pas,  et  que 
les  appuis  humains,  sur  lesquels  nous  devions  compter,  nous  man- 
quent, à Dieu  ne  plaise  que  nous  attristions  la  piété!  Non,  mais  ne 
permettons  pas  cependant  qu’elle  s’égare,  par  ce  goût  de  l’extraor- 
dinaire et  du  prodigieux,  jusqu’à  l’illusion  et  l’extravagance,  jus- 
qu’à la  présomption  ou  l’inertie.  Tenter  Dieu,  c’est,  aujourd’hui, 
dirait-on,  l’attrait  périlleux  de  certaines  âmes  ; et  il  est  plus  d’une 
manière  de  le  tenter.  Il  y en  a qui,  au  lieu  de  lutter  virilement,  se 
croisent  les  bras  et  disent  : Dieu  est  là!  Dieu  fera  un  miracle!  et 
croient  avoir  tout  dit.  Messieurs,  on  ne  répare  rien,  on  ne  sauve  rien 
par  de  telles  confiances.  Il  y en  a qui,  plus  téméraires  encore,  multi- 
plient tranquillement  les  fautes,  les  défis  à l’impossible,  et  se  jettent, 
pour  ainsi  dire,  du  haut  du  temple,  comme  si  Dieu  avait  promis 
d’envoyer  ses  anges  pour  les  recueillir  dans  leur  chute.  Messieurs,  on 
se  brise  par  de  pareilles  témérités.  Il  y en  a,  enfin,  qui  sont  entrés, 
semble-t-il,  dans  les  conseils  de  Dieu,  qui  connaissent  ses  desseins 
sur  l’Église  et  sur  la  France,  et,  appliquant  à des  épreuves  particu- 
lières des  promesses  générales,  annoncent  tour  à tour  la  victoire  ou 
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la  ruine  ; et,  quelquefois,  la  victoire  ou  la  ruine  par  tel  homme,  par 
tel  moyen,  pour  tel  jour  et  telle  heure!  Messieurs,  Dieu  fera  ce  qu’il 
voudra,  ce  que  nous  mériterons  qu’il  fasse,  et  peut-être  même, 
dans  sa  miséricorde,  ce  que  nous  n’aurons  pas  mérité  ; mais  son 
secret  est  à lui,  et  ce  n’est  pas  à nous  à lui  prescrire  ce  qu’il  doit 
faire.  Il  n’arrivera  que  ce  que  Dieu  permettra,  sans  aucun  doute; 
mais  que  permettra-t-il?  Tremblons  qu’il  ne  veuille  encore  nous 
châtier  pour  nos  témérités,  notre  égoïsme  et  nos  mollesses,  et  tâ- 
chons de  mériter  qu’il  nous  sauve,  en  travaillant  de  toutes  nos 
forces,  et  par  tous  les  moyens  de  prudence  humaine  et  de  sagesse 
chrétienne  qui  dépendent  de  nous,  à nous  sauver  nous-mêmes. 

C’est  en  ce  sens  qu’il  faut  entendre  et  répéter  la  belle  parole 
du  Saint-Père  : « La  vraie  prophétie  est  de  se  résigner  à la  volonté 
de  Dieu  et  de  faire  le  plus  de  bien  possible.  » Prions,  espérons,  mais 
surtout  agissons;  car,  d’ordinaire,  la  coopération  de  l’homme 
doit  s’ajouter  à l’opération  de  Dieu,  et  tout  instrument  de  la 
Providence  doit  répondre  à sa  mission;  sinon.  Dieu  le  rejette  : 
nul  ne  lui  est  nécessaire.  L’histoire  des  individus  comme  celle  des 
peuples  est  pleine  de  ces  exemples.  S’il  n’en  était  pas  de  la  sorte,  le 
dogme  chrétien  de  la  Providence  ressemblerait  trop  au  fatum  des 
païens,  et  l’homme  n’aurait  plus  qu’à  attendre,  les  bras  croisés,  les 
arrêts  du  destin.  Restons  donc,  Messieurs,  dans  la  forte  simplicité 
delà  foi  évangélique;  évitons  les  défaillances,  les  présomptions  et 
les  chimères  ; soyons  chrétiens  et  soyons  hommes  : aimons  l’Église, 
celte  mère  de  nos  âmes,  et  montrons-nous  reconnaissants  des 
lumières  qu’elle  nous  donne;  reconnaissants,  et  en  même  temps 
dociles  ; et  si  nous  l’aimons,  ne  nous  contentons  pas  de  compatir, 
par  nos  gémissements  et  nos  larmes,  aux  maux  profonds  qu’en  ce 
moment  elle  endure,  sachons  lui  offrir  un  viril  concours,  et  au 
besoin,  de  généreux  sacrifices;  servons,  d’un  effort  non  moins 
résolu  et  non  moins  efficace,  notre  chère  patrie  ; comprenons  ce 
qu’elle  exige  de  nous  pour  se  relever,  se  refaire,  se  guérir.  En  un 
mot,  soyons  une  génération  énergique  et  dévouée,  intelligente  et 
capable,  croyante  et  agissante,  qui  comprenne  les  besoins  et  la 
marche  des  agitations  humaines,  et  ne  s’en  montre  pas  plus  effrayée 
qu’il  ne  convient  à ceux  qui  doivent  puiser  dans  les  lumières  de  la 
foi  quelque  chose  de  la  sagesse  et  de  la  patience  de  Dieu;  et  qui, 
sans  recourir  à de  vains  et  suspects  oracles,  peuvent  trouver  dans 
l’histoire  de  leurs  pères  et  dans  les  souvenirs  du  passé  les  secrets 
de  la  Providence  et  les  espérances  de  l’avenir. 

Veuillez  agréer.  Messieurs,  la  nouvelle  assurance  de  mon  affec- 
tueux dévouement. 

*}•  Félix,  évêque  d'Orléans, 

Orléans,  le  23  mars  1874. 
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PENSÉES.  — BROCHURE  SUR  LE  PAUPÉRISME. 

DE  l’abolition  DE  l’eSCLAVAGE.  — RÉCEPTION  DU  P.  LACORDAIRE  A l’aCADÉMIE. 

DISSOLUTION  DE  LA  SOCIÉTÉ  DE  SAINT-VINCENT-DE-PAUL, 

« Tout  homme,  dit  Montaigne,  est  affamé  de  se  cognoistre.  » Le 
christianisme  encourage  ce  noble  besoin  de  notre  nature,  il  Texcite, 
il  en  fait  un  devoir.  Par  ses  dogmes,  il  jette  les  plus  vives  clartés 
sur  ce  fond  mystérieux  de  notre  être  où  se  trouvent  aux  prises  tant 
de  grandeurs  et  tant  de  misères  ; par  ses  préceptes,  il  nous  oblige  à 
examiner,  dans  le  secret  de  notre  cœur,  les  motifs  de  nos  actions. 
En  vain  nous  en  imposons  aux  autres,  en  vain  nous  nous  donnons 
le  change  à nous-même;  il  faut  un  jour  ou  l’autre  dissiper  tous  les 
nuages  que  nous  avons  amassés,  et  nous  juger  sorus  le  regard  de 
Dieu  sans  vaines  excuses,  sans  complaisante  illusion.  La  constante 
préoccupation  du  christianisme  est  de  nous  ramener  au  dedans  de 
nous-mêmes  : éclairer  cette  étude  intime  est  le  but  de  son  enseigne- 
ment ; nous  remettre  en  face  de  notre  conscience,  l’objet  de  ses  pra- 
tiques. Mais  se  connaître  soi-même,  n’est-ce  pas  aussi  le  meilleur 
moyen  de  connaître  les  autres  ? Il  y a dans  le  cœur  humain  un  fond 
invariable;  toutes  les  lumières  que  nous  recueillons  sur  nous- 
mêmes,  nous  les  appliquons  aussitôt  et  sans  hésiter  à nos  sembla- 
bles. Quel  observateur  redoutable  que  l’homme  qui  a su  se  pénétrer 
lui-même  ! 

La  manière  dont  le  christianisme  envisage  le  monde  est  aussi 
tout  intérieure.  Peu  lui  importent  le  rang,  l’âge  ou  la  condition  des 

* Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  février,  10  mars  1874. 
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hommes  : une  seule  chose  les  distingue  à ses  yeux,  c’est  la  valeur 
morale.  Les  actes  sont  loin  d’en  être  le  témoignage  infaillible,  les 
paroles  en  sont  rarement  la  fidèle  expression.  C’est  dans  le  secret  de 
la  pensée  qu’il  faut  aller  chercher  les  sources  de  la  vertu,  parce 
qu’elle  repose  tout  entière  dans  les  intentions.  Nous  ne  pouvons  ni 
juger  sûrement  les  hommes  ni  apprécier  sainement  leur  conduite, 
sans  avoir  démêlé  le  jeu  compliqué  de  leurs  motifs,  sans  nous  repré- 
senter ce  drame  intérieur  que  tant  d’âmes  ont  intérêt  à cacher. 
M.  Cochin  était  trop  chrétien  pour  ne  pas  se  sentir  naturellement 
moraliste,  son  esprit  d’ailleurs  y était  instinctivement  porté.  Les 
traits  fins,  les  aperçus  pénétrants  sur  le  cœur  humain  abondaient 
dans  ses  lettres  et  mêlaient  je  ne  sais  quoi  de  grave  et  de  mûr  à la 
grâce  animée  de  sa  conversation.  Avec  Fâge,  qui  étend  le  cercle  des 
idées,  avec  la  lutte,  qui  stimule  la  pensée,  ce  goût  naturel  devint  une 
habitude,  et  il  se  mit  à recueillir,  sous  la  forme  de  notes  rapides, 
les  observations  que  lui  suggérait  la  vue  des  hommes  et  des  évé- 
nements. 

Cependant,  on  doit  l’avouer,  l’action  favorise  peu  une  étude  aussi 
délicate.  Presque  tous  nos  moralistes  ont  mené  une  vie  obscure  ou 
n’ont  fait  que  dans  la  retraite  ces  grandes  découvertes  sur  l’homme 
que  la  beauté  de  la  forme  a fixées  et  que  l’immortel  intérêt  du  sujet 
rend  à jamais  nouvelles.  Les  bruits,  les  préoccupations  du  dehors, 
détournent  la  vue  du  dedans  ou  ne  l’y  laissent  plus  tomber  que  lan- 
guissante et  troublée.  Mais  la  nature  de  M.  Cochin  ne  lui  permet- 
tait pas  de  vivre  longtemps  hors  de  lui-même,  et  son  attrait  pour  la 
vie  intérieure  était  encore  aidé  par  la  faiblesse  de  sa  santé. 

C’est  aussi  un  grand  maître  que  la  souffrance.  Elle  fait  pénétrer 
des  secrets,  elle  révèle  des  mystères  qu’oublie  ou  méconnaît  l’insou- 
ciante ardeur  de  la  santé.  La  maladie  nous  ramène,  nous  concentre 
en  nous-mêmes.  - Quelles  lumières  l’étude  des  âmes  tire  de  la  souf- 
france! Il  semble  qu’un  voile  tombe  et  que  le  monde  nous  appa- 
raisse sous  un  nouvel  aspect. 

Ainsi  aucune  des  grandes  sources  de  la  science  morale  n’a  manqué 
à M.  Cochin  : le  christianisme,  la  société,  la  souffrance,  se  sont  réu- 
nis pour  lui  fournir  leurs  enseignements.  Les  pensées  qu’inspire  la 
religion  sont,  on  le  prévoit,  les  plus  nombreuses.  Quelques-unes 
contiennent  déjà  en  germe  ce  livre  des  Espérances  chrétiennes  qui 
occupa  ses  dernières  années  et  ne  fut  interrompu  que  par  la  mort  : 


« User  de  la  raison  contre  le  christianisme,  c’est  oublier  que  le 
christianisme  a rendu  la  lumière  à la  raison.  » 

« La  religion  peut  souffrir,  non  mourir.  Si  les  hommes  ne  la  ren- 
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contrent  plus  sur  les  hauteurs  de  la  métaphysique  ou  du  mysti- 
cisme, elle  les  attend  dans  les  défilés  et  les  aridités  de  la  \ie  pra- 
tique. » . ^ 

« La  religion  est  au-dessus  des  gouvernements  aussi  bien  que  des 
révolutions  : celles-ci  ne  sont  pas  plus  capables  de  la  détruire  que 
ceux-là  de  la  sauver.  » 

c(  En  politi  que  comme  en  religion,  on  arrivé  souvent  au  credo  par 
leconfiteor,  » 

« La  philosophie  chrétienne  consiste  à montrer  que  dans  tous  les 
problèmes  la  nature  ne  suffit  pas  sans  Dieu.  » 

« Poussez  à bout  toutes  les  questions  de  Tordre  naturel,  elles 
aboutissent  toutes  au  surnaturel.  » 

((  Toutes  les  connaissances  sont  des  voyages  qui,  par  des  sentiers 
divers,  déposent  Thomme  au  seuil  de  TÉvangile.  » 

((  La  France  catholique,  c’est  TÉglise  latine  traduite  en  langue  vi- 
vante. » 

c<  N’ être  mécontent  de  rien  que  de  soi.  » 

c(  L’homme  fait  Tordre  sans  le  savoir  ou  sans  le  vouloir;  la  vertu 
consiste  à le  voir  et  à le  vouloir.  » 

« Rendre  chacun  libre,  pour  qu’il  ait  sa  responsabilité,  chrétien, 
pour  qu’il  la  sente.  » 

« On  est  plus  chagrin  d’être  gêné  dans  ses  habitudes  que  de  Têtre 
dans  ses  sentiments.  » 

« Ce  qui  se  fait  hors  du  christianisme  prouve  ce  que  nous  serions 
sans  lui.  » 

« Les  raisons  d’espérer  sont  les  raisons  d’agir.  » 

« L’homme  est  si  petit,  qu’il  n’est  nulle  part  indispensable;  si 
grand,  que  chacun  a quelque  chose  à faire.  » 

c<  Le  pessimisme  porte  les  uns  à s’abandonner,  les  autres  à s’a- 
muser; il  ne  porte  personne  à combattre  le  mal  qui  est  la  cause  du 
pessimisme.  » 

c<  Il  en  est  des  vertus  comme  des  fleurs  : les  unes  ont  un  parfum, 
d’autres  de  froides  couleurs  ; une  tige  gracieuse  soutient  les  unes, 
celles-là  sont  raides.  H y a des  gens  qui  ne  se  contentent  pas  de 
blanchir  leur  âme,  ils  Tempèsent.  » 

c(  Quand  j’étais  petit,  je  voulais  bâtir  des  murs  en  trouvant  des 
pierres  qui  s’engrenassent  juste  les  unes  dans  les  autres,  et  je  les 
retournais  dans  tous  les  sens;  mais  toujours  il  y avait  quelque  fente, 
quelque  lacune,  et  ma  peine  était  perdue.  Il  en  est  de  même  des  ar- 
rangements dont  on  veut  composer  la  vie  : bon  gré,  mal  gré,  il  y a 
des  trous  qu’il  faut  combler  avec  ce  bon  ciment  qui  est  l’esprit  chré- 
tien. » 

« Il  faut  mettre  notre  bonheur  bien  haut,  au-dessus  des  choses 
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qui  se  heurtent  et  s’enfuient,  éclat,  fortune,  réputation,  vie  mon- 
daine, pour  mieux  goûter  les  vérités  de  Dieu,  les  plaisirs  de  Tesprit, 
les  satisfactions  du  cœur,  et  la  paix  d'un  foyer  bien  intime.  » 

«Les  démolitions  sont  tristes,  mais  non  les  ruines,  quand  le 
temps  les  a revêtues  de  majesté  et  que  leur  malheur- est  achevé.  » 
c(  Ce  n’est  pas  seulement  la  vie  qui  est  un  voyage,  c'est  aussi  la 
pensée,  incapable  de  trouver  un  point  et  de  s’y  tenir.  » 

c(  La  richesse  acquise  est  plus  égoïste  que  la  richesse  transmise  : 
ce  que  l’on  a reçu,  on  sait  qu'on  le  doit;  ce  que  l’on  a créé,  on  ne 
veut  le  céder  à personne.  » 

c<  La  douleur  est  comme  la  herse  qui  égalise  la  terre  labourée  et 
semée,  pour  que  le  germe  lève  mieux.  » 

« Crions  contre  les  abus  ; soyons  comme  le  sonneur  qui  monte  à 
son  clocher,  et  qui,  au  milieu  de  l’indifférence  du  hameau,  fait  par- 
ler le  bronze,  et  lui  fait  répéter  chaque  jour  : « La  justice  a visité  la 
« terre.  » 

« De  plus  en  plus,  je  m'aperçois  que  la  liberté,  c’est  la  justice; 
l’égalité,  c’est  la  justice;  et  souvent  la  charité,  c’est  la  justice.  » 
c(  Les  idées  sont  au  rendez-vous  bien  avant  les  faits;  la  monarchie 
ne  sera'^plus  que  la  république,  moins  la  mobilité  du  chef.  » 

c(  Il  ne  faut  pas  espérer  éviter  les  fautes,  elles  sont  inévitables;  le 
meilleur  régime  n’est  que  celui  sous  lequel  elles  ne  sont  pas  irrépa- 
rables. » 

« L’ancien  régime  et  la  Révolution  sont  quittes  : ni  l’un  ni  l’autre 
n’a  créé  la  liberté.  » 

« Si  la  terre  est  une  prison,  la  question  est  toujours  de  réformer 
le  prisonnier.  » 

« Les  questions  que  l’on  est  convenu  d’appeler  questions  sociales 
rencontrent  dans  le  public  trois  genres  d'esprits  : les’ mécontents, 
les  satisfaits  et  les  indifférents.  Les  premiers  sont  plus  ardents,  les 
seconds  plus  puissants,  les  troisièmes  plus  nombreux.  Il  y a place, 
heureusement,  en  dehors  de  ces  dispositions  trop  communes,  pour 
des  esprits  pratiques.  » 

« Le  goût  de  la  statistique  est,  après  tout,  une  préoccupation  du 
juste  autant  que  de  l’utile;  on  cherche  à faire  le  compte  et  la  part  de 
chacun.  » 

« Presque  tout  le  monde  est  d'accord  en  paroles  : l’opposition  et 
le  pouvoir,  les  croyants  et  les  libres  penseurs  tiennent  le  même  lan- 
gage. Reste  à discerner  le  fond  des  choses  et  les  menteurs.  » 

« Parti  catholique,  déplorable  mot  : catholiques  de  tous  les  par- 
tis. » 

M.  Gochin  relève  avec  indignation  dans  ses  notes  cette  pensée  de 
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Voltaire,  extraite  des  lettres  qui  ont  été  récemment  publiées  : « Le 
peuple  est  toujours  sot  et  barbare;  ces  gens  sont  des  bœufs  : il  leur 
faut  du  foin,  le  joug  et  l’aiguillon.  » C’est  dans  un  autre  esprit,  qi^e 
le  chrétien  parle  de  ceux  que  dédaigne  le  philosophe,  et,  plus  que 
personne,  M.  Cochin  était  convaincu  qu'on  n’améliore  qu’en  ai- 
mant. 

« Qui  se  sert  des  hommes  s’en  charge  et  en  répond.  » 

« Il  faut  former  des  groupes  d’ouvriers,  ce  qui  est  la  clef  de  l’in- 
dustrie, séparer  ces  groupes,  ce  qui  est  la  clef  de  la  politique.  La  so- 
lution, c’est  que,  l’industrie  étant  chrétienne,  l’ouvrier  soit  heureux. 
La  sécurité  est  dans  la  charité.  » 

« Plus  je  vais,  et  plus  je  bénis  Dieu  de  ne  m’avoir  fait  ni  aigle  ni 
limaçon,  ni  roi  ni  gueux,  mais,  en  toutes  choses,  de  cette  situation 
moyenne  où  l’on  est  plus  homme,  voyant  d’assez  près  le  haut  pour 
n’en  être  pas  envieux,  le  bas,  pour  lui  tendre  de  bon  cœur  la  main.  » 
c(  Tout  homme  est  héritier  et  tout  homme  est  ancêtre.  » 

« Il  n’y  a pas  de  danger  que  tous  les  progrès  accomplis  fassent  de 
la  terre  une  cité  permanente  ou  une  vallée  de  joie  ; mais  il  est  légi- 
time que  l’homme  les  accomplisse  pour  se  racheter  ou  s’améliorer, 
double  essence  de  sa  nature.  » 

c(  Ce  qui  m’empêche  de  douter  du  triomphe  de  l’égalité  politique, 
c’est  l’égalité  croissante  des  âmes.  A toutes  les  classes  s’adressent 
et  plaisent  les  mêmes  livres,  les  mêmes  pièces,  les  mêmes  discours. 
On  ne  peut  ni  écrire  ni  parler  pour  quelques-uns,  et  la  langue  pu- 
blique est  de  plus  en  plus  démocratique.  De  là,  en  partie,  l’insuccès 
de  ceux  qui  cherchent  un  style  particulier  pour  le  peuple  et  les  bons 
livres.  Ces  livres  sont  plus  nombreux  qu’on  ne  croit.  Faits  exprès, 
ils  échouent.  Quand  on  parle  aux  enfants  un  langage  trop  enfantin, 
on  les  exaspère.  » 

« Le  propriétaire  à la  tête  de  la  commune,  le  directeur  à la  tête 
de  l’usine,  se  figurent  qu’on  leur  doit  une  populalion  toute  prépa- 
rée, bien  choisie,  moralisée,  soumise.  Erreur  ! c’est  à eux  de  la  faire 
telle.  » 


Ces  pensées,  on  le  voit,  ne  s’arrêtent  pas  à la  considération  désin- 
téressée delà  vie  : ce  ne  sont  pas  seulement  des  remarques  sur  ce 
qui  est,  ce  sont  aussi  des  appels  à ce  qui  devrait  être.  M.  Cochin  ai- 
mait les  théories,  et  excellait  à les  développer;  mais  jamais  il  ne  se 
serait  enfermé  dans  cet  examen  indifférent  qui  est  si  cher  à certains 
écrivains.  Il  n’était  pas  de  ces  hommes,  trop  peu  rares  aujourd’hui, 
pour  qui  penser  et  discuter  sont  un  calcul  ou  un  jeu,  et  qui  se  pré- 


AUG^JSTIN  COGHIN. 


1127 


occupent  peu  de  la  valeur  des  idées,  pourvu  qu’elles  surexcitent  l’at- 
tention et  séduisent  la  foule. 

Cette  profanation  de  l’intelligence  irritait  M.  Cochin;  il  y voyait  un 
danger  permanent  pour  la  société.  Pour  lui,  s’il  abordait  volontiers 
les  hauteurs  spéculatives  où  le  vertige  est  si  dangereux,  il  ne  s’y 
oubliait  pas  longtemps.  C’est  à l’application  qu’il  appelait  les  sys- 
tèmes ; c’est  à cette  pierre  de  touche  qu’il  aimait  à les  éprouver.  C’est 
surtout  de  lui  qu'on  peut  dire,  en  modifiant  une  de  ses  pensées  : 
« Nos  raisons  d’aimer  sont  aussi  nos  raisons  d’agir.  » 

Au  sortir  de  ces  entretiens  avec  lui-même,  il  s’appliquait  avec  plus 
d’énergie,  non  à l’étude  de  l’homme  en  général,  mais  à l’étude  spé- 
ciale de  l’homme  qui  souffre. 

L’indigence,  et  toutes  les  misères  qui  en  découlent,  étaient  un 
fardeau  qui  pesait  constamment  sur  son  cœur  et  formait  incessam- 
ment l’objet  de  ses  méditations.  Il  recueillait  avec  soin  tous  les  livres 
qui  abordaient  ce  problème  du  paupérisme,  si  redoutable  pour  le 
chrétien  et  pour  l’homme  politique.  Pas  un  ouvrage,  pas  un  docu- 
ment important  ne  parut  sur  ce  sujet  sans  qu’il  le  commentât,  soit 
dans  les^nna/^5  de  la  charité,  publication  qui  justifiait  si  bien  son 
titre,  soit  dans  le  Correspondant.  11  a semé  ainsi  beaucoup  d’idées 
justes,  beaucoup  d’observations  nouvelles,  dont  la  pratique  a fait  son 
profit.  Un  de  ses  travaux  les  plus  remarquables  est  celui  qu’il  a con- 
sacré à l’état  numérique  de  la  population  indigente  à Paris  ^ Quoi 
de  plus  ingrat  en  apparence,  quoi  de  plus  stérile,  au  premier  abord, 
qu’une  telle  statistique!  M.  Cochin  s’en  empare,  lui  donne  de  la  vie, 
et  ces  froides  colonnes  de  chiffres  prennent  aussitôt  une  portée  et 
un  sens  inattendus.  Le  nombre  des  pauvres  à Paris  est  dans  une 
proportion  à peu  près  invariable  avec  le  nombre  des  habitants.  Cha- 
que arrondissement  a son  genre  de  malheureux,  et  les  professions 
semblent  y avoir  des  domiciles  spéciaux.  Les  pauvres  sont  rarement 
d’origine  parisienne;  la  misère  frappe  surtout  les  étrangers  qui 
viennent  chercher  dans  la  grande  ville  un  gain  supérieur,  et  n’y 
trouvent  que  le  chômage  ou  la  maladie.  La  grande  industrie,  à côté 
d’incontestables  bienfaits,  provoque  ces  malheurs,  et,  installée  dans 
Paris  même,  y crée  un  perpétuel  danger.  La  solution  du  problème 
serait  donc  de  favoriser  son  éloignement,  pour  éloigner  en  même 
temps  ceux  que  le  besoin  prépare  à toutes  les  audaces,  en  les  con- 
damnant à toutes  les  privations. 

M.  Cochin  appliquait  volontiers  ’■  ce  problème  la  méthode  de 
M.  Le  Play.  C’est  sur  le  vif,  c’est  par  une  investigation  personnelle  et 
minutieuse,  qu’il  étudiait  toutes  les  formes  du  mal,  pour  avoir 


* Annales  de  la  charité , 12®  livraison. 
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plus  de  chances  de  découvrir  le  remède.  Il  arriva  souvent  à consta- 
ter que  la  misère  n’était  pas  seulement  le  résultat  de  l’inconduite, 
mais  qu’elle  provenait  aussi  des  travers  de  l’esprit,  quelquefois 
même  des  plus  singuliers  raffinements  de  l’amour-propre.  Lorsqu  il 
préparait  sa  monographie  du  chiffonnier,  il  se  rendit  un  jour  à l’ex- 
trémité de  la  barrière  d’Italie,  et  trouva  dans  un  taudis  infect  un 
homme  noir,  déguenillé,  mais  qui,  sous  des  traits  flétris,  gardait 
encore  un  air  de  jeunesse. 

— Mon  ami,  lui  dit  M.  Cochin  après  quelques  mots  de  sympathie 
affectueuse,  quel  motif  vous  a fait  embrasser  cette  profession? 

— C’est  l’orgueil. 

— Il  a eu  là  un  singulier  résultat;  voulez-vous  me  l’expliquer? 

— J'étais  typographe.  Trop  pauvre  pour  me  bien  vêtir,  j’étais  la 
risée  de  mes  camarades  ; je  n’ai  pu  le  supporter,  et  pour  ne  pas  être 
blessé  dans  ma  fierté,  je  me  suis  fait  chiffonnier.  Mes  nouveaux  con- 
frères ne  peuvent  rien  me  reprocher,  et  je  vis  misérable,  mais  heu- 
-reux,  sous  mes  haillons.  — On  sent  quel  genre  de  compassion  M.  Co- 
chin emporta  de  cet  entretien,  et  combien  son  ardeur  en  redoubla 
pour  ne  jamais  séparer  le  soin  de  l’ame  des  soins  du  corps. 

Les  mêmes  préoccupations  accompagnèrent  M.  Cochin  dans  sa  vi- 
site à l’Exposition  universelle  de  Londres.  Les  splendeurs  du  Palais 
de  cristal  le  charmèrent;  cependant  il  ne  s’en  contenta  pas,  et  vou- 
lut voir  au  delà.  De  ses  recherches  à travers  les  livres,  les  rapports 
et  les  mansardes,  naquit  une  sérieuse  étude  sur  le  paupérisme  en 
Angleterre.  Nulle  part  la  misère  n’a  provoqué  autant  de  travaux  et 
autant  de  fondations  que  dans  la  Grande-Bretagne.  Les  pauvres  y 
sont  l’objet  d’un  vaste  ensemble  de  lois;  ils  ont  un  budget  considé- 
rable, des  maisons  de  travail  et  de  retraite  dotées  d’immenses  reve- 
nus, de  nombreuses  institutions  de  prévoyance,  et  pourtant  c’est 
dans  le  plus  riche  pays  du  monde  qu’on  découvre  avec  effroi  la  plus 
épouvantable  misère.  D’où  provient  un  si  douloureux  contraste?  Les 
causes  en  sont  multiples  ; mais  il  en  est  une  qui,  selon  M.  Cochin, 
explique  et  domine  toutes  les  autres.  En  Angleterre,  la  générosité 
est  inépuisable,  mais  l’esprit  de  charité  n’est  pas  à la  même  hauteur. 
Donner  de  l’argent  est  beaucoup,  donner  de  l’affection  est  plus  en- 
core, et  c’est  ce  que  le  protestantisme  n’inspire  pas  assez.  En  Angle- 
terre, on  craint  le  pauvre,  on  ne  le  secourt  pas,  on  ne  le  moralise 
pas  avec  la  véritable  sollicitude  et  le  sympathique  dévouement  de 
l’affection.  L’esprit  de  charité  dans  sa  plénitude,  le  catholicisme 
seul  le  possède  et  le  transmets 

* Ceux  qui  savent  à quelles  difficultés  de  travail  me  condamne  depuis  longtemps 
ma  santé  se  rendent  aisément  compte  que  je  n’aurais  pu,  sans  un  puissant  secours, 
étudier  les  éléments  si  divers  et  si  nombreux  de  la  vie  intellectuelle  de  M.  Cochin. 
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Un  autre  mal,  un  fléau  plus  triste  encore  que  la  misère,  car  il  dé- 
grade la  victime  et  déshonore  l’humanité,  l’esclavage,  éveilla  de 
bonne  heure  aussi  le  zèle  de  M.  Cochin.  Son  livre  sur  celte  immense 
question  est  assurément  son  œuvre  capitale,  son  cœur  et  son  talent 
sont  là  tout  entiers.  Le  don  de  l’investigation  pc^tiente  et  de  l’exposi- 
tion chaleureuse,  la  sagacité  des  prévisions,  la  hauteur  des  vues, 
donnent  à ce  bel  ouvrage  une  importance  durable.  Un  résumé  rapide, 
mais  fidèle,  en  fera  aisément  comprendre  l’ordonnance  et  la  portée. 

La  philosophie  depuis  cent  années,  la  théologie  de  tout  temps, 
avaient  fait  entendre  de  vigoureuses  protestations  contre  l’esclavage  ; 
mais  la  raison  a peu  de  prise  sur  ceux  que  le  lucre  aveugle,  la  reli- 
gion n’a  plus  d’influence  sur  ceux  que  le  vice  corrompt.  A ceux  qui 
ne  voient,  qui  ne  comprennent,  qui  ne  suivent  que  l’intérêt,  c’est 
le  langage  de  l’intérêt  qu’il  faut  faire  entendre.  Aussi  M.  Cochin  en- 
treprend de  démontrer  que  l’esclavage,  loin  d’être  une  source  de 
richesses,  est  une  cause  de  ruine  ; loin  d’être  nécessaire  à la  cul- 
ture, il  en  multiplie  les  difficultés;  il  diminue  la  population  et  res- 
treint le^commerce,  il  tue  les  noirs  et  corrompt  les  blancs,  et,  per- 
nicieux aux  deux  races,  il  fait  peser  sur  toutes  les  deux  un  joug 
également  funeste.  « En  commençant  à écrire,  dit-il  dans  son  in- 
troduction, j’étais  ému  du  sort  des  opprimés,  du  sort  de  celte  pauvre 
race  qui  a fait  la  fortune  de  ceux  qui  perpétuent  sa  misère  ; en  fi- 
nissant, je  me  prends  à plaindre  les  oppresseurs,  je  les  conjure 
d’avoir  pitié  d’eux-mêmes  et  de  mettre  un  terme  au  mal  qu’ils  se 
font.  » 

C’est  à cette  démonstration  si  neuve  et  si  originale  que  s’attache 
d’abord  l’auteur  : il  la  met  en  lumière  avec  une  abondance  de  faits, 
une  richesse  de  documents,  une  rigueur  de  calculs,  qui  ne  laissent 
aucune  ressource  au  partisans  les  plus  intrépides  de  l’esclavage.  Il 
instruit  une  véritable  enquête  et  la  poursuit  sur  les  colonies  du 
monde  entier.  Là  où  l’esclavage  a succombé,  il  établit  un  parallèle 
entre  la  situation  avant  l’abolition  et  après  l’abolition,  et  cherche  à 
dégager  les  enseignements  qui  ressortent  de  cette  comparaison  ; là 
où  l’esclavage  est  encore  en  vigueur,  il  en  montre  les  résultats  et 
fait  juger  l’arbre  d’après  ses  fruits. 

Il  commence  celte  étude  par  les  colonies  françaises.  Quoique  peu 
étendues,  elles  offrent  au  penseur  un  vif  intérêt,  parce  qu’elles  ont 
traversé  tous  les  régimes,  et  subi  toutes  les  épreuves.  M.  Cochin  a 

Ce  secours,  je  l’ai  trouvé  en  effet  dansM.  Émile  Jullien,  agrégé  de  l’Université.  Lui- 
même  a vécu  plusieurs  années  dans  l’intérieur  de  M.  Cochin,  et  par  conséquent  il 
l’avait  aimé.  Je  lui  dois,  en  outre  d’une  collaboration  assidue,  des  renseignements 
précieux,  des  percées  ingénieuses,  et  je  demande  à tous  les  amis  de  M.  Cochin  d’u- 
nir leur  reconnaissance  à la  mienne. 

25  Mars  1874. 
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recherché  et  analysé  la  masse  de  documents  qui  s’y  rapportent  : sta- 
tistiques commerciales,  ordonnances  des  gouverneurs,  lettres  des 
missionnaires , écrits  des  planteurs , rapports  adressés  aux  Chanq- 
hres,  il  met  tout  à contribution  et  tire  de  toutes  ces  sources  un  en- 
semble de  faits  et  de  preuves  vraiment  irrésistible. 

Ce  n est  ni  la  religion,  comme  on  l’a  dit,  ni  l’ancienne  monarchie, 
comme  on  le  croit  encore,  qui  ont  introduit  l’esclavage  dans  nos  co- 
lonies. Il  est  l’œuvre  des  planteurs  : ce  sont  eux  qui  l’ont  voulu, 
établi,  développé,  et  qui  l’ont  fait  ensuite  accepter  à la  métropole. 
Plus  lard,  la  fameuse  maxime  : Pas  de  marine  sans  colonies,  pas  de 
colonies  sans  esclavage,  fut  regardée  comme  un  axiome  indiscutable, 
et  les  rois  encouragèrent  par  des  primes  la  traite,  cet  autre  mal  qui 
est  une  conséquence  inévitable  du  premier.  D’ailleurs,  le  pacte  colo- 
nial mettait  les  établissements  français  à l’abri  de  la  concurrence 
étrangère,  et  leur  assurait  le  marché  de  la  mère-patrie.  La  prime 
accordée  à la  traite  fut  supprimée  par  l’Assemblée  législative;  l’abo- 
lition de  l’esclavage  fut  votée  à l’unanimité  par  la  Convention.  Mais 
les  décrets  de  l’Assemblée  avaient  été  devancés  par  la  Révolution  ; 
la  guerre  avait  déjà  éclaté  à Saint-Domingue  entre  les  blancs; 
l’émancipation , loin  de  l’attiser,  l’aurait  éteinte,  sans  les  impru- 
dences des  commissaires  de  la  République  et  les  embarras  de  la 
guerre  étrangère.  Le  Consulat,  puis  l’Empire,  rétablissent  la  traite 
et  l’esclavage;  les  colonies  sont  prises  et  reprises  par  les  Anglais; 
la  Restauration  leur  rend  l’ordre,  la  sécurité,  et  abolit  la  traite.  Le 
gouvernement  de  Juillet  prépare  l’affranchissement  des  noirs  ; l’opi- 
nion publique,  dirigée  par  des  hommes  comme  MM.  Passy,  de  Bro- 
<^lie,  de  Montalembert,  le  pousse  dans  cette  voie;  mais  par  sa  len- 
teur et  son  indécision,  il  se  laisse  ravir  la  gloire  d’une  si  belle  me- 
sure, et  c’est  la  République  de  1848  qui  la  proclame. 

On  ne  peut  pas  imaginer  une  loi  rendue  dans  un  temps  plus  défa- 
vorable et  dans  des  conditions  mieux  faites  pour  justifier  les  craintes 
de  ceux  qui  la  combattaient.  Elle  est  précédée  de  la  Révolution,  ré- 
dio'ée  par  une  commission  ignorante  et  fanatique,  aggravée  par  une 
mauvaise  récolte.  Aucune  précaution  n’est  prise,  aucune  indemnité 
n’est  accordée  aux  maîtres  ; c’est  au  milieu  du  désordre  et  par  un 
coup  de  surprise  que  l’émancipation  est  brusquement  introduite. 
Cependant  elle  n’enfante  aucun  trouble  : les  noirs  restent  calmes, 
les  blancs  deviennent  actifs,  et  il  faut  les  excitations  de  la  presse  et 
les  passions  du  scrutin  pour  provoquer  à la  Guadeloupe  une  révolte 
aussitôt  réprimée. 

Maintenant,  constatons,  vingt-six  ans  après  l’émancipation,  la  si- 
tuation des  colonies.  Les  prédictions  sinistres,  les  perspectives  de 
ruine,  sont  loin  d’avoir  été  réalisées^;  la  production  est  remontée  au 
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niveau  le  plus  élevé  de  l’ancien  régime  ; la  culture  est  sortie  de  sa 
grossière  routine  ; le  nombre  des  machines  va  croissant  et  les  pro- 
cédés sont  sans  cesse  perfectionnés  ; les  attentats  contre  les  per- 
sonnes sont  devenus  plus  rares  ; les  garnisons  ont  été  diminuées  de 
moitié.  Le  nombre  des  mariages  a considérablement  augmenté. 
C’est  que,  suivant  l’expression  de  M.  Cochin,  « le  même  jour,  à la 
même  heure,  les  colonies  ont  vu  naître  deux  choses  saintes,  la  li- 
berté et  la  famille.  » Le  clergé,  longtemps  corrompu  par  le  contact 
de  l’esclavage  et  entravé  par  les  maîtres,  a repris  sa  vivifiante  pré- 
dication. La  création  de  trois  évêchés  accroît  son  influence,  raffer- 
mit la  discipline  et  élève  son  action.  Les  noirs  écoutent  sa  parole, 
et  leur  cœur  est  aussi  avide  d’instruction  que  de  croyances.  Ainsi 
cette  transformation  a produit  peu  de  mal  et  beaucoup  de  bien  : le 
mal  est  un  reste  de  l’ancienne  organisation,  le  bien  est  le  fruit  de  la 
nouvelle;  une  fois  de  plus,  il  est  démontré  qu’il  y a une  solidarité 
étroite  entre  les  lois  morales  et  les  vrais  principes  de  l’intérêt.  Ce 
qui  est  moralement  mauvais  ne  peut  être  matériellement  utile. 

L’histoire  des  colonies  anglaises  n’est  pas  moins  instructive. 
Soumises  ^avant  l’abolition  aux  mêmes  épreuves  et  affligées  des 
mêmes  maux  que  les  colonies  françaises,  elles  sont  aussi  entrées 
depuis  cette  mesure  dans  une  ère  de  régénération.  Quelques  hommes, 
animés  de  l’esprit  de  l’Évangile,  protestèrent,  à la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle,  contre  la  traite  ; leur  voix,  d’abord  isolée,  devint  peu  à 
peu  celle  du  parlement  tout  entier,  et  ce  honteux  commerce  fut 
aboli  en  1807.  On  pensait  que  l’esclavage,  tari  dans  sa  source,  dis- 
paraîtrait de  lui-même  ; mais  c’est  une  triste  loi  d’ici-bas  qu’aucun 
mal  ne  meurt  s’il  n’est  vigoureusement  et  directement  combattu. 
L’esprit  religieux  reprit  de  nouveau  son  œuvre,  car  c’est  lui,  comme 
l’a  si  bien  dit  le  duc  de  Broglie^,  qui  a porté  le  poids  du  jour  et  de 
la  chaleur,  et  c’est  à lui  que  revient  avant  tout  l’honneur  du  succès. 
C’est  la  religion  qui  a véritablement  affranchi  les  noirs  dans  les 
colonies  anglaises.  En  1825,  lord  Bathurst  prend  des  mesures  pour 
préparer  les  nègres  à la  dignité  d’hommes  libres,  en  les  élevant  à 
l’instruction,  à la  religion,  à la  famille.  Lord  Stanley  (1835)  pro- 
pose le  décret  d’abolition,  accorde  une  large  indemnité  aux  colons 
et  soumet  les  affranchis  à un  apprentissage  qui  doit  durer  jusqu’en 
1840.  Mais  les  colonies  courent  au  devant  de  la  mesure  qui  effraye 
la  métropole  et  proclament  spontanément  l’émancipation  en  1858. 
Aussitôt  les  noirs  se  mettent  à l’œuvre,  ils  construisent  des  maisons, 
fondent  des  villages,  élèvent  des  écoles  et  des  églises  ; la  petite 
culture  grandit,  la  production  augmente.  Les  colonies  qui  mettent  le 
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plus  d’empressement  à accepter  le  nouvel  ordre  de  choses  sont 
aussi  celles  qui  recouvrent  le  plus  tôt  leur  prospérité  commerciale. 
Le  peuple  anglais  gagne  à cette  réforme,  son  trésor  s’enrichit, 
civilisation  en  profite,  comme  de  tous  les  vrais  progrès. 

Après  un  aperçu  rapide  sur  les  colonies  moins  importantes  du 
Danemark  et  de  la  Suède,  M.  Cochin  étudie  une  nouvelle  face  de  la 
question  aux  États-Unis.  Au  moment  où  il  écrivait,  Uünion  ressen- 
tait les  premières  secousses  du  terrible  ébranlement  qui  faillit  la 
briser.  L’esclavage,  cause  du  désordre,  y était  en  continuel  déve- 
loppement. La  traite  pratiquée  en  secret  et  de  nombreux  haras  hu- 
mains venaient  sans  cesse  combler  les  vides  faits  par  la  misère,  la 
maladie  ou  la  mort.  M.  Cochin,  suivant  son  habitude,  fait  Fhistoire 
du  fléau  : il  le  montre  menacé  d’abord  par  les  fondateurs  de  l’indé- 
pendance, puis  toléré  par  nécessité,  mais  ne  laissant  aucune  trace 
dans  la  constitution.  Peu  à peu,  il  grandit,  il  ose  s’affirmer,  il 
demande  sa  place  au  grand  jour,  il  a ses  représentants  dans  les 
chambres,  il  accroît  sa  puissance,  ici  par  les  annexions  perfides,  là 
par  les  votes  à main  armée.  Les  États  à esclaves  se  font  fixer  leurs 
limites,  reconnaître  le  droit  de  poursuivre  les  fugitifs  chez  leurs 
voisins  ; ils  punissent  de  mort  ceux  qui  veulent  détruire  cette  insti- 
tution, de  l’exil  ceux  qui  écrivent  contre  elle;  ils  en  font  le  pivot 
de  leur  politique,  le  but  de  leurs  votes,  la  base  de  leurs  constitu- 
tions; ils  tentent  meme  de  l’ériger  en  dogme  religieux.  Et  quand 
les  suffrages  portent  à la  présidenee  des  États-Unis  un  homme, 
Abraham  Lincoln,  qui  est  l’ennemi  déclaré  de  l’esclavage,  mais  qui 
promet  cependant  au  Sud  les  plus  solennelles  garanties,  ils  préfè- 
rent déchirer  le  drapeau  de  l’Union  plutôt  que  de  laisser  compro- 
mettre, même  en  apparence,  leur  bétail  humain.  A ce  spectacle,  le 
cœur  de  M.  Cochin  s’émeut,  sa  conscience  proteste,  et  laissant  un 
moment  les  faits,  les  chiffres  et  les  tableaux'comparatifs,  il  s’écrie  : 

« Oh!  qu’auraient  dit  les  immortels  auteurs  de  l’indépendance 
américaine,  qu’aurait  dit  Washington,  si,  voyant  en  esprit  avec  une 
inexprimable  admiration  les  prodigieuses  destinées  de  la  nation 
qu’il  venait  de  fonder,  devenue  en  moins  de  cent  ans  l’une  des 
maîtresses  du  monde,  il  avait  en  même  temps  aperçu  tristement  à 
son  front  une  souillure  que  le  temps  ne  ferait  qu’élargir.  On  com- 
prend l’esclavage  dans  les  sociétés  païennes,  on  l’explique  encore 
dans  les  petites  sociétés  coloniales,  dont  la  place  en  ce  monde  est  si 
étroite  et  si  exceptionnelle.  Mais  qu’une  nation  illustre,  chrétienne, 
généreuse,  éclairée,  qui  possède  des  orateurs,  des  poètes,  des  his- 
toriens, contienne,  tolère,  justifie,  autorise  des  hommes  qui  achè- 
tent des  hommes,  des  pères  qui  vendent  leurs  enfants,  des  magis- 
trats qui  chassent  aux  esclaves,  des  femmes  qui  ne  servent  qu’à 
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reproduire  des  enfants  qui  seront  vendus,  des  mœurs  qu’aurait 
flétries,  des  lois  qu’aurait  réprouvées  l’antiquité  païenne,  ah  î je  ne 
crois  pas  qu’on  rencontre  dans  l’hisloire  un  démenti  plus  doulou- 
reux infligé  à la  sagesse  humaine  et  un  mécompte  plus  dur  imposé 
à de  généreuses  espérances.  Moins  d’un  siècle  après  une  révolution 
qui  ne  fut  si  féconde  que  parce  qu’elle  fut  si  honnête,  on  en  est  venu 
à trembler  que  cette  grande  œuvre  n’échoue  et  qu’une  si  jeune  et 
si  vigoureuse  société  ne  soit  prête  à sortir  de  la  civilisation  I » 

Sans  méconnaître  les  forces  du  Sud,  sans  dissimuler  les  fautes  du 
Nord,  M.  Cochin  croyait,  malgré  tout,  au  succès  des  États  anti-es- 
clavagistes ; il  espérait  que  la  victoire  finale  appartiendrait  à la  jus- 
tice et  à la  liberté,  et  qu’avant  la  fin  du  siècle  une  grande  iniquité 
aurait  disparu  de  la  surface  de  la  terre. 

Les  événements  ont  justifié  toutes  ces  prévisions  : la  politique  a 
bientôt  confondu  sa  cause  avec  celle  de  la  morale.  Le  Nord  n’avait 
pris  les  armes  que  pour  rétablir  l’ilnion  ; il  a dû,  en  combattant  le 
Sud,  détruire  ce  qui  en  faisait  la  force,  l’esclavage  ; mais  ce  n’est 
qu’au  prix  de  beaucoup  de  sang,  de  nombreuses  ruines  et  d’efforts 
multipliés,  qu’un  mal  aussi  ancien  a pu  être  arraché  d’un  sol  où  il 
avait  jeté  de  profondes  racines. 

M.  Cochin,  en  reprenant  sa  longue  exploration, trouve  tout  à coup 
en  sa  route  un  pays  qui  semble  infliger  un  démenti  formel  à ses 
théories  et  à ses  calculs.  11  y a une  île  qui' garde  l’esclavage,  qui, 
malgré  les  conventions,  continue  secrètement  la  traite,  et  celte  île  a 
une  prospérité  croissante,  sa  population  augmente,  son  commerce 
s’étend,  elle  vient  étonner  l’Europe  du  spectacle  de  son  luxe  et  de 
ses  grandes  fortunes  : c’est  Cuba.  Plusieurs  causes  ont  produit  cette 
prospérité,  qui  semble  d’abord  si  anormale  : les  unes  sont  con- 
stantes, c’est  la  beauté  incomparable  du  climat,  la  richesse  du  sol, 
une  position  particulière  entre  l’Amérique  du  Nord  et  celle  du  Sud, 
à l’entrée  du  golfe  du  Mexique  ; d’autres  sont  accidentelles,  ce  sont 
les  commotions  éprouvées  par  l’Europe  et  les  crises  traversées  par 
les  colonies  voisines.  Cuba  a profité  de  tout;  elle  a grandi  à la  fois 
par  son  propre  travail  et  par  les  malheurs  de  ses  voisins.  Mais  pé- 
nétrez sous  cette  surface  brillante,  allez  au  fond  des  choses,  vous 
trouverez  ici  encore  l’œuvre  ordinaire  de  l’esclavage.  Les  révoltes 
périodiques  ensanglantent  la  colonie,  le  gouvernement  s’est  fait  ab- 
solu pour  dominer  à la  fois  les  maît^^es  et  leur  bétail  humain  ; la 
corruption  des  mœurs  est  arrivée  à un  état  inexprimable;  la  ruine 
de  la  pudeur  a entraîné  celle  de  la  famille  ; la  magistrature,  avide 
et  tracassière,  ne  rend  pas  d’arrêts,  ou,  si  elle  en  rend,  les  pèse  plus 
au  poids  de  l’argent  que  de  la  justice  ; le  clergé  est  avili,  souillé,  mé- 
prisé; une  haine  ardente  sépare  les  blancs  des  mulâtres;  la  pro- 
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priété  est  obérée,  la  dépopulation  de  la  race  noire  est  rapide,  et  elle 
serait  plus  frappante,  si  des  gouverneurs  corrompus  ne  favorisaient 
la  traite,  qu’ils  sont  chargés  de  réprimer.  Telle  était  la  situation^ie 
Cuba  en  1861.  Depuis  cette  date,  les  événements  se  sont  chargés 
eux-mêmes  d’ajouter  de  plus  noires  couleurs  au  tableau  tracé  par 
M.  Cochin.  Aujourd’hui,  une  guerre  sans  fin  désole  l’île;  les  blancs 
luttent  contre  les  blancs  ; des  exécutions  sanglantes  n’ont  fait  qu’en- 
venimer les  haines  ; des  vœux  ardents  appellent  l’intervention  des 
États-Unis  ; les  propriétaires  intelligents  qui  ont  voulu  renoncer  à 
l’esclavage  et  recourir  au  travail  libre  ont  été  poursuivis,  traités  en 
ennemis  ou  envoyés  en  exil  ; les  fortunes  qui  paraissaient  les  plus 
solides  se  sont  soudain  écroulées,  les  combats  se  multiplient,  les 
ruines  s’accumulent,  et  il  n’est  pas  certain  que  Cuba  reste  à l’Es- 
pagne, déchirée  elle-même  par  les  révolutions  et  les  guerres  ci- 
viles. 

Porto-Rico,  soumis  à la  domination  du  même  pays, mais  qui,  avec 
une  situation  moins  belle,  a aussi  moins  d’esclaves,  s’est  attaché  à 
développer  le  travail  libre,  et  jouit  d’une  prospérité  croissante,  au 
sein  d’une  paix  qui  n’a  jamais  été  troublée. 

Le  Portugal,  voisin  de  l’Espagne,  a eu  comme  elle  un  magnifique 
empire  colonial  ; mais  le  mal  de  l’esclavage  a aussi  attaqué  ce  grand 
arbre,  et  il  végète  aujourd’hui  misérablement.  Les  mesures  tardives 
qui  ont  été  prises  pour  lui  rendre  quelque  vigueur  et  ranimer  une 
sève  épuisée,  seront-elles  efficaces  ? Les  événements  le  montreront  ; 
mais  là  aussi  le  même  crime  a produit  les  mêmes  résultats  : il  a 
brisé  les  instruments  de  toute  civilisation  ; la  religion,  le  travail,  le 
capital. 

Le  Brésil,  ancienne  colonie  du  Portugal,  a trop  fidèlement  imité 
la  métropole.  Il  s’est  décidé  bien  tard  à abolir  la  traite,  et  en  1861, 
au  moment  où  écrivait  M.  Cochin,  il  avait  encore  conservé  l’escla- 
vage. L’auteur  étudie  avec  bienveillance  le  gouvernement  d’un  em- 
pire qui  avait  de  grands  titres  à son  affection,  puisqu’il  est  catholique 
et  constitutionnel;  mais  il  met  d’autant  plus  d’empressement  à dis- 
siper les  préjugés  qui  s’opposent  à l’émancipation  et  à réfuter  les 
arguments  qu’on  lui  opposée.  Il  termine  ses  considérations  écono- 
miques, morales  et  religieuses,  en  signalant  les  efforts  tentés  par 
quelques  hommes  de  cœur  : « Ce  mouvement  généreux  grandira, 
dit  M.  Cochin,  formons-en  l’espoir.  Que  le  Brésil  laisse  les  folles 
craintes  et  les  misérables  arguments  à de  chétives  colonies;  mais 
une  monarchie  de  huit  millions  d’habitants  intelligents,  unis,  vi- 
goureux, doit  concevoir  et  accomplir  les  desseins  que  l’humanité 
commande.  » 

Ce  vœu  a été  entendu  , l’émancipation  a été  décrétée  en  1870,  et 


AUGUSTIN  GOGHIN. 


1135 


M.  Cochin  peut  légilimeruent  revendiquer  sa  part  dans  ce  grand 
acte.  Son  livre  avait  fait  une  vive  sensation  en  Amérique  ; les  chefs 
du  mouvement  abolitionniste  s’étaient  mis  en  relation  avec  l’auteur; 
lui-même  avait  adressé  de  respectueuses  mais  pressantes  instances 
au  gouvernement  brésilien.  L’empereur,  qui  ne  les  avait  pas  oubliées 
quand  il  vint  en  Europe,  s’entretint  longuement  avec  M.  Cochin. 
Celui-ci  n’approuvait  pas  entièrement  la  nouvelle  loi  ; il  la  trouvait 
bien  lente,  bien  compliquée;  elle  ne  satisfaisait  pas  entièrement  ses 
larges  aspirations  ; mais  malgré  des  défauts,  elle  marquait  un  pro- 
grès trop  réel  pour  qu’il  ne  fût  pas  signalé.  M.  Cochin  lui  consacra 
un  article  inséré  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes , et  c’est  peut-être 
le  dernier  écrit  qui  soit  sorti  de  sa  main  ; quelques  jours  après,  il 
était  saisi  par  la  terrible  maladie  qui  devait  prématurément  briser 
une  vie  si  belle  et  si  bien  remplie.  Aujourd’hui  la  loi  d’émancipation 
commence  à porter  ses  fruits;  le  développement  de  la  production 
grandit  avec  le  développement  du  travail  libre  ; le  gouvernement, 
surpris  des  prodigieux  résultats  obtenus,  cherche  à les  accélérer  en 
consacrant  6 millions  par  an  à la  libération  des  derniers  esclaves. 

Les  colonies  hollandaises  sont  également  passées  en  revue.  Dans  la 
Malaisie,  la  liberté,  à Surinam  et  dans  les  Antilles,  l’esclavage,  pré- 
sentent le  même  contraste  et  les  mêmes  leçons. 

« Ainsi,  s’écrie  M.  Cochin,  suivez,  suivez  l’esclavage  sous  toutes  les 
latitudes,  dans  tous  les  régimes,  quelles  que  soient  les  institutions, 
les  nations,  les  cultes  : partout,  même  origine,  même  progrès,  même 
loi,  même  conséquence  I 11  est  en  tout  lieu,  il  fut  à toute  époque  un 
obstacle  au  peuplement  régulier  de  la  te^^re,  à la  propagation  de 
l’Évangile,  à l’élévation  modeste  des  races  inférieures,  à la  civilisa- 
tion des  races  supérieures.  Le  moraliste  l’appelle  un  crime,  l’histo- 
rien et  l’économiste  un  fléau  ! » 

Mais  ce  tableau  ne  serait  pas  complet  s’il  présentait  seulement 
l’action  de  l’esclavage  dans  les  colonies.  Quels  ravages  ne  produit-il 
pas  dans  cette  Afrique,  berceau  de  la  race  opprimée  1 Là,  la  chasse  à 
l’homme  est  incessante;  la  guerre  n’a  pas  d’autre  but,  le  commerce 
n’a  presque  pas  d’autre  objet  ; les  caravanes  transportent  la  mar- 
chandise humaine  à travers  le  désert  ; des  navires  viennent  secrète- 
ment enlever  ce  qui  a résisté  aux  fatigues  de  la  marche  et  aux 
cruautés  des  trafiquants.  Où  faut-il  donc  chercher  le  remède?  Le 
dernier  mot  de  la  question  est  celui  qui  aurait  dû  être  le  premier  : 
il  faut  civiliser  l’Afrique.  Les  savants,  les  commerçants,  les  mission- 
naires concourent  à cette  œuvre  : les  uns  découvrent  le  pays,  les  au- 
tres exploitent  les  richesses  naturelles,  les  derniers  y apportent  la 
foi.  La  France,  maîtresse  de  l’Algérie,  du  Sénégal,  du  Gabon,  de 
Bourbon  et  des  îles  voisines  de  Madagascar,  doit  avoir  la  principale 
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part  dans  Tœuvre  qui  va  transformer  l’Afrique  : espérons  qu’elle  ne 
faillira  pas  à cette  belle  mission. 

Arrivé  à ce  point  culminant  de  son  oeuvre,  M.  Cochin  s’arrête  pour 
mesurer  les  coups  qui  ont  été  portés  au  mal  et  salue  avec  transport 
le  jour  où  il  disparaîtra  à jamais.  Qui  a préparé  cette  joie  à la  terre? 
C’est  le  christianisme.  Avant  lui,  les  politiques  regardent  l’esclavage 
comme  nécessaire,  les  philosophes,  comme  juste,  les  économistes, 
comme  utile  ; seuls  parmi  les  peuples  anciens,  les  Hébreux  ne  font 
que  le  tolérer,  en  lui  imposant  des  limites  et  en  l’entourant  de  pré- 
cautions. Mais  le  jour  où  le  Christ  rendit  aux  humbles  leur  dignité, 
ouvrit  à tous  les  mêmes  espérances,  inspira  au  genre  humain  la 
charité,  et  proclama  Tégalilé  de  tous  les  hommes  sous  la  main  d’un 
Dieu  créateur,  ce  jour-là  l’esclavage  fut  atteint  dans  son  effet,  qui  est 
le  mépris  du  travail,  condamné  dans  sa  cause,  qui  est  la  force,  dans 
son  principe  qui  est  l’inégalité.  Quoi  qu’en  disent  certains  sophistes 
contemporains,  l’arrêt  était  formel,  et  si  l'application  n’en  fut  pas 
immédiate,  c’est  que  l’Église  n’aima  jamais  les  révolutions  violentes 
et  que,  appelée  à régir  les  âmes,  elle  laisse  à d’autres  le  soin  de 
gouverner  les  Étals.  Elle  ne  cessa  jamais  aussi  d’être  animée  de 
l’esprit  du  maître  : elle  vit  des  âmes  à sauver  là  où  les  païens  ne 
voyaient  que  des  brutes  à fouetter.  C’est  aux  esclaves  qu’elle  s’adressa 
d’abord.  C’est  par  eux  qu’elle  commença  cette  étonnante  transfor- 
mation de  la  société  romaine  qui  se  termina  par  la  ruine  du  paga- 
nisme. L’esclavage  s’affaiblit  peu  à peu  sous  l’empire  des  nouvelles 
doctrines;  il  se  transforma,  au  sixième  siècle,  en  colonat  rural,  et 
disparut  du  monde  chrétien  vers  le  onzième.  Mais  il  existait  chez 
les  Barbares,  il  revient  avec  eux  ; il  est  de  nouveau  attaqué,  il  est  de 
nouveau  défait  par  l’Église,  et  meurt  enfin  au  treiziéme  siècle.  Les 
mahomélans  l’introduisent  encore  en  Espagne  et  en  Portugal  ; il  fait 
des  progrès,  il  gagne  le  nouveau  monde  : l’Église  s’arme  de  nou- 
veau pour  le  combattre.  Malgré  les  faiblesses  de  quelques  hommes 
indignes  du  caractère  dont  ils  étaient  revêtus,  elle  a toujours  protesté 
par  la  voix  de  ses  chefs,  et  Pie  II,  Paul  III,  Urbain  VIH,  Benoît  XIV, 
ont  tour  à tour  condamné  l’esclavage.  Un  ordre  a été  fondé  pour  la 
rédemption  des  chrétiens,  et  les  philosophes  se  sont  inspirés  de 
l’esprit  du  christianisme  quand  ils  ont  combattu  au  nom  de  la  rai- 
son ce  qu’il  flétrissait  au  nom  de  la  foi.  Ainsi,  c’est  le  christianisme 
qu’on  trouve  toujours  à la  tête  de  celte  nouvelle  croisade.  M.  Cochin 
résume  son  action  dans  une  belle  page  : 

« Le  christianisme  explique  au  philosophe  la  cause  du  mal,  il 
inspire  à l’écrivain  le  désir  de  le  combattre,  il  fournit  à l’homme 
d’État  les  moyens  de  le  détruire  sans  danger.  On  n’a  pas  aboli  l’es- 
clavage avant  lui,  on  ne  l’abolit  pas  en  dehors  de  lui,  on  ne  l’abolira 
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pas  sans  lui.  Avant  la  suppression  de  l’esclavage,  il  réhabilite  le  tra- 
vail, il  affirme  l’égalité,  il  prescrit  la  charité  et  la  justice  ; il  adoucit 
le  maître,  il  éléve  l’esclave,  il  attendrit  la  loi.  Après  l’abolition  de 
l’esclavage,  il  corrige  l’esclave  de  la  paresse  et  de  l’envie;  il  fonde 
pour  lui  l’Église,  il  fonde  l’école,  il  fonde  l’hospice,  et  s’il  n’établit 
ni  la  prison  ni  le  tribunal , il  visite  le  prisonnier  et  il  inspire  le 
juge.  L’espérance  entrevoit  déjà  l’aurore  du  jour  où  la  servitude  aura 
complètement  disparu  du  sein  des  nations  chrétiennes.  En  ce  jour, 
il  y aura  grande  fête  au  ciel  et  sur  la  terre.  »' 

Quelle  est  la  part  qui  reviendra  à M.  Cochin  dans  ce  grand  résul- 
tat? 11  est  difficile  de  l’apprécier  justement,  quand  on  est  si  près  du 
moment  où  ce  livre  a paru,  et  si  loin  des  contrées  où  il  devait  agir. 
Mais  quelques  faits  marquent  l’immense  succès  qu’il  obtint.  En 
France,  il  renouvela  la  discussion  sur  l’esclavage,  la  plaça  sur  un 
terrain  solide,  et  excita  cette  vigilance  de  l’opinion  toujours  efficace 
chez  un  peuple  dont  les  livres  sont  beaucoup  lus  ; il  inspira  à l’évê- 
que d’Orléans  une  lettre  éloquente  qui  condamnait , au  nom  de  la 
religion,  ce  ^ui  avait  été  condamné  au  nom  de  l’économie.  Aux 
États-Unis,  il  fut  immédiatement  traduit,  commenté,  discuté,  et  le 
comité  de  New-York  exprima  ses  remercîments  à Fauteur  dans  une 
magnifique  adresse.  Au  Brésil,  il  contribua  directement,  nous  l’avons 
vu,  à la  loi  d’émancipation.  En  Espagne,  il  excita  d’abord  plus  de 
cris  que  de  réformes,  mais  les  colonies  en  gardèrent  le  souvenir  et 
en  méditèrent  les  enseignements;  Cuba  félicita  l’ennemi  de  l’escla- 
vage par  la  voix  de  ses  représentants  les  plus  intelligents. 

La  joie  du  devoir  accompli  était  la  seule  récompense  qu’eût  re- 
cherchée M.  Cochin  ; mais  aux  témoignages  de  sa  conscience  vinrent 
bientôt  se  joindre  ceux  de  l’estime  publique.  Le  livre  de  l’abolition 
fut  couronné  par  l’Académie  française,  et  bientôt  Fauteur  fut  appelé 
à siéger  à l’Institut  dans  la  classe  des  sciences  morales  et  politiques. 
M.  Cochin  profita  de  son  nouveau  titre  pour  servir  avec  plus  d’auto- 
rité la  cause  qu’il  défendait.  Passant  de  l’étude  à la  pratique,  il  vou- 
lut combattre  par  des  actes  le  mal  qu’il  avait  combattu  par  des 
arguments. 

Secrétaire  du  comité  anti-esclavagiste , formé  à Paris  sous  la 
présidence  de  M.  Laboulaye,  il  se  mit  en  relations  avec  les  comités 
étrangers,  entretint  avec  eux  une  incessante  correspondance,  pro- 
voquant les  études,  encourageant  les  travaux,  signalant  les  décou- 
vertes. Des  délégués  de  toutes  ces  sociétés  se  réunirent  périodi- 
quement à Paris  pour  mettre  en  commun  leurs  idées  et  leurs 
renseignements  ; ils  voulurent  avoir  des  conférences  publiques  pour 
réveiller  l’opinion,  trop  disposée  à s’endormir  quand  elle  croit  avoir 
rendu  un  jugement  définitif.  Le  gouvernement  impérial  donna 
d’abord  l’autorisation  nécessaire,  puis  la  relira,  et  ne  cessa  d’en- 
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Iraver  Tœuvre  que  lorsqu’il  eut  perdu  l’espérance  de  la  détruire. 
L’action  des  sociétés  fut  plus  lente;  elle  continua  néanmoins  à être 
efficace  : des  adresses  aux  souverains  des  pays  esclavagistes  furent 
rédigées,  et  la  plupart  sont  l’œuvre  de  M.  Cochin  ; les  journaux  de 
ces  Etats  reçurent  sans  cesse  des  communications,  et  des  hommes 
éminents  furent  provoqués  à la  parole  et  à l’action  : partout  enfin 
s’organisa  une  vaste  croisade  qui  mettait  au  service  de  la  civilisa- 
tion moderne  la  foi  et  l’ardeur  du  moyen  âge. 

M.  Cochin  ne  se  contentait  pas  de  provoquer  des  lois  contre  l’es- 
clavage, il  savait  encore  faire  veiller  à leur  exécution.  Lorsque  l’Es- 
pagne, longtemps  sourde  à toutes  les  exhortations,  se  décida  enfin  à 
prendre  quelques  mesures  législatives,  il  écrivait  à M.  Gooper,  un 
des  membres  les  plus  actifs  de  la  société  anti-esclavagiste  de  Lon- 
dres : « Il  importe  que  l’Angleterre  ait  à Cuba  un  consul  bien 
décidé  à surveiller  l’exécution  de  la  loi  nouvelle,  et  à prévenir  votre 
gouvernement  de  toutes  les  infractions.  Je  vais  écrire  à ce  sujet  à 
mon  ami,  M.  Monsell,  au  Colonial  Office,  et  vous  ne  manquerez  pas 
d’y  veiller.  » Ailleurs  il  s’agit  de  l’Orient , ici  des  Antilles  ; il  n’est 
pas  de  contrée  qui  échappe  à celte  attentive  sollicitude.  Aujourd’hui 
la  cause  attaquée  par  M.  Cochin  est  partout  vaincue  ; si  elle  trouve 
des  adhérents,  elle  n’a  plus  de  défenseurs. 

Le  succès  du  livre  de  M.  Cochin,  à son  apparition,  fut  confirmé  par 
un  événement  littéraire.  L’un  des  premiers  promoteurs  de  l’abolition 
de  l’esclavage,  l’éminent  historien  des  lois  et  des  mœurs  de  l’Amé- 
rique, M.  de  Tocqueville , venait  de  mourir  avant  les  années  de  la 
vieillesse.  L’Académie  chercha,  avec  un  juste  sentiment  de  respect, 
à quel  talent,  à quel  caractère  pourrait  être  confié  l’éloge  d’une  telle 
mémoire;  sur  l’initiative  de  M.  Cousin,  elle  décerna  cette  palme  au 
P.  Lacordaire,  et  par  une  heureuse  coïncidence,  c’était  à M.  Guizot 
que  devait  appartenir  la  réplique.  Malgré  les  orages  qui  s’abattaient 
sur  le  nouveau  monde,  malgré  le  premier  retentissement  d’une 
horrible  guerre  civile,  l’illustre  dominicain,  revêtu  du  même  habit 
que  Las  Cases,  glorifia,  sous  les  voûtes  de  l’Institut,  la  constitution 
américaine.  Une  si  grande  cause,  défendue  par  un  pareil  homme  et 
dans  un  tel  lieu,  c’était  un  spectacle  fait  pour  émouvoir  un  ami  de 
la  religion  et  de  la  liberté.  M.  Cochin,  qui  en  avait  été  témoin,  eut 
la  généreuse  pensée  de  m’y  associer. 

« Cher  ami,  je  veux  vous  écrire  de  suite  après  la  séance,  tant  je 
vous  plains  de  n’y  avoir  pas  assisté.  Il  manquait  une  autre  personne 
que  vous,  madame  Swetchine  ; que  vous  auriez  joui  tous  deux! 

« La  salle  était  comble,  et  moitié  des  attendants  était  évincée  à 
midi  cinq  minutes.  Les  petites  tribunes  ont  vu  paraître  l’impéra- 
trice, la  princesse  Mathilde,  la  princesse  Glotilde,  et  au-dessus  de 
la  statue  de  Bossuet  le  prince  Napoléon;  à deux  heures,  l’Institut, 
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au  plus  grand  complet,  comme  il  ne  Ta  jamais  été;  tout  ce  monde, 
avide  du  noble  et  rare  plaisir  d’entendre  deux  grands  esprits.  A 
deux  heures  (je  n’oublierai  jamais  ce  moment)  l’illustre  dominicain, 
dans  sa  robe  blanche,  le  front  pâle  et  l’œil  en  feu,  venait  s’asseoir 
en  pleine  Académie  : l’intelligence,  la  scienee,  la  gloire,  ouvraient 
leurs  rangs;  le  dix-neuvième  siècle  acclamait  ce  froc  déchiré  par  le 
dix-huitième,  et  les  fils  de  Voltaire  se  serraient  pour  faire  place  au 
fils  de  saint  Dominique,  pendant  que  le  public  applaudissait,  les  uns 
disant  tout  bas  : — Que  c’est  singulier  ! — les  autres  : — Que  c’est 
juste  ! — mais  tous  : — Quel  heureux  progrès  ! — Vous  lirez  les 
discours.  Le  P.  Lacordaire  croit,  et  le  moment  est  mal  choisi,  que 
tous  les  Américains  sont  des  Washington  ; M.  Guizot  croit  que  M.  de 
Tocqueville  n’a  été  séparé  de  lui  que  par  l’ignorance.  Mais  ce  sont 
des  taches  imperceptibles  ; l’ensemble  est  grand,  généreux,  chré- 
tien, libéral,  tolérant,  élevé,  majestueux;  beau  langage,  belles  pen- 
sées, beaux  gestes,  belle  attitude,  tout  ce  que  la  créature  humaine 
a de  plus  parfait,  de  plus  divin,  réuni  dans  le  premier  des  moines 
reçu  par  le  premier  des  protestants,  à propos  du  premier  des  libé- 
raux : spectacle  à la  fois  piquant  et  grandiose.  Mais,  encore  une 
fois,  ce  que  l’on  a entendu  est  bien  beau  ; pour  moi,  ce  qu’on  a vu 
l’est  plus  encore  : les  discours  sont  deux  grands  joies,  la  séance  est 
une  date.  Les  journaux  auront  beau  balbutier,  grogner,  critiquer 
ou  taire,  l’entrée  d’un  moine  dans  la  capitale  de  l’esprit  humain, 
forteresse  du  haut  de  laquelle  on  a précipité  ses  pareils,  est  une  vic- 
toire, une  de  celles  que  la  conscience  avoue  et  qu’elle  aime.  » 

Ces  paroles  de  concorde  et  d’apaisement  semblent  presque  un 
anachronisme  aujourd’hui.  D’autres  aspirations  tendent  à remplacer 
et  presque  à renier  celles-là  dans  les  sphères  de  la  polémique  quoti- 
dienne. L’expérience  prononcera  plus  tard  sur  la  valeur  des  unes  et 
des  autres.  Quant  au  P.  Lacordaire,  la  couronne  qu’on  venait  de  lui 
décerner  allait  être  presque  aussitôt  déposée  sur  un  cercueil.  Quel- 
ques mois  après,  M.  Cochin  parlait  encore  du  P.  Lacordaire,  mais 
c’était  pour  adresser  un  dernier  adieu  à l’illustre  orateur,  au  saint 
religieux , emporté  dans  tout  l’éclat  de  sa  gloire , au  moment  où 
l’Église  avait  plus  que  jamais  besoin  de  son  éloquence  et  de  sa  po- 
pularité. 

Le  P.  Lacordaire  n’avait  pas  encore  disparu,  et  déjà  la  cause  qu’il 
avait  servie  était  frappée  sous  une  de  ses  formes  les  plus  nobles  et 
les  plus  sacrées,  la  liberté  de  la  charité.  La  Société  de  Saint-Vincent- 
de-Paul,  comme  toutes  les  institutions  simples  et  opportunes,  avait 
rapidement  grandi.  Ceux  qui  l’avaient  fondée  avaient  pu,  avant  de 
fermer  les  yeux,  la  voir  répandue  dans  le  monde  chrétien  presque 
tout  entier.  Le  conseil  général  de  Paris  était  à la  tête  de  l’œuvre  ; il 
gardait  sur  les  conférences  particulières  l’autorité  qu’elles  voulaient 
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bien  lui  déférer,  et  s’en  servait  pour  diriger  la  charité  et  en  multi- 
plier les  bienfaits.  M.  Cochin,  qui  avait  été  si  jeune  président  de  la 
conférence  de  Saint-Jacques,  fut  appelé  de  bonne  heure  aussi  danè^ 
une  assemblée  où  le  premier  des  titres  était  le  dévouement.  Il  y dé- 
ployait son  talent  d’organisation  et  la  sage  hardiesse  de  ses  vues, 
quand  la  société  fut  avertie  d’un  imminent  péril.  Elle  avait  traversé 
tous  les  régimes  sans  exciter  leurs  ombrages  et  sans  rechercher 
leurs  faveurs,  mais  elle  se  vit  alors  opiniâtrement  dénoncée  comme 
rinslrument  d’une  politique  ennemie  de  l’Empire.  M.  de  Persigny 
était  alors  ministre  de  l’intérieur,  et  ses  sentiments  personnels  n’é- 
taient point  hostiles  aux  idées  religieuses  ; de  cordiales  relations 
existaient  entre  lui  et  moi  depuis  1835,  et  plusieurs  fois  j’avais  été 
témoin  de  ses  efforts  pour  se  rapprocher  sincèrement  et  sérieuse- 
ment du  christianisme.  M.  Cochin  me  pria  de  faire  un  appel  direct 
à ces  souvenirs,  et  l’importance  de  cette  démarche  me  fit  passer 
par-dessus  les  objections  politiques. 

M.  de  Persigny,  accoutumé  à nos  dissidences,  me  répondit  avec 
son  habituelle  sincérité  ; il  tira  de  son  bureau  quelques  lettres  d’hom- 
mes défenseurs  nés  des  intérêts  religieux  qui  se  plaignaient  de  ce 
que  deux  ou  trois  conférences  du  Midi  avaient  fait  entrer  dans  les 
loteries  charitables  un  buste  et  quelques  portraits  de  M.  le  comte 
de  Chambord.  Les  journaux  religieux,  qui  affectent  aujourd’hui 
d’associer  la  cause  chrétienne  et  la  cause  légitimiste  dans  son  ex- 
pression la  plus  absolue,  avaient  sous  l’Empire  une  tout  autre  al- 
lure, et  les  hommes  sur  qui  s’exerçait  leur  influence  se  plaisaient 
à décliner  toute  solidarité  avec  le  parti  légitimiste.  Je  ne  m’é- 
tonnai donc  point  des  documents  parvenus  au  ministère  de  l’inté- 
rieur, et  je  m’en  armai  au  contraire  pour  démontrer  que  des  faits 
si  peu  nombreux  et  de  si  minime  importance  étaient  la  meilleure 
preuve  de  la  parfaite  innocence  non-seulement  de  la  Société  de 
Saint-Yincent-de-Paul  tout  entière,  mais  des  conférences  mêmes, 
auxquelles  on  n’avait  à reprocher  que  des  incidents  si  puérilement 
inoffensifs.  J’ajoutai  que  l’empressement  même  de  quelques  hommes 
religieux  à les  signaler  au  ministre  devait  achever  de  compléter  sa 
sécurité.  Je  lui  représentai  ensuite  que  tout  était  réuni,  dans  l’ordre 
politique  comme  dans  l’ordre  chrétien,  pour  lui  rendre  cette  insti- 
tution sacrée.  C’était  une  oeuvre  philanthropique  et  c’était  une  œu- 
vre laïque;  dans  un  siècle  où  l’habit  religieux  inspire  encore  de 
puériles  inquiétudes,  ne  devait-on  pas  honorer,  ou  du  moins  respec- 
ter ces  hommes  du  monde,  magistrats,  militaires,  fonctionnaires  de 
tout  rang,  de  toute  opinion , qui  se  réunissaient , sans  autre  lien 
qu’un  règlement  imprimé  et  public,  sans  autre  but  que  la  bienfai- 
sance, en  face  des  misères  incessamment  multipliées  et  croissantes. 
J’insistai  sur  ce  que  la  Société  de  Saint-Vincent-de-Paul  était  une 
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œuvre  essenliellement  appropriée  à la  société  moderne;  c’était  la 
pensée  chrétienne  sous  une  forme  absolument  neuve,  absolument 
née  des  besoins  du  temps  actuel,  car  sous  l’ancien  régime  Touvrier, 
enfermé  mais  protégé  dans  sa  corporation,  y trouvait  les  secours 
que  la  liberté  du  travail  l’oblige  aujourd’hui  de  chercher  à ses  ris- 
ques et  périls.  Déclarer  la  guerre  à une  telle  institution,  c’était  la 
déclarer  à la  charité  chrétienne  elle-même. 

M.  de  Persigny  finit  par  se  laisser  ébranler  ; il  me  témoigna  le 
désir  de  voir  M.  Cochin,  et  lui  donna  l’assurance,  sincère  alors,  que 
toute  mesure  de  rigueur  était  abandonnée.  Malheureusement,  les 
journaux  démagogiques  n’étaient  pas  aussi  faciles  à désarmer;  ils 
poursuivirent  avec  acharnement  leur  campagne,  qui  trouvait  des 
appuis  dans  les  sphères  élevées  du  gouvernement.  Après  une  assez 
longue  résistance,  M.  de  Persigny  céda,  et  la  Société  de  Saint-Vincent- 
de-Paul  fut  sacrifiée. 

M.  Cochin , vivement  ému  de  cette  mesure , ne  craignit  pas  de 
laisser  parler  son  indignation  dans  le  Correspondant.  « Ne  verra-t-on 
jamais  en  France,  disait-il,  dix  personnes  se  réunir  au  nom  de  Dieu, 
sans  croire  qu’elles  conspirent?  Va-t-on  continuer  dans  cette  voie? 
Veut-on  menacer  toutes  les  autres  associations  religieuses,  et  cela 
par  mesure  administrative,  sans  enquête,  sans  avis,  sans  débat  con- 
tradictoire, sans  jugement  régulier,  sans  défense?  Si  ces  sociétés 
font  du  bien,  laissez-les  vivre  libres  ; si  elles  font  du  mal,  prouvez- 
le.  On  va  nous  dire  que  nous  sommes  des  hommes  de  parti,  parce 
que  nous  tenons  ce  langage;  des  hommes  de  parti  se  réjouiraient 
d’une  faute  que  nous  ne  savons  que  déplorer.  » 

M.  Cochin  ne  s’en  tint  pas  aux  paroles,  il  voulait  des  actes  et  des 
actes  énergiques.  C'est  aux  tribunaux  qu’il  voulait  déférer  là  me- 
sure ministérielle.  Il  soutint  cette  opinion  dans  le  conseil  général 
des  conférences,  et  fit  tous  ses  efforts  pour  la  faire  prévaloir.  Mais 
on  n’était  plus  au  temps  où  deux  jeunes  gens,  M.  de  Montalembert 
et  l’abbé  Lacordaire,  ouvraient  hardiment  une  école  libre  dans  une 
mansarde  du  quartier  latin.  L’absence  de  vie  publique  avait  affaibli 
les  caractères;  la  terreur  qu’inspirait  alors  le  pouvoir  discrétion- 
naire du  gouvernement  fut  plus  éloquente  que  l’argumentation  de 
ses  victimes.  On  préféra  le  bénéfice  d’une  demi-tolérance  à l’appel 
au  droit.  M.  Cochin  respecta  l’opinion  de  la  majorité  de  ses  collè- 
gues, mais  il  la  subit  à contre-cœur.  «J’étais,  écrit-il  à M.  du  Boys, 
ancien  magistrat,  de  la  minorité  qui  souhaitait  la  résistance  du  con- 
seil général,  même  devant  la  justice,  et  le  maintien  des  conférences. 
L’avis  contraire  a prévalu  ; le  conseil  s’est  dissous,  et  les  conférences, 
comme  des  brebis  sans  pasteur,  se  sont  plus  ou  moins  débandées. 
Mes  collègues,  plus  doux  que  moi,  mais  certes  plus  dévoués  que  per- 
sonne, ont  fait  les  plus  actives  démarches  pour  obtenir  du  gouver- 
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nement  justice  ou  au  moins  attention.  Ils  ne  désespèrent  pas  d’obtenir 
un  conseil  général  plus  ou  moins  semblable  au  précédent,  moins  les 
hommes  dangereux,  comme  Lemercier^  et  moi.  » ^ 

xM.  Cochin  chercha  alors  à empêcher  Tarrêté  ministériel  de  porter 
tous  ses  fruits  : il  s’efforça  de  sauver  l’existence  des  conférences, 
s’il  ne  pouvait  maintenir  leur  union  ; mais  si  M.  Cochin  avait  lutté 
contre  ses  collègues,  il  ne  voulut  point  se  faire  valoir  à leurs  dé- 
pens. Il  écrivait  à M.  de  Soland  : 

« Obligé  de  courir  à la  Roche-Guyon,  pour  la  sépulture  du  pauvre 
Georges  de  la  Rochefoucauld^,  enlevé  en  huit  jours,  à trente-deux 
ans,  je  n’ai  pas  pu  vous  répondre  de  suite,  et  j’ai  vu  qu’il  n’était  plus 
temps  de  vous  envoyer  un  avis  sur  vos  conférences , en  lisant  dans 
les  journaux  qu’elles  s’étaient  dissoutes.  Ce  n’était  pas  mon  avis.  Se- 
lon moi,  le  conseil  général  aurait  dû  résister,  et  les  conférences  se 
maintenir.  Or,  le  premier  n’a  [pas  résisté  et  les  autres  se  débandent. 
C’est  juste  tomber  dans  le  piège  qu’on  nous  tend.  Que  veut  le  gou- 
vernement? Que  la  société  soit  affaiblie?  elle  l’est.  Que  les  plus  vifs 
s’en  aillent?  ils  s’en  vont.  Que  la  tête  soit  coupée?  nous  nous  déca- 
pitons nous-mêmes.  Le  programme  est  rempli.  Maintenant,  cher 
ami,  je  vous  dis  mon  avis  ; mais  comme  il  n'a  pas  prévalu,  je  ne 
vous  le  donne  que  pour  vous.  J’ai  été  peiné  de  voir  dans  V Union  de 
rOuest  un  récit  où  on  me  faisait  jouer  un  rôle  de  bravoure  qui  con- 
trastait avec  le  ton  de  mes  collègues.  Or,  si  nous  avons  différé  d’opi- 
nion, mes  amis  ont  tout  autant  de  courage  et  cent  fois  plus  de  vertu 
que  moi.  C’est  bien  assez  d’être  frappés,  sans  qu’on  nous  divise.  Je 
suis  bien  aise  que  mes  quelques  lignes  sur  le  P.  Lacordaire  vous 
aient  plu.  Quelle  perte!  Notre-Dame  et  Saint-Vincent-de-Paul,  ce 
n’est  rien  moins  que  notre  jeunesse  qui  coule  et  s’en  va.  » 

Mais,  sans  s’abandonner  plus  longtemps  aux  retours  douloureux 
sur  soi-même,  il  se  hâtait  d’ajouter  : 

« Ne  prenez  pas  trop  votre  temps  en  dégoût  ; les  hommes  nous 
choquent  à raison  de  l’idéal  qui  élève  nos  âmes  ; mais  nous  n’avons 
pas  le  droit  d’attendre  d’eux  cet  idéal,  et  l’histoire  ne  le  montre 
jamais  réalisé.  Nous  sommes  terriblement  humiliés  comme  catho- 
liques, et  surtout  comme  Français  ; mais  quand  on  n’est  pas  prêt  à 
tout  sacrifier  à la  conscience,  on  û’est  pas  pleineinent  un  honnête 
homme.  Nous  avons  pour  nous  cette  satisfaction,  cela  suffit  au  pré- 
sent; on  ne  peut  vivre  longtemps  ni  sans  religion,  ni  sans  liberté, 
cela  suffit  à l’avenir.  » A.  de  Falloux. 

^ Le  comte  Anatole  Lemercier,  alors  député  au  Corps  législatif. 

2 Georges  de  la  Rochefoucauld,  le  plus  jeune  des  fils  du  duc  de  la  Rochefoucauld, 
avait  fondé  à la  Roche-Guyon  une  maison  de  convalescence  pour  les  jeunes  gens^ 
sortant  des  hôpitaux  de  Paris. 

La  suite  prochainemeiit. 
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SKVOZ-STROÏ. 

Le  printemps,  qui  n’existe  presque  pas  dans  ces  contrées,  s’était 
écoulé  rapidement,  après  avoir  changé,  dans  Fespace  de  quelques 
jours,  Faspect  général  de  la  campagne.  La  chaleur,  en  Sibérie,  suc- 
cède au  froid  sans  aucune  transition  ; hier  les  arbres  dénudés,  noirs 
et  hideux,  tranchaient  sur  le  blanc  du  paysage  qui  paraissait  éternel 
dans  son  uniformité;  aujourd’hui  les  couleurs  les  plus  variées  se 
confondent  dans  la  campagne  en  une  nuance  vert  jaune.  Quelques 
nuits  chaudes  et  un  peu  de  pluie  suffisent  pour  faire  subir  à la  na- 
ture sa  métamorphose. 

Nous  sommes  à la  fin  de  mai,  et  nous  sommes  en  été.  La  chaleur 
est  accablante.  L’Angara  roule  ses  flots  limpides  entre  un  rang  de 
collines  couvertes  d’arbres  et  entre  un  pré  émaillé  de  fleurs.  Le 
tumulus  du  chef  toungouse  s’est  transformé  aussi;  Fextumescence 
ressemble  à un  melon  gigantesque,  vert  et  jaune.  La  neige  a disparu 
complètement  sur  Ja  gauche  de  l’Angara,  et  au  milieu  d’un  pré  ver- 
doyant, à cinq  cents  pas  à peine  des  murailles  d’Irkoutsk,  deux  com- 
pagnies de  soldats  d’un  régiment  de  la  ligne  sont  formés  en  deux 
rangs.  Les  soldats  n’ont  point  d’armes  ; les  hommes  de  chaque  rang 
se  font  face,  séparés  par  un  espace  de  plus  d’un  mètre. 

* Voir  le  Correspondant  des  25  décembre  1873,  10  et  25  janvier,  10  et  25  fé- 
vrier, 10  mars  1874. 
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Les  murailles  d’Irkoutsk  regorgent  de  curieux.  Les  soldats  sont 
sombres  et  lacilurnes.  Il  est  évident  que  leur  service  de  ce  jour  ne 
leur  agrée  pas.  \ 

A quelques  toises  des  deux  compagnies , un  groupe  de  cosaques 
environne  deux  hommes  garrottés,  les  mains  liées  derrière  le  dos, 
la  tête  découverte  sous  les  rayons  de  ce  soleil  ardent.  Ce  sont  l’is- 
pravnick  d’Irkoutsk  et  Wladimir  Lanine.  Tous  les  deux  sont  pâles, 
mais  la  pâleur  de  Fispravnick  est  de  la  lividité,  et  il  tremble  de  tous 
ses  membres,  tandis  que  le  comte  paraît  calme  et  résigné. 

Le  tribunal  chargé  de  juger  le  colon  Wladimir  l’avait  condamné, 
à Lunanimité,*  pour  offense  et  voies  de  faits  envers  le  représentant 
direct  de  l’empereur,  au  supplice  des  verges.  L’ispravnick  avait  été, 
depuis  longtemps,  condamné  au  même  supplice,  et  s’il  avait  attendu 
dans  sa  prison  l’exécution  de  l’arrêt,  c’est  que  Schelm  l’avait  impé- 
rieusement exigé  le  jour  même  de  sa  visite  à la  prison.  L’inspecteur 
avait, voulu  donner  à cette  double  exécution  l’aspect  solennel  d’une 
exécution  publique.  Il  avait  même  exprimé  le  désir  d’y  assister  en 
personne.  On  attendait  son  arrivée  pour  commencer  les  supplices. 

Cette  épouvantable  torture  consiste  en  ceci  : on  attache  le  con- 
damné entre  deux  fusils,  les  coudes  appuyés  contre  la  convexité  de 
la  baïonnette.  Deux  soldats,  poussant  ces  fusils  par  la  crosse,  le  for- 
cent d’avancer  dans  l’espace  ménagé  entre  les  rangs  des  soldats. 
Chaque  homme  de  la  compagnie  d’exécution  est  armé  d’une  ba- 
guette, cueillie  dans  la  forêt  voisine;  à mesure  que  le  condamné 
passe  devant  lui,  l’homme  est  obligé  de  lui  cingler  les  épaules  nues 
d’un  coup  de  cette  baguette.  A chaque  pas,  le  condamné  reçoit  ainsi 
deux  coups.  Des  sous-officiers,  chargés  spécialement  de  ce  soin,  sui- 
vent, derrière  les  rangs,  la  marche  du  supplicié  et  s’assurent  que  les 
soldats  frappent  à tour  de  bras.  Le  moindre  signe  de  pitié  donné  par 
ces  bourreaux  involontaires  est  puni  très-sévèrement.  Bon  gré,  mal 
gré,  les  soldats  sont  obligés  de  frapper  de  toute  leur  force.  Ceci  s’ap- 
pelle être  passé  par  les  rangs  (skvoz-stroi)  K 

En  Sibérie,  deux  compagnies  à peine  peuvent  être  employées  à la 
fois  à cette  exécution,  qui  nécessite  d’ordinaire  tout  un  bataillon, 
car  l’on  condamne  rarement  à moins  de  2,000  coups;  aussi  a-t-on 
trouvé  un  remède  à celle  insuffisance  d’exécuteurs.  Une  compagnie 
russe  est  de  150  hommes,  par  conséquent  deux  compagnies  donnent 
300  soldats;  quand  on  est  condamné  à recevoir  3,000  coups  de  ba- 
guettes, on  fait  le  voyage  aller  et  retour  dix  fois.  L’effet  est  le  même. 
Il  n’arrive  presque  jamais  que  le  supplicié  sorte  vivant  de  cette  tor- 

^ Ce  supplice  n'existe  plus  en  Russie;  il  a été  aboli  par  Alexandre  II. 
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ture.  Dix-neuf  fois  sur  vingt,  les  derniers  coups  réglementaires  tom- 
bent sur  un  cadavre. 

L’ispravnick  et  Wladimir  avaient  été  condamnés  chacun  à 4,000 
coups  de  baguettes.  Ils  étaient  donc  condamnés  à mort. 

Était-ce  négligence  , était-ce  cruauté,  Schelm  n’arrivait  pas  ; ce- 
pendant l’exécution  avait  été  fixée  pour  neuf  heures,  et  il  en  était 
plus  de  dix.  C’était  une  horrible  prolongation  d’anxiété,  aussi  Tis- 
pravnick  était-il  déjà  presque  mort,  et  Wladimir  lui-même  devenait 
de  plus  en  plus  livide. 

Comme  dans  tous  les  pays,  la  foule  murmurait  ; on  lui  avait  pro- 
mis un  spectacle  et  on  faisait  attendre  sa  curiosité.  Quelques  impa- 
tients avaient  franchi  les  portes  de  la  ville,  et  s’étaient  rangés  au 
bas  des  fossés.  Une  femme  hideuse,  échevelée,  couverte  de  haillons, 
avait  grimpé  le  talus  du  fossé  et  s’était  adossée  au  pont-levis.  C’était 
Caroline,  qui,  chassée  de  sa  maison  séquestrée,  en  était  réduite  à 
errer  par  la  ville.  Son  argent,  qu’elle  avait  déposé  à la  banque  d’Ir- 
koutsk,  au  nom  de  son  mari,  avait  été  saisi.  Elle  venait  assister  au 
supplice  de  celui  qu’elle  avait  épousé,  car,  par  un  sentiment  inexpli- 
cable de  méchanceté,  elle  le  comprenait  dans  la  haine  qu’elle  avait 
vouée  à tous  ses  autres  ennemis. 

Un  murmure  de  satisfaction,  parti  de  l’intérieur  de  la  ville,  ap- 
prit à ceux  qui  étaient  en  dehors  que  l’inspecteur  approchait  enfin. 
La  herse  du  pont-levis  fut  relevée,  dix  cosaques  débouchèrent  de  la 
porte  ; une  calèche  attelée  de  quatre  chevaux  les  suivait.  Dans  la  ca- 
lèche étaient  Schelm  et  le  gouverneur  d’Irkoutsk.  A côté  de  la  voiture 
caracolait  Palkine.  Dix  autres  cosaques  formaient  l’arrière-garde. 
Quand  Palkine  passa  à côté  de  Caroline,  l’Allemande  lui  lança  un 
regard  haineux  et  le  menaça  du  poing.  La  loi  russe  (en  usage  alors 
en  Sibérie)  veut  que  la  famille  du  condamné,  le  jour  de  l’exécution, 
ne  soit  pas  responsable  des  démonstrations  que  le  désespoir  lui  sug- 
gère envers  l’autorité.  Schelm  vit  le  mouvement  de  la  femme  de  l’is- 
pravnik  et  sourit  avec  complaisance,  car  ce  mouvement  s’adressait  à 
Palkine.  Le  gendarme  haussa  les  épaules. 

— Tu  sais  bien  qu’il  n’est  pas  coupable  d’autre  chose  que  de  t’a- 
voir servi  dans  tes  projets  d’infamie!  cria  Caroline. 

— C’est  bon  à savoir,  pensa  Schelm.  Nous  éclaircirons  cela. 

Palkine  riait  avec  dédain.  L’escorte  passa  et  se  rangea  autour  de 

la  voiture  de  Schelm,  au  bord  de  l’Angara,  à quelques  pas  des  com- 
pagnies d’exécution.  Alors,  du  groupe  qui  entourait  les  condamnés 
se  détachèrent  un  prêtre  et  un  médecin.  Le  premier  se  posta  à quel- 
que distance  des  soldats  exécuteurs,  le  deuxième  à côté  du  premier 
soldat  des  rangs. 

Schelm  fit  un  signe.  Deux  hommes  attachèrent  l’ispravnik  à deux 
25  Mars  1874.  73 
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fusils  et  le  poussèrent  hors  du  groupe  de  cosaques.  Padlesky  ne 
marchait  plus  ; la  peur  l’avait  rendu  incapable  de  faire  le  moindre 
mouvement.  Il  était  poussé  par  les  canons  des  fusils  qui  l’obligeaient 
à avancer  machinalement.  Par  un  raffinement  de  cruauté,  Schelm 
avait  voulu  que  Wladimir  assistât  au  supplice  de  l’ispravnik. 

Le  sinistre  cortège  fut  bientôt  à côté  du  prêtre.  Le  règlement  veut 
que  le  condamné  se  confesse  à ce  moment  à Pecclésiastique,  et  qu’il 
en  reçoive  l’absolution;  mais  Padlesky  ne  pouvait  plus  prononcer 
un  mot.  Les  soldats  l’arrêtèrent  devant  le  prêtre;  il  se  renversa  en 
arrière  et  laissa  retomber  sa  tête  sur  ses  épaules.  Le  pope  n’en  put 
rien  tirer  que  des  gémissements  et  des  larmes.  Il  fit  un  signe  de  croix 
sur  sa  tête  et  étendit  la  main.  Le  condamné  fut  remis  en  mouve- 
ment. 

Le  médecin  lui  tendit  une  fiole  remplie  d’une  liqueur  fortifiante. 
Mais  Pispravnick  était  trop  anéanti  pour  s’apercevoir  de  ce  mouve- 
ment. Alors  le  médecin  approcha  la  fiole  de  ses  lèvres,  et,  lui  ouvrant 
la  bouche  avec  une  cuiller,  lui  introduisit  quelques  gouttes  dans  le 
gosier.  Le  condamné  tressaillit,  se  redressa  d’aplomb  sur  ses  jambes, 
et  regarda  autour  de  lui.  Il  était  à l’entrée  du  chemin  qu’il  devait 
parcourir,  et  les  deux  premiers  soldats  s’apprêtaient  à faire  siffler 
leurs  baguettes. 

— Grâce!  cria-t-il  d’une  voix  déchirante,  grâce!...  Colonel,  vous 
savez  bien... 

Il  n’était  plus  temps  : il  s’interrompit  pour  pousser  un  cri  d’an- 
goisse. Deux  baguettes  cinglaient  ses  épaules. 

Nous  ne  nous  appesantirons  pas  sur  cette  scène  d’horreur  ; nous  en 
avons  déjà  décrit  une.  Le  supplice  des  verges  est  pareil  à celui 
des  lanières,  avec  celte  seule  différence  qu’il  dure  plus  longtemps. 
Au  milieu  du  silence  profond  que  gardaient  les  assistants,  inter- 
rompu à peine  par  les  hennissements  plaintifs  des  chevaux  cosa- 
ques, on  entendait  le  cliquetis  des  deux  fusils,  le  pas  pesant 
des  soldats,  le  sifflement  des  baguettes  et  les  cris  du  patient.  Ces 
cris  furent  de  plus  en  plus  faibles;  au  huitième  tour  ils  cessèrent 
tout  à fait.  Les  quinze  cents  derniers  coups  ne  frappèrent  qu’un 
cadavre. 

L’exécution  terminée,  on  jeta  le  corps  de  l’ispravnik  sur  le  gazon, 
à quelques  pas  des  soldats,  et  l’inspecteur  fit  un  deuxième  signe.., 
C’était  le  tour  de  Wladimir. 

Pour  mieux  voir,  Schelm  se  souleva  un  peu  sur  les  coussins  de 
sa  voiture. 

Wladimir  s’avança.  Les  soldats  n’avaient  pas  besoin  de  le  pousser 
par  derrière  ; il  marchait  d’un  pas  lent,  mais  résolu.  Il  fut  bientôt 
auprès  du  prêtre  : 
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— Mon  père,  lui  dit-il  en  s’inclinant,  bénissez-moi  ! Je  meurs  mar- 
iyrl 

Mais  recclésiastique  n eut  pas  le  temps  de  lui  répondre,  car  une 
rumeur  subite  lui  fit  involontairement  tourner  la  tête.  Il  regarda.  De 
derrière  le  tumulus  du  chef  mongol,  une  troupe  de  cavaliers  s’avan- 
çait au  galop  vers  la  voiture  deSchelm;  un  homme  vêtu  de  rouge 
était  à leur  tête. 

— Le  Roi  des  galériens!  s’écria  le  prêtre,  qui  était  un  moine  du 
monastère  de  Saint-Irkout. 

En  même  temps,  une  bande  de  cinq  cents  hommes  armés  de  fu- 
sils sortit  d’un  bois  qui  recouvrait  la  colline  à laquelle  était  adossée 
la  plaine,  et  s’avança  en  bon  ordre,  et  au  pas  gymnastique,  vers  les 
deux  compagnies  d’exécution. 

Les  soldats,  à l’exception  de  l’escorte  des  cosaques,  étaient  sans 
armes.  Ils  regardaient,  immobiles,  approcher  la  troupe  armée,  et  ils 
ne  savaient  qu’entreprendre.  Cette  agression,  sous  les  murs  mêmes  de 
la  capitale,  était  tellement  audacieuse,  qu’elle  les  déroutait  absolu- 
ment. Les  curieux  s’enfuyaient  éperdus  dans  toutes  les  directions. 
Schelm,  terrifié,  avait  ordonné  au  cocher  de  rentrer  en  ville;  mais 
la  troupe  commandée  par  l’homme  rouge  lui  coupait  la  retraite.  Il 
s’affaissa,  inanimé,  dans  sa  voiture. 

Seul,  Palkine  n’avait  pas  perdu  la  tête.  Dès  qu’il  avait  vu  les  deux 
troupes  apparaître,  les  soldats  tourner  la  tête  avec  étonnement,  et 
les  cosaques  se  former  en  bataille,  il  avait  ordonné  à un  cavalier  de 
se  rendre  ventre  à terre  en  ville,  et  de  demander  au  commandant  de 
la  garnison  d’envoyer  des  renforts.  Puis,  il  avait  réfléchi  que,  dans 
sa  précipitation,  il  avait  fait  une  sottise  : il  eût  mieux  valu  pour  lui 
faire  cette  commission  lui-même.  Il  enfonça  ses  éperons  dans  le 
ventre  de  son  cheval,  et  voulut  piquer  des  deux  pour  rentrer  en  ville 
derrière  les  cosaques.  Il  était  trop  tard,  et  il  s’aperçut  que  la  troupe 
du  Roi  des  galériens  arriverait  infailliblement  avant  lui  sous  les  murs 
d’Irkoutsk.  Le  colonel  s’apprêta  bravement  à combattre  ; il  regarda 
autour  de  lui. 

Les  cosaques  avaient  entouré  la  voiture  de  Schelm,  et,  leurs  pi- 
ques en  avant,  ils  attendaient  l’ennemi.  Les  soldats  des  compagnies 
d’exécution  étaient  tristes  et  courbaient  la  tête.  Il  était  évident  que, 
comprenant  l’inutilité  de  la  lutte,  ils  ne  le  défendraient  pas.  Ils  sem- 
blaient, avec  leurs  houssines  vacillantes  dans  leurs  mains,  une  troupe 
de  moutons  qu’on  mène  à l’abattoir. 

Le  prêtre  et  le  médecin  avaient  abandonné  Wladimir  et  s’étaient 
placés  au  centre  des  cosaques  de  l’escorte.  Le  gouverneur  d’Irkoutsk, 
debout  dans  la  voiture,  donnait  des  ordres  au  nom  de  Schelm, 
anéanti.  A quelques  pas  de  la  compagnie  d’exécution,  les  deux  sol- 
dats et  Wladimir  formaient  groupe.  Les  soldats,  effrayés  de  la  dispa- 
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rition  de  leurs  chefs,  ne  sachant  qu’entreprendre,  avaient  lâché  les 
fusils,  qui  tombèrent  à terre.  Wladimir,  attaché  par  les  coudes  àux 
canons,  fit  quelques  pas,  entraînant  derrière  lui  les  deux  fusils;  il 
ne  se  rendait  pas  au  juste  compte  de  ce  qui  lui  arrivait  : il  ne  savait 
s’il  devait  fuir  ou  attendre. 

La  troupe  à pied  avançait  en  bon  ordre  du  côté  du  bois;  celle 
commandée  par  l’homme  rouge  venait  du  côté  opposé,  en  longeant 
presque  les  murailles  de  la  ville,  complètement  dégarnies  de  .cu- 
rieux. 

Schelm,  affolé  par  la  terreur,  tirait  par  son  uniforme  le  gouver- 
neur d’Irkoutsk,  en  balbutiant  : 

— -C’est  inconcevable!...  ce  n’est  pas  possible!...  Nous  sommes 
perdus!...  Général...  général,  qu’allons-nous  devenir? 

Tout  à coup  il  s’affaissa  sur  les  coussins  en  fermant  les  yeux.  : il 
avait  entendu  le  cliquetis  du  fer.  La  troupe  de  Lhomme  rouge  était 
aux  prises  avec  les  cosaques  qui  défendaient  sa  voiture.  Le  gouver- 
neur d’Irkoutsk  lira  son  sabre. 

Dans  la  plaine,  la  phalange  des  déportés  avait  entouré  les  sol- 
dats. Nous  l’avons'dit,  les  hommes  requis  pour  l’exécution  étaient 
sans  armes.  Ils  faisaient  ces  sortes  de  corvées  toujours  avec  un  dé- 
plaisir extrême.  D’ailleurs  le  nombre  des  assaillants  était  double  du 
leur;  se  défendre  aurait  été  folie.  Ils  n’essayèrent  même  pas  de  s’op- 
poser à la  délivrance  de  Wladimir.  Ivan,  qui  commandait  la  troupe  à 
pied,  débarrassa  Lanine  de  ses  fusils;  puis  il  ordonna  aux  déportés 
de  se  former  en  rangs,  et  il  partagea  sa  troupe  en  deux.  Il  donna  à 
l’une  l’ordre  de  fuir  avec  Wladimir  dans  la  direction  de  la  forêt,  et, 
avec  l’autre,  il  s’avança  pour  renforcer  l’action  des  cavaliers. 

La  véritable  lutte  était  de  ce  côté.  Autour  de  la  calèche  de  Schelm, 
les  cosaques  se  défendaient  vaillamment,  quoiqu’ils  fussent  un  con- 
tre cinq.  Palkine,  à lui  seul,  avait  formé  autour  de  lui  un  large  aba- 
tis  de  colons.  Il  interrogeait  toujours  de  l’œil  la  plaine  et  la  ville. 

Envoyant  la  troupe  des  déportés  entraîner  Wladimir  et  disparaître 
dans  le  bois,  il  poussa  un  rugissement  de  colère  et  fit  tournoyer  son 
sabre  avec  plus  de  vitesse. 

A ce  moment,  sur  la  place  où  luttait  Palkine,  il  y eut  un  désordre 
subit.  Un  colon  à pied  s’était  précipité  dans  le  groupe  des  combat- 
tants et  il  avait  enfoncé  son  poignard  dans  le  poitrail  du  cheval  du 
gendarme.  Palkine  tomba  à terre.  Les  cavaliers  qui  l’entouraient  se 
dispersèrent  aussitôt  pour  aller  rejoindre  ceux  qui  luttaient  contre 
les  cosaques  de  la  voiture.  Sur  la  place  laissée  vide,  on  put  voir 
quelques  instants  deux  corps  luttant  dans  l’herbe,  enlacés  tous  les 
deux  et  se  tordant^sur  le  gazon.  Puis  ils  restèrent  immobiles  à côté 
du  cheval  du  gendarme,  qui  hennissait  douloureusement. 

Des  vingt  cosaques  de  l’escorte,  il  en  restait  à peine  cinq  qui  lut- 
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taient  encore.  La  troupe  d’Ivan  vint  les  assaillir.  Les  cinq  sur- 
vivants perdirent  la  tête.  Deux  tombèrent  mortellement  blessés;  les 
trois  autres  réussirent  à s'enfuir  du  côté  de  la  ville.  Les  cavaliers 
déportés  ne  les  poursuivirent  pas.  La  voiture  de  Schelm  fut  entourée 
dd  colons.  Le  gouverneur  d’Iikoutsk  s’apprêta  à vendre  chèrement 
sa  vie.  Schelm  avait  perdu  connaissance.  Alors  la  porte  d’Irkoutsk 
s’ouvrit  avec  fracas,  et  un  escadron  de  cosaques  fit  résonner  sous  les 
pieds  de  ses  chevaux  le  bois  du  pont-levis.  Derrière  l’escadron  ap- 
parurent les  fusils  d’un  bataillon  d’infanterie.  Le  secours  arrivait, 
et  Schelm  se  redressa,  un  instant  ranimé  par  l’espérance. 

Tout  à coup  il  se  sentit  saisir  par  le  bras  et  renverser  en  arrière. 
Devant  lui  était  la  figure  du  chef  des  déportés.  Schelm  poussa  un 
cri  d’agonie.  Le  gouverneur  d’Irkoutsk  se  défendait,  de  l’autre  côté 
de  la  voiture,  contre  deux  cavaliers  qui  essayaient,  non  de  le  tuer, 
mais  de  le  désarmer. 

— Me  reconnais-tu?  dit  à Schelm  le  chef  des  exilés.  Je  f avais  bien 
dit  que  je  me  vengerais.  Je  ne  veux  cependant  pas  te  tuer,  Schelm... 
Il  existe  une  preuve  de  ta  scélératesse  : un  reçu  de  100,000  roubles. 
Il  est  à Saint-Pétersbourg...  Je  vais  te  faire  perdre  ta  situation,  ta  for- 
tune, et  après...  seulement  après...  je  te  tuerai. 

— Millier  ! bégayait  Schelm.  Je  suis  perdu  ! 

— Pas  encore,  mais  bientôt.  Aujourd’hui  je  vais  te  laisser  seule- 
ment un  souvenir  de  moi...  Chaque  fois  que  tu  me  rencontreras,  tu 
en  auras  un  pareil. 

Il  saisit  une  lanière  qui  était  pendue  à sa  selle,  et  cingla  à tour  de 
bras  la  figure  de  Schelm.  Le  sang  jaillit  et  l’inspecteur  poussa  un 
hurlement  de  douleur. 

Allons,  enfants,  cria  alors  Muller,  fuyons  ; il  n’est  que  temps. 

Le  renfort  qui  venait  au  secours  de  Schelm  avait  [franchi  le  pont- 
levis;  l’escadron  avançait  rapidement. 

Quand  les  cosaques  d’Irkoutsk  eurent  rejoint  la  voiture  de 
Schelm,  ils  trouvèrent  l’inspecteur  évanoui  et  le  gouverneur  pleu- 
rant de  rage  et  de  honte,  car  il  avait  été  désarmé,  malgré  des  efforts 
prodigieux  de  valeur. 

Les  déportés  fuyaient  dans  toutes  les  directions.  Les  cavaliers 
avaient  disparu  dans  le  bois.  Il  était  impossible  de  courir  après  eux; 
d’ailleurs  Schelm,  en  reprenant  connaissance,  le  défendit  absolu- 
ment : il  avait  trop  peur  d’une  nouvelle  surprise.  Entouré  de  toute 
sa  force  armée,  il  revint  au  palais  Kousnetzoff,  et  ne  fut  tranquillisé 
que  quand  il  se  vit  couché  dans  le  lit  du  gouverneur  général. 

Les  soldats  de  la  compagnie  d’exécution  furent  chargés  de  relever 
les  cadavres.  Quinze  cosaques  et  vingt-deux  déportés  avaient  payé  de 
leur  vie  le  salut  de  Lanine.  A quelques  pas  duThéâtre  principal  de  la 
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iulte  on  retrouva  deux  corps,  celui  du  colonel  de  gendarmes  et  celui 
d’un  déporté.  Les  deux  corps  se  tenaient  enlacés  ; le  déporté,  dans 
une  dernière  et  convulsive  étreinte,  avait  mordu  le  gendarme  à la 
figure,  et  la  main  de  Palkine  s’était  crispée  sur  la  gorge  de  son  adver^ 
saire.  Le  colon  était  mort;  mais  Palkine,  quoique  littéralement  coiî- 
vert  de  blessures,  respirait  encore.  Son  visage  était  affreusement 
défiguré;  il  avait  à la  joue  une  morsure  béante,  et  sa  figure  offrait 
d’innombrables  entailles  faites  par  un  instrument  tranchant,  qui 
n’était  ni  un  sabre  ni  un  poignard  : on  retrouva,  en  voulant  emporter 
le  colonel,  d’énormes  ciseaux  de  tailleur  plantés  dans  son  cou. 
Curieux  de  connaître  l’ennemi  qui  se  servait  d’une  arme  pareille, 
les  soldats  levèrent  le  capuchon  de  l’adversaire  de  Palkine.  Une  foret 
de  cheveux  blonds  s’en  échappa.  C’était  une  femme.  Elle  avait  laissé 
son  poignard  dans  le  poitrail  du  cheval,  et  elle  s’était  servie  de  ses 
ciseaux  contre  le  cavalier.  Hélène  s’était  vengée,  mais  en  payant  sa 
vengeance  de  la  vie,  car  Palkine  l’avait  étranglée. 

Quand  on  apprit  à Schelm  que  le  gendarme  respirait  encore,  et 
que  l’on  espérait  le  sauver,  l’inspecteur  fronça  le  sourcil  : 

— Qu’on  le  transporte  à la  prison  delà  ville!  ordonna-t-il.  Le  co- 
lonel Palkine  aura  à rendre  compte  de  ses  actes. 

Schelrn,  tout  effrayé  qu’il  avait  été,  avait  entendu  Müller  lui  par- 
ler du  reçu.  Palkine  avait  donc  menti  : ce  papier  ne  se  trouvait  pas 
entre  ses  mains. 

— Qu’on  me  retrouve,  coûte  que  coûte,  la  femme  de  cet  isprav- 
nick  passé  ce  matin  par  les  verges!  ordonna-t-il  ensuite. 

.Le  même  soir,  Schelm  rassembla  le  conseil  des  autorités  de  la 
ville.  Il  fut  décidé  qu’on  enverrait  une  expédition  pour  détruire  la 
bande  de  brigands  qui  désolait  le  pays.  Tous  les  employés  frissonnè- 
rent quand  Schelm,  rendu  plus  hideux  encore  par  la  raie  bleue  et 
sanguinolente  qui  lui  coupait  la  figure,  leur  promit  de  les  faire  assister 
aux  épouvantables  supplices  qu’il  se  réservait  d’infliger  aux  rebelles. 

Le  lendemain,  on  amena  à Schelm  la  femme  de  l’ispravnick,  qu’on 
avait  trouvée  errante  dans  les  rues  d’Irkoutsk.  Schelm  s’enferma 
avec  Caroline,  et  quand  il  la  congédia,  il  lui  promit  de  songer  à elle. 
Effectivement,  on  apprit  bientôt  que  Caroline  avait  obtenu  de  tenir 
pour  l’État  une  station  de  poste  sur  la  route  de  Krasnoïarsk ^ 

Suivant  l’ordre  de  l’inspecteur,  Palkine  avait  été  transporté  à l’hô- 
pital de  la  prison.  Il  était  considéré  comme  criminel  d’Ètat. 


^ Les  stations  de  Sibérie  sont  tenues  par  des  employés  nommés  smotritels.  Mais 
vu  la  rareté  des  villes  et  des  lieux  de  ravitaillement,  il  y a de  plus,  dans  chaque 
station  de  poste,  des  espèces  de  restaurants,  tenus  par  des  gens  commissionnés  de 
rÉtat,  qui  fournissent  le  nécessaire  aux  voyageurs. 
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XXXI 

ï/attaque. 

Depuis  six  jours  déjà,  Wladimir  se  trou\ait  au  milieu  des  colons 
révoltés.  Il  n’avait  cependant  vu  Müller  qu’une  seule  fois,  et  le  Roi 
des  galériens,  préoccupé  d’une  idée  fixe,  n’avait  pas  pu  ou  n’avait 
pas  voulu  répondre  à ses  questions.  Malgré  le  danger  évident  qu’il 
y avait  pour  eux  de  rester  auprès  d’Irkoutsk,  les  colons  ne  s’éloi- 
gnaient pas. 

Wladimir,  surtout,  qui,  par  le  fait  de  l’intervention  des  révoltés  en 
sa  faveur,  était  devenu  un  rebelle,  éprouvait  le  désir  de  quitter  la 
Russie.  Toüs  les  déportés  à qui  il  faisait  part  de  ce  désir  lui  répon- 
daient que  cela  ne  dépendait  pas  d’eux,  et  que  le  chef  était  le  seul 
qui  pût  leur  faire  changer  d’itinéraire.  Avec  une  impatience  anxieuse, 
Lanine  attendait  le  moment  de  s’expliquer  avec  Müller;  mais  celui- 
ci,  toujours  aux  avant-postes,  toujours  en  tournée,  était  invisible. 

Après  s’être  dispersés,  lors  de  l’attaque  des  compagnies  d’exécu- 
tion, les  colons  s’étaient  reformés  à quelques  kilomètres  de  là.  Ne 
se  voyant  pas  poursuivis,  ils  s’étaient  ralliés  bientôt,  et,  trois  jours 
après  la  délivrance  de  Wladimir,  ils  se  trouvaient  dans  un  bois 
situé  sur  une  colline  formant  presqu’île,  entre  l’Angara  et  un  de  ses 
affluents,  à trente-cinq  kilomètres  d’Irkoutsk. 

Wladimir,  Ivan,  et  quelques-uns  des  principaux  révoltés  étaient 
réunis  sur  la  cime  même  de  l’éminence,  d’où  l’on  découvrait  toute 
la  campagne.  A la  lisière  du  bois,  passait  la  grande  route  postale;  la 
station  de  poste  était  visible,  au  bord  même  de  l’Angara.  L’affluent, 
à son  embouchure  presque  aussi  large  que  le  fleuve,  fermait  la  route 
du  côté  opposé.  Un  bac  en  bois,  dirigé  par  un  homme  qui  tirait  la 
corde,  servait  de  moyen  de  transport  aux  voyageurs.  Ce  bac  était  là 
seule  communication  entre  les  rives  des  deux  fleuves. 

Les  principaux  révoltés,  réunis  sur  l’éminence,  attendaient  Mül- 
ler, et  ils  l’attendaient  avec  impatience,  car  tous  étaient  de  l’avis 
de  Wladimir;  la  prolongation  de  séjour  dans  la  contrée,  surtout  à 
ce  moment  où  les  roules  étaient  redevenues  praticables,  leur  parais- 
sait extrêmement  dangereuse. 

— Ah  I voici  le  chef!  dit  Ivan,  le  colon  qui  avait  amené  Wladimir 
au  Baïkal. 

Effectivement,  Müller  montait  le  talus.  Il  était  vêtu  comme  les 
autres  colons,  il  avait  abandonné  la  défroque  rouge  qu’il  n avait 
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adoptée  que  pour  en  imposer  aux  populations  (la  couleur  rouge  est 
la  couleur  favorite  des  Russes).  Il  fut  bientôt  au  milieu  des  révoltés. 

— Millier,  cria  Wladimir,  qui  ne  put  maîtriser  son  impatience. 

Quand  nous  feras-tu  quitter  les  environs  d’Irkoutsk!  ^ 

— Cela  ne  dépend  pas  de  moi!  répondit  le  Courlandais.  Il  nous 
faut  attendre  des  frères  à qui  j’ai  donné  rendez-vous.  Ils  doivent 
être  ici  ce  soir.  Tjenar-Kous  nous  fournira  des  canots  pour  tra- 
verser l’Angara.  Regarde  autour  de  toi,  Wladimir.  Pour  te  sauver, 
nous  avons  été  obligés  d’entrer  dans  la  presqu’île.  En  sortir  est 
impossible  sans  l’aide  des  Toungoiises.  Nous  sommes  cinq  cents  : 
le  bac  ne  peut  pas  nous  transporter  tous  sur  l’autre  rive  ; le  pour- 
rait-il même,  comme  de  l’autre  côté  de  l’affluent  nous  serions  tou- 
jours dans  le  district  d’bkoutsk,  il  nous  faudrait  traverser  le  bras 
de  l’Angara  pour  être  hors  de  danger.  Il  est  indispensable,  par 
conséquent,  d’attendre  l’arrivée  de  Tjenar,  qui  viendra,  car  il  est 
homme  de  parole,  étant  un  sauvage.  Patiente,  Wladimir  ; patientez, 
vous  aussi,  mes  amis.  Ce  soir  nous  serons  hors  de  danger. 

— Et  si  on  nous  attaque  avant  ce  soir?  hasarda  Ivan. 

— Nous  nous  défendrons!  répondit  Müller  vivement.  Mais  rien 
ne  présage  une  attaque.  Nos  sentinelles  ne  nous  ont  pas  avertis... 
Regardez!...  continua  Müller,  qui  étendit  la  main.  Vous  découvrez 
d’ici  la  campagne  à cinq  lieues.  Voyez  comme  elle  est  calme...  Nonl 
non!  Schelm  est  lâche  et  inerte,  et  notre  bonne  étoile  a voulu  qu’il 
ait  éloigné  d’ici  le  comte  M....  Mes  amis,  dit  alors  Müller,  écartez- 
vous  un  peu,  et  laissez-moi  seül  avec  le  comte  Lanine,  j’ai  à causer 
avec  lui. 

Les  déportés  obéirent,  et  Lanine  et  Müller  restèrent  seuls  sur  l’émi- 
nence. Le  Courlandais,  alors,  se  jeta  sur  le  gazon,  au  pied  d’un 
chêne  gigantesque,  et,  d’un  signe,  invita  son  compagnon  à l’imiter. 

— M’as-tu  pardonné!  Wladimir?  lui  demanda-t-il. 

— Tu  n’en  doutes  pas,  Müller!  Je  ne  puis,  à présent,  que  t’être 
reconnaissant.  Tu  m’as  sauvé.  Qu’importe  le  mal  qu’on  a fait  à 
quelqu’un,  si  le  dernier  souvenir  est  bon!  Mais  dis-moi,  Müller,  que 
comptes-tu  faire  maintenant  ! 

— Ce  que  les  circonstances  me  dicteront.  Pour  le  moment,  je 
désire  passer  l’Angara  et  mettre  le  fleuve  entre  toi  et  Schelm...  Moi, 
je  le  brave,  mais  je  veux  te  sauver  ! Regarde  cette  station  de  poste. 
Je  l’interroge  du  regard  à tous  les  instants.  Tjenar-Kous  doit  venir 
aujourd’hui  avec  cent  canots  pour  nous  transporter  sur  l’autre  rive. 
Une  fois  là,  nous  sommes  sauvés. 

— Nous  irons  en  Chine!  n’est-ce  pas?  Car  ce  que  tu  m’as  appris, 
l’histoire  de  ce  reçu,  ne  signifie  plus  rien  maintenant.  Hier,  j’étais 
innocent.  Aujourd’hui,  Schelm  est  parvenu  à me  rendre  rebelle! 
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Quand  Tatiana  réussirait,  je  resterai  toujours  proscrit.  Il  faut  passer 
de  l’autre  côté  de  la  frontière,  et  il  me  faut  dire  un  adieu  éternel 
à ma  patrie  1 

— Hélas!  c’est  mon  avis...  Mais,  avant  cela,  il  faut  nous  venger. 
Je  ne  quitterai  pas  la  Russie  avant  d’avoir  fait  trembler  tous  mes 
ennemis  : Schelm,  les  Russes,  le  tzar. 

— Mùller,  notre  pays  n’est  pas... 

— Ah!  interrompit  Mùller.  Tu  ne  vas  pas  recommencer  tes 
tirades!  Qù’est-ce  qu’un  pays?  La  réunion  d’un  million  d’hommes 
ou  de  quelques  milliers  de  familles.  Regarde  cette  société,  et  les  lois 
qui  la  régissent...  Vois  ceux  que  tu  as  connus,  et  juge!  Popoff, 
homme  intelligent,  énergique,  est  mort  après  un  supplice  atroce.  Il 
n’a  pas  réussi,  parce  qu’il  était  faible  et  pauvre,  parce  que  personne 
n’avait  besoin  de  lui,  et  que  personne  n’a  voulu  le  protéger.  On 
exigeait  du  dévouement  de  cet  homme  supérieur,  parce  qu’on  lui 
donnait  un  morceau  de  pain  dur.  Est-ce  juste?  Toi,  tu  es  bon  et  doux  : 
on  a profité  de  ta  bonté  pour  te  précipiter  dans  l’abîme.  Quand  tu 
étais  riche,  tu  t’étais  fait  aimer...  on  t’a  écrasé.  Si  tu  t’étais  fait 
craindre,  si  tu  avais  été  méchant,  cela  ne  te  fût  pas  arrivé.  Moi, 
enfin!...  le  jour  où  on  a vu  que  j’avais  des  sentiments  humains,  on 
m’a  jugé  indigne  de.  confiance.  Qu’est-ce  qui  triomphe?  Schelm, 
Palkine!  Eh  bien,  ce  pays,  cette  société  qui  a persécuté  Popoff,  qui 
nous  persécute,  toi  et  moi,  pour  protéger  Schelm  et  Palkine,  n’est 
pas  mon  pays,  n’est  pas  ma  société.  Je  rends  ce  qu'on  me  donne.  On 
use  de  moi  tant  que  je  puis  être  utile,  pour  me  rejeter  ensuite  et 
s’acharner  après  moi.  Elle  n’admet  que  des  devoirs  et  pas  de  droits. 
Eh  bien,  je  me  révolte  contre  ses  exigences.  Je  vivrai  à ses  dépens 
tant  que  je  le  pourrai  ! 

Wladimir  avait  écouté  Mùller  sans  l’interrompre.  Il  secoua  la 
tête  : 

— Est -ce  une  raison  de  devenir  criminel,  si  les  autres  le  sont? 
demanda-t-il. 

— Oh!  le  principe  de  rendre  le  bien  pour  le  mal!  Eh  bien, 
non  ! il  faut  être  trop  chrétien  pour  cela.  La  morale  chrétienne  est 
celle  d’un  Dieu.  Je  suis  homme!  je  me  venge.  Le  mot  crime  est 
relatif.  Chez  le  puissant,  c’est  de  l’habileté;  chez  le  petit,  c’est  de 
l’ignominie.  Allons  donc!  D’ailleurs,  je  suis  devenu  puissant,  et  j’u- 
serai de  ma  force.  Les  crimes  que  je  commettrai  s’appelleront  des 
exploits  ! 

— Mùller  1 je  t’en  supplie. . . 

— Tais-toi!  Je  te  sauverai  et  te  ferai  passer  la  frontière!  Ensuite 
nous  ne  nous  reverrons  plus.  Je  n’ai  pu  te  faire  rendre  justice.  Je 
te  sauve  par  la  force.  Sais-tu  que  parfois  je  m’étonne  de  me  voir 


im 
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encore  ce  sentiment  qui  m’oblige  à te  servir.  Après  tout  ! j’ai  agi 
avec  toi  comme  tout  autre  aurait  fait  à ma  place.  Ce  n’est  pas  mon 
cœur  qui  se  révolte  contre  ce  que  j’ai  fait,  c’est  mon  esprit  qui  re- 
grette d’avoir  été  lâche  inutilement.  Si  Schelm  m’avait  tenu  parolè, 
je  ne  sais  même  pas  si  j’aurais  eu  des  remords  1 Nous  suivons  cha- 
cun notre  voie.  Tu  continues  à être  dupe  ; je  serai  un  fripon  si  tu 
veux,  mais  un  fripon  tel,  qu’on  tremblera  à mon  aspect  1 Tu  en- 
tendras parler  de  moi.  Tu  n’as  pas  d’arme,  n’est-ce  pas? 

— Non  ! mais  nous  avons  le  temps  de  nous  en  occuper.  Je  n’en 
aurai  besoin  que  de  l’autre  côté  de  la  frontière. 

— Qui  sait?  nous  pouvons  être  attaqués. 

— Par  qui? 

— Par  la  garnison  d’Irkoulsk. 

— Oh!  contre  ceux-là  je  n’ai  pas  besoin  d’armes,  je  ne  me  bat- 
trai pas  contre  les  soldats  du  tzar! 

Müller  éclata  de  rire. 

— Tu  te  laisseras  saisir  et  passer  par  les  verges,  peut-être? 

— Je  fuirai  aussi  loin  que  je  pourrai;  mais  je  ne  deviendrai  ja- 
mais rebelle! 

— A ton  aise,  paladin!  Cependant,  comme  la  réflexion  peut 
venir,  je  te  ferai  toujours  donner  une  carabine,  car  je  ne  sais 
encore  quand  nous  passerons  la  frontière.  De  l’autre  côté  de  l’An- 
gara, nous  aurons  une  ville  à attaquer.  J’ai  un  stanovoï  à châtier. 
Je  veux  laisser  derrière  moi  un  nom  qui  fasse  trembler  les  fonction- 
naires; car  je  n’en  ai  pas  fini  encore  avec  le  district  d’Irkoutsk.  Je 
reviendrai! 

— Tu  veux  attaquer... 

— Chacun  de  nous  a une  vengeance  particulière  a exercer,  et 
tous,  nous  l’aidons  dans  cette  vengeance.  Je  veux  rester  encore  en 
Russie.  J’ai  mille  soldats.  En  Sibérie,  je  suis  aussi  fort  que  le  tzar. 

Wladimir  se  leva. 

— Müller,  je  te  l’ai  déjà  dit,  je  ne  te  suivrai  pas  dans  cette 
voie. 

Le  Courlandais,  d’un  geste  amical,  mais  énergique,  le  força  à se 
rasseoir. 

— Écoute!  dit-il,  et  ne  nous  disputons  pas.  J’ai  été  coupable 
envers  toi,  et  je  supporterai  tes  objections,  que  je  ne  souffrirais  pas 
d’un  autre.  Nous  serons  poursuivis  et  traqués.  Pour  traverser  la 
Chine,  nous  devons  être  en  nombre  et  avoir  de  l’argent.  Il  faut 
que  j’attende  en  Russie  ceux  qui  se  joindront  à moi,  et  il  faut  que 
je  prenne  une  ville  pour  y trouver  de  l’argent.  Ceci  est  pour  te  per- 
suader... 

— Tu  ne  me  persuaderas  jamais.  La  félonie  n’a  pas  d’excuses... 
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Puisque  la  destinée  m’y  force,  et  que  je  ne  veux  pas  périr  d’un 
supplice  infamant,  infligé  par  un  ennemi  infâme,  je  te  suivrai. 
Mais  si  je  ne  peux  pas  déverser  dans  ton  âme  les  sentiments  qui 
emplissent  la  mienne,  du  moins,  je  ne  serai  pas  ton  complice. 
Je  te  suivrai,  mais  sans  armes.  Je  n’attaquerai  pas  mes  frères! 

— A ton  aise!  répéta  Müller.  Nous  verrons  si  tu  pourras  persé- 
vérer dans  la  résolution.  Mais  qu’est-ce?  on  dirait  un  homme  qui 
accourt. 

— C’est  vrai.  On  te  cherche!  j’entends  crier  : « Le  chef!...  le 
chef!  » 

Müller  se  leva  et  avança  de  quelques  pas.  Un  colon  accourait  en 
criant  : 

— Les  soldats  approchent!  On  va  nous  attaquer  dans  une 
heure. 

— Tu  vois  ! dit  Müller  avec  calme  ; il  nous  faudra  nous  défendre  ! 

II  jeta  un  regard  autour  de  lui.  Du  côté  dTrkoutsk,  l’horizon  était 

fermé  par  une  ligne  qui  grandissait  toujours.  La  presqu’île  était  calme 
et  silencieuse.  Les  colons , disséminés  dans  le  bois,  étaient  invisi- 
bles. A ce  moment,  Müller  sentit  qu’on  touchait  sa  tunique.  De  der- 
rière l’arbre  au  pied  duquel  il  avait  été  assis  avec  Wladimir,  apparut 
la  figure  osseuse  d’un  Toungouse. 

— Tjenar  sera  dans  une  heure  sur  le  fleuve  avec  les  canots  des 
hommes  de  sa  nation  ! dit  le  sauvage. 

— Ah!  bien,  alors!  cria  Müller.  Enfants!  ordonna-t-il  aux  co- 
lons qui  accouraient  en  foule,  à nos  fusils , et  défendons-nous.  Ce 
soir,  nous  traverserons  le  fleuve  et  nous  serons  à l’abri  des  pour- 
suites. Remerciez  le  chef,  frère;  nous  l’attendons,  dit-il  au  Toun- 
gouse. 

Le  sauvage  disparut,  comme  il  était  venu,  sans  faire  de  bruit  et 
sans  laisser  de  traces. 

— Que  cent  homnies  se  massent  à la  lisière  du  bois  et  qu’ils  en 
défendent  l’entrée,  ordonna  Müller.  Frère  Ivan,  transmets  cet  ordre. 
Que  le  reste  de  la  troupe  se  groupe  autour  de  moi  ! Que  des  senti- 
nelles interrogent  de  l’œil  l’Angara,  et  quand  les  canots  toun- 
gouses  apparaîtront,  qu’ils  m’en  préviennent.  Va!  Ah!  oui,  or- 
donna-t-il. Fais  apporter  un  fusil  pour  le  frère  Lanine. 

Wladimir  refusa  du  geste  : 

— Je  te  l’ai  dit,  c’est  inutile!  Je  ne  veux  ni  attaquer  ni  me  dé- 
fendre. Je  consens  à fuir,  voilà  tout  ! 

Müller  haussa  les  épaules  : 

— Fais  ce  que  je  te  dis!  ordonna-t-il. 

Ivan  était  parti.  Müller  interrogea  l’horizon.  La  ligne  noire  deve- 
nait plus  visible,  et  elle  coupait  la  presqu’île  ainsi  qu’une  hypo- 
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ténuse  monumentale.  Du  côté  où  l’Angara  fait  un  coude,  à une  dis- 
tance de  deux  versles,  le  chef  des  exilés  aperçut  des  points  noirs, 
approchant,  eux  aussi,  avec  rapidité.  C’étaient  les  canots  toungouses. 
Müller,  satisfait,  ne  regarda  plus  derrière  lui.  En  ce  moment,  vingt 
cosaques,  escortant  une  voiture  de  poste,  traversaient  l’affluent  du 
fleuve  en  bac. 

Si  du  haut  de  l’éminence  les  déportés  pouvaient  découvrir  toute 
la  campagne  et  les  environs,  il  n’en  était  pas  de  même  de  ceux  qui 
se  trouvaient  sur  la  grande  route.  Le  bois  interceptait  la  vue.  Du 
côté  de  la  plaine,  les  troupes  russes  étaient  encore  à une  assez  grande 
distance  pour  être  invisibles. 

Ne  se  figurant  pas  que  cette  plaine  calme  et  silencieuse  pût  offrir 
dans  une  seconde  l’aspect  d’un  champ  de  bataille,  les  cosaques,  après 
avoir  traversé  l’affluent  de  l’Angara,  se  dirigèrent  vers  la  station  de 
poste. 

Cependant  la  fusillade  avait  commencé  ; les  premiers  bataillons 
de  l’armée  impériale  s’étaient  dispersés  en  tirailleurs  et  avançaient 
vers  la  forêt.  Les  déportés,  dissimulés  derrière  les  arbres,  ouvrirent 
un  feu  meurtrier.  Au  premier  coup  de  fusil,  l’escorte  des  cosaques 
s’arrêta.  Rien  n’était  encore  visible,  excepté  le  bac  vide,  rejoignant 
la  rive  opposée  de  l’affluent.  Après  quelques  instants  d’hésitation, 
la  voiture  se  remit  en  route  dans  la  direction  de  la  station.  Les  cosa- 
ques se  formèrent  en  ligne  au  dehors,  et  les  voyageurs,  trois  hommes 
et  une  femme,  pénétrèrent  dans  l’intérieur  de  la  cabane. 

La  fusillade  continuait.  Müller,  avec  Wladimir  et  les  principaux 
révoltés  autour  de  lui,  interrogeait  de  l’œil  l’horizon,  et  son  regard 
allait  de  la  lisière  du  bois*  à l’Angara.  Du  côté  du  bois,  les  Russes 
avaient  l’avantage;  quelques  tirailleurs,  en  refoulant  devant  eux  les 
déportés,  y avaient  déjà  pénétré;  mais  en  revanche,  sur  le  fleuve,  les 
canots  toungouses  se  distinguaient  de  plus  en  plus.  Ils  tournaient  le 
coude,  et  arrivaient  à force  de  rames  vers  la  station  de  poste,  lieu  du 
rendez-vous. 

— Ivan!  ordonna  Müller,  faites  réunir  tous  nos  frères  autour  de 
nous.  Que  cent  hommes  seulement  restent,  et  qu’il  arrêtent  la  co- 
lonne russe  aussi  longtemps  qu’ils  le  pourront...  Qu’on  mette  nos 
chevaux  en  liberté  et  qu’on  les  dirige  vers  la  lisière...  Ils  mettront 
toujours  un  peu  de  désordre  parmi  les  assaillants...  nous  n’en  au- 
rons plus  besoin  ; ils  ne  pourraient  que  nous  gêner  dans  la  traversée 
de  l’Angara.  Quant  à nous,  nous  descendrons  la  montagne  au  pas  de 
course  dans  la  direction  de  la  station.  Les  Toungouses  nous  atten- 
dent pour  nous  transporter.  Il  est  temps.  Résister  davantage  serait 
folie  ! Ivan,  transmettez  mes  ordres  et  revenez  auprès  de  moi.  Nous 
n’attendons  que  vous  pour  descendre  la  montagne. 
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Ivan  disparut.  Müller  dit  alors  à Wladimir,  en  lui  désignant  un 
lusil  qui  gisait  sur  le  gazon  : 

— Prends  ce  fusil,  Wladimir,  tu  peux  en  avoir  besoin. 

Wladimir  secoua  la  tête. 

— Je  n’en  ferai  rien.  Je  me  tiendrai  à côté  de  toi,  mais  je  ne  ti- 
rerai pas  contre  les  soldats  du  tzar. 

— Je  te  défendrai  autant  que  mes  forces  me  le  permettront  ; mais, 
dans  une  bataille,  souviens-toi,  Wladimir,  chacun  pour  soi  ! 

— C’est  tout  naturel,  et  c’est  ainsi  que  je  l’entends. 

Ivan  était  de  retour.  De  tous  les  côtés  du  bois  des  déportés  ac- 
couraient se  grouper  autour  de  Müller. 

— Que  l’on  s’échelonne  î ordonna  le  Courlandais.  Que  cent  hom- 
mes me  suivent;  les  autres  resteront  ici  pour  arrêter  l’ennemi,  à 
mesure  que  ceux  qui  sont  sur  la  lisière  se  replieront.  Tout  le  monde 
doit  concourir  au  salut  général.  Les  cent  qui  descendront  avec  moi, 
et  moi,  nous  traverserons  l’Angara  les  derniers,  et  nous  lutterons 
dans  la  station.  En  avant! 

Les  cent  colons,  Müller  en  tête,  descendirent  le  monticule  au  pas 
de  course.  La  fusillade  était  devenue  plus  régulière.  Russes  et  co- 
lons combattaient  sur  l’éminence  boisée. 

Comme  une  avalanche.  Va  troupe  de  Müller  s’abattit,  un  quart 
d’heure  après,  en  face  de  la  station  de  poste.  Les  barques  toun- 
gouses  occupaient  le  fleuve  ; mais  Müller  poussa  un  cri  inexprimable 
de  rage,  en  voyant  les  cosaques  de  l’escorte  rangés  en  bataille  sur 
la  route.  Les  bords  de  l’Angara  sont  très-escarpés  ; la  station  de  poste 
est  sur  un  roc  adossé  au  fleuve,  et  il  y a,  derrière  la  maison,  place 
à peine  suffisante  pour  que  deux  hommes  puissent  marcher  de  front. 
La  grande  roule,  en  face  de  la  station,  se  croisait  avec  un  sentier 
qui  aboutissait  au  seul  point  abordable  de  l’Angara,  auprès  duquel 
étaient  les  barques  toungouses.  Ce  sentier  traversait  la  station  et  les 
cosaques  en  barraient  l’entrée. 

— Ah  ! cria  Müller,  on  veut  nous  couper.  Eh  bien,  nous  vendrons 
chèrement  notre  vie!...  Enfants,  sus  aux  cosaques!  11  s’agit  de 
vaincre  ou  de  mourir. 

Le  désespoir  donna  des  forces  extraordinaires  au  colons.  D’ailleurs 
ils  étaient  plus  de  cent,  et  l’escorte  était  composée  d’à  peine  vingt 
hommes.  Ils  se  précipitèrent  contre  les  cosaques,  qui  s’apprêtaient  à 
se  défendre. 

Un  pêle-mêle  général  s’ensuivit.  Les  cosaques  luttèrent  quelque 
temps  ; mais  d’autres  colons,  chassés  du  bois  par  les  troupes  régu- 
lières qui  gagnaient  du  terrain,  affluèrent  vers  la  station.  La  vue 
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des  barques  et  des  Toungouses  décupla  leurs  forces.  Les  cosaques 
furent  massacrés,  tous,  après  une  longue  résistance,  et  le  chemin 
vers  la  station  et  le  fleuve  se  trouva  ouvert. 

La  fusillade  approchait , et  des  fuyards  sortaient  par  bandes  du 
bois.  Millier  se  plaça  avec  ses  fidèles  sous  le  mur  de  la  station  : 

— Que  ceux  qui  arrivent  traversent  la  station  et  s’embarquent  ! 
Nous  protégerons  leur  embarquement...  Pas  de  désordre  I ordonna- 
t-il.  Nous  occuperons  la  station , et  les  fuyards  passeront  devant 
nous...  Wladimir,  tu  t’embarqueras  avec  les  premiers...  Adieu I... 
Peut-être  ne  nous  reverrons-nous  jamais  ! 

Mais  Lanine  le  repoussa  : 

— Me  crois-tu  donc  lâche?  Je  te  l’ai  dit,  je  n’attaquerai  pas;  mais 
je  resterai  auprès  de  toi. 

— C’est  de  la  folie... 

— Assez,  Millier  ! Je  t’ai  pardonné  les  outrages,  ne  m’insulte  pas 
maintenant. 

Le  Courlandais  répondit,  plus  ému  qu’il  ne  voulait  le  paraître  : 

— Nous  n’avons  pas  de  temps  à perdre  en  combats  de  générosité. 
Fais  comme  tu  voudras. 

Il  entra  dans  la  cabane,  suivi  de  quelques  colons,  de  Wladimir  et 
d’Ivan. 

Toute  station  de  poste  consiste  en  deux  chambres  séparées  par* 
un  couloir  large  de  deux  mètres.  A gauche  se  trouve  généralement 
la  chambre  occupée  par  le  smotrïtel  (l’homme  qui  lient  la  poste  au 
nom  de  l’État)  ; à droite  est  la  pièce  réservée  aux  voyageurs. 

Millier  ouvrit  la  porte  et  entra  dans  le  couloir  qui  servait  de  pro- 
longement au  sentier  et  qui  le  rejoignait  de  nouveau,  lorsqu’il  des- 
cendait de  l’autre  côté  de  la  cabane,  vers  la  rive  de  l’Angara. 

— ^Dix  hommes  se  tiendront  chez  le  smotritel^  ordonna  Müller, 
tandis  que  nous  surveillerons,  de  la  chambre  des  voyageurs,  ceux 
qui  traverseront  la  maison  pour  s’embarquer.  Tjenar-Kous  ! appela- 
t-il  d’une  voix  retentissante,  en  ouvrant  la  porte  qui  donnait  sur  le 
fleuve. 

— Je  suis  là!  répondit  d’en  bas  la  voix  du  Toungouse...  Arrivez 
vite,  car  on  entend  déjà  le  sifflement  des  balles  ennemies! 

— Bien!...  Mes  amis,  dit  le  Courlandais,  passez. 

Les  colons,  qui  s’étaient  groupés  à la  porte  de  la  cabane,  se  pré- 
cipitèrent en  foule  dans  le  couloir;  ils  disparaissaient  à mesure  dans 
le  sentier  et  s’embarquaient  sur  les  canots  de  Tjenar-Kous. 

— Celui  qui  voudra  passer  avant  son  rang  sera  puni  de  mort!  dit 
Müller  à ceux  qui  occupaient  la  chambre  du  smotntel.  Tirez  sur 
ceux-là,  nous  les  surveillerons  de  l’autre  côté. 
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Il  voulut  alors  pousser  la  porte  et  entrer  dans  le  compartiment 
des  voyageurs,  mais  il  sentit  de  la  résistance.  Il  poussa  plus  fort.  La 
résistance  était  sérieuse;  la  porte  était  barricadée. 

— Oh  ! oh  ! dit-il,  il  y a encore  des  ennemis  là  !.. . iN’importe,  nous 
n’avons  pas  le  temps.  Si  vous  ne  bougez  pas,  cria-t-il  par  la  porte, 
on  ne  vous  fera  pas  de  mal;  mais  ne  remuez  point,  sinon  vous  êtes 
morts.  Ivan,  tiens  ton  fusil  prêt.  Au  moindre  mouvement  venant  de 
ce  côté,  feu  sur  cette  porte  ! 

Pendant  ce  temps,  les  colons  traversaient  la  station  ; à mesure  qu’ils 
arrivaient  au  bord  du  fleuve,  des  canots  les  recueillaient.  L’Angara 
était  sillonné  de  barques  qui  transportaient  à l’autre  rive  les  révol- 
tés. Les  balles  russes  sifflaient  dans  toutes  les  directions.  Quelques 
bandes  de  déportés  sortaient  encore  du  bois  ; mais  l’éminence  était 
occupée  par  les  troupes  russes,  qui  s’apprêtaient  à poursuivre  les 
restes  de  la  bande  du  Roi  des  galériens.  Deux  cents  colons  s’étaient 
embarqués  déjà  et  abordaient  à l’autre  rive  de  l’Angara,  quand  l’es- 
pace entre  le  bois  et  la  station  devint  tout  à coup  silencieux  et  dé- 
sert. 

Toute  l’armée  de  Müller  était  réunie  autour  de  la  cabane,  et  les 
Russes  allaient  à leur  tour  déboucher  du  bois. 

Müller,  Ivan  et  Wladimir,  appuyés  contre  le  mur  du  couloir,  lais- 
saient défiler  les  fuyards  devant  eux,  en  tenant  leurs  yeux  fixés  sur 
la  porte  de  la  chambre  des  voyageurs. 

On  commençait  à se  presser  à l’entrée  de  la  station.  Quelques 
colons  contournaient  la  maison  et  essayaient  de  descendre  les  escar- 
pements du  roc,  espérant  ainsi  arriver  plus  vite  aux  barques. 

Des  soldats  de  la  garnison  d’Irkoutsk  apparaissaient  sur  la  lisière 
de  la  forêt. 

XXXII 

l’incendie. 

Depuis  le  commencement  de  la  lutte,  depuis  même  l’arrivée  de 
la  voilure  escortée  par  les  cosaques,  une  femme  était  sortie  de  la 
maison,  en  jetant  un  coup  d’œil  curieux  sur  les  fenêtres,  qui,  vu  la 
chaleur,  étaient  grandes  ouvertes.  C’était  la  femme  de  l’ispravnik 
supplicié.  Quand  les  colons  eurent  envahi  la  station,  le  smotritel, 
effrayé,  s’enfuit  dans  la  campagne;  mais  Caroline  se  dissimula  der- 
rière une  anfractuosité  du  roc.  Quand  elle  se  fut  assurée  que  les  dé- 
portés étaient  trop  occupés  de  leurs  affaires  pour  faire  attention  à 
elle,  elle  sortit  en  rampant,  et  se  trouva  bientôt  dans  le  passage 
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étroit  qui  aboutissait  au  sentier  du  bord  de  l’eau,  et  qui  longeait  la 
maison,  du  côté  du  fleuve,  sous  les  fenêtres  de  l’appartement  des 
voyageurs.  Du  passage,  son  regard  plongeait  dans  l’intérieur.  Èes 
colons  qui  s’enfuyaient,  en  descendant  l’escarpement  de  TAngara, 
l’aperçurent  ; mais,  préoccupés  de  leur  salut,  et  ne  songeant  qu’à 
s’embarquer,  ils  ne  l’avaient  ni  interrogée  ni  arrêtée.  Bien  au  con- 
traire, supposant  que  c’était  la  femme  du  smotritel,  ils  tâchaient 
d’éviter  ses  regards. 

Caroline,  après  avoir  fouillé  avidement  de  l’œil  la  chambre  des 
voyageurs,  poussa  un  éclat  de  rire  sardonique,  et  courut  vers  le 
hangar  où  se  trouvait  la  paille  destinée  aux  chevaux.  Elle  y retourna 
plusieurs  fois,  et  chaque  fois  elle  apportait  une  forte  brassée  de  paille 
qu’elle  entassait  sur  le  passage  étroit  entre  l’escarpement  de  l’An- 
gara et  la  station. 

Cette  femme,  portant  de  la  paille  au  milieu  de  cet  effarement 
général,  fut  remarquée  par  quelques-uns  des  fuyards,  mais  ils  n’a- 
vaient ni  le  temps  ni  la  volonté  de  chercher  quel  pouvait  être  son 
but.  Toüt  en  entassant  de  la  paille,  elle  riait  d’un  rire  mystérieux, 
en  grommelant  entre  ses  dents  : 

— C’est  elle,...  la  maudite!...  je  l’ai  reconnue...  Elle  vient  le 
sauver...  Ah  I ah!  la  vieille  mégère  se  vengera... 

Tout  à coup  la  paille  flamba.  Caroline  excita  la  flamme.  Une  fu- 
mée noire  et  nauséabonde  s’éleva  et  enveloppa  la  station.  Le  toit  de 
la  maison  commença  à craquer.  Des  cris  d’alarme  retentirent  dans 
la  pièce  réservée  aux  voyageurs.  La  fumée,  poussée  par  le  vent  qui 
venait  du  fleuve,  y entrait  en  tourbillons  opaques. 

— Il  faut  ouvrir  cette  porte  et  nous  défendre!  cria  une  voix... 
Cette  mort  par  l’asphyxie  est  épouvantable. 

— Je  vais  débarricader  ! 

— Non  ; c’est  moi.. . 

— Pardon,  dit  la  première  voix,  je  suis  le  plus  inutile  de  tous 
pour  le  salut  de  madame  ! C’est  moi  qui  vais  ouvrir  la  porte.  N’ou- 
bliez pas  que  celui  qui  bouge  est  mort. 

— Non...  Attendez! 

Caroline  s’était  dressée  sur  la  pointe  des  pieds  et  regardait.  En 
voyant  la  fumée  s’engouffrer  par  la  fenêtre,  elle  riait  d’un  rire  lugu- 
bre; mais  la  fumée  avait  formé  un  voile  qui  l’empêchait  de  distin- 
guer les  voyageurs.  Un  craquement  se  lit  dans  la  chambre,  et  Müller 
cria  : 

— Attention,  on  bouge! 

11  dirigea  son  fusil  vers  la  porte,  en  arrêtant  du  geste  la  file  des 
colons.  Les  battants  s’ouvrirent  avec  fracas  ; Müller  vit  un  homme 


FONCTIOxNNAIRES  ET  BOYARDS. 


1161 


qu’il  ne  reconnut  pas,  car  une  bouffée  de  fumée  noire  le  frappa  au 
visage;  il  lâcha  la  détente. 

— Je  suis  mort!  cria-t-on. 

Müller,  Wladimir  et  Ivan  se  précipitèrent  dans  la  chambre  des 
voyageurs,  en  enjambant  un  corps  étendu  qui  obstruait  le  chemin. 

Le  courant  d’air  avait  dispersé  la  fumée.  Une  flamme  jaune  s’éle- 
vait, avec  un  crépitement  sinistre,  entre  la  chambre  et  le  fleuve. 
Trois  ombres  étaient  adossées  dans  un  coin  de  la  pièce. 

Müller  les  ajusta  de  son  fusil  • 

— Pas  un  geste!  ordonna-t-il. 

La  porte  brisée  était  tombée  à terre.  Dans  le  couloir,  les  colons 
continuaient  leur  défilé.  Les  retardataires,  effrayés,  sautaient  par- 
dessus les  rochers.  La  colonne  russe,  venant  du  bois,  avançait  vers 
la  maisonnette.  Quelques  déportés  découvrirent  l’étroit  sentier  où 
la  paille  flambait  encore.  Ils  virent  une  femme  qui  attisait  l’incendie. 

Les  colons  voulurent  sauter  par-dessus  la  flamme.  Croyant  qu’ils 
venaient  pour  éteindre  le  feu,  Caroline  voulut  s’y  opposer.  Deux 
colons  la  saisirent  et  la  jetèrent  dans  le  brasier,  puis  ils  sautèrent 
par-dessus  les  rochers.  Caroline  poussa  un  cri  étouffé. 

Le  courant  d’air  dissipa  peu  à peu  la  fumée , et  la  chambre  fut 
éclairée  par  les  rayons  du  soleil  et  par  le  feu  livide  de  la  paille  qui 
achevait  de  brûler.  Wiadimir,  dans  les  trois  ombres,  reconnut  sa 
femme,  son  oncle,  et  le  général  comte  M...,  que  Müller  et  Ivan  te- 
naient en  joue.  D’un  mouvement  irrésistible,  il  arracha  à Müller 
son  fusil,  et  repoussa  Ivan. 

— La  comtesse!  balbutia  Müller. 

Le  comte  Lanine  s’avança  alors. 

— Mon  neveu  ! dit- il.  Rebelle  ; au  moment... 

Wladimir  l’interrompit. 

— Regardez-moi,  mon  oncle,  dit-il.  Je  suis  sans  armes.  Je  n’at- 
taque pas;  je  fuis. 

Lanine  lui  désigna  le  corps  inanimé  qu’il  venait  d'enjamber. 

— Vous  avez  commis  un  assassinat  ! vous  avez  tué  le  docteur 
Haas  !... 

— Mon  Dieu  1 ce  n’est  pas  moi. 

— C’est  moi!  cria  Müller...  Je  suis  un  rebelle,  et  je  m’en  vante! 

Les  colons  fuyaient  par  le  couloir,  et  descendaient  les  rochers. 

Les  commandements  des  officiers,  russes  se  faisaient  entendre  au 
dehors.  Müller  jeta  un  regard  par  la  fenêtre  ouverte.  Le  feu,  mal 
allumé  par  Caroline,  impuissant  à embraser  la  maison,  se  mourait. 

Les  képis  des  soldats  russes  apparaissaient  au  haut  des  rochers. 

— Place!  cria  Müller,  en  tirant  son  poignard.  Viens,  Wladimir. 

Mais  Lanine  le  repoussa. 

25  Maiis  1874. 
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— Je  me  rends  prisonnier  au  comte  de  M...,  dit-il. 

Derrière  Wladimir  se  dressa  Tatiana. 

— Rendez-vous  aussi,  monsieur  Mûller  !...  Je  vous  rappelle  votrç 
promesse.  J'ai  besoin  de  votre  témoignage  pour  le  salut  de  mon 
mari  !... 

Muller  recula.  Tout  à coup  il  jeta  au  loin  son  poignard,  et  dit  : 

— G’e^t  bien...  Je  reste,  puisque  vous  l’exigez.  Fuis,  Ivan.  Yous 
ne  voulez  pas  la  mort  de  celui-là , n'est-ce  pas , madame  ; elle  ne 
vous  est  utile  à rien? 

— Je  ne  veux  la  mort  de  personne,  monsieur. 

Elle  étendit  la  main.  Ivan , comme  s’il  eût  attendu  ce  geste, 
sauta  par  la  fenêtre  ouverte.  Une  détonation  générale  retentit.  Les 
balles  ricochèrent  sur  le  fleuve,  et  l’on  entendit  le  bruit  d’un  corps 
tombant  dans  l’eau.  Alors,  du  tas  de  paille  brûlée,  qui  crépitait  en 
lançant  des  gerbes  bleuâtres,  une  ombre  se  dressa.  Caroline,  noire 
de  fumée,  se  souleva  à demi,  poussant  des  cris  de  détresse.  En  s’ai- 
dant de  ses  mains,  qui  étreignaient  la  paille  ardente,  elle  essaya 
de  sortir  du  brasier.  Une  balle  donna  à ce  moment  contre  la  paroi 
du  mur  de  la  chambre  des  voyageurs  ; elle  ricocha,  et  frappa  Caro- 
line, qui  se  renversa  en  arrière  avec  un  soupir. 

Tatiana  s’était  dirigée  vers  le  coin  où  était  tombé  le  corps  de  Haas  ; 
Mûller,  désarmé,  mais  que  personne  ne  songeait  à gêner  dans  ses 
mouvements,  la  suivit  d’abord,  puis  la  précéda,  et  souleva  la  tête 
du  médecin.  Une  seconde  balle  passa  en  sifflant  entre  Mûller  et  la 
comtesse.  Quelques  légers  nuages  de  fumée  voltigeaient  encore  au- 
dessus  de  la  tête  des  fuyards.  Les  projectiles  sifflaient  dans  toutes 
les  directions.  Quelques  soldats  russes  occupaient  les  cimes  des 
rocs  dominant  l’Angara.  Les  colons,  qui  n’avaient  pas  réussi  à s’em- 
barquer s’étaient  massés  au  pied  de  l’escarpement,  et  s’aplatissaient 
contre  les  rocs  pour  se  garantir  des  balles. 

— Monsieur,  dit  le  général  comte  Lanine  à son  neveu.  Yous 
ne  vous  êtes  pas  encore  suffisamment  disculpé  de  votre  présence 
parmi  les  rebelles. 

— Mon  oncle,  je  fuyais  mes  persécuteurs.  On  a voulu  me  faire 
passer  par  les  verges  et... 

— Yous  faire  passer  par  les  verges? 

— Oui. 

— Oh  ! alors,  je  comprends  !... 

— Général,  cria  soudain  Tatiana  qui,  aidée  de  Mûller,  s’efforçait 
de  retirer  le  corps  de  Haas,  faites  cesser  le  massacre  ! 

Le  couloir  se  dégageait  peu  à peu.  Les  colons  avaient  traversé  le 
passage  étroit  qui  contournait  la  maison  ; ceux  qui  n’avaient  pas  eu 
le  temps  de  s’embarquer,  s’étaient  groupés  au  bord  du  fleuve,  s’at- 
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tendant  à être  attaqués  et  résolus  à leur  vendre  chèrement  leur  vie. 
Ils  n’avaient  plus  la  ressource  des  canots,  car,  à l’aspect  des  troupes 
russes,  Tjenar-Kous  leur  avait  donné  l’ordre  de  se  diriger  rapide- 
ment vers  la  rive  opposée. 

Les  Russes  n’osaient  pas  se  risquer  plus  avant,  crainte  d’une  em- 
buscade. 

— Général,  dit  au  comte  M...  Tatiana  suppliante,  faites  cesser  le 
massacre. 

Un  soldat  avança  avec  précaution  et  jeta  un  coup  d’œil  dans  le 
couloir.  Le  voyant  vide,  il  fit  un  signe  de  son  fusil.  La  chambre  fut 
envahie  par  une  dizaine  de  cosaques,  qui  furent  presque  immédia- 
tement suivis  par  un  colonel  et  par  plusieurs  officiers. 

— Le  gouverneur  général  I s’écria  le  colonel,  à la  vue  du  comte 
M... 

Les  soldats  se  mirent  au  poit  d’armes  : les  officiers  s’inclinèrent. 

— Faites  cesser  le  feu  1 ordonna  le  comte  M... 

Le  gouverneur  était  estimé  par  tous  ceux  qui  servaient  sous  ses 
ordres.  Les  soldats  n’aiment  pas  à être  requis  pour  des  exécutions 
contre  les  déportés.  La  vue  du  général  fut  pour  eux  une  joie,  l’or- 
dre donné  fut  accueilli  par  un  hourrah  d’allégresse.  Le  colonel  sortit 
en  courant,  et  cria  d’une  voix  forte  : 

— Cessez  le  feu  !.. . 

Quelques  détonations  isolées  retentirent  encore,  et  le  feu  s’étei- 
gnit. Étonnés  de  ce  silence  subit,  les  Toungouses  s’arrêtèrent  au 
milieu  du  fleuve,  et  quelques  colons,  voyant  ce  mouvement  d’ arrêta 
se  jetèrent  à la  nage.  D’autres  se  rendirent  prisonniers. 

Dans  la  chambre,  les  officiels  elles  soldats  qui  l’envahissaient  de 
plus  en  plus,  entouraient  les  deux  généraux,  et,  oublieux  de  toute 
étiquette,  les  interrogeaient.  Wladimir  se  tenait  entre  le  comte  M... 
et  le  comte  Lanine,  au  milieu  du  groupe  des  officiers.  Tatiana,  ai- 
dée de  Millier,  avait  réussi  à déplacer  le  corps  de  Haas.  Le  Gourlan- 
dais  s’assit  contreTe  mur  et  posa  la  tête  du  docteur  sur  ses  genoux. 

— Messieurs,  dit  Tatiana  aux  officiers.  N’y  aurait-il  pas  un  méde- 
cin parmi  vous  ? 

Un  jeune  lieutenant  se  détacha  du  groupe  et  courut  vers  la  porte 
pour  appeler  le  chirurgien  qui  accompagnait  le  bataillon  expédition- 
naire. 

Pour  faire  sortir  la  fumée  qui  remplissait  encore  la  chambre,  un 
des  officiers  ouvrit  la  fenêtre  qui  donnait  sur  l’éminence.  Une  voi- 
ture, escortée  par  dix  cosaques,  descendait  rapidement  la  colline, 
et  se  dirigeait  vers  la  station.  Le  lieutenant  rentra  : 

— L’inspeHeur  arrive...  Madame,  le  médecin  me  suit. 

Madame,  dit  le  médecin  de  sa  voix  glaciale,  après  avoir  exa- 


FONCTIONNAIRES  ET  BOYARDS. 


1164 

miné  Haas,  cet  homme  a reçu  une  balle  dans  la  région  du  cœur. 
Selon  toutes  les  probabilités,  il  va  mourir  sans  reprendre  connais- 
sance ! ^ 

— Je  commets  toujours  des  crimes  inutiles  I murmura  Muller. 

Tatiana  avait  les  larmes  aux  yeux.  Wladimir,  à l’annonce  de  l’ap- 
proche de  Schelm,  s’était  serré  contre  le  gouverneur  général.  Les 
officiers  faisaient  cercle  autour  des  deux  généraux.  Les  soldats  et 
les  officiers  formaient  la  haie  dans  le  couloir. 

Par  la  fenêtre  ouverte,  on  entendit  alors  Schelm  crier  : 

— Pourquoi  a-t-on  cessé  le  feu?  Les  rebelles  fuient  1 tirez  sur 
eux  ! que  pas  un  n’échappe  !... 

Il  descendit  de  voiture  en  répétant  : « Feu  ! » 

Quelques  soldats  obéirent...  Les  Toungouses  reprirent  vivement 
leurs  rames.  Mais  les  soldats  tiraient  volontairement  trop  haut... 
Les  balles  traversèrent  le  fleuve  sans  faire  aucun  mal  aux  colons. 

— Qui  a pu  ordonner  de  faire  cesser  le  feu  ! cria  Schelm  en  en- 
trant... Le  colonel  est  très-répréhensible  !.. . Il  n’y  a pas  de  grâce 
pour  les  ennemis  du  tzar  ! 

Soudain  son  regard  tomba  sur  Wladimir. 

— Ah!  ah!  dit-il  joyeusement...  Vous  avez  fait  une  bonne 
prise!...  Te  voilà  donc,  rebelle!  Tu  mérites  un  châtiment  exem- 
plaire!... Mais  nous  n’avons  pas  le  temps!  Qu’on  le  mène  dehors  et 
qu’on  le  fusille  I 

C’est  alors  seulement  que  de  derrière  le  groupe  des  officiers,  où 
il  s’était  dissimulé  à dessein,  le  gouverneur  général  de  la  Sibérie 
orientale  s’avança  vers  Schelm  : 

— Je  crois  que  vous  donnez  des  ordres  en  ma  présence!  lui  dit-il 
avec  ironie. 

Schelm  recula,  livide  de  frayeur  et  d’étonnement  : 

— Le  comte  M...  ! balbutia-t-il. 

Au  dehors,  les  soldats  ne  voyant  pas  venir  de  contre-ordre,  con- 
tinuaient leur  teu.  M...  dit  à un  des  officiers  : 

— J’avais  ordonné  de  faire  cesser  le  feu!...  Voulez-vous  réitérer 
mon  ordre?... 

Schelm  cependant  s’était  un  peu  rassuré.  Au  milieu  des  officiers 
il  n’avait  pas  encore  distingué  le  général  Lanine...  Quant  à Tatiana 
et  à Muller,  occupés  toujours  auprès  de  Haas,  et  derrière  un  groupe 
d’officiers  qui  les  masquait,  ils  étaient  invisibles.  Schelm  ne  les  re- 
marqua pas. 

— C’est  moi,  dit-il  à M...  en  se  redressant,  qui  leur  ai  ordonné  de 
tirer  sur  les  rebelles  ! 

M...  le  toisa  avec  mépris. 
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— Qui  êtes-vous  pour  donner  des  ordres  à des  soldats  russes? 
demanda -t-il. 

— Vous  savez  bien  que  je  suis  inspecteur  général. 

— Vraiment!...  vous  croyez  celai... 

— Général,  ma  mission... 

Le  général  comte  Lanine  écarta  alors  les  officiers  au  milieu  des- 
quels il  se  trouvait  et  se  plaça  en  face  de  Schelm. 

— Et  moi,  me  reconnaissez-vous?  Croyez-vous  que  je  sois  venu 
en  Sibérie  pour  recevoir  vos  ordres? 

— Lanine!  s’écria  Schelm.  L’aide  de  camp  de  l’empereur  ! 
Trahison! 

Cette  pièce  encombrée  de  soldats,  ces  cadavres  gisants,  les  bruits 
de  rames  et  de  coups  de  fusil,  n’étaient  pas  une  scène  qui  prédis- 
posât à rire,  et  cependant  le  mot  « trahison  » était  tellement  risible 
dans  la  bouche  de  Schelm,  que  Lanine  éclata , et  que  M. . . et  quelques 
officiers  en  firent  autant . 

Puis  il  y eut  une  seconde  de  silence,  au  milieu  duquel  une  voix 
étouffée  prononça  ces  mots  : 

— Je  pardonne  à celui  qui  m’a  tué!  Pardonnez  aussi  I Dieu  vous  a 
aidé!...  Remerciez  Dieu  ! 

Puis  un  dernier  soupir...  Haas  avait  cessé  de  vivre.  Müller  alors 
reposa  la  tête  du  mort  sur  le  plancher,  et  s’avança  vers  Schelm. 

— Me  suis-je  bien  vengé?  Schelm,  lui  dit-il  en  lui  posant  la  main 
sur  l’épaule  !...  Ne  te  Pavais-je  pas  dit  à la  forteresse? 

Schelm,  les  yeux  démesurément  dilatés  par  la  frayeur,  tremblait 
de  tout  son  corps. 

— A genoux  maintenant,  ordonna  le  Courlandais,  et  demande 
humblement  pardon  à ceux  que  tu  as  offensés  ! 

D’une  pression  énergique,  il  força  Schelm  à s’agenouiller.  Mais  le 
général  comte  Lanine,  qui  avait  toujours  présent  à l’esprit  les  ordres 
de  l’empereur,  et  qui  se  souvenait  que  Nicolas  ne  voulait  pas,  par 
principe,  faire  assister  les  subordonnés  à l’humiliation  d’un  haut 
personnage,  s’interposa. 

— Vous  oubliez,  dit-il,  que  ce  n’est  pas  à vous  de  jouer  le  rôle  de 
justicier.  Vous  êtes  rebelle  et  prisonnier. 

Se  yoyant  défendu,  Schelm  crut  un  instant  qu’il  n’était  pas  com- 
promis. 

Le  général  Lanine  continua  : 

— Il  ne  vous  appartient  pas  de  porter  la  main  sur  un  représentant 
de  l’empereur.  Restez  à votre  place  ! 

Les  officiers,  tout  en  détestant  Schelm,  murmuraient  sourde- 
ment ; il  leur  était  pénible  de  voir  leur  ancien  chef  traité  ainsi  par 
un  brigand.  Schelm  comprit  tout  cela  : il  se  dit  qu’il  n’était  pas  in- 


1166 


FONCTIONNAIRES  ET  BOYARDS. 


culpé,  que  Wladimir  n’était  peut-être  pas  sauvé  ; qu’il  pouvait  en- 
core le  perdre  ; qu’en  tout  cas,  Müller  était  prisonnier...  Il  se  re- 
dressa. ^ 

— Ah  ! dit-il,  tu  oublies  un  peu,  Müller,  que  tu  as  été  espion  et 
brigand!  Tu  es  prisonnier!...  Général,  je  ne  sais  quels  sont  vos 
pouvoirs;  mais  cet  homme,  qu’on  appelle  ici  le  Roi  des  galériens... 

— Cet  homme  a grâce  pleine  et  entière,  dit  soudain  Tatiana,  qui 
sortit  de  son  sein  le  papier  signé  par  Nicolas.  C’est  l’ordre  de  Sa 
Majesté.  Tous  ceux  qui  ont  été  envoyés  en  Sibérie  pour  complicité 
avec  le  comte  Wladimir  Lanine  sont  graciés.  Mon  oncle,  vous  ne  me 
démentirez  pas  ! 

— Non,  certes!  telle  est  la  volonté  impériale...  Mais... 

— Pas  de  mais!...  Général,  dit-elle  à M...,  venez  à mon  aide. 

— L’empereur  a fait  grâce,  dit  M...,  que  grâce  soit  faite. 

— Pourtant,  hasarda  Schelm,  la  rébellion,  la  résistance  à force 
armée  contre  l’autorité  du  tzar,  le  massacre  d’aujourd’hui... 

— Mon  mari  a été  à la  tête  de  cette  révolte,  dit  Tatiana,  et  l’em- 
pereur a écrit  : c<  Aucune  loi  de  l’empire  ne  peut  atteindre  le  comte 
Wladimir  Lanine.  » N’est-ce  pas,  Wladimir,  que  c’est  vous  qui  étiez 
le  chef  de  ces  hommes? 

Lanine,  qui  ne  comprit  pas  sa  femme,  mais  qui,  depuis  quelque 
temps  lui  obéissait  aveuglément,  répondit  : 

— Oui,  c’est  moi. 

Cependant  Müller  avait  lâché  Schelm  et  s’était  imperceptiblement 
rapproché  de  la  fenêtre  ouverte.  Tout  à coup,  d’un  bond  prodigieux 
il  sauta  sur  le  rebord  de  la  croisée,  et  cria  aux  assistants  stupé- 
faits : 

— Non,  ce  n’est  pas  lui,  c’est  moi!...  je  n’accepte  pas  votre 
grâce!...  Ennemi  du  tzar,  je  resterai  son  ennemi!...  Je  ne  veux  rien 
de  vous,  et  je  ne  suis  pas  encore  votre  prisonnier!...  Si  la  justice  du 
tzar  ne  t’atteint  pas,  Schelm,  tu  n’échapperas  pas  à la  mienne! 

Il  sauta  sur  le  roc,  et  de  là  dans  le  fleuve. 

— Tirez  sur  lui!  cria  Schelm  perdant  toute  mesure.  Vous  l’avez 
entendu,  le  rebelle! 

Mais  la  voix  de  Schelm  n’était  plus  obéie.  L’étonnement  général 
sauva  le  Courlandais.  Personne  ne  songea  à le  poursuivre. 

— Monsieur  Schelm,  dit  alors  le  général  comte  Lanine,  Sa  Ma- 
jesté m’a  nommé  inspecteur  général  à votre  place.  Vous  aurez  à me 
rendre  compte  de  votre  gestion.  Que  les  troupes  se  retirent. 

— Il  faut  cependant  poursuivre  cet  homme,  hasarda  Schelm. 

— Monsieur  Schelm,  dit  M...,  veuillez  me  laisser  remplir  mes 
fonctions  de  gouverneur  général.  Ne  vous  occupez  plus  des  affaires 
de  la  Sibérie  orientale. 
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Puis  se  retournant  vers  les  officiers  : 

— Y a-t-il  des  prisonniers?  demanda-t-il. 

— Pas  un  seul,  répondit  le  colonel.  Les  soldats  ont... 

— Bien,  bien,  interrompit  gaiement  M...  Tant  mieux,  nous  n’au- 
rons pas  à punir...  Messieurs,  dit-il,  nous  rentrons  à Irkoutsk... 
Monsieur  Schelm  voudra  bien  nous  accompagner.  Nous  aurons  à cau- 
ser avec  lui. 

— Mais,  général... 

— Ah  1 dit  Lanine  à voix  basse,  ne  me  forcez  pas  à rendre  publi- 
que votre  arrestation;  car,  par  ordre  de  Sa  Majesté,  je  vous  arrête, 
monsieur  Schelm  : vous  êtes  accusé  de  faux  et  de  prévarication. 


XXXIII 

LE  GÉNÉRAL  COMTE  LANINE. 

Il  se  produisit  alors  chez  Tatiana  une  chose  étrange  ; son  caractère 
subit  une  métamorphose  soudaine.  Son  mari  était  libre  ; elle  savait 
qu’il  n’avait  plus  rien  à craindre,  protégé  qu'il  était  par  le  décret 
impérial,  et  par  la  présence  du  comte  M...  et  du  général  Lanine. 
Alors  Tatiana,  qui  avait  dépensé  tant  d'énergie  virile , qui  avait  fait 
trois  fois  le  voyage  d'Irkoutsk  à Pétersbourg,  se  sentit  lasse  et  fati- 
guée. Elle  fut  heureuse,  en  rentrant  à Irkoutsk , de  se  retrouver 
chez  elle,  calme,  et  sans  préoccupations  d’avenir.  Puis,  se  rappelant 
tous  les  événements  des  deux  dernières  années,  elle  se  sentit  ef- 
frayée de  la  lutte  qu'elle  avait  soutenue.  Les  figures  de  Popoff,  de 
l'ispravnik,  de  Haas  et  d’Hélène  passèrent  devant  son  esprit,  et  elle 
frissonna.  « Ils  sont  tous  morts  pour  moi,  et  par  moi  ! » Alors  un 
sentiment  de  mansuétude  extrême,  de  bienveillance  générale,  emplit 
son  âme.  « Assez  ! » pensa-t-elle.  Et,  satisfaite  d'avoir  atteint  son 
but,  elle  ne  songea  plus  qu’à  épargner  à ceux  auxquels  elle  s’était 
attaquée  les  tourments  des  représailles.  Elle  redevint  femme,  avec 
ses  craintes  et  ses  faiblesses  : le  moindre  bruit  arrivant  de  la  cham- 
bre voisine  la  faisait  tressaillir.  Elle  se  sentait  heureuse,  elle  com- 
prenait qu’elle  s’était  fait  elle-même  ce  bonheur,  et  elle  ne  voulait 
plus  de  nuage  venant  obscurcir  le  ciel  bleu  de  sa  destinée. 

Le  lendemain  de  son  retour  à Irkoutsk,  Wladimir,  réintégré  dans 
ses  droits  de  citoyen,  était  venu  habiter  l’hôtel.  Akoulina  Ivanovna, 
que  Schelm  avait  tenue  en  prison,  sans  savoir  qu'elle  était  la  mère 
de  Popoff,  mais  parce  qu'on  l’avait  arrêtée  dans  la  maison  de  Ta- 
tiana, avait  été  rendue  à la  liberté. 
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La  pauvre  femme  était  sombre. 

— Mon  pauvre  Nicolas  est  mort,  répétait-elle  à Tatiana.  Ils  me 

l’ont  tué!  Que  m’importent  la  libellé  et  la  vie?  \ 

— Souvenez-vous  que  vous  avez  un  autre  fils!  répondait  Tatiana, 
qui  avait  vu  André  et  s’en  était  occupée  pendant  son  séjour  à Saint- 
Pétersbourg. 

Akoulina  Ivanovna  avait  presque  oublié  l’existence  de  cet  enfant, 
dont  elle  était  séparée  depuis  si  longtemps.  Elle  sourit  doucement, 
et,  réconfortée  par  les  paroles  de  la  comtesse,  comprit  qu’un  devoir 
et  un  bonheur  la  rattachaient  encore  à cette  terre. 

Tatiana  s’occupa  activement  des  apprêts  de  son  départ  pour  Saint- 
Pétersbourg,  et  Akoulina  Ivanovna  l’aida  dans  ses  préparatifs  avec 
une  sorte  de  fièvre.  Les  paroles  de  la  comtesse  lui  avaient  donné 
une  envie  soudaine  de  revenir  auprès  de  son  second  fils. 

Tous  les  jours  la  comtesse  allait  au  palais  Kousnetzoff,  dont  Wla- 
dimir  était,  lui  aussi,  devenu  un  visiteur  assidu. 

Le  général  Lanine , pour  obéir  aux  intentions  de  l’empereur, 
n’avait  pas  fait  incarcérer  Schelm.  L’ex-inspecteur  était  prisonnier 
au  palais  du  Gouvernement,  et  Lanine  prenait  des  informations  avant 
de  statuer  sur  son  sort.  Dans  la  ville  rien  n’avait  transpiré.  On  se 
doutait  bien  que  la  gestion  de  Schelm  avait  été  trouvée  insuffisante 
à Saint-Pétersbourg,  et  on  n’était  nullement  étonné  de  sa  destitu- 
tion; mais  comme  les  faits  dont  il  était*  accusé  étaient  inconnus  à 
tout  le  monde,  personne  ne  s’intéressait  plus  à l’ex-chef  de  la  chan- 
cellerie. Le  général  comte  M...  et  Lanine  avaient  recommandé  à 
Wladimir  et  à Tatiana  le  silence,  en  leur  expliquant  que  l’empereur 
ne  voulait  pas  déconsidérer  devant  leurs  administrés  les  hauts  fonc- 
tionnaires, même  les  plus  coupables.  Comme  Tatiana  voulait  qu'on 
usât  de  clémence  envers  Schelm,  Wladimir,  qui  avait  fini  par  ad- 
mettre sans  discussion  tous  les  sentiments  de  sa  femme,  intercédait 
auprès  des  généraux  en  faveur  de  son  ancien  persécuteur;  mais 
Lanine  et  le  comte  M...  n’étaient  pas  de  cet  avis.  L’attitude  de  l’in- 
specteur lors  de  l’attaque  de  la  station  les  avait  exaspérés , et  ils 
étaient  résolus  à être  excessivement  sévères. 

Quant  à Palkine,  on  l’avait  oublié  à dessein  dans  sa  prison.  Le  gen- 
darme avait  disparu  de  la  scène,  et  Tatiana  elle-même  fut  d’avis  que 
la  meilleure  façon  d’agir  envers  lui  était  de  ne  pas  s’en  souvenir. 
Ceci  fut  fait.  Palkine,  presque  complètement  guéri  de  ses  blessures, 
fut  oublié  dans  la  prison  de  la  ville. 

Cependant  Schelm  passait  des  nuits  sans  sommeil  dans  la  cham- 
bre du  palais  Kousnetzoff  où  il  avait  été  relégué  par  ordre  du  géné- 
ral Lanine.  Trois  jours  s’étaient  écoulés  depuis  la  bataille,  et  Schelm 
n’avait  pas  encore  été  appelé  devant  ses  juges.  Il  vivait  dans  une 
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anxiété  perpétuelle  et  affreuse.  Jugeant  tout  le  monde  d’après  lui,  il 
passait  ses  journées  à penser  aux  supplices  que  ses  ennemis,  au 
pouvoir  desquels  il  sentait  bien  qu’il  se  trouvait,  lui  infligeraient. 
Dans  ces  trois  jours,  Schelm  avait  vieilli  de  dix  ans. 

Tout  le  monde  était  dans  l’attente;  quand,  le  quatrième  jour  de 
leur  retour  à Irkoutsk,  Wladimir  entra  chez  Tatiana.  Il  venait  du 
palais  Kousnetzoff,  où  il  avait  causé  avec  M...  et  Lanine. 

— Ma  chère  amie,  dit-il,  j’ai  beaucoup  insisté  auprès  de  mon  on- 
cle, pour  qu’il  envoie  Schelm  se  faire  pendre  ailleurs  ; mais  il  est 
inflexible.  « L’empereur  m’a  ordonné  de  sévir...  j’ai  pris  toutes  mes 
informations  : pour  sûr,  c’est  un  grand  criminel,  m’a-t-il  répondu. 
Il  doit  être  puni.  » 

— Est-ce  que  vous  tenez  beaucoup  à son  châtiment? 

— Moi?  pas  dutoutl...  Je  suis  libre  et  heureux,  je  l’ai  oublié... 
Que  le  diable  l’emporte  ! 

— C’est  que,  voyez-vous,  Wladimir,  quand  je  songe  combien 
d’hommes  nous  avons  sacrifiés  à votre  salut,  je  suis  effrayée.  Un  mal- 
heur déplus,  dont  vous  seriez  cause,  me  semblerait  un  crime... 
J’aurais  des  remords...  Il  faut  absolument  que  l’on  pardonne  à 
Schelm  î 

— Mais  cela  ne  dépend  pas  de  moi. 

— Laissez-moi  faire!  J’irai  ce  soir  au  palais  Kousnetzoff...  Votre 
oncle  m’a  promis  de  faire  toutes  mes  volontés.  Je  sauverai  Schelm. 

Tatiana  se  fit  en  effet  conduire  à la  résidence  du  gouverneur  gé- 
néral, avec  l’intention  formelle  d’obtenir  la  grâce  de  son  persécuteur. 
Cependant  Lanine  et  le  comte  M...,  après  avoir  longuement  étudié 
l’affaire  de  Schelm,  étaient  arrivés  à la  conviction  que  l’inspecteur 
était  coupable  non-seulement  d’abus  de  pouvoir,  mais  encore  de 
menées  ténébreuses.  Les  deux  généraux,  arrivés  à cette  conviction, 
avaient  décidé  dans  leur  esprit  d’infliger  à Schelm  un  châtiment 
exemplaire.  Les  pleins  pouvoirs  accordés  à Lanine  par  Fempereur, 
lui  donnaient  une  autorité  sans  limites.  Cependant,  pour  rester  dans 
les  règles  de  l’équité  absolue,  le  comte  M...  insista  pour  que  Schelm 
fût  appelé,  afin  qu’il  se  disculpât  si  c’était  possible. 

Depuis  le  jour  de  la  bataille,  depuis  la  transmission  de  ses  pou- 
voirs entre  les  mains  de  Lanine,  Schelm  n’avait  pas  vu  les  généraux. 
Relégué  dans  une  chambre  du  palais,  il  attendait,  solitaire  et 
anxieux,  l’issue  de  son  affaire.  Quand  il  fut  introduit  en  présence 
de  Lanine  et  de  M...,  l’ex-chef  de  la  chancellerie  avait  composé  son 
visage.  Les  ménagements  que  l’on  prenait  vis-à-vis  de  lui,  la  liberté 
relative  dont  il  avait  joui,  la  connaissance  qu’il  avait  du  caractère 
du  souverain,  lui  avaient  rendu  un  peu  de  son  assurance.  D’ailleurs 
il  ne  savait  pas  au  juste  ce  que  l’on  connaissait  de  ses  intrigues  et 
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ce  dont  il  était  accusé  ; il  espérait  ne  pas  être  jugé  ni  condamné 
immédiatement  ; s’il  parvenait  à gagner  du  temps,  il  avait  des 
chances  non-seulement  d’être  sauvé,  mais  encore  de  pouvoir  nouer 
une  intrigue  préjudiciable  à ses  ennemis.  Schelm  entra  donc  dans 
le  salon  du  gouvernement,  où  naguère  encore  il  régnait  en  maître, 
de  l’air  d’un  visiteur  plutôt  que  d’un  accusé. 

— Que  désirez-vous  de  moi , messieurs?  demanda-t-il  presque 
avec  arrogance. 

— Vous  aurez  à répondre  à nos  questions,  sans  vous  permettre 
d’élever  la  voix,  répondit  Lanine  révolté  de  cette  outrecuidance. 

L’interrogatoire  commença.  Quand  Schelm  entendit  Lanine  lui 
parler  de  l’arrestation  de  Popoff,  de  la  note  retrouvée  à la  police, 
quand  il  sut  que  le  ministre  de  l’intérieur  l’abandonnait  et  le  char- 
geait, quand  enfin  il  eut  vu  son  reçu  que  l’empereur  avait  confié  au 
général  Lanine  et  que  celui-ci  lui  mit  sous  les  yeux,  il  comprit  qu’il 
était  perdu.  Alors  il  devint  aussi  humble  et  aussi  plat  qu’il  avait 
été  arrogant  au  début.  Il  joignit  les  mains  en  s’inclinant  de  façon 
que  ce  salut  ressemblait  à une  génuflexion. 

— Je  suis  coupable,  Excellence;  soyez  clément  1... 

— Clément!  répéta  Lanine.  Pour  oser  implorer  la  clémence  de 
la  justice,  il  faudrait  alléguer  des  circonstances  atténuantes.  Qu’avez- 
vous  à alléguer,  vous? 

— Mon  zèle  à servir  l’empereur  !.. . Excellence,  poursuivit-il  en 
s’adressant  particulièrement  à Lanine,  qu’est-ce  que  nous  sommes 
tous,  vous,  moi,  le  général?  des  serviteurs  de  Sa  Majesté.  Or  j’ai 
voulu  la  servir  de  plus  près,  être  un  des  fonctionnaires  qui  appro- 
chent le  souverain.  J’avais  de  l’ambition,  elle  m’a  conduit  à des 
actes  coupables.  Je  l’avoue!  Mais,  Excellence,  j’ai  été  nommé  chef 
de  la  chancellerie  pour  les  affaires  politiques  ; je  devais  veiller  au 
salut  de  l’empereur!  Les  gendarmes  m’ôtaient  le  pain  de  la  bouche. 
On  était  mécontent  de  moi  : je  ne  savais  rien,  je  ne  découvrais  rien. 
Le  ministre  me  l’a  dit  plusieurs  fois  ; vous-même,  vous  me  l’avez 
reproché  un  jour  au  nom  de  l’empereur!  J’eus  peur  pour  ma  place, 
car  cette  place  c’était  mon  pain...  Les  gendarmes,  pour  être  en 
faveur  auprès  de  Sa  Majesté,  ont  inventé  un  complot;  ils  ont  trompé 
l’empereur,  le  comte  Orloff,  vous,  tout  le  monde.  Je  l’ai  vu,  j’ai  vu 
pleuvoir  sur  eux  des  distinctions,  des  faveurs...  La  bienveillance 
impériale  est  un  appât  bien  séduisant,  avouez-le  I 

Lanine  ne  répondit  rien  ; mais  M...  riposta  durement  : * 

— On  la  mérite  par  des  actions  d’éclat.  En  voulant  l’obtenir  par 
des  infamies,  on  surprend  la  religion  de'^Sa  Majesté,  et  alors  on  n’est 
qu’un  criminel  indigne  de  grâce  ! 

— Excellence,  continua  Schelm  en  s’adressant  toujours  à Lanine, 
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j’avais  su  qu’il  y avait  des  hommes  dans  Pétersbourg  qui  se  réunis- 
saient pour  déclamer  contre  le  gouvernement  paternel  de  Sa  Ma- 
jesté. Qu’ai-je  fait?...  J'ai,  il  est  vrai,  pour  montrer  mon  zèle,  em- 
ployé un  agent  chargé  par  moi  de  développer  leurs  instincts  pervers  ; 
mais,  Excellence,  là  où  il  n’y  a rien,  on  ne  peut  rien.  I)s  avaient  donc 
des  intentions  criminelles,  s’ils  ont  mordu  à l’hameçon.  Je  suis 
coupable,  mais  j’étais  dans  mes  attributions  : on  peut  ne  pas  me  ré- 
compenser; suis-je  digne  de  châtiment? 

Lanine  se  taisait.  M...  s’écria  : 

— Oui,  cent  mille  fois  oui  ! 

— Cette  conspiration  a existé,  cependant...  Ces  hommes,  voyant 
une  issue  ouverte  à leurs  mauvais  instincts,  s’y  sont  précipités  avec 
fureur.  J’ai  pu  désigner  à Sa  Majesté  des  ennemis  cachés,  qui  se 
dévoilèrent  ainsi.  J’étais  toujours  dans  mes  attributions...  Tous  ceux 
que  j’avais  fait  arrêter  étaient  des  conspirateurs. 

— Tous  ! ce  n’est  pas  vrai  ! dit  soudain  Lanine  qui  fronça  le  sour- 
cil mon  neveu... 

Schelm  l’interrompit  respectueusement. 

— C’est  vrai  ! Mais,  Excellence,  comprenez  la  faiblesse  de  cœur 
d’un  homme  qui  n’est  pas  bon,  il  l’avoue  ; mais  s’il  eût  été  bon,  eût- 
il  accepté  une  place  comme  celle  que  j’occupais?  Vous  veniez  de 
m’annoncer  que  j’étais  tombé  dans  la  disgrâce  de  Sa  Majesté,  je  vous 
haïssais  pour  cela...  Puis,  votre  neveu  m’avait  insulté.  J’étais  fu- 
rieux contre  tous  ceux  qui  portaient  votre  nom  : celui  du  comte  fut 
prononcé,  je  fus  enchanté  de  le  trouver  mêlé  dans  l’affaire.  Si  je  suis 
coupable  de  précipitation  malveillante...  punissez-moi  pour  cela!... 
L’idée  de  me  distinguer  auprès  de  Sa  Majesté  m’aveuglait.  Je  tenais 
mon  complot  et  j’étais,  je  l’avoue,  heureux  d’y  voir  compromis  quel- 
qu’un qui  m’avait  fait  du  mal.  N’est-ce  pas  un  sentiment  humain? 

— Vous  vous  défendez  d’une  façon  révoltante,  monsieur  Schelm, 
dit  M...  avec  mépris,  et  si  tout  à l’heure  j’étais  disposé  à de  l’indul-» 
gence  envers  vous,  j’ai  changé  d’avis  en  vous  entendant  parler. 

Mais  le  silence  que  Lanine  continuait  de  garder  enhardit  Schelm. 

— Une  fois  le  comte  Wladimir  inculpé  dans  l’affaire,  je  ne  pou- 
vais plus  avouer  son  innocence  sans  danger  pour  moi,  continua-t-il. 

— Pourquoi  mentez-vous?  interrompit  M...;  vous  l’avez  poursuivi 
avec  acharnement. 

— Hé!  pouvais-je  agir  autrement?  La  découverte  de  celte  conspi- 
ration avait  eu  pour  résultat  ma  nomination  au  Sénat  ; peu  à peu 
j’obtins  à peu  près  tout  ce  que  j’avais  ambitionné.  Sa  Majesté  avait 
daigné  me  témoigner  sa  satisfaction.  Je  me  mariai,  je  devins  riche, 
heureux,  puis -ant.  J’avais  toute  ma  vie  fait  mon  devoir.  Un  seul 
point  noir  était  dans  mon  horizon  : votre  neveu.  Excellence,  que 
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I avais  fait  condamner  par  erreur.  Avouer  cette  erreur  était  impos- 
sible, car  c'eût  été  avouer  un  crime,  et  Sa  Majesté  ne  plaisante  point 
en  pareil  cas.  Une  seule  ressource  me  restait  : faire  disparaître 
le  comte  Wladimir. 

— Vous  n’avez  rien  de  plus  à ajouter  à votre  défense?  interrom- 
pit brusquement  le  comte  M... 

— Non!  Je  répète  seulement  ceci;  je  suis  coupable,  mais  cou- 
pable d’avoir  voulu  mériter  les  bonnes  grâces  de  Sa  Majesté.  Si  je 
m’appelais  comte  Lanine,  je  l’aurais  pu  faire  honnêtement...  m’ap- 
pelant tout  simplement  Schelm,  j’ai  été  forcé. . . 

— Assez  ! interrompit  M...,  vous  pouvez  vous  retirer. 

Schelm  s’inclina  jusqu’à  terre  et  sortit  du  cabinet. 

— ^Yous  allez  faire  votre  rapport,  n’est-ce  pas?  et  conclure  à la 
peine  la  plus  rigoureuse  contre  cet  infâme  gredin,  Lanine? 

— Heu  ! heu  ! répondit  Lanine,  il  n’est  pas  si  coupable  que  cela... 
mais  je  ferai  ce  que  vous  voudrez...  Ces  sortes  de  gens  me  dégoû- 
tent. D’ailleurs,  il  n’y  aurait  qu’à  répéter  les  termes  de  sa  défense  à 
Sa  Majesté,  et  son  affaire  serait  bonne.  Je  crois  que  l’empereur 
serait  cruel  dans  cette  circonstance.  Quant  à moi...  n’étant  pas 
l’empereur,  je  l’excuse  presque... 

— - Comment,  Lanine  I 

— L’attachement  au  souverain... 

— Mais  il  n’est  pas  sincère. 

— Au  surplus,  je  vous  le  répète,  je  me  rangerai  à votre  avis..., 
je  n’ai  pas  d’opinion  arrêtée  à cet  égard. 

A ce  moment  on  annonça  aux  deux  généraux  que  la  comtesse  La- 
nine demandait  à être  introduite.  Le  comte  M...,  en  raison  même 
du  bien  qu’il  lui  avait  fait,  lui  avait  voué  une  amitié  sans  bornes. 

— Faites  entrer!  dit-il. 

— Je  viens,  mes  compagnons  de  voyage,  vous  demander  la  grâce 
de  Schelm  ! dit  Tatiana  en  tendant  la  main  aux  deux  généraux. 

— Sa  grâce  !...  Jamais,  dit  M. . . 

— Moi,  je  ferai  ce  que  vous  voudrez,  ma  nièce  ! répondit  Lanine. 

— Oh!  «jamais  !...  «Vous  n’êtes  guère  galant,  général,  dit  Tatiana 
en  riant;  j’ai  déjà  un  allié  dans  mon  oncle. 

— Mais  enfin,  que  diable!  en  quoi  ce  coquin  peut-il  vous  inté- 
resser? 

— Je  suis  heureuse,  heureuse  comme  je  ne- l’ai  jamais  été!...  Je 
pleure  seulement  ceux  dont  j’ai  causé  la  mort...  Je  ne  veux  plus 
faire  de  mal  à personne...  même  à mes  ennemis! 

Schelm  avait  frappé  juste  en  faisant  parade  de  son  dévouement  à 
l’empereur.  Lanine  penchait  pour  l’indulgence.  Il  s’unit  à Tatiana 
pour  intercéder  en  faveur  de  l’inspecteur  auprès  de  M...  Le  général 
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ne  put  résister  longtemps  aux  supplications,  et  il  commença  par 
promettre  de. ne  pas  s’opposer  à ce  qu’on  infligeât  à Schelm,  pour 
tout  châtiment,  un  exil  à Bérézoff,  sur  les  confins  septentrionaux  de 
la  Sibérie.  Mais  cela  ne  suffisait  pas  à Tatiana.  Son  âme  miséricor- 
dieuse ne  voulait  plus  faire  le  moindre  tort  à personne.  Elle  insista. 
M...  fut  long  à se  laisser  persuader.  Il  jura,  tempêta,  mais  finit  par 
céder  à Tatiana,  quTl  adorait.  Tl  fut  convenu  que  Schelm  serait  sim- 
plement destitué,  et  renvoyé  librement  à Saint-Pétersbourg,  pour  y 
être  rendu  à la  vie  privée. 

— Vous  êtes  bon  ! mon  cher  général,  dit  Tatiana  à M...,  quand  il 
eut  acquiescé  de  mauvaise  humeur  à cet  arrangement  ; laissez-moi 
vous  embrasser  1 

Elle  lui  sauta  au  cou. 

— Et  moi,  ma  nièce,  je  ne  mérite  donc  rien,  en  qualité  d’allié? 
dit  Lanine. 

Elle  le  menaça  du  doigt  : 

— Vous  ! vous  n’êtes  que  Pallié  du  dernier  moment.  N’importe  ! Il 
ne  sera  pas  dit  que  je  mécontenterai  personne  aujourd’hui. 

Elle  l’embrassa  aussi.  Ensuite,  rayonnant  de  joie,  elle  revint  à son 
hôtel,  où  elle  ne  s’occupa  plus  que  de  son  départ. 

Tatiana  et  Wladimir,  après  tant  de  vicissitudes,  étaient  rentrés 
dans  l’existence  régulière  et  sereine  qui  leur  était  assurée  parleur 
situation  et  leur  fortune,  et  ils  ne  songeaient  plus  qu’à  jouir  de  cette 
existence. 

Le  surlendemain,  ils  quittaient  Irkoutsk  pour  retourner  à Saint- 
Pétersbourg.  Akoulina  Ivanowna  les  accompagnait. 


XXXIV 

LE  CHATIMENT. 

La  nuit  sibérienne  claire  et  silencieuse  s’étendait  sur  la  forêt.  La 
lune  éclairait  mollement  la  campagne,  et  les  grands  arbres  proje- 
taient des  ombres  sur  la  route  sablonneuse.  Une  brise  légère,  en  fai- 
sant trembler  les  feuilles  des  mélèzes  et  des  bouleaux,  déplaçait  ces 
ombres,  et  leur  donnait  un  mouvement  régulier  et  mystérieux.  Les 
insectes  bruissaient  dans  l’herbe,  et,  de  temps  en  temps,  sous  les 
branches  d’un  noisetier  sauvage,  un  ver  luisant  projetait  sa  clarté 
sur  une  feuille  qui  devenait  blanche  à ce  moment.  Mille  bruits  mys- 
térieux, qui  troublaient  le  silence  et  le  calme  dubois,  témoignaient 
de  la  présence  de  nombreux  habitants  ; mais  la  route,  chemin  de 
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l’homme,  était  déserte.  Seule,  une  clochette  de  poste  vibrait  au  loin, 
annonçant  le  fait  rare  de  l’arrivée  d’une  voiture. 

La  station  de  poste,  théâtre  de  la  dernière  bataille,  se  trouve,  nous 
l’avons  dit,  à trente-cinq  kilomètres  d’Irkoutsk,  à la  lisière  du  bois. 
La  maison  était  silencieuse  ; mais  la  fenêtre  du  smotritel  était  éclai- 
rée, et  (ÿes  chants  résonnaient.  Sur  le  seuil,  un  postillon  fumait  sa 
pipe,  en  regardant  paresseusement  filer  les  étoiles  et  en  aspirant, 
avec  la  fumée,  la  brise  de  l’Angara.  Il  entendit  le  son  des  clo- 
chettes de  poste  : 

— Hé  ! cria-t-il, |des  voyageurs  I 

Il  rentra  dans  la  maisonnette.  Alors,  du  fourré  qui  se  trouve  en 
face  de  la  station  trois  ombres  se  dressèrent,  et,  en  contournant  la 
maisonnette,  descendirent  l’escarpement  du  fleuve.  Puis  tout  rentra 
dans  le  silence. 

La  voiture  approchait.  Bientôt  on  entendit  le  claquement  du  fouet 
du  postillon,  et  une  perekladnaïa^  s’arrêta  devant  la  station.  Deux  ou 
trois  postillons  l’entourèrent  aussitôt. 

— Des  chevaux^!  cria  un  voyageur  qui  descendit  précipitamment  ; 
je  suis  pressé! 

Un  des  postillons  détela  les  chevaux,  et  les  autres  en  amenèrent  de 
frais;  derrière  ceux-là,  un  homme  traînait  une  voiture  destinée  à 
remplacer  celle  qui  retournait  à la  station  précédente  ; et  tous  les 
postillons  se  mirent  en  devoir,  qui  d’atteler  les  chevaux,  qui  de  trans- 
porter les  bagages  du  passant  d’une  voiture  à l’autre,  qui  de  graisser 
les  roues.  Pendant  ce  temps,  le  nouvel  arrivé  était  entré  chez  le  smo- 
tritel, auquel  il  était  tenu  de  remettre  sa  feuille  de  route. 

— Vous  n’entendez  plus  parler  de  brigands  dans  la  contrée,  n’est- 
ce  pas  ? demanda  le  voyageur. 

— Non!  tout  est  devenu  calme...  depuis  la  dernière  bataille...  ils 
ont  repassé  le  fleuve...  On  voyage  sans  danger  depuis  tantôt  un 
mois. 

— Il  y a loin  d’ici  au  bac? 

— Trois  verstes. 

• — Cette  forêt  est  dangereuse,  m’a-t-on  dit.  De  l’autre  côté  de  l’af- 
fluent, la  route  traverse  des  terrains  cultivés... 

— C’est  vrai...  Mais,  je  vous  le  répète,  les  brigands  ont  fui  de 
l’autre  côté  duBaïkal;  il  n’y  a aucun  danger. 

Puis  le  smotritel  ouvrit  son  livre,  déplia  la  feuille  de  route,  et 
épelant  à mesure  qu’il  transcrivait  : 

— c(  OnufreOnésimitchSchelm,  conseiller  d’État,  sénateur;  voyage 

* Charrette  à roues  dont  on  se  sert  pour  voyager  dans  toute  la  Russie,  et  que  l’on 
change  à chaque  relais. 
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pour  affaires  personnelles...  Perekladnaïa,  trois  chevaux.  » Voilà! 
dit-il.  Ce  sera  pour  dans  une  demi-heure.  Voulez-vous  prendre  le 
thé? 

— Non,  non  ! je  suis  pressé  I 

Le  smotritel  se  leva  pour  donner  ses  ordres,  en  disant  à Schelm  : 

— La  chambre  réservée  aux  voyageurs  est  à droite  ; elle  a été  en- 
dommagée lors  de  la  dernière  attaque  de  brigands,  mais  nous  Lavons 
fait  réparer. 

11  sortit,  en  désignant  la  porte  à Schelm  : 

— Voici!  dit-il;  entrez  là.  Je  vous  préviendrai  quand  le  postillon 
sera  prêt. 

Schelm  pénétra  dans  la  chambre  des  voyageurs,  cette  même 
chambre  où,  un  mois  auparavant,  il  avait  vu  crouler  sa  puissance. 
Les  murs  gardaient  encore  les  traces  de  la  lutte,  et,  par  les  fenêtres 
ouvertes,  l’inspecteur  put  voir  les  restes  du  brasier  allumé  par  Caro- 
line transformés,  par  une  pluie  tombée  récemment,  en  un  tas  de 
boue  au-dessus  duquel  voletaient  quelques  lucioles.  A l’aspect  de 
cette  chambre,  tous  les  souvenirs  de  sa  grandeur  et  de  sa  décadence 
assaillirent  le  cerveau  de  Schelm.  Il  s’assit  dans  le  large  fauteuil  en 
cuir  placé  devant  la  fenêtre,  et  regarda  L Angara,  qui  roulait  ses  flots 
avec  un  murmure  doux  et  régulier. 

— Ah  ! ils  me  laissent  la  liberté  et  la  richesse!  ils  me  rendent  à 
la  vie  privée!...  les  insensés!  songeait  Schelm.  Un  homme  comme 
moi  ne  se  retire  jamais,  surtout  s’il  est  vaincu!  Ils  entendront  en- 
core parler  de  moi...  Ce  général  Lanine  a outre-passé  ses  pouvoirs... 
lia  fait  grâce  à des  brigands  révoltés  contre  l’autorité  du  tzar...  à 
un  homme  qui  a osé  blasphémer  publiquement  le  nom  de  Sa  Majesté  ! 
J’ai  là  un  point  de  départ  pour  mon  retour  futur  aux  affaires...  A 
Saint-Pétersbourg,  j’ai  des  amis  et  de  l’argent.  Non!  je  ne  suis  pas 
encore  vaincu!  Ils  s’étonnent  que  je  fasse  du  mal,  et  c’est  eux- 
mêmes  qui  m’y  obligent!  Je  ne  voulais  plus  intriguer;  aujourd’hui, 
il  faut  que  je  reconquière  ma  situation  perdue...  Les  imbéciles!  en 
protégeant  cet  homme  qui  aurait  été  ma  dernière  victime,  ils  me 
forceront  maintenant  de  leur  nuire  à tous...  Ah!  général!...,  géné- 
ral Lanine...,  le  serpent  n’est  pas  écrasé...  vous  entendrez  son  siffle- 
ment!... A la  vie  privée!  moi!...  Ils  veulent  donc  que  je  me  pro- 
mène sur  la  Perspective,  et  que  je  passe  mes  soirées  à jouer  aux 
dominos...  moi,  Schelm!  ah!  ah!...  Que  j'arrive  seulement  à Saint- 
Pétersbourg,  et  ils  verront...  Mais  ces  cochers  sont  bien  longs  à 
atteler...  J’ai  hâte  de  me  voir  en  dehors  du  district  d’Irkoutsk! 

Le  bouton  de  la  porte  tourna.  Quelqu’un  allait  entrer  dans  la 
chambre  des  voy'^genrs. 

— Ah  ! pensa  Schelm,  voilà  le  smotritel. 
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Il  se  leva  du  fauteuil,  et  boutonna  son  paletot.  Un  homme,  ha- 
billé en  postillon,  entra  effectivement  dans  la  pièce  et  s’avança  vers 
Schelm.  L’ex-inspecteur  crut  qu’il  venait  pour  lui  annoncer  que  les 
chevaux  étaient  prêts.  Aussi  fut-il  légèrement  étonné  de  son  main- 
tien, car  l’homme  s’approchait  de  lui  à pas  comptés.  La  lune  éclai- 
rait le  fauteuil,  mais  laissait  la  porte  dans  Tomlire.  Schelm  ne  put 
voir  les  traits  du  postillon. 

— Les  chevaux  sont  prêts,  n’est-ce  pas?  demanda-t-il. 

Alors  l’homme  lui  posa  la  main  sur  l’épaule. 

— Crois-tu  donc,  Schelm,  dit-il,  que  je  t’ai  pardonné...,  et  que 
mon  cœur  est,  comme  celui  du  tzar,  plein  de  clémence? 

Schelm,  devenu  muet  de  terreur,  reconnut  Muller.  Il  voulut  ap- 
peler au  secours.  Il  n’en  eut  pas  le  temps.  Par  la  fenêtre  ouverte, 
deux  hommes  sautèrent  dans  la  pièce,  et  en  un  tour  de  main  eurent 
bâillonné  et  garrotté  l’infortuné  fonctionnaire.  Muller,  les  bras 
croisés,  souriait  avec  ironie.  Au  dehors,  les  postillons,  en  attelant 
les  chevaux,  échangeaient  des  lazzis. 

Müller  fit  un  signe.  Les  deux  hommes  enlevèrent  Schelm,  et  le 
passèrent  par  la  fenêtre , où  deux  autres  le  reçurent , sur 
remplacement  où,  jadis,  Caroline  avait  allumé  son  brasier.  Puis 
Müller  et  les  deux  premiers  colons  sautèrent  à leur  tour  par  la  fe- 
nêtre; et  les  hommes,  portant  leur  fardeau,  suivis  du  Roi  des  galé- 
riens, descendirent  rapidement  le  sentier  qui  mène  à l’Angara.  Tout 
ceci  se  passa  en  l’espace  d’une  minute  à peine. 

Au  bas  de  l’escarpement,  il  y avait  un  cheval  sellé  et  harnaché... 
Les  colons  attachèrent  Schelm,  toujours  bâillonné,  à la  selle.  Müller, 
silencieux,  suivait  du  regard  l’opération. 

Quand  tout  fut  fini,  il  sauta  sur  le  cheval. 

— Adieu  ! mes  amis,  dit-il. 

Les  colons  se  dissimulèrent  derrière  les  rochers,  et  disparurent. 
Müller  enfonça  les  éperons  dans  le  ventre  du  cheval,  qui,  hennis- 
sant de  douleur,  sauta  dans  le  fleuve  et  se  mit  à nager. 

La  lune  éclairait  l’eau  tranquille.  Les  deux  rives  étaient  calmes; 
seul,  le  cheval  de  Müller,  en  fendant  l’onde  de  son  poitrail,  produisait 
un  clapotement  sinistre. 

Schelm,  livide  sous  son  bâillon,  la  face  tournée  vers  le  ciel,  le 
dos  vers  le  fleuve,  vit  le  regard  de  Müller  se  plonger  dans  le  sien.  Il 
ferma  les  yeux. 

— Vois-tu,  Schelm,  dit  Müller  à voix  basse,  je  crois  que  depuis 
le  collège  nous  ne  nous  sommes  jamais  rencontrés  aussi  intime- 
ment... Nous  sommes  seuls  et  face  à face...  Quel  sort  crois-tu  que 
je  te  réserve.  Ah!  c’est  que  j’ai  à me  plaindre  de  toi,  mon  cher 
camarade...  Tu  as  fait  du  mal  à beaucoup  de  monde,  mais  c’étaient 
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des  êtres  bons  ou  mous!...  Ils  l’ont  pardonné,  ou  ont  dédaigné  de 
se  venger.  Quand  j’ai  su  qu’on  te  renvoyait  presque  absous,  quand 
ces  heureux,  là-bas,  jouissant  de  leur  bonheur,  n’ont  plus  voulu 
de  la  vengeance,  je  me  suis  dit  : Cela  ne  me  convient  pas,  c’est 
moi  qui  serai  le  justicier. 

Schelm  se  tordit  sous  ses  liens,  et  fit  un  effort  prodigieux  pour 
rompre  le  bâillon. 

— Pas  encore,  tout  à l’heure.  Oh!  ne  crains  rien,  je. le  laisserai 
crier;  il  faut  que  mon  oreille  se  réjouisse  de  tes  cris.  Attends!... 
Écoute-moi,  et  ne  crains  rien;  l’eau  te  mouille,  mais  tu  ne  te 
noyeras  pas.  Mon  cheval  nage  bien  !...  Je  vais  causer  avec  toi,  comme 
nous  causions,  tu  te  souviens,  sur  les  bancs  de  l’école...  Schelm, 
mon  seul  ami,  mon  camarade,  mon  condisciple,  qu’as-tu  fait  de 
moi  ? J’étais  pauvre!  misérable!  c’est  vrai...;  j’étais  gai  et  calme. 
Un  jour,  je  t’ai  rencontré,  je  t’ai  demandé  de  me  prêter  de  l’argent, 
tu  m’as  proposé  de  m’acheter...  Oh  ! tu  me  répondras  qu’un  homme 
de  bien  ne  se  serait  pas  vendu.  Aussi  je  te  dis  que  je  ne  suis  pas  un 
homme  de  bien...,  et  je  te  le  prouverai  tout  à l’heure.  Tu  verras  la 
différence  qu’il  y a entre  moi  et  les  autres,  qui,  eux,  sont  des 
hommes  de  bien. 

L’haleine  chaude  du  Courlandais  brûlait  la  figure  de  Schelm, 
qui  recula  la  tête.  Muller  se  baissa,  le  força  de  relever  la  tête  et  de 
le  regarder. 

— Regarde-moi  en  face,  que  je  voie  ta  figure.  Schelm,  je  t’aime 
presque  à ce  moment  !...  Tu  vas  me  procurer  une  jouissance,  comme 
celle  que  tu  éprouvais  quand,  après  m’avoir  payé,  lu  sortais  de  mon 
cachot  pour  interroger  Wladimir.  Ha  ! ha  I chacun  son  tour  ! 

Schelm  ferma  les  yeux  ; il  sembla  s’évanouir. 

— AhI  non,  dit  Muller.  Il  faut  que  tu  m’écoutes!  pas  de  fai- 
blesse de  femme  ! Attends  ! attends  ! je  vais  te  ranimer. 

De  son  poignard  il  lui  piqua  le  front  ; Schelm  poussa  un  gémis- 
sement étouffé. 

— Tu  m’écoutes,  n’est-ce  pas?  Comme  je  ne  crains  plus  que  tu 
divulgues  ce  que  je  vais  te  dire,  je  puis  me  confesser  à toi!... 
Muller  se  confessant  à Schelm,  les  popes  doivent  rire!...  Sais-tu 
que , ici , jouissant  d’un  pouvoir  souverain  sur  mille  hommes , 
et  ayant  devant  moi  un  avenir  formidable,  je  regrette  ma  misère, 
et  les  rues  de  Saint-Pétersbourg,  et  les  jours  où  je  déjeunais  bien, 
quand  on  m’avait  prêté  un  rouble.  J’étais  naïf,  et  j’espérais  dans 
un  événement  fortuit  ! Aujourd’hui , tout  événement  fortuit  est 
une  menace,  et  je  n’espère  qu’en  moi-même!  Or,  je  me  sens 
faible;  quand  on  n’espère  qu’en  soi,  on  doute  toujours!  Tu  as  fait  de 
moi  un  traître,  un  espion,  un  brigand  ! quand  je  te  demandais  de... 

„ 25  Mars  1874.  75 
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Millier  fut  interrompu  par  un  bruit  soudain.  Des  postillons,  armés 
de  torches,  parcouraient  la  rive,  en  criant  : 

— Où  est  le  voyageur?  ^ 

Tout  à coup,  une  des  torches  projeta  son  rayon  sur  le  milieu  du 
fleuve,  et  éclaira  l’endroit  où  étaient  Muller  et  Schelm. 

— Les  brigands  ! les  brigands!  crièrent  les  postillons. 

Les  torches  s éteignirent,  et  dans  la  station  les  cris  devinrent  plus 
menaçants.  Müller  alors  coupa  de  son  poignard  le  bâillon  de 
Schelm,  en  lui  disant  : 

— Je  veux  entendre  maintenant  ta  voix!  Crie!  Schelm,  crie! 

Le  misérable,  débarrassé  de  son  bâillon,  souffla  péniblement  et 
se  raidit.  Ce  mouvement  le  fit  plonger  dans  Feau;  mais,  se  relevant 
d’un  mouvement  subit,  il  se  cramponna,  de  ses  deux  mains  garrot- 
tées, à la  selle,  en  criant  : 

— Au  secours  ! on  m’assassine  ! 

— On  vient  à ton  secours.  Je  vais  te  lâcher!  Mais,  hélas!  il  n’y  a 
pas  de  barque  à la  station,  et  l’Angara  a deux  verstes  de  largeur. 
Nous  sommes  à mi-fleuve!...  Crie  donc!  Schelm,  crie  I 

— Müller,  pardonne-moi  ! 

— Ha  ! ha  ! ha  ! tu  me  prends  pour  Wladimir  Lanine.  Tu  es  fou  ! 
Pourquoi  te  pardonnerais-je? 

Schelm,  ballotté  par  les  vagues  et  par  les  mouvements  du  cheval, 
luttait  contre  l’eau  qui  l’aveuglait  et  lui  entrait  dans  la  bouche.  Il 
arriva  cependant  un  moment  où  il  put  se  soutenir  presqu’à  la  hau- 
teur du  cou  du  cheval. 

— Müller,  dit-il  haletant...,  je  suis  riche!  Tu  ambitionnes  la 
fortune.  J’ai  un  million  de  roubles  à moi.  Je  te  les  donnerai.  Tu 
pourras  aller  en  France,  Lâche-moi. 

Le  Courlandais  se  pencha  vers  lui. 

— Tu  me  proposes?  demanda-t-il. 

— Toute  ma  fortune  ! 

— Vraiment!  et  comment  pourras-tu  tenir  ta  promesse? 

— J’ai  dans  ma  valise  une  forte  somme...  Mais  que  fais-tu  donc? 

— Ne  fais  pas  attention,  je  coupe  tes  liens.  Je  commence  à te 
lâcher,  et  je  t’écoute. 

Müller  avait  coupé  les  courroies  qui  attachaient  les  pieds  de 
Schelm  à la  selle  de  son  cheval.  L’ex-inspecteur  avait  été  garrotté 
de  façon  que  ses  deux  pieds,  réunis  par  une  corde,  étaient  reliés 
par  un  nœud  aux  courroies  de  la  selle.  Schelm  alors  enfonça  dans 
Peau  jusqu’à  la  ceinture,  et  sentit  en  même  temps  une  douleur  atroce 
aux  poignets,  qui  étaient  encore  liés  à la  selle,  et  qui  soutenaient 
ainsi  tout  son  corps. 

— Je  vais  me  noyer!  au  secours!  Pitié,  Müller...  Je  me  noie! 
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— Pas  encore  ! attends!  Tu  disais  donc? 

— Toute  ma  fortune  ! 

— Tu  veux  me  tromper...,  sans  cela  ! 

— Je  te  jure!  Müller,  par  grâce  ! 

— Assez!  cria  soudain  Müller,  j'ai  assez  entendu  ta  voix.  Aucun 
plaisir  n'est  éternel  dans  ce  monde. 

La  rive  droite  de  l'Angara  apparaissait  vague  dans  la  nuit.  Müller 
se  baissa,  et  trancha  le  dernier  lien  qui  retenait  encore  Schelm  à la 
selle.  Le  misérable  tomba  dans  Peau. 

Le  Roi  des  galériens  éperonna  son  cheval,  qui  nagea  vigoureuse- 
ment ; Schelm  avait  disparu;  une  seconde  après,  il  revint  sur  l'eau, 
à quelques  brasses  du  cheval  du  Courlandais. 

— Müller,  criait-il,  je  te  prie...,  je  me  repens...  Un  million... 

— Regarde,  répondit  Müller,  qui  détourna  la  tête,  on  vient  à ton 
secours!...  Mais  on  ne  te  sauvera  pas,  le  courant  de  l'Angara  est 
rapide. 

Schelm  avait  les  pieds  et  les  mains  garrottés,  et  il  ne  pouvait 
nager.  Il  disparut  de  nouveau.  Les  postillons  de  la  station  mettaient 
des  barques  à l’eau,  et  des  feux  passaient  et  repassaient  sur  les 
rochers.  Müller,  tout  en  stimulant  son  cheval,  regardait  souvent  en 
arrière,  avec  l’espoir  de  revoir  Schelm  une  troisième  fois.  En  effet, 
au  moment  où  le  cheval  posait  le  pied  sur  le  sable  de  la  berge,  la 
tête  de  Schelm  apparut  encore  ruisselante,  livide.  Un  soupir  étouffé 
s'exhala  de  ses  lèvres  crispées,  mais  l'eau  le  refoula  dans  sa  gorge. 

— Adieu!  Schelm,  cria  Müller.  Songe  à moi  en  enfer! 

Sur  la  berge,  l’implacable  agent  de  Schelm  trouva  un  cheval  frais. 
Ivan,  qui  n’avait  pas  été  atteint  par  les  balles  des  soldats  de  la  gar- 
nison d'Irkoutsk,  l’attendait,  accompagné  de  deux  autres  colons. 

Le  fleuve  était  sillonné  de  barques.  Les  postillons  de  la  station  se 
dirigeaient  rapidement  vers  la  rive  opposée.  Le  corps  de  Schelm  ne 
flottait  plus. 

— Nous  n’avons  plus  rien  à faire  ici,  dit  Müller  à ses  compa- 
gnons. Partons  î 

Silencieux  et  pensif,  escorté  d’Ivan  et  des  deux  colons , Müller 
piqua  des  deux,  et  disparut  dans  l’obscurité,  se  dirigeant  vers  la 
frontière  chinoise. 


ÉPILOGUE. 

Deux  jeunes  gens  causaient  dans  la  large  embrasure  d'une  fenêtre 
de  la  Salle  de  conversation  de  Baden-Baden.  C'était  en  1860.  Toute  la 
fashion  cosmopolite  se  donnait  en  ce  temps-là  rendez-vous  dans  ce  coin 
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de  FAllemagne,  alors  à la  mode.  Un  violoniste  fameux  avait  ce  jour-là 
organisé  un  concert,  qui  venait  de  s’achever  au  bruit  des  applaudis- 
sements. La  foule  des  spectateurs  s’écoulait,  les  uns  vers  la  salle^de 
jeu,  les  autres  vers  la  terrasse.  Les  jeunes  gens  parlaient  avec  ani- 
mation, sans  paraître  faire  la  moindre  attention  à ceux  qui  les  en- 
touraient. Les  deux  interlocuteurs  étaient  l’un,  un  officier  français, 
Fautre,  un  colonel  de  la  garde  russe.  Ils  s’étaient  rencontrés  et  liés 
d’amitié  à Sébastopol,  pendant  un  armistice  de  tranchée.  Depuis  la 
guerre,  ils  se  revoyaient  pour  la  première  fois  ; ils  étaient  heureux 
de  se  retrouver,  et  ils  se  le  disaient, 

A ce  moment,  un  homme,  jeune  encore,  passa  auprès  d’eux,  ayant 
à son  bras  une  femme  d’une  beauté  splendide.  Il  s’arrêta  en  face  des 
causeurs,  et  dit  à sa  compagne  : 

— Je  vais  risquer  quelques  louis  au  trente-et-quarante,  si  vous 
voulez  bien  me  le  permettre,  Tatiana? 

— Faites!  répondit-elle;  d’autant  plus  que  j’attends  Marguerite, 
avec  laquelle  nous  devons  convenir  de  Fèmploi  de  notre  journée  de 
demain. 

Elle  quitta  son  bras  et  s’éloigna.  Wladimir  alors  jeta  un  regard* 
distrait  autour  de  lui,  et  ce  regard  tomba  sur  l’officier  russe,  qui  sa- 
lua avec  politesse.  Le  Français  suivait  des  yeux  Tatiana. 

— Quelle  belle  personne!  dit-il  à son  compagnon. 

— Oui;  c’est  une  de  mes  plus  charmantes  compatriotes. 

— Vous  l’appelez? 

— La  comtesse  Lanine. 

L’officier  français  tressaillit. 

— Lanine  l Ne  serait-ce  pas  la  femme  du  comte  Wladimir  Lanine  ? 

— Précisément. 

— C’est  heureux!  Je  cherche  le  comte  depuis  quatre  ans...  Voulez- 
vous  me  présenter  à lui.? 

— Volontiers...  Il  était  là  tout  à l’heure...  Ah  1 le  voilà  qui  se  di- 
rige vers  la  salle  de  jeu...  Venez! 

Les  deux  officiers  furent  bientôt  auprès  de  Wladimir.  La  présenta- 
tion eut  lieu. 

— Monsieur  le  comte,  dit  l’officier  français,  je  porte  sur  moi  une 
lettre  pour  vous  depuis  plus  de  trois  ans.  Cette  lettre  m’a  été  remise 
dans  des  circonstances  assez  extraordinaires,  pour  que  j’aie  éprouvé, 
en  dehors  de  l’envie  de  faire  votre  connaissance,  une  curiosité  que 
vous  comprendrez  tout  à l’heure,  je  l’espère.  C’était  à Shang-Haï; 
les  Taï-ping  assiégeaient  la  ville.  J’étais  à ce  moment  envoyé  en 
Chine,  par  mon  gouvernement,  en  mission  spéciale.  Le  sjége  n’é- 
tait pas  très-rigoureux,  et  à tout  moment  il  y avait  des  suspensions 
d’armes  entre  les  assiégés  et  les  assiégeants.  Pendant  ces  suspen- 
sions d’armes,  nous,  les  Européens,  qui  étions  respectés,  depuis  la 
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prise  de  Pékin,  par  l’un  et  l’autre  parti,  nous  pouvions  assouvir  notre 
curiosité  en  nous  promenant  en  dehors  des  remparts,  à condition 
toutefois  de  porter  notre  uniforme.  Un  jour  que  je  profitais  d’un  de 
ces  armistices  pour  examiner  de  près  le  camp  des  Taï-ping,  je  vis 
approcher  de  moi  trois  hommes,  porteurs  d’un  drapeau  blanc.  Ils 
me  faisaient  signe  de  les  attendre.  Comme  leur  attitude  n’avait  rien 
d’hostile,  je  m’arrêtai.  Alors  je  vis  trois  Européens,  habillés  comme 
le  sont  les  Chinois  ; leur  chevelure  blonde  et  leur  type  me  les  firent 
reconnaître  pour  des  compatriotes  à yous,  monsieur  le  comte.  Celui 
qui  paraissait  être  le  chef  de  ces  hommes  me  frappa  surtout  par  sa 
haute  taille,  sa  figure  énergique  et  ses  yeux  étincelants... 

— Müller!  ne  put  s’empêcher  de  s’écrier  Wladimir.  Ohl  mon- 
sieur, achevez,  etdonnez-moi  cette  lettre!...  Je  vous  remercie  beau- 
coup. C’est  un  de  mes  anciens  amis...  auquel  je  songe  souvent... 

— J’ignore  son  nom,  car  voici  ce  qui  s’est  passé  : « Vous  êtes 
Français,  monsieur?  me  demanda-t-il.  — Oui,  je  le  suis,  répondis- 
je.  — Vous  êtes  militaire,  et  vous  allez  probablement  retourner  bien- 
tôt en  Europe?  — C’est  mon  intention  et  mon  espoir.  — La  paix  est 
devenue  générale,  et  vous  allez  rencontrer  probablement  quelque 
part  un  de  mes  amis,  un  Russe,  qui  voyage  certainement,  et  qui 
certainement  ira  en  France...  C’est  le  comte  Wladimir  Lanine,  Si 
vous  vous  trouvez  dans  la  même  ville,  surtout  s’il  est  accompagné 
de  sa  femme,  il  ne  vous  sera  pas  difficile  de  le  rencontrer,  car  elle 
est  une  femme  remarquablement  belle,  et  lui  est  riche  et  puissant. 
J’ai  voulu  vous  parler,  pour  vous  prier  de  vous  charger  d’une  lettre 
pour  lui.  — Mais,  monsieur,  lui  dis-je  (malgré  son  accoutrement 
chinois,  je  ne  pus  m’empêcher  de  le  traiter  en  égal),  je  crains  de  ne 
pas  rencontrer  le  comte,  et...  — Vous  le  rencontrerez,  me  répon- 
dit-il, j’en  suis  sûr...  Voici  cette  lettre.  » Il  mêla  tendit.  Je  la  pris 
machinalement,  et  voulus  encore  lui  demander  des  explications.  Il 
m’avait  tourné  le  dos  et  rentrait  au  camp  des  Taï-ping...  Voici  cette 
lettre,  monsieur  le  comte  : je  la  porte  sur  moi  depuis  quatre  ans. 

Wladimir  s’empara  vivement  du  papier  : 

— Merci,  monsieur;  excusez-moi  si  je  vous  quitte  sans  vous  re- 
mercier davantage  et  surtout  sans  satisfaire  immédiatement  votre 
curiosité  légitime...  j’ai  hâte  de  lire  ce  que  m’écrit  Müller.  Mais  j’es- 
père que  vous  me  ferez  l’honneur  de  dîner  demain  chez  la  com- 
tesse Lanine,  et  que  vous  me  permettrez  alors  de  vous  raconter  l’his- 
toire de  cet  homme  extraordinaire. 

— J’accepte  avec  plaisir,  monsieur  le  comte. 

— Vous  viendrez  aussi,  n’est-ce  pas,  mon  cher?  dit  Wladimir  à 
l’officier  russe. 

— Certainement!  mon  général. 
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Wladimir  avait  changé  de  carrière.  Il  avait  pris  du  service  dans 
Farmée,  s’était  distingué,  et  était  devenu  général. 

— Maintenant,  dit-il,  messieurs,  excusez-moi,  et  à demain!  ^ 

Wladimir  s’accouda  contre  le  volet  vert  d’une  fenêtre,  et  lut,  à la 
lueur  du  gaz,  la  lettre  suivante  : 

« Je  suis  devenu  un  grand  chef  ; je  traite  de  puissance  à puis- 
sance avec  le  Fils  du  Ciel  et  avec  son  compétiteur  Taï-ping  Waig... 
Drôle  de  nom!  n’est-ce  pas?  Eh  bien,  ces  gens-là  sont  forts,  puis- 
sants, et  vivent  de  la  même  vie  que  nous.  Je  suis  quelqu’un  ici... 
Mon  nom  (j’en  ai  changé)  est  connu  depuis  le  Gobi  jusqu  à l’embou- 
chure du  Peï“ho.  J’ai  tenu  dans  ma  main  plusieurs  fois  les  destinées 
d’un  des  plus  grands  empires  du  monde.  L’empereur  de  la  Chine 
me  craint,  Tien-tè  me  redoute;  les  Kirghiz  et  les  Mantchoux  m’esti- 
ment; mes  compagnons  m’adorent;  le  tzar  entend  souvent  parler  de 
moi,  car  lorsque  je  vais  de  son  côté,  j’entre  aussi  chez  lui.  Tu  pour- 
rais croire  que  j’ai  réalisé  mon  rêve  d’ambition?  Eh  bien,  Wladimir, 
je  t’écris  cette  lettre  pour  te  dire  que  je  regrette  amèrement  l’Eu- 
rope, ma  misère,  les  jours  où  je  me  promenais,  triste,  dans  les  rues 
de  Saint-Pétersbourg,  avant  de  frapper  à ta  porte  hospitalière,  et  les 
nuits  où  je  rêvais  une  autre  destinée  et  où  je  formais  des  plans.  Je 
suis  riche  et  considéré;  mais  je  m’ennuie,  et  je  suis  atteint  de  nos- 
talgie... Cependant  je  n’ose  pas  retourner!...  ici,  on  me  baise  la 
main...  je  ne  sais  si  on  voudra  me  la  tendre  en  Europe...  Je  suis  un 
assassin,  un  brigand  et  un  espion  là-bas...  ici,  je  suis  un  grand  chef 
et  un  homme  rusé.  Tout  dépend  de  la  signification  que  l’on  donne 
aux  mots.  La  conscience  est  relative  : ici,  on  assassine  pour  se  ven- 
ger, et  on  n’éprouve  pas  de  remords;  bien  au  contraire... 

« Je  suis  triste  et  le  désespoir  me  prend,  quand  je  songe  à l’Eu- 
rope, que  j’appelle  de  tous  mes  vœux.  Si  jamais  j’y  retourne,  car  je 
crois  que  je  ne  pourrai  pas  m’en  empêcher,  si  jamais  j’y  retourne, 
et  si  nous  nous  rencontrons,  dis-moi,  Wladimir,  me  tendras-tu  la 
main? 

c<  Je  baise  le  bas  de  la  robe  de  ta  femme. 

c(  Muller.  » 

— Pauvre  garçon!  dit  Wladimir  eii  pliant  la  lettre.  Certainement, 
que  je  lui  tendrai  non  la  main,  mais  les  deux  mains! 

ILresta  quelques  instants  recueilli  et  pensif;  puis  il  fouilla  dans  sa 
poche,  en  tira  une  liasse  de  billets  de  banque,  et,  s’approchant  de 
la  table  de  jeu  : 

— Maximum  sur  la  rouge!  dit-il  en  jetant  les  billets  sur  le  tapis. 

Prince  Joseph  Lubomirski. 


U DBMÈRg  MAfflîEt  DE  M.  VICTOR  HUGO 


QUATRE-VINGT-TREIZE' 


Le  moment  est-il  arrivé  d’écrire  le  roman  de  la  Terreur  et  de  la 
Vendée?  Il  y a quatre  ans,  nous  aurions  hésité  peut-être;  aujour- 
d’hui nous  répondons  hardiment  : Non. 

Les  événements  ont  leur  lointain  comme  les  années,  et  parfois  on 
est  forcé  de  reconnaître  que  ces  deux  lointains,  au  lieu  de  se  com- 
pléter, se  contredisent.  Bornons-nous  à un  exemple.  Entre  la  ba- 
taille de  Culloden  et  la  publication  de  Waverley^  il  s’est  écoulé  un 
temps  moins  long  qu’entre  le  meurtre  de  Louis  XVI  et  l’apparition 
du  dernier  livre  de  M.  Victor  Hugo.  Et  pourtant,  en  lisant  le  roman 
de  Walter  Scott,  on  comprend  dès  l’abord  qu’il  est  venu  à son  heure 
— ni  trop  tôt  ni  trop  tard.  — Il  suffît,  au  contraire,  de  parcourir  les 
premiers  chapitres  de  Quatre-vingt-treize  pour  deviner  que  Fauteur 
va  rouvrir  des  plaies,  irriter  des  blessures,  envenimer  des  questions 
pendantes,  renouveler  de  vieilles  querelles  entre  les  républicains  et 
les  royalistes,  enfreindre  également  les  conditions  du  roman  et 
celles  de  l’histoire,  et  donner  à maintes  pages  de  son  récit  les  appa- 
rences d’un  pamphlet  révolutionnaire,  d’un  programme  socialiste  ou 
d’une  flatterie  radicale.  Pourquoi  cette  différence?  Est-ce  seulement 
parce  que  Walter  Scott  a eu  autant  de  bon  sens  que  de  génie,  et 
parce  que  M.  Hugo,  à force  de  manquer  de  l’un,  a fini  par  perdre 
Fautre?  Sans  doute;  mais  aussi  parce  que  tout,  dans  Fétat  actuel  de 
l’Angleterre  et  de  l’Écosse,  éloignait  les  perspectives,  et  que  tout, 
dans  notre  histoire  la  plus  récente  et  dans  nos  périls  les  plus  immi- 
nents, nous  rapproche  de  la  date  sinistre  inscrite  par  M.  Hugo  en 


^ Michel  Lévy,  éditeur. 
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tête  de  ses  trois  volumes.  Au  lendemain  d’une  guerre  néfaste,  mar- 
quée, dès  l’origine,  d’un  caractère  essentiellement  révolutionnaire 
et  compliquée,  au  dedans,  de  saturnales  démagogiques,  moins  de 
trois  ans  après  l'abominable  épisode  de  la  Commune  dont  les  chefs 
s’inspiraient  de  la  tradition  terroriste,  à l’heure  critique  où  l’on  voit 
sortir  de  l’ombre  et  reparaître  sur  la  scène  ceux  qui  se  sont  procla- 
més les  fils  et  les  héritiers  directs  des  grands  hommes  de  quatre- 
vingt-treize,  l’ouvrage  de  M.  Hugo  n’est  et  ne  peut  être  qu’une  gi- 
gantesque allusion. 

Maintenant,  si  on  nous  accorde  que  l'écrivain  le  plus  sage,  le 
moins  compromis  par  ses  antécédents,  le  moins  docile  aux  servi- 
tudes de  la  popularité,  aurait  dû  y regarder  à deux  fois  avant  de 
prendre  cette  horrible  époque  pour  sujet  d’un  livre,  que  dire  de  cet 
incorrigible  volontaire  de  toutes  les  aberrations,  calculateur  hallu- 
ciné, visionnaire  malfaisant,  désormais  emprisonné  dans  un  rôle  si 
absolu,  qu’il  ne  pourrait  être  raisonnable  et  vrai  sans  avoir  l’air  de  se 
rétracter?  Assurément,  s’il  existe  dans  notre  littérature  un  illustî^e  à 
qui  cet  impossible  sujet  fût  interdit,  c’est  M.  Victor  Hugo,  et  cela, 
non-seulement  au  nom  de  la  vérité  politique  et  historique,  mais  dans 
l’intérêt  du  peu  de  génie  et  de  gloire  qui  lui  reste.  Au  temps  de  cette 
fastueuse  réclame  qu’il  appelait  son  exil,  on  a justement  remarqué 
que  la  mer  était  pour  lui  une  dangereuse  compagne;  quelle  ache- 
vait de  lui  faire  perdre  le  sens  de  la  proportion  et  de  la  mesure  ; 
que  l’immensité  de  ses  horizons,  la  profondeur  de  ses  abîmes,  la 
violence  de  ses  colères,  la  hauteur  de  ses  falaises,  le  fouillis  de  ses 
madrépores,  les  formes  fantastiques  de  ses  monstres,  ses  perpé- 
tuelles communications  avec  l’infini,  ne  s’accordaient  que  trop  bien 
avec  le  penchant  de  ce  poète  plus  grand  que  nature.  Eh  bien,  ce  que 
l’on  a dit  de  la  mer,  nous  le  dirions  volontiers  de  la  Révolution  fran- 
çaise, parvenue  à son  point  culminant,  à la  crise  suprême  que  ré- 
sument ces  trois  noms  : Danton,  Robespierre,  Marat.  Le  crime,  le 
malheur,  la  détresse  publique,  l’agitation  populaire,  l’audace  des 
scélérats,  l’atrocité  des  bourreaux,  le  courage  des  victimes,  la  guerre 
étrangère,  la  guerre  civile,  l’incroyable  spectacle  de  ces  deux  Fran- 
ces,  l’une  héroïque,  l’autre  infernale,  tout  cet  ensemble  forme  un 
idéal  de  grandeur  tragique  qui  donne  le  frisson  et  le  vertige,  et  qui 
devait,  quinze  ou  vingt  ans  plus  tard,  créer  la  poésie  de  notre  siècle. 
Quoi  de  plus  perfide  que  ce  contact  pour  un  cerveau  puissant  et  ma- 
lade, sur  lequel  l’océan  démagogique  devait  produire  le  même  effet 
que  le  formidable  voisin  des  îles  de  Jersey  et  de  Guernesey?  Que  de 
tentations  irrésistibles!  Outre  le  plaisir  de  fraterniser  avec  ces  pré- 
tendus Titans  et  de  s’en  donner  à cœur-joie  dans  le  domaine  de  ïé- 
norme,  de  VmsondablCy  de  V incommensurable , M.  Hugo  trouvait  là 
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une  occasion  de  satisfaire  son  éternelle  et  fastidieuse  passion  pour 
l’antithèse;  non  plus  sur  des  êtres  imaginaires,  tels  que  la  Sachetle 
et  Fantine,  tels  que  le  galérien  des  Misérables  ou  le  saltimbanque 
de  VEomme  qui  rit^  non  plus  sur  des  personnages  à demi  perdus 
dans  les  brumes  du  passé,  tels  que  Lucrèce  Borgia  et  Triboulet,  Ma- 
rie Tudor  et  Marion  Delorme,  mais  sur  des  héros  dont  les  noms  sont 
sans  cesse  rajeunis  par  nos  fautes  ou  par  nos  angoisses,  et  dont  les 
ombres  menaçantes  semblent  errer  au  milieu  de  leurs  exécrables 
disciples  ou  de  leurs  grotesques  plagiaires. 

— Voilà  bien,  me  dira-t-on,  le  parti  pris  d’un  détracteur  systéma- 
tique! Avant  de  condamner  a priori  le  nouvel  ouvrage  de  M.  Hugo, 
il  faudrait  savoir  si,  plaçant  face  à face  la  Révolution  et  la  Vendée, 
Fauteur  du  vers  célèbre  : 

Mon  père  vieux  soldat,  ma  mère  Vendéenne, 

a trop  ouvertement  sacrifié  aux  soldats  de  Hoche  et  de  Kléber  les 
compagnons  deCharette  et  de  Cathelineau.  Si,  au  contraire,  il  a fait 
de  son  livre  un  hommage  à toutes  les  formes  de  l’héroïsme,  s’il  s’est 
tour  à tour  incliné  devant  les  patriotes  qui  mouraient  pour  leur  pays 
et  devant  les  paysans  qui  se  battaient  pour  leur  Dieu,  leurs  prêtres 
et  leur  roi,  que  deviennent  vos  chicanes?  Ses  prédilections  républi- 
caines n’auront  rien  qui  puisse  vous  déplaire,  puisqu’elles  donne- 
ront encore  plus  de  prix  et  d’éclat  aux  témoignages  de  son  admira- 
tion pour  les  ennemis  de  la  République. 

Soit!  acceptons  le  débat  sur  ce  terrain  ; admettons  un  moment 
l’hypothèse  monstrueuse  d’après  laquelle  on  pourrait  insulter  toutes 
les  grandeurs  du  passé,  amnistier  le  régicide,  absoudre  la  Terreur, 
représenter  comme  passibles  de  la  peine  du  talion  les  suppliciés  de 
93,  partager  le  différend  entre  la  féodalité  et  la  guillotine,  glorifier 
au  nom  de  l’humanité  tous  les  excès  de  la  barbarie,  transformer  en 
représailles  populaires  des  crimes  où  le  vrai  peuple  ne  fut  pour  rien, 
— œuvres  de  bandits  ameutés  par  des  scélérats,  — et  désarmer  d’a-  ' 
vance  ses  contradicteurs  en  couvrant  de  quelques  fleurs  de  rhéto- 
rique les  gars  de  Saint-Florent  et  de  Beaupréau.  Restons  en  Vendée, 
puisque  M.  Hugo  y enferme,  malgré  l’ampleur  de  son  titre,  les  neuf 
cents  pages  de  son  récit.  H tient,  nous  dit-on,  la  balance;  voyons  si 
les  plateaux  sont  pareils,  et  s’il  n’y  a pas  de  faux  poids. 

La  Révolution,  ou,  si  l’on  veut,  la  Convention,  nous  est  offerte 
sous  les  traits  de  trois  personnages  réels  — trop  réels  — Danton, 
Robespierre  et  Marat,  — et  de  trois  personnages  fictifs  : le  sergent 
Radoub,  le  ci-devant  vicomte  de  Gauvain,  et  le  prêtre  défroqué  Ci- 
mourdain. 


«86 


QUATRE-VINGT-TREIZE. 


Mais  avant  d’arriver  aux  individus,  il  sied  de  dire  un  mot  de  l’être 
collectif  que  M.  Hugo  caractérise  en  ces  termes: 

« Nous  approchons  de  la  grande  cime.  ^ 

« Voici  la  Convention. 

((  Le  regard  devient  fixe  en  présence  de  ce  sommet. 

« Jamais  rien  de  plus  haut  n’est  apparu  sur  Thorizon  des  hommes. 

« Il  y a l’Himalaya,  et  il  y a la  Convention.  » 

Ici,  fort  heureusement,  le  ridicule  de  la  forme  corrige  l’odieux  de 
ce  défi  lancé  à l’histoire,  à l’humanité  et  à la  conscience  publique. 
M.  Hugo,  d’ailleurs,  ne  s’est  pas  aperçu  que  tout  ce  qui  suit  ces  li- 
gnes, faites  pour  être  mises  en  musique  par  Offenbach,  leur  inflige 
le  plus  flagrant  démenti.  Cette  cime,  ce  sommet,  cet  Himalaya  par- 
lementaire, est  un  composé  de  tous  les  vices  ou  de  tous  les  senti- 
ments bas  qui  peuvent  dégrader  l’espèce  humaine  : l’orgueil,  Fam- 
bition,  la  lâcheté,  l’envie,  la  haine,  la  dépravation  de  l’intelligence 
et  des  sens.  Ce  prodige  d’indépendance,  de  patriotisme  et  découragé 
vit,  délibère,  vote,  tremble,  bégaie  sous  la  pression  de  la  Commune, 
qui  se  laisse  influencer  et  effrayer  à son  tour  par  les  hyperboliques 
violences  de  FÉvêché  (?).  Lr  Plaine  est  pusillanime,  le  Marais  est  in- 
fect. Chacun  de  ces  purs  a sur  la  conscience  un  forfait  ou  une  honte. 
Dans  chacune  de  ces  belles  âmes,  une  poche  de  fiel,  amassée  sous 
l’ancien  régime,  a crevé  en  89.  C’est  par  peur  que  la  plupart  de  ces 
juges  ont  voté  la  mort  du  roi,  et  les  plus  poltrons  sont  ceux  qui  ont 
donné  à leur  vote  la  forme  la  plus  incisive  et  la  plus  brève,  etc.,  etc. 
Mais  qu’est-il  besoin  de  mettre  l’auteur  de  Quatre-vingt-treize  en  con- 
tradiction avec  lui-même?  Étouffez,  si  vous  le  pouvez,  l’invincible 
horreur  qu’inspirent  ces  législateurs  baignés  dans  le  sang.  Évitez  de 
vous  demander  comment  aurait  pu  être  grande  une  Assemblée  où 
régnaient  des  monstres  à face  humaine,  les  Couthon,  les  Carrier,  les 
Saint- Just,  les  Collot-d’Herbois,  les  Robespierre,  les  Marat,  les  Ba- 
rère,  les  Lebon,  les  Fouché,  et  bien  d’autres  ; sans  compter  ceux 
auxquels  on  accorde,  je  ne  sais  pourquoi,  le  bénéfice  des  circon- 
stances atténuantes.  Abandonnez  à la  justice  divine  ceux  qui  furent 
dévorés  par  le  Saturne  révolutionnaire,  parce  qu’ils  auraient  tué 
s’ils  n’étaient  pas  morts;  il  restera  toujours  contre  la  dérisoire  gran-, 
deur  de  ces  misérables  deux  arguments  sans  réplique  : la  façon  dont 
ils  ont  parlé  les  uns  des  autres^  chaque  fois  qu’une  émotion  vio- 
lente a montré  le  fond  de  leur  pensée,  et  que,  de  collègues,  ils  se 
sont  faits  accusateurs  ; et  surtout  la  manière  dont  finirent  les  survi- 
vants— j’allais  dire  les  échappés — de  ce  repaire  de  tigres,  de  chacals 

1 Voir  les  Mémoires  d'outre-tomhe ; voir  aussi  l’excellent  livre  de  M.  J.  Courte!: 
les  Révolutionnaires. 
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et  de  hyènes.  Ces  fiers  tribuns  devinrent  — qui  l’ignore?  — les  plus 
souples  et  les  plus  serviles  des  courtisans  ; un  signe  du  maître  cour- 
bait ces  têtes  qui  en  avaient  fait  tant  tomber.  Il  n’y  eut  pas  assez  de 
broderies  pour  ces  carmagnoles,  pas  assez  de  bas  de  soie  pour  ces 
sans-culottes,  pas  assez  de  panaches  pour  ces  bonnets  rouges,  pas 
assez  de  titres  pour  ces  égalitaires,  pas  assez  de  pensions  pour  ces 
stoïques,  pas  assez  de  raffinements  pour  ces  Spartiates,  pas  assez  de 
génuflexions  pour  ces  athées.  On  les  cherche  à la  tribune  ou  sur 
l’échafaud,  et  on  les  trouve  sous  la  botte  de  FEmpereur.  Ils  se  con- 
solent d'avoir  égorgé  en  se  félicitant  d’avoir  vécu  ; ils  jouissent  de  la 
vie  pour  oublier  qu’ils  ont  abusé  de  la  mort.  Un  d’eux  — détail  cu- 
rieux! — prolonge  tellement  sa  vieillesse,  qu’il  a le  temps  de  profi- 
ter du  coup  d’État  du  2 décembre,  et  d’être  sénateur  du  second  Em- 
pire ^ 

Que  dire  du  chapitre  intitulé  Minos,  Êaque  et  Rhaclamaiite,  où 
l’auteur  a groupé  Danton,  Robespierre  et  Marat,  en  attendant  Ci- 
mourdain?  Lisez  ce  chapitre,  puis  relisez  la  grande  scène  du  qua- 
trième acte  de  Charlotte  Corday.  Jadis,  au  temps  des  Burgraves  et 
de  leur  chute  majestueuse,  M.  Hugo  et  ses  amis  se  moquaient  de 
l’honnête  Ponsard  et  de  Fécole  du  bon  sens.  « Il  vaut  mieux,  disait 
Olympio,  que  les  jeunes  gens  écrivent  des  pièces  pareilles,  que  s’ils 
fréquentaient  l’estaminet.  » Le  Hugo  de  1874  et  de  1795  vient  de 
venger  à ses  dépens  le  poète  de  Charlotte  Corday.  Il  l’a  gâté  en  l’i- 
mitant. Ponsard,  tout  à fait  impersonnel  dans  son  procédé  corné- 
lien, avait  su  faire  dire,  en  vers  simples  et  bien  frappés,  par  chacun 
des  triumvirs,  ce  qu’ils  pouvaient  avoir  dit.  Abordant  la  même  si- 
tuation, M.  Hugo,  habitué  de  longue  date  à absorber  son  personnage 
dans  son  génie,  fait  parler  Danton,  Robespierre  et  Marat  exactement 
comme  il  parlerait  lui-même.  S’il  était  possible  de  sourire  en  pré- 
sence de  ces  féroces  ou  hideuses  figures,  on  sourirait  en  lisant  les 
lignes  suivantes  (c’est  Marat  qui  parle). 

« — Robespierre,  je  ne  suis  l’écho  de  rien,  je  suis  le  cri  de  tout... 
Ah!  vous  êtes  jeunes,  vous!  Quel  âge  as-tu,  Danton?  trente-quatre 
ans.  Quel  âge  as-tu,  Robespierre?  trente-trois  ans.  Eh  bien!  moi, 
j’ai  toujours  vécu;  je  suis  la  vieille  souffrance  humaine;  j’ai  six 
mille  ans...  » 

Tout  le  dialogue,  ou  plutôt  tout  le  livre,  est  écrit  de  ce  style.  Ces 
trois  lignes,  où  M.  Hugo.,  par  humilité  ou  par  orgueil,  a fait  de  Marat 
son  sosie,  prouvent  surabondamment  qu’il  tient  dans  une  certaine 
estime  ce  monomane  effroyable,  objet  d’horreur  et  de  dégoût,  qui 
relève  de  la  pathologie  encore  plus  que  de  Fétude  morale.  A ses  yeux, 
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Marat  est  plus  logique  que  Robespierre,  lequel  est  plus  logique  que 
Danton.  Tous  trois  sont  des  aigles,  des  tonnerres  (sic)  ; ils  person- 
nifient ce  que  le  souffle  révolutionnaire  a créé  de  plus  grandiose  et  de 
plus  puissant.  Mais  patience  ! Avec  M.  Hugo,  il  y a presque  toujours 
une  ressource  ; c’est  de  tourner  la  page  et  de  voir  comment  il  s’y 
prend  pour  soutenir  ses  paradoxes  et  pratiquer  ses  maximes.  Ces 
trois  hommes  forts,  oubliant  que  Funion  fait  la  force,  se  haïssent 
autant  que  peuvent  se  haïr  trois  types  de  la  perversité  humaine. 
Leur  discussion  dégénère  en  querelle,  et  les  voilà  renouvelant,  dans 
le  plus  tragique  des  cadres,  la  scène  de  Vadius  et  de  Trissotin.  Les 
muffles  se  crispent,  les  rictus  s’ouvrent;  les  dents  se  montrent,  — 
dogues  enragés  au  venin  de  vipères  ! — - ils  se  provoquent,  ils  se 
mordent,  ils  se  déchirent,  et,  dans  tout  cela,  la  France  et  la  Répu- 
blique deviennent  .ce  qu’elles  peuvent. 

cc  — - Robespierre  a son  portrait  sur  tous  les  murs  de  sa  chambre. 

— Et  vous,  Marat,  vous  avez  le  vôtre  dans  tous  les  égouts.  — Vous 
vous  êtes  caché,  Robespierre  I — Et  vous  Marat,  vous  vous  êtes 
montré.  — Vous  avez  refusé  de  couvrir  d’un  voile  la  tête  de  Louis  XVI. 

— J’ai  fait  mieux  que  lui  voiler  la  tête  ; je  la  lui  ai  coupée.  — Dan- 
ton, mêlez-vous  de  rendre  vos  comptes.  Que  sont  devenus  les  trente- 
trois  mille  écus,  argent  sonnant?...  Et  les  vols  de  Lacroix,  votre 
aller  ego?  Et  l’argent  prêté  à la  Montansier?  » — Arrêtons-nous,  le 
cœur  se  soulève  à cet  échange  de  récriminations  et  d’invectives. 
Hypocrisie,  couardise,  concussion,  friponnerie,  trahison,  débauche, 
pactes  clandestins  avec  l’étranger  ou  avec  la  cour,  toutes  les  variétés 
de  Finsulte  se  croisent  et  s’entre-choquent  ; chaque  mot  ressemble  à 
un  précurseur  de  guillotine.  Danton,  Robespierre  et  Marat  sont  enfin 
dans  le  vrai.  Ils  ont  trouvé  un  moyen  pour  que  nous  soyons  de  leur 
avis,  en  se  démontrant  les  uns  aux  autres  qu’ils  cumulent  tous  les 
vices  avec  tous  les  crimes,  et  que,  sous  le  masque  du  patriote,  se 
dissimule  la  grimace  du  traître,  du  bourreau,  du  voleur  ou  du  char- 
latan. — M.  Hugo  a beau  ajouter  : a Ainsi  parlaient  ces  trois  hommes 
formidables,  » — le  lecteur,  renseigné  par  eux  sur  eux-mêmes, 
réplique  tout  bas  : c<  Ainsi  parlaient  ces  trois  affreux  drôles.  » 

Pourtant,  si  parfaite  que  soit  la  logique  de  Marat,  nous  rencon- 
trons, dans  Quatre-vingt-treize ^ un  logicien  supérieur.  M.  Hugo  lui 
donne  un  maître,  Gimourdain.  Cimourdain,  une  des  créations  du 
poêle,  est  à Marat  ce  que  Marat  est  à Danton.  H a été  prêtre,  et,  avant 
de  jeter  sa  soutane  aux  orties,  il  a initié  à toutes  les  exigences  de 
l’humanité  souffrante,  à tous  les  bienfaits  de  la  révolution  prochaine, 
un  jeune  gentilhomme,  le  vicomte  de  Gauvain.  Gauvain,  tout  courte 
grâce  à cette  éducation  préventive,  est  devenu  un  officier  républi- 
cain, heureux  de  fouler  aux  pieds  tout  ce  que  ses  traditions  de  fa- 
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mille  et  les  plus  simples  sentiments  d’honneur  lui  ordonnent  de 
respecter  et  de  servir  ; enchanté  de  se  battre  contre  ses  parents  et 
ses  amis,  ne  croyant  plus  ni  à Dieu,  ni  au  diable;  ce  qui  ne  l’em- 
pêche pas  d etre  un  ange.  Ceux  qui  ont  lu  les  Misérables,  et  les  lec- 
teurs beaucoup  plus  rares  qui  n’ont  pas  oublié  ce  gros  roman,  n’ont 
qu’à  se  souvenir  d’Enjolras.  Gauvain  est  l’Enjolras  des  bleus,  comme 
Énjolras  était  le  Gauvain  des  faiseurs  de  barricades  ; M.  Hugo  n’a 
pas  échappé  aux  infirmités  de  l’âge;  ainsi  que  la  plupart  des  vieil- 
lards, il  est  sujet  à se  répéter  ; il  suffirait,  à la  rigueur,  de  connaître 
un  de  ses  ouvrages  pour  retrouver,  dans  ses  œuvres  ultérieures, 
les  mêmes  situations,  les  mêmes  figures,  les  mêmes  formules,  le 
même  style.  Ce  n’est  plus  de  l’art,  c’est  du  procédé  ; et  nulle  part 
ce  procédé,  qui  n’a  plus  rien  à nous  apprendre,  ne  s’est  moins  dé- 
guisé que  dans  son  nouveau  livre. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Gauvain,  le  gentilhomme  renégat,  fait  le  plus 
grand  honneur  à son  précepteur  Cimourdain,  le  prêtre  apostat.  Nous 
verrons  tout  à l’heure  sur  quels  points  de  détail  ils  différent.  Ils 
s’unissent  du  moins  dans  la  tendre  prédilection  de  M.  Hugo  qui  a 
confié  à Gauvain  le  soin  délicat  de  définir,  quatre-vingts  ans  d’a- 
vance, la  République  de  ses  rêves,  mais  sans  abandonner  l’inflexible 
Cimourdain.  Nous  parlions  de  logique;  c’est  fatalité  qu’il  faudrait 
dire;  Cimourdain  représente  la  fatalité  révolutionnaire,  ne  pou- 
vant et  ne  voulant  s’arrêter  que  lorsqu’elle  a tout  détruit.  S’il  était 
possible  de  prendre  au  sérieux  la  politique  de  M.  Victor  Hugo,  c’est 
ici  que  nous  pourrions  aisément  faire  voir  avec  quelle  étourderie 
sénile  il  ne  cesse  de  prêter  des  armes  à ses  adversaires.  Acceptant 
tout  de  la  Révolution,  même  93  — surtout  93,  — républicain  d’au- 
tant plus  fervent  qu’il  y apporte  tout  le  zèle  d’un  converti  et  toute 
l’ardeur  d’un  candidat,  il  se  résume  dans  le  personnage  de  Ci- 
mourdain, et  il  le  charge  de  représenter  l’épouvantable  crescendo 
révolutionnaire,  la  loi  (c’est  son  mol)  d’après  laquelle  un  radical 
trouve  toujours  un  plus  radical  qui  le  dévore;  Mirabeau  sent  remuer 
Robespierre;  Robespierre,  Marat;  Marat,  Hébert;  Hébert,  Babeuf; 
ainsi  de  suite;  comme  nous  dirions  aujourd’hui  : Thiers  sent  re- 
muer Jules  Favre;  Jules  Favre,  Gambetta;  Gambetta,  Ledru-Rol- 
lin;  Ledru-Rollin,  Vermesch  et  Félix  Pyat;  Félix  Pyat  et  Vermesch, 
les  pensionnaires  des  maisons  centrales  et  du  bagne  de  Toulon. 
Existe-t-il,  en  conscience,  un  argument  plus  écrasant  contre  le  prin- 
cipe révolutionnaire?  Ce  n’est  pas  tout  ; cette  fatalité  de  la  révolu- 
tion, réalisée  en  Cimourdain,  nous  rappelle  la  fatalité  du  moyen  âge, 
dont  M.  Hugo  avait  fait  l’inspiration  et  l’épigraphe  de  sa  Notre-Dame 
de  Paris.  Or,  si  nous  avons  bonne  mémoire,  la  fatalité  de  1480  — 
’AvaY'/.Y)  devenait,  sous  la  plume  de  M.  Hugo,  l’antagoniste  du 
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dogme  catholique,  de  la  foi,  de  Tidée  religieuse  qu’éveillent  le  nom 
et  rimage  de  notre  sublime  cathédrale.  Eh  bien,  pourquoi  la  fatalité 
de  1795  ne  serait-elle  pas  Tantagoniste  de  la  Révolution,  de  la  Répu- 
blique, des  dogmes  de  la  liberté  et  de  Tégaiité,  qui  ne  peuvent  vivre 
du  moment  que  l’homme  obéit  à une  loi  brutale  et  y sent  se  briser 
sa  volonté,  sa  conscience,  son  libre  arbitre,  toutes  les  facultés  de 
l’être  moral?  N’insistons  pas  ; après  tout,  la  vraie  fatalité  est  que 
M.  Hugo  déraisonne,  et  que,  par  le  cliquetis  de  ses  antithèses,  Fé- 
blouissement  de  ses  métaphores,  ses  aphorismes  d’oracle,  ses  allures 
de  hiérophante  et  d’apôtre,  il  conserve  son  prestige  auprès  d’un  cer- 
tain nombre  de  compères  et  d’une  multitude  d’imbéciles. 

Après  Cimourdain,  après  Gauvain,  l’absolu  de  la  révolution  et 
Fabsolu  de  l’humanité,  — l’humanité  de  M.  Hugo,  — nous  avons 
le  sergent  Radoub.  Rien  que  Fauteur  lui  témoigne  une  affection  toute 
particulière,  il  n’a  pas  fait  en  son  honneur  de  grands  frais  d’inven- 
tion et  d’originalité.  Nous  l’avons  rencontré  souvent,  adouci  et  cor- 
rigé par  les  convenances  théâtrales,  dans  les  vaudevilles  et  les  mé- 
lodrames de  l’époque  lointaine  où  notre  vanité  et  notre  ingratitude 
aimaient  à faire  de  notre  gloire  militaire  une  épigramme  contre  les 
douceurs  de  la  paix.  Radoub  est  le  soldat  républicain,  le  volontaire 
de  1792,  tel  que  nous  le  transmettait  jadis  la  légende,  étouffée  au- 
jourd’hui sous  nos  ruines.  M.  Hugo  pourtant  a su  le  façonner  à sa 
guise  et  l’enjoliver  de  quelques  traits  caractéristiques.  Il  a fouillé 
dans  son  répertoire  plus  volumineux  que  varié  ; il  en  a tiré  Gavroche  ; 
il  l’a  affublé  d’un  uniforme  en  haillons  et  nous  Fa  montré 

Pieds  nuds,  sans  pain,  sourd  aux  lâches  alarmes, 

vrai  gamin  de  Paris,  monté  en  grade;  intrépide,  gouailleur,  sans 
foi  ni  loi,  blaguant  la  mort  et  le  bon  Dieu,  impie  avec  délices,  adop- 
tant trois  orphelins  et  prêt  à piller  ou  à profaner  vingt  églises,  par- 
tageant son  pain  avec  une  mendiante  et  disant  gaiement  à un  paysan 
vendéen  mortellement  blessé  : « C’est  tout  à l’heure  que  tu  vas  sa- 
voir que  ton  curé  ne  te  disait  que  des  bêtises.  » En  un  mot,  rien  de 
plus  charmant  que  Radoub.  Qu’il  échappe  aux  guerres  du  Consulat 
et  de  l’Empire,  et  ce  pur  républicain  du  Bonnet-rouge,  — ci-devant 
Croix-rouge,  — sera,  en  1815,  un  bonapartiste  accompli. 

C’est  à l’aide  de  ces  acteurs  et  de  quelques  figurants  secondaires, 
que  M.  Hugo  affirme,  non-seulement  ses  convictions  républicaines, 
— quel  sceptique  endurci  pourrait  en  douter?  — mais  sa  résolution 
bien  arrêtée  de  choisir  95  pour  son  objectif  et  de  ne  pas  faire  la 
moindre  concession  à de  récentes  et  douloureuses  expériences.  Ici 
redevenons  sérieux  ; le  sujet  en  vaut  la  peine  plus  que  l’écrivain. 
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II  a fallu  un  sang-froid  bien  imperturbable,  et  même  quelque  chose 
de  pire,  pour  écrire  ces  trois  volumes  sans  se  préoccuper  un  seul 
moment  de  ce  qui  aurait  dû,  depuis  quatre  ans,  dissiper  toutes  les 
illusions,  changer  tout  les  points  de  vue,  réduire  à néant  tous  les 
sophismes,  confondre  les  apologistes,  légitimer  les  anathèmes,  nous 
apprendre,  ànosdépens,  àjuger  lesdoctrines  parleurs  conséquences, 
les  hommes  par  leurs  œuvres,  les  ancêtres  par  les  petits-fils,  1795 
par  1871.  Sans  doute  M.  Hugo,  qui,  déjà  du  temps  de  ses  premiers 
drames,  préludait  à son  rôle  hiératique  ou  olympien,  se  consi- 
dère comme  tellement  supérieur  aux  événements,  qu’il  n’a  pas  plus 
à s’en  inquiéter  que  s’il  s’appelait  Homère,  Dante  ou  Shakspeare,  ou 
peut-être  Jéhovah.  Les  désastres  de  la  guerre,  les  humiliations  de 
nos  armes,  le  patriotisme  des  néo-républicains  se  manifestant  par 
des  prises  d’armes  contre  les*  couvents  ; les  injustices,  les  dilapida- 
tions et  les  crimes  des  hommes  du  4 septembre,  les  massacres  et  les 
incendies  des  Robespierre,  des  Marat  et  des  Babeuf  de  la  Commune, 
le  laissent  aussi  intact  et  aussi  indifférent  que  les  discordes  de  La- 
cédémone et  d’Athènes,  les  conquêtes  d’Alexandre,  la  conjuration  de 
Catilina,  l’épisode  des  Gracques  ou  les  troubles  des  républiques  ita- 
liennes. Ces  menus  détails  se  perdent  dans  sa  gloire  et  son  omnipo- 
tence comme  des  grains  de  sable  dans  un  rayon  de  soleil.  L’aigle 
dans  son  vol,  le  mont  Blanc  sur  ces  cimes,  ne  dominent  pas  de  plus 
haut  le  nuage  qui  passe,  l’éclair  qui  brille,  la  foudre  qui  gronde. 
Cette  explication  est  encore  la  plus  honorable  que  l’on  puisse  don- 
ner de  l’immobilisme  de  ce  génie  humanitaire  au  milieu  de  nos  vi- 
cissitudes et  de  nos  douleurs.  Car  lui  attribuer  une  arrière-pensée  de 
flatterie  pour  les  forcenés  et  les  bandits  qui  nous  ont  fait  tant  de 
mal  et  qui  nous  menacent  encore,  ce  serait  à la  fois  la  plus  cruelle 
des  injures  et  la  plus  absurde  des  invraisemblances. 

Mais,  nous,  pauvres  esprits  habitués  à remonter  des  effets  aux 
causes,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d’opposer  à M.  Hugo  un 
dilemme  qui  s’applique  à tout  l’ensemble  de  son  œuvre.  De  deux 
choses  l’une,  dirons-nous  : ou  ces  hommes  que  vous  nous  présen- 
tez comme  grands  étaient  petits,  ces  héros  de  patriotisme  et  de 
vertu  étaient  des  ambitieux  et  des  scélérats , ces  troupes  républi- 
caines, improvisées  par  le  souffle  de  92  et  de  93,  ne  ressemblaient 
guère  au  type  idéal  qu’avaient  peu  à peu  composé  les  imaginations 
contemporaines  secondées  par  l’esprit  de  parti  ; et  alors  rien  de  plus 
coupable  et  de  plus  funeste  que  de  persister,  malgré  l’évidence, 
en  dépit  de  nouveaux  renseignements  historiques  % dans  ce  men- 
songe qui  a contribué  pour  sa  grosse  part  à nos  fautes  et  à nos  désas- 

- Voir  notamment,  les  Volontaires  de  1792,  de  M.  Camille  Rousset, 
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très  ; ou  bien  nous  avons  tort  de  chicaner  la  tradition  révolution- 
naire, telle  que  l’ont  maintenue  les  Michelet,  les  Quinet,  les  Louis 
Blanc,  les  Victor  Hugo,  les  Béranger  ; il  n’y -a  rien  à rabattre  de  ces 
apothéoses  décernées  à des  tribuns  incorruptibles,  à des  législa- 
teurs infaillibles,  à des  soldats  invincibles;  et  alors,  qu’est-ce  à 
dire?  ces  illustres,  ces  sages,  ces  martyrs  du  devoir,  ces  vainqueurs 
de  l’Europe  et  de  la  Vendée  étaient,  en  réalité,  des  fils,  des  disci- 
ples de  la  société  qui  venait  de  s’engloutir  ; on  ne  peut  admettre 
que  trois  années  — les  trois  années  qui  vont  de  89  à 92  — - aient 
suffi  à la  naissance,  à l’éducation,  à la  métamorphose  d’une  géné- 
ration tout  entière.  C’est  à l'ombre  de  la  Royauté,  c’est  dans  la 
France  monarchique , c’est  à travers  les  rouages  d’une  organisa- 
tion séculaire,  que  ce  groupe  admirable  de  citoyens,  de  politiques  et 
de  guerriers  avait  fait  ses  provisions  d’héroïsme,  de  génie  et  de  ver- 
tus. La  scène  change  ; un  demi-siècle  s’écoule,  et,  pendant  ce  demi- 
siècle,  la  Révolution  s’enracine  dans  le  sol,  dans  les  institutions,  dans 
ks  mœurs  ; elle  cesse  d’être  une  idée  pour  devenir  une  puissance. 
Be  faux  semblants  de  monarchie  ou  de  dictature  peuvent  abuser  un 
moment  les  spectateurs  intéressés  ou  frivoles,  mais  n’arrêtent  pas 
l’irifeessant  progrès  de  l’éducation  révolutionnaire  qui  nous  pénètre 
par  tous  les  pores,  que  nous  respirons  avec  l’air  et  que  favorisent  les 
connivences  ou  les  faiblesses  de  la  littérature,  du  théâtre,  du  pu- 
blic, de  l’art,  du  journalisme,  du  code,  de  cette  société  même,  tou- 
jours'menacée  et  toujours  aveugle.  Surviennent  les  occasions  de 
montrer  tout  ce  que  cette  situation  nouvelle  ajoute  de  force,  de  rai- 
son, d’intelligence  et  de  grandeur  à nos  premières  conquêtes.  A deux 
reprises,  la  Révolution  reprend  son  étiquette,  ses  formules,  ses  créa- 
tures, ses  moyens  d’action,  et  s’appelle  République;  sans  doute  elle 
va  nous  faire  assister  à des  prodiges,  mettre  en  ligne  des  géants, 
régénérer  la  France,  décréter  la  victoire,  dompter  tout  ce  qui  reste 
du  vieux  monde...  Hélas!  les  souvenirs  de  1848,  les  plaies  béantes 
de  1870,  sont  là  pour  attester  le  progrès  en  sens  inverse.  Aux  Titans 
ont  succédé  des  pygmées  ; aux  Ajax,  des  Thersites  ; aux  figures  mi- 
chel-angesques,  des  caricatures  de  Daumier  ; aux  gigantesques  aven- 
turiers de  la  législation , de  la  politique  et  de  la  guerre,  de  petits 
maraudeurs  de  préfectures,  d’émargements,  de  fournitures,  de  ca- 
ves et  de  fonds  secrets.  Tous  les  genres  d’audace  ont  été  remplacés 
par  toutes  les  nuances  d’ineptie,  les  aigles  par  des  perroquets,  les 
monstres  par  des  avortons,  les  enthousiastes  par  des  ivrognes,  les 
utopistes  par  des  fripons,  les  tigres  par  des  singes,  les  armées  na- 
tionales et  victorieuses  par  de  pauvres  paysans  sans  courage  contre 
l’invasion,  de  pauvres  conscrits  qui  n’ont  su  que  se  faire  battre,  de 
grotesques  fanfarons  qui  font  de  l’héroïsme  à distance,  ou  enfin  — 
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leçon  mémorable  I contraste  plus  frappant  que  tout  le  reste  ! — par 
les  enfants  de  ces  Vendéens,  de  ces  hrigands,  de  ces  blancs,  que  tra- 
quaient les  républicains  de  93  et  qui  sont  morts  pour  sauver  Thon- 
neur  des  républicains  de  1870.  Oui,  pour  nous  consoler  dans  notre 
malheur  et  nous  relever  de  notre  honte,  la  Providence  a permis 
que  les  Charette,  les  Cathelineau,  les  Bouillé,  reparussent  sous  le 
feu  des  Prussiens  en  la  personne  de  leurs  petits-fils  et  que  le  dra- 
peau de  la  France  demeurât  sans  tache  entre  leurs  mains  pendant 
que  les  petits-fils  des  héros  de  la  Convention  achevaient  de  tout  per- 
dre à force  de  préférer  leur  République  à leur  honneur  et  à leur 
paysl 

Voilà  ce  qu’ont  fait  de  nous  quatre-vingts  ans  de  révolution  dé- 
mocratique. Voilà  dans  quelle  proportion  nous  ont  amoindris,  éner- 
vés, démoralisés  ou  envenimés  ces  enseignements  révolutionnaires 
qui  n’avaient  plus  à se  blottir  dans  la  coulisse , et  qui , à certains 
moments,  s’emparaient  de  la  scène  tout  entière.  Les  épreuves  déci- 
sives par  où  a passé  l’idée  républicaine  et  les  spectacles  qu’elle  nous 
a infligés,  sont  comparables  à ces  parodies  trop  bien  faites  qui  met- 
tent en  relief  tous  les  défauts  de  la  pièce.  En  vérité,  j’ignore  si  cette 
hypothèse  n’est  pas  plus  accablante  que  l’autre  pour  les  doctrines 
de  M.  Hugo,  pour  ses  fictions,  pour  ses  idoles  et  pour  lui-môrne. 
Prouver  que  les  grandeurs  révolutionnaires  de  93  étaient  faites  de 
perversités,  de  lâchetés,  d’atrocités  et  de  petitesses,  la  belle  affaire! 
Mais  indiquer  ce  travail  de  décomposition  et  de  décroissance  qui 
nous  mène  de  93  à 1874  et  du  sujet  au  livre,  c’est  plus  concluant. 
Il  y a,  pour  la  Révolution  telle  que  l’entend  et  voudrait  la  présider 
M.  Hugo,  quelque  chose  de  plus  humiliant  et  de  plus  triste  que 
d’avoir  passé  de  Necker  à Mirabeau  et  de  Mirabeau  à Robespierre  ; 
c’est  d’être  allée  de  Robespierre  à M.  Naquet. 

Ceci  nous  amène  à la  conclusion  de  Fauteur,  c’est-à-dire  à la  page 
la  plus  insensée  et  la  plus  impardonnable  d’un  ouvrage  où  Fon  ne 
trouve  pas  vingt  lignes  qui  puissent  reposer  le  cœur  et  Fesprit.  La 
série  des  événements,  que  M.  Hugo  a inventés  avec  une  parcimonie 
singulière  et  auxquels  suffiront  quelques  mots  d’analyse,  aboutit  à 
la  situation  finale.  Cimourdain  et  Gauvain  sont  face  à face,  dans  la 
prison  du  ci-devant  vicomte^  qui  n’a  plus  que  six  heures  à vivre.  Ci- 
mourdain, son  précepteur,  son  père  spirituel  (oh!  pardon!)  va  faire 
guillotiner  ce  fils  de  son  intelligence,  l’objet  de  son  unique  ten- 
dresse, ce  petit  seigneur  dont  il  a fait  presque  un  grand  homme.  Voilà 
les  deux  absolus  en  présence , discutant  paisiblement  l’avenir  de 
l’humanité.  La  donnée  est  absurde  et  atroce,  mais  le  dialogue  pour- 
rait être  intéressant.  L’approche  de  la  mort  vaillamment  acceptée, 
la  rigidité  du  devoir  stoïquement  accompli,  les  péripéties  de  la  lutte, 
25  Maes  1874.  76 
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rémotion  du  dénoûment , ce  bourreau  et  cette  victime  unis  par  la 
plus  étroite  amitié,  quel  merveilleux  prélude  à un  échange  de  pen- 
sées grandes  et  fortes,  originales  et  fécondes  ; échange  d’autant  plus 
facile,  qu’il  n’est  pas  défendu  à l’écrivain  de  profiter  des  quatre- 
vingts  ans  qui  le  séparent  de  cette  date  et  de  se  faire,  à son  choix, 
l’historien  de  l’avenir  ou  le  prophète  du  passé.  Voici  comment 
M.  Hugo,  le  penseur,  le  pontife  initié  aux  secrets  des  dieux,  dieu 
lui-même,  se  met  à la  hauteur  de  cette  scène  pathétique,  de  cette 
majesté  funèbre.  — Je  suis  forcé  de  me  contenter  d’un  fragment. 

Cimourdain  a exposé  son  programme,  qui  est,  avec  quelques  sup- 
pléments, le  dernier  mot  de  93  et  de  la  Terreur.  Gauvain  développe 
le  sien,  qui  sera  celui  de  la  société  nouvelle,  éclairée  et  endoctrinée 
par  M.  Victor  Hugo  ; 

« — Vous  voulez  le  service  militaire  obligatoire.  Moi,  je  neveux 
pas  le  service  militaire  ; je  veux  la  paix.  Vous  voulez  les  misérables 
secourus  ; moi,  je  veux  la  misère  supprimée.  Vous  voulez  l’impôt 
proportionnel.  Je  neveux  point  d’impôt  du  tout...  supprimez  les  pa- 
rasitismes ; le  PARASITISME  DU  PRÊTRE,  le  parasitisme  du  juge,  le  parasi- 
tisme du  soldat...  Utilisez  la  nature,  cette  immense  auxiliaire  dédai- 
gnée. Faites  travailler  pour  vous  tous  les  souffles  du  vent,  toutes  les 
chutes  d’eau,  tous  les  effluves  magnétiques.  Le  globe  a un  réseau 
veineux  souterrain  ; il  y a dans  ce  réseau  une  circulation  prodi- 
gieuse d’eau,  d’huile,  de  feu  ; piquez  la  veine  du  globe,  et  faites 
jaillir  cette  eau  pour  vos  fontaines,  cette  huile  pour  vos  lampes  (et 
vos  incendies),  ce  feu  pour  vos  foyers.  Réfléchissez  au  mouvement 
des  vagues,  au  flux  et  reflux,  au  va-et-vient  des  marées^  Gomme  la 
terre  est  bétel  ne  pas  employer  l’océan!...  » 

Arrêtons-nous;  car  M.  Hugo  ne  s’arrêterait  pas,  et  sa  locomotive 
nous  mènerait  trop  loin.  Certes,  si  Gauvain  revenait  au  monde,  il 
reconnaîtrait  qne  son  poète  ne  l’a  pas  mal  soufflé  ; que  l’activité  et 
l’industrie  humaines  ont  tiré  un  assez  bon  parti  de  ce  vent,  de  cette 
eau,  de  ce  feu,  de  ce  gaz,  de  cette  vapeur,  de  cette  houille,  de  ce 
charbon,  de  cette  veine,  de  cette  huile,  où  M.  Jourdain  ne  manque- 
rait pas  de  trouver  trop  de  brouillamini  et  de  tintamarre.  c(  — Sans 
doute,  se  dirait  l’ex-vicomte,  puisque  l’homme  moderne  a si  bien 
réalisé  mon  rêve,  puisqu’il  a si  habilement  dompté  et  utilisé  les  élé- 
ments, la  misère  n’existe  plus...  » Hélas!  lui  répondrait  la  statis- 
tique, malgré  toutes  ces  belles  découvertes,  le  nombre  des  miséra- 
bles s’est  accru,  et  les  révolutions  sont  pour  beaucoup  dans  cette 
augmentation  effrayante;  la  misère  a pris  un  caractère  plus  impla- 
cable que  sous  l’ancien  régime,  parce  que  les  classes  laborieuses  et 
pauvres  sont  désormais  sans  lien,  sans  point  d’appui,  sans  recours 
auprès  des  classes  supérieures  qu’on  leur  enseigne  à haïr,  sans  re- 
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fuge  auprès  de  cette  Providence  divine  qu’on  leur  apprend  à blas- 
phémer. La  terre  a livré  ses  secrets  ; mais  ces  secrets,  tout  matériels, 
n’ont  rien  de  commun  avec  l’ordre  moral  qui  régularise,  avec  la  re- 
ligion qui  console,  avec  l’autorité  qui  protège,  avec  la  résignation  qui 
tempère  et  adoucit  les  souffrances.  La  guerre  est  plus  épouvantable  que 
jamais,  parce  que  ces  découvertes,  que  vous  avez  invoquées  au  nom 
de  l’humanité,  se  sont  retournées  contre  elle  et  ont  ajouté  à mille 
raisons  de  se  détester  mille  moyens  de  se  détruire.  Chaque  progrès 
révolutionnaire  commence  par  une  illusion  pour  finir  par  un  mé- 
compte, et  chaque  mécompte  se  solde  par  un  redoublement  de  dé- 
tresse. Au  milieu  de  tous  ces  naufrages,  de  toutes  ces  ruines,  c’est 
encore  cette  vieille  charité  chrétienne,  méprisée  et  dénoncée  par  nos 
superbes  utopistes  comme  une  atteinte  à la  dignité  humaine  et  un 
radotage  d’ancien  régime,  qui  garde  le  privilège  de  bénir  ceux  qui 
la  maudissent  et  de  guérir  quelques-unes  des  plaies  que  vos  disci- 
ples enveniment.  Pendant  que  vous  prêchez  la  révolte  et  les  repré- 
sailles, elle  oppose  à la  fièvre  des  colères  et  des  haines  l’infatigable 
douceur  de  ses  bienfaits;  elle  continue,  entre  le  péril  d'hier  et  la  me- 
nace de  demain,  son  œuvre  patiente;  elle  emploie  au  profit  des  pau- 
vres le  parasitisme  du  prêtre,  pour  leur  éviter  le  désagrément  d’a- 
voir affaire  au  parasitisme  du  juge.  Elle  monte  silencieusement  dans 
les  mansardes  que  vous  peuplez  de  funestes  chimères;  elle  distribue 
le  morceau  de  pain  plus  nourrissant  que  vos  phrases  ; elle  rachète 
le  matelas  sur  lequel  vos  malheureuses  dupes  poursuivent  leur  rêve 
de  partage  et  de  revanche. 

On  voudrait  rester  calme,  hausser  les  épaules,  prendre  ces  sinis- 
tres sornettes  par  le  côté  ridicule,  et  assurément  la  prise  ne  serait 
pas  difficile  de  ce  côté-là.  Mais,  en  vérité,  comment  ne  pas  bondir 
d’indignation  devant  cet  incroyable  mélange  d’audace,  d’astuce  et  de 
folie?  En  temps  ordinaire,  dans  la  France  intacte,  après  des  années 
de  sécurité  et  de  paix,  ces  solutions  proposées  au  problème  social 
pourraient  passer  pour  des  visions  de  poëte,  des  rabâchages  de  vieil- 
lard, des  récidives  de  maniaque.  On  pourrait  les  traiter  comme  les 
affiches  d’un  Bertron  ou  d’uri  Gagne  qui  aurait  eu  jadis  du  génie; 
comme  nous  traitions,  dans  notre  jeunesse,  la  doctrine  de  Saint-Si- 
mon, d’Enfantin  et  deFourier.  Mais,  encore  une  fois,  nous  sommes 
en  1874;  toutes  nos  blessures  saignent;  c’est  le  cœur  oppressé  par 
des  souvenirs  indélébiles,  par  des  angoisses  sans  cesse  renaissan- 
tes, que  nous  lisons  celte  page  diutée  par  l’auteur  à son  héros; 
c’est  à travers  des  décombres  qu’il  faut  marcher  pour  arriver  aux 
vitrines  où  s’étalent  ces  volumes,  traduits,  nous  dit-on,  dans  toutes 
les  langues \ et  recommandés  d’avance  à la  curiosité  et  au  succès. 

* Hélas  ! rAllemagne  a tous  les  bonheurs  ; Quatre-vingt4reize  ne  sera  pas  traduit 
en  allemand. 
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Chaque  jour  rend  l’aüaque  plus  meurtrière  et  la  défense  plus  in- 
certaine. La  société,  malade,  ébahie,  découragée,  battue  en  brè- 
che, ne  sait  plus  si  elle  aura  le  temps  et  la  force  de  résister  à cette 
masse  d’ennemis  qui  veulent  faire  de  la  présente  année  ou  de  Tan- 
née prochaine  le  pendant  et  le  complément  de  1 793.  Voilà  le  moment 
que  choisit  M.  Hugo  pour  réveiller  des  dates,  retracer  des  événe- 
ments, glorifier  des  scélérats,  faire  parler  des  personnages,  émettre 
des  doctrines,  accumuler  des  nuages  qui  suffiraient  à troubler  un 
ciel  serein,  et  qui,  au  milieu  de  la  tempête,  décuplent  les  difficultés 
du  sauvetage.  Dans  le  chapitre  que  nous  venons  de  citer,  dans  une  foule 
d’autres  passages  que  nous  pourrions  reproduire,  il  n’y  a pas  un  mot 
qui  ne  soit  démenti  par  nos  malheurs  et  aggravé  par  nos  dangers.  Si 
Ton  nous  accorde  qu’il  existe,  dans  le  domaine  purement  intellectuel 
et  métaphysique,  des  crimes  placés  en  dehors  de  la  justice  humaine, 
moins  infamants,  mais  d’une  portée  plus  générale  que  le  vol  ou  Tas- 
sassinat,  si  M.  Guizot  a pu  qualifier  le  malheureux  Lamennais  de 
malfaiteur  de  l’intelligence,  c’est  à nos  lecteurs  que  nous  laissons 
le  soin  de  donner  à Quatre-vingt-treize  son  vrai  titre  et  de  préciser 
notre  pensée. 

Voyons  maintenait  par  quelles  chevaleresques  sympathies,  par 
quelle  prodigalité  d’hommages  aux  héros  de  la  Vendée,  M.  Hugo  a 
réparé  ses  torts  et  rétabli  l’équilibre.  Commençons  par  un  aveu  sin- 
cère : il  a poussé  l’impartialité  et  la  générosité  jusqu’à  reconnaître 
que  les  Vendéens  — gentilshommes  ou  manants — étaient  braves  et 
intrépides.  Mais  à quel  prix?  Le  marquis  de  Lantenac,  personnage 
d’invention  — et  c’est  encore  un  des  inconvénients  du  trop  près  — 
Lantenac,  dont  la  trace  est  invisible  dans  l’histoire  réelle  de  ces 
guerres,  a reçu  de  ses  princes  et  de  M.  Hugo  le  brevet  de  chef  su- 
prême. La  Rochejacquelein,  Charette,  Stofflet,  Cathelineau,  d’Andi- 
gné,  Lescure,  Bonchamp,  d’Elbée,  sont  rayés  d’un  trait  de  plume. 
Lantenac  a seul  tous  les  pouvoirs  ; il  arrive  d'Angleterre  avec  Tes- 
poir  peu  patriotique  de  compliquer  les  périls  de  la  Convention  et  des 
troupes  républicaines  par  le  débarquement  d’une  armée  anglaise.  Il 
est  du  reste  à la  hauteur  de  sa  mission  ; sa  bravoure,  son  énergie, 
ses  grandes  qualités  militaires,  sa  situation  princière,  son  dédain  de 
tout  ce  qui  n’est  pas  le  but  à atteindre  et  l’obstacle  à briser,  le  ren- 
dent capable  de  rappeler  sous  le  drapeau  blanc  la  victoire  chance- 
lante et  de  mener  à bonne  fin  son  aventureuse  entreprise.  Mais  il  est 
plus  cruel,  à lui  seul,  que  tous  les  dictateurs  et  tous  les  proconsuls 
de  la  Terreur;  et,  même  en  acceptant  ce  caraclère  tout  d’une  pièce, 
nous  dirions  que  M.  Hugo  l’a  gâté  par  un  mot  : Sceptique  au  fond. 
Sceptique  au  lond,  c’est-à-dire  n’ayant  pas  même,  comme  Cimour- 
dain  ou  Marat,  l’excuse  d’une  conviction  profonde;  lecteur  assidu  de 
Candide  et  laissant  entrevoir  sous  sa  crinière  léonine  un  bout  d’o- 
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reille  voltaiiienne.  Dès  lors,  rien  n’atténue  l’horreur  de  dialogues 
tels  que  celui-ci  : 

— Vous  avez  brûlé  la  ferme?  — Oui.  — Avez-vous  brûlé  le  ha- 
meau? — Non.  — Brûlez-le.  — Que  faut-il  faire  des  blessés?  — 
Achevez-les. — Que  faut-il  faire  des  prisonniers?  — Fusillez-les  ! (fu- 
sillez-moi  tous  ces  gens-là!)  — 11  y en  a environ  quatre-vingts.  — 
Fusillez  tout!  — H y a deux  femmes.  — Aussi.  — H y a trois  en- 
fants. — Emmenez-les  ; on  verra  ce  qu’on  en  fera. 

Et  on  en  fait  des  otages;  et  la  main  de  M.  Hugo  n’a  pas  tremblé  en 
écrivant  ce  mot-là  ! 

Le  comte  du  Boisberthelot  et  le  chevalier  de  la  Vieuville  ne  pa- 
raissent que  dans  le  prologue.  Ils  ont  le  temps  de  médire  des  princes, 
des  généraux  vendéens,  des  prêtres,  de  tout  ce  qu’ils  doivent  respec- 
ter, pour  que  leur  conduite  ait  un  sens.  Leur  mot  d’ordre  : « être 
féroce,  impitoyable,  » contraste  avec  la  légèreté  de  leurs  propos  et 
avec  leur  profession  de  foi  : 

— Croyez-vous  en  Dieu,  chevalier? 

— Oui...  non...  quelquefois. 

Voilà  donc  tous  les  attributs  de  la 'Vendée  aristocratique  : bra- 
voure, insouciance,  mépris,  atrocité,  scepticisme.  La  Vendée  popu- 
laire sera-t-elle  mieux  traitée  par  M.  Victor  Hugo?  11  est  permis  d’en 
douter,  si  l’on  en  juge  par  le  début.  Un  bataillon  républicain  déni- 
che dans  le  bois  de  la  Saudraie  une  femme,  une  mère,  hébétée, 
ahurie,  allaitant  son  dernier  enfant,  pendant  que  les  deux  autres 
pleurent  et  crient  la  faim  sur  ses  genoux.  On  l’interroge  : attention  î 
les  réponses  sont  significalives. 

« — Mon  père  était  infirme,  à cause  qu’il  avait  reçu  des  coups  de 
bâton  que  le  seigneur,  son  seigneur,  notre  seigneur,  lui  avait  fait 
donner;  ce  qui  était  une  bonté,  parce  que  mon  père  avait  pris  un 
lapin,  pour  le  fait  de  quoi  on  était  jugé  à mort...  Mon  grand-père 
était  huguenot;  monsieur  le  curé  l’a  fait  envoyer  aux  galères...  Le 
père  de  mon  mari  était  un  faux-saunier.  Le  roi  l’a  fait  pendre. 

— Et  ton  nfari,  qu’est-ce  qu’il  fait? 

— Ces  jours-ci,  il  se  battait. 

— Pour  qui  ? 

— Dame,  pour  le  roi,  pour  son  seigneur  et  pour  monsieur  le 
curé.  » 

Si  la  pensée  de  M.  Hugo  a un  double  fond,  voilà  une  des  clefs.  La 
stupidité  et  l’ignorance  conspirant  avec  l’oppression  contre  la  lu- 
mière; un  peuple  de  dupes  et  de  brutes  (sic)  assez  aveugle  pour  re- 
pousser le  bienfait  delà  délivrance  en  l’honneur  et  au  profit  de  ceux 
qui  le  rançonnent,  le  bétonnent,  le  jettent  au  bagne  et  à la  potence, 
c’est  à quoi  se  réduit,  selon  M.  Hugo  et  son  école,  un  des  plus  ma- 
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gnifiques  mouvements  qui  aient  honoré  Thumanité  dans  une  de  ees 
phases  terribles  où  de  grandes  vertus  sont  nécessaires  pour  racheter 
de  grands  crimes.  Ce  que  les  croisades  avaient  été  pour  la  noblesse 
chevaleresque  et  guerrière  de  l’époque  féodale,  la  Vendée  le  fut  pour 
le  peuple  catholique,  à cette  heure  transitoire  où  le  vieux  monde 
allait  faire  place  à la  société  nouvelle  ; une  croisade  populaire  — 
j’allais  dire  démocratique  — à domicile,  se  proposant  de  défendre 
et  de  venger  l’autel  de  Dieu  et  le  tombeau  du  Sauveur,  profanés  par 
des  infidèles  d’un  nouveau  genre.  Même  en  avortant  comme  ses  no- 
bles aïeules,  cette  croisade  reste  féconde;  elle  se  grave  dans  l’his- 
toire comme  une  protestation  immortelle  contre  les  persécuteurs  et 
les  bourreaux;  elle  fait  luire  dans  les  ténèbres  révolutionnaires 
quelque  chose  de  pareil  à ces  lampes  que  les  premiers  chrétiens  al- 
lumaient dans  les  catacombes.  Elle  empêche  la  prescription  de  ces 
mouvements  généreux,  de  ces  prodiges  d’abnégafion,  de  foi  et  de  dé- 
vouement dont  la  Révolution  a tari  la  source,  et  que  notre  illustre 
Montalembert  définissait  : « l’effort  de  l'homme  vers  un  je  ne  sais 
quoi  plus  grand  que  lui.  » Elle  laisse  dans  les  âmes  des  germes  ou 
des  rejetons  de  ces  vertus  que  supprime  le  régime  égalitaire,  qui  re- 
paraîtront par  intervalles,  et  que  nous  retrouvons  à leur  place,  pen- 
dant l’invasion  allemande,  non  loin  des  clochers  de  ses  paroisses  et 
des  croix  de  bois  noir  de  ses  martyrs.  Comme  pour  mieux  en  fixer 
le  caractère,  nobles  et  plébéiens,  grands  et  petits  S s’y  entremêlent 
et  s’y  confondent  si  bien,  qu’on  ne  sait  plus  les  distinguer,  qu’il  de- 
vient impossible,  à distance,  de  se  rappeler  à qui  reviennent  les  ti- 
tres et  les  particules,  et  que  le  trait  distinctif  de  cette  guerre,  entre- 
prise au  nom  des  grandeurs  et  des  hiérarchies  du  passé,  a été  de 
créer  une  égalité  héroïque  et  une  communauté  de  blason  entre  le 
marquis  et  le  colporteur,  entre  le  baron  et  le  garde-chasse. 

Pourquoi  cet  élan  unanime?  pour  des  raisons  absolument  con- 
traires aux  fictions  et  aux  antithèses  de  M.  Victor  Hugo.  Seigneurs 
et  vassaux,  nobles  et  paysans,  habitants  des  châteaux,  des  presby- 
tères et  des  chaumières  se  sont  retrouvés  côte  à côte,  aux  jours  d’é- 
preuve, animés  du  même  esprit,  combattant  pour  la  même  cause, 
parce  qu’ils  vivaient,  de  longue  date,  dans  cette  cordiale  intimité  qui 
n’exclut  pas  le  respect,  et  que  connaissent  encore,  malgré  la  diffé- 
rence des  temps,  nos  populations  de  l’Ouest  et  du  Midi  de  la  France. 
Trop  pauvres,  trop  fiers,  trop  ancrés  dans  leurs  vieilles  mœurs  et 
leurs  antiques  croyances  pour  rester  à la  cour,  les  gentilshommes 
bretons  et  vendéens  ne  quittaient  presque  pas  leurs  terres,  et,  loin  d’y 
exercer  sur  leurs  inférieurs  des  cruautés  de  mélodrame,  ils  leur  fai- 
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saient  goûter  les  douceurs  de  cette  égalité  devant  Dieu,  enseignée  par 
l’Évangile  bien  mieux  que  par  le  code  ; car  la  vanité  et  Tenvie  élu- 
dent sans  cesse  l’égalité  que  l’homme  a mise  dans  la  loi,  et  celle  que 
Dieu  a mise  dans  nos  cœurs  se  rattache  aux  plus  consolantes  espé- 
rances et  aux  plus  austères  leçons  de  la  vie.  Mais,  on  le  comprend, 
cette  explication  si  naturelle  et  si  vraie  ne  pouvait  convenir  à M.  Hugo. 
Apôtre  de  la  lumière^  de  celle  qu’allume  la  Révolution  et  douil  elle 
fait  des  incendies,  il  s’obstine  à ne  voir  dans  ce  magnanime  épisode 
de  la  Vendée  qu’une  œuvre  d’ignorance,  de  barbarie  et  de  ténèbres, 
la  stupide  inconséquence  de  corvéables  réduits  à l’état  de  brutes  et 
se  faisant  tuer  pour  leurs  oppresseurs,  comme  le  chien  lèche  la  main 
du  maître  qui  vient  de  le  rouer  de  coups.  Étrange  contraste  I juste 
châtiment  de  l’orgueil  élevé  ou  abaissé  jusqu’à  l’adoration  de  soi- 
même  1 Pendant  les  jeunes  et  belles  années  où  M.  Hugo  n’étaif  en- 
core révolutionnaire  qu’en  littérature,  il  répudiait  comme  indignes 
de  son  audace  et  de  son  génie  les  plus  pures  traditions  du  goût,  les 
modèles  les  plus  parfaits,  les  classiques  les  plus  autorisés.  Aujour- 
d’hui, ce  n’est  pas  Aristote,  ce  n’est  pas  Racine,  ce  n’est  pas  Boileau, 
dont  il  accepte  les  exemples  et  le  joug;  il  s’inspire  des  Dupuis  et 
des  Dulaure,  il  se  fait  le  plagiaire  des  écrivains  de  bas  étage  qui  pu- 
blient, pour  les  habitués  de  clubs  ou  de  cabarets,  les  Chroniques  de 
la  Bastille,  les  Oubliettes  du  moyen  âge  ou  les  Mystères  de  Vlnquisi- 
tion  ! 

Cette  déchéance  volontaire  n’est  nulle  part  plus  visible  que  dans 
le  chapitre  intitulé  : les  Forêts,  qui  commence  par  ces  mots  : « La 
Vendée,  c’est  la  révolte-prêtre  ; cette  révolte  a eu  pour  auxiliaire  la 
forêt  ; LES  ténèbres  s’entr’aident.  » 

Quel  beau  cadre  pour  un  romancier  qui  est  en  même  temps  un 
grand  poète,  et  comme  il  est  facile  de  se  figurer  un  Walter  Scott 
français,  moins  mesuré,  moins  correct,  si  l’on  veut,  que  l’auteur 
des  Puritains,  en  présence  de  ces  vastes  forêts  armoricaines  où  tout 
parle  à l’imagination,  où  la  sombre  grandeur  du  paysage  ajoute 
encore  à l’émotion  du  récit,  où  la  légende  prête  à l’histoire  ses  as- 
pects fantastiques  ! Les  apparitions  y servent  de  cortège  aux  person- 
nages; les  frissons  de  l’ombre  et  du  feuillage  préparent  le  lecteur  aux 
événements  tragiques;  le  sang  des  héros  semble  couler  de  l’écorce 
des  chênes  ; les  souvenirs  de  vingt  siècles  se  groupent  autour  des 
naïfs  défenseurs  des  poésies  du  passé  ; sur  un  signe  de  Notre-Dame 
d’Auray,  le  farouche  Teutatès  s’évanouit  dans  la  brume  ; le  fantôme 
de  Mélusine  se  croise  avec  le  spectre  de  Velléda.  C’est  quelque  chose 
de  comparable  à un  orchestre  mystérieux,  tel  que  Meyerbeer  l’avait 
rêvé  pour  son  Pardon  do  P/oérmd,  qui  accompagne,  enveloppe,  inter- 
prète, agrandit  les  scènes  pathétiques  du  drame.  Voici  tout  ce  que 
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M.  Hugo  a tiré  de  celte  source  \ive  où  un  vieux  critique  n’a  pas  le 
droit  de  puiser: 

La  Révolution  est  une  clarté  ; cette  clarté  ne  pouvait  être  acceptée 
par  cet  aveugle  : — « En  face  de  ces  événements  incomparables, 
qu’on  place  ce  sauvage  grave  et  singulier,  vivant  de  lait  et  de  châ- 
taignes, distinguant  chaque  hameau  du  voisinage  au  son  de  la 
cloche,  ne  se  servant  de  Veau  que  pour  boire^  respectant  son  maître 
dans  son  bourreau  (il  y tient  !),  parlant  une  langue  morte,  ce  qui 
est  faire  habiter  une  tombe  à sa  pensée  ; vénérant  sa  charrue  d’abord, 
sa  grand’mère  ensuite,  croyant  à la  Sainte  Vierge  et  à la  Dame 
blanche,  labourejur  dans  la  plaine,  pêcheur  sur  la  côte,  braconnier 
dans  le  hallier,  aimant  sies  rois,  ses  seigneurs,  ses  prêtres,  ses 
POUX...  » — En  voilà  assez  n’est-ce  pas?  11  ne  resterait  plus  qu’à 
donner  le  mot  de  Cambrone  pour  consigne  aux  soldats  du  marquis 
de  Lantenac. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe  ; mais  il  me  semble  que  c’est  là  le  côté 
le  plus  triste  et  le  plus  odieux  de  l’idée  et  du  livre  de  M.  Victor  Hugo. 
J’admets  pour  un  moment,  bien  court,  que,  dans  le  siècle  de  Bona- 
parte et  de  lord  Byron,  un  génie  démesuré,  plein  de  lui-même,  ré- 
fractaire à toute  hygiène  morale,  se  laisse  prendre  d’une  sorte  de 
vertige  devant  la  fausse  grandeur  des  hommes  de  la  Révolution. 
La  montagne  est  à pic,  le  gouffre  est  au  bas,  le  contemplateur  perd 
la  tête;  c’est  plausible  ; mais  appliquer  le  procédé  contraire  à tout 
ce  que  le  désintéressement  et  la  foi,  l’abnégation  et  le  courage  ont 
produit  de  plus  noble  et  de  plus  pur,  rapetisser  ce  qui  est  grand, 
enlaidir  ce  qui  est  beau,  il  y a là,  en  dehors  de  tout  esprit  de  parti, 
un  crime  de  lèse-majesté  poétique.  Le  penseur  qui  glorifie  Robes- 
pierre, s’égare  ; le  rêveur  qui  salit  Cathelineau,  se  dégrade.  Or,  en 
littérature  comme  en  toute  choses,  mieux  vaut  s’égarer  que  se  dé- 
grader. 

Il  est  temps  d’arriver  enfin  à l’analyse  ; elle  sera  aussi  courte  que 
tardive  ; car,  on  l’a  déjà  remarqué,  ces  trois  volumes,  réduits  à leur 
plus  juste  expression,  auraient  à peine  de  quoi  défrayer  une  nouvelle 
de  cent  pages. 

Il  n’y  a pas  de  roman  dans  Quatre-vingt-treize,  et  nous  sommes 
loin  d’en  blâmer  M.  Hugo.  Il  a pensé  qu’une  idylle  aurait  trop  à souf- 
frir de  ce  redoutable  voisinage  et  qu’un  nid  de  colombes  disparaî- 
trait dans  les  serres  de  ces  vautours  et  de  ces  aigles.  Pourtant  sa 
chère  antithèse  n’y  perd  rien.  Il  la  formule  dans  les  trois  petits  en- 
fants dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  que  leur  mère,  Michelle  Fléchard, 
affolée  de  douleur  et  d’effroi,  poursuivie  par  les  bleus  qui  ont  brûlé 
sa  maison,  orpheline  et  veuve  dans  la  même  journée,  a cachés  avec 
elle  dans  un  fourré  du  bois  de  la  Saudraie.  Le  balaillon  parisien  du 
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Bonnet  rouge,  sergent  Radoub,  trouve  la  mère  et  les  enfants,  adopte 
les  uns,  permet  à Taulre  de  s’adjoindre  à la  vivandière.  Survient 
une  des  scènes  de  carnage  et  d’incendie,  ordonnées  par  le  marquis 
de  Lantenac.  La  vivandière  est  tuée,  Michelle  grièvement  blessée  et 
laissée  pour  morte  ; les  petits  emmenés  comme  otages  et  enfermés  à 
la  Tourgue,  propriété  des  Gauvain,  lugubre  édifice  que  l’auteur  sur- 
nomme une  Bastille  de  province,  et  où,  à grand  renfort  d’énumé- 
rations descriptives  et  de  détails  techniques,  il  accumule  tout  ce  qui 
peut  faire  d’une  tour  le  symbole  des  abus,  des  violences  et  des  féro- 
cités de  l’ancien  régime.  Battu  et  refoulé  par  son  neveu  Gauvain, 
Lantenac  s’est  réfugié  dans  cette  tour  ou  cette  Tourgue,  et,  quoique 
les  assaillants  soient  plus  de  quatre  mille,  quoique  sa  troupe  écrasée 
par  la  supériorité  du  nombre  soit  réduite  à dix-neuf  ônei  gumènes, 
héros  doublés  de  démons,  tous  sont  décidés  à se  faire  tuer  jusqu’au 
dernier  plutôt  que  de  se  rendre.  Michelle  Fléchard  miraculeusement 
sauvée  et  errant  à pied  à la  recherche  de  ses  enfants,  la  Tourgue  as- 
siégée par  Gauvain  et  défendue  par  Lantenac,  voilà  tout  le  récit, 
abstraction  faite  de  digressions  interminables. 

Il  faut  sacrifier  les  deux  vraisemblances,  matérielle  et  morale, 
pour  prendre  quelque  intérêt  à cet  épisode  final  que  le  luxe  topo- 
graphique et  architectural  déployé  par  l’auteur  ne  rend  pas  beau- 
coup plus  clair.  La  Tourgue  est  machinée  comme  un  théâtre  de 
mélodrame  ou  de  féerie.  Après  une  série  d’assauts  traduits  d’LIomère 
par  Anne  Radcliffe,  Lantenac,  pressé  dans  ses  derniers  retranche- 
ments, découvre  dans  le  mur  une  pierre  qui  tourne  et  ouvre  sur  un 
passage  secret.  Il  se  sauve  ; mais,  en  regardant  en  arrière,  il  aperçoit 
un  incendie  allumé  par  VlmâmiSy  le  plus  féroce  de  ses  soldats.  La 
Tourgue  est  en  flammes;  peu  importe  à Lantenac  que  les  quatre  mille 
bleus  et  les  dix-neuf  blancs  soient  brûlés  vifs;  mais  les  enfants! 
René-Jean,  Gros-Alain  et  Georgettel  In  demone  Deus^  c’est  M.  Hugo 
qui  le  dit.  Le  démon  se  divinise;  l’impitoyable  marquis  se  sent  ému 
de  pitié.  Il  retourne  sur  ses  pas,  rentre  par  le  passage  secret,  se 
précipite  au  milieu  des  flammes  avec  une  agilité  que  les  sapeurs 
pompiers  et  les  gymnastes  envieraient  à ses  quatre-vingts  ans,  rap- 
porte les  marmots  et  se  constitue  prisonnier.  Il  est  bien  entendu  que 
ce  beau  trait  ne  désarme  pas  Cimourdain.  Justement,  la  guillotine 
vient  d’arriver  ; Lantenac  sera  exécuté  le  lendemain.  Mais  Gauvain 
ne  veut  pas  être  en  reste  de  générosité  ; il  ne  faut  pas  que  l’absolu 
de  l’humanité  se  laisse  battre  par  l’absolu  de  l’ancien  régime.  Pen- 
dant la  nuit,  le  neveu  se  substitue  à l’oncle  qui  accepte  très-cavalière- 
ment ce  sacrifice.  Qu’on  juge  de  la  stupeur  et  du  désespoir  de  Ci- 
mourdain ! Le  décret  de  la  Convention  ne  lui  permet  pas  de  transiger 
avec  son  devoir.  Son  cher  Gauvain  est  guillotiné  par  ses  ordres; 


1202 


QUATRE-VINGT-TREIZE. 


seulement,  à l’instant  même  où  tombe  cette  tête  charmante  et  fière^ 
Cimourdain  se  traverse  le  cœur  d'une  balle. 

Le  roman  contemporain  nous  a soumis  à de  telles  exigences^  il 
nous  a si  souvent  lancés  aux  dernières  limites  de  l’invraisemblable 
et  de  l’impossible,  que,  si  M.  Hugo  savait  s’astreindre  à être 
quelquefois  naturel  et  simple,  s’il  observait  les  lois  les  plus  élé- 
mentaires de  Fart  de  conter,  ces  diverses  scènes  et  ce  dénoûment 
pourraient  nous  émouvoir.  On  sait  par  cœur  les  vers  délicieux  que  lui 
inspiraient  les  enfants.  Il  était  permis  d’espérer  qu’il  retrouverait 
quelques-uns  de  ces  accents  auprès  de  cette  mère  en  deuil,  auprès 
de  ces  pauvres  petits,  fleurs  rustiques  écloses  sur  une  même  tige  et 
emportées  par  le  même  tourbillon.  Mais  comment  y aurait-il  place 
pour  une  émotion  vraie  au  milieu  de  ce  déluge  de  mots,  de  cette 
exubérance  de  phrases?  Le  procédé  — un  boulevardier  dirait  la 
rengaine  — de  M.  Victor  Hugo  reparaît  sous  des  formes  si  invariables 
et  si  agaçantes,  il  en  a tellement  usé  et  abusé,  qu’il  serait  facile  de 
noter  d’avance  ses  pages  à effet,  comme  des  morceaux  de  musique. 
On  demandait  un  soir  à madame  Dorval,  au  moment  où  elle  allait 
jouer  un  drame  populaire,  si  elle  était  contente  de  son  rôle  : — « Je 
ne  sais  pas,  répondit-elle;  j’ai  un  enfant,  on  me  le  prend,  je  le 
cherche,  je  le  retrouve,  voilà  tout.  » — C’était  tout  en  effet,  et,  à 
l’aide  de  quelques  gestes,  de  îjuelques  syllabes  entrecoupées,  elle, 
fit  frémir  et  pleurer  toute  la  salle.  M.  Hugo  aurait  bien  fait  de  mé- 
diter cette  réponse  de  l’admirable  interprète  de  Marion  Delorme  et 
de  la  Tisbé.  Il  a malheureusement  adopté  la  méthode  contraire.  Il 
se  refuse  à comprendre  que  l’intensité  des  sentiments,  la  violence 
des  situations  ne  se  prêtent  pas  aux  longs  discours,  et  que,  si  ces 
discours  cachent  sous  un  faux  air  de  simplicité,  de  réalité  ou  même 
de  trivialité  une  affectation  extraordinaire,  si  l’on  devine  le  calcul, 
l’arrangement,  le  cherché^  dans  ce  qui  ne  devrait  être  que  le  cri  delà 
passion  prise  sur  le  fait,  la  vibration  d’une  catastrophe  dans  une 
âme,  nous  avons  envie  de  rire  de  ce  laborieux  effort  pour  nous  arra- 
cher des  larmes.  Lantenac  se  voit  près  d’être  égorgé  par  un  matelot 
dont  il  a fait  fusiller  le  frère  ; discours.  Michelle  Fléchard,  — une 
perd  ses  enfants  : discours.  Elle  les  retrouve  : harangue. 
Ils  vont  être  dévorés  par  l’incendie  de  la  Tourgue  : quatre  pages  dont 
voici  le  bouquet  : « Je  ne  veux  pas  qu’ils  meurent  ! au  secours  ! au 
secours!  au  secours  1 oh  ! s’ils  devaient  mourir  comme  cela,  je  tuerais 
dieu!...  » Le  plus  farouche  des  Vendéens,  Flmâniis,  ■—  un  fauve!  — 
signifie  son  ultimatum  aux  quatre  mille  soldats  de  Gauvain  : dix 
pages! 

Ici  se  révèle  une  autre  manie  de  M.  Victor  Hugo.  A la  prolixité  il 
ajoute  ce  que  l’on  pourrait  appeler  la  spécialité  ou  le  spécialisme.  Il 
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est  probable  que  pendant  son  séjour  à Guernesey  et  ses  longues  pro- 
menades au  bord  de  la  mer,  il  a énormément  causé  avec  les  contre- 
maîtres, les  calfats,  les  pilotes,  les  timoniers,  les  charpentiers,  les 
gardes-côte  et  autres  notabilités  maritimes.  Ils  lui  ont  beaucoup 
appris,  et  il  a voulu,  ainsi  que  l’attestaient  déjà  les  Travailleurs  de 
la  mer  et  VHomme  qui  rit,  nous  faire  profiter  de  ses  connaissances. 
On  devine  l’effet  que  doit  produire  le  mélange  continuel  des  exagé- 
rations d’idées,  des  paroxysmes  de  mots,  habituels  à M.  Hugo,  avec 
des  détails  de  Manuel  Roret.  Il  y a trente-six  ans,  à propos  de  la 
préface  de  Ruy-Blas,  Gustave  Planche  signalait  celte  prétention  ri- 
dicule de  tout  savoir  et  de  donner  l’érudition  la  plus  exacte  pour 
auxiliaire  à la  poésie  la  plus  sublime.  Il  s’égayait  aux  dépens  du  bois 
de  calambour  et  de  Valmojarifazgo,  L’auteur  de  Quatre-vingt-treize  a 
fait  bien  des  progrès  depuis  lors.  Ne  voulant  pas  répéter  ce  qui  a été 
si  bien  dit  par  mon  éminent  et  excellent  confrère  M.  Saint-René 
Taillandier,  je  procéderai  par  assimilation.  Figurez-vous  un  pauvre 
paysan  des  Ardennes,  surpris  en  octobre  1870  par  des  uhlans  qui 
veulent  brûler  sa  maison,  emmener  sa  femme  et  ses  vaches  et 
prendre  ses  enfants  pour  otages  : « Oh!  pitié!  leur  dirait-il,  on  ne 
détruit  pas  ainsi  un  pauvre  homme  qui  n’a  fait  de  mal  à personne... 
Je  ne  sais  pas,  moi!  La  guerre,  est-ce  que  cela  me  regarde?  Je  ne 
connais  que  ma  charrue  qui  a été  fabriquée  à Mézières,  d'après  un 
nouveau  système,  par  Bouthancourt,  place  de  l’Horloge...  Même  que 
son  nom  est  gravé  sur  le  soc...  Nous  sommes,  nous,  de  malheureux 
innocents,  bien  étrangers  à la  politique...  Que  m’importait  à moi, 
la  question  de  savoir  si  le  prince  de  Holienzollern,  qui  estl’agnatdu 
roi  de  Prusse,  serait  appelé  au  trône  d’Espagne  où  il  est  si  difficile 
de  fonder  un  gouvernement?  Oh  1 grâce,  grâce,  monsieur  le  cavalier, 
au  nom  de  votre  chère  Gretchen  ! Gomment  saurais-je  qui  a tort,  de 
Napoléon  IH,  auteur  du  coup  d’État  du  2 décembre  1851,  ou  du  roi 
Guillaume,  arrière-neveu  du  grand  Frédéric,  qui  fut  l’ami  de  Vol- 
taire... moi  qui  ne  sais  pas  lire?  Oh  ! laissez-moi  ma  vache  ! son  lait 
me  sert  à faire  du  beurre  que  je  porte  à la  ville,  à M.  le  préfet,  dont 
la  femme  est  nièce  du  président  du  tribunal...  même  qu’elle  m’a 
recommandé  à son  oncle  pour  un  procès  que  j’avais...  Vous  t*egardez 
ma  veste  ; elle  est  faite  avec  de  la  serge  que  j’ai  achetée. . . vous  trou- 
verez le  magasin,  rue  des  Marchands,  chez  Tourteron...  Et  ma  femme! 
ma  pauvre  femme!  je  l’ai  épousée  en  1857,  l’année  où  toutes  nos 
vignes  ont  gelé  parce  que  nous  avions  manqué  à la  procession  du 
19  mars...  Quant  à mes  enfants,  à mes  chers  petiots,  Gros-Pierre  qui 
sert  la  messe  de  M.  le  curé,  Simon  qui  grimpe  aux  arbres  pour  dé- 
nicher les  grive'^,  André  qui  connaît  déjà  tous  les  ânes  de  la  com- 
mune, et  Mariette  qui  est  la  filleule  de  M.  le  maire,  vous  ne  les 
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emmènerez  pas...  oh!  non,  ou  je  tuerai  le  bon  Dieu...  ou  je  mettrai 
le  feu  à l’église,  qui  a été  bâtie,  en  1264,  par  un  architecte  nommé 
Domery...  ou  je  vous  dirai  comme  le  Guillaume  Tell  de  M.  de  Jouy, 
copié  par  le  Macduff  de  William  Shakspeare  : « Ah  l tu  n’as  pas 
d’enfants  ! » 

Je  prie  les  lecteurs  de  me  pardonner  ce  médiocre  essai  de  pastiche. 
On  a droit  à quelques  licences,  quand  on  vient  de  subir  ces  trois 
volumes  qui  font  l’effet,  tantôt  d’un  cauchemar,  tantôt  d’une  ga- 
geure, tantôt  d’un  accès  de  fièvre  chaude,  tantôt  de  la  chute  d’un 
immense  talent  terrassé  par  un  mauvais  génie.  Rien  de  juste,  rien 
de  vrai,  rien  de  sincère.  Cette  lecture  nous  inflige  un  malaise  com- 
parable à celui  d’un  mélomane  qui  serait  forcé  d’entendre  un  violon 
de  Stradivarius  ou  d’Amati  jouer  faux  pendant  toute  une  soirée. 
Lorsque  cette  note,  toujours  la  même  et  toujours  au-dessus  du  ton, 
est  inoffensive,  elle  est  folle.  Quoi  de  plus  inacceptable  que  cette 
pièce  de  canon  du  prologue,  qui  se  détache  de  la  caronade,  que 
deux  robustes  matelots  pourraient  rajuster  en  dix  minutes,  et  qui 
opère  plus  de  désastres  que  le  débordement  d’un  fleuve  ou  l’écrou- 
lement d’une  ville?  Et  quoi  de  plus  puéril  que  de  profiter  de  l’occa- 
sion pour  étaler  tout  un  bric-à-brac  d’érudition  nautique?  « Le  chef 
de  pièce  avait  négligé  de  serrer  l’écrou  de  la  chaîne  d’amarrage,  ce 
qui  donnait  du  jeu  à la  semelle  et  au  châssis,  désaccordait  les  deux 
plateaux  et  avait  fini  par  disloquer  la  brague.  Le  combleau  s’était 
cassé,  etc.,  etc.,  etc.  (huit  pages).  Cet  éciou,  cet  amarrage,  celte 
semelle,  celte  brague  et  ce  combleau,  ne  vous  rappellent-ils  pas 
M.  de  Pourceaugnac  se  défendant  de  savoir  ce  qu’un  gentilhomme 
doit  ignorer,  et  ajoutant  : « Quand  il  y aurait  information,  ajourne- 
ment, décret  et  jugement  obtenu  par  surprise,  défaut  et  contumace, 
j'ai  la  voie  du  conflit  de  juridiction  pour  temporiser  et  venir  aux 
moyens  de  nullité  qui  seront  dans  les  procédures?  » 

Peut-on  croire,  avec  quelques  juges  bienveillants,  que  M.  Hugo, 
en  jetant  au  milieu  de  ces  scènes  de  destruction  et  de  carnage, 
Michelle  Fléchard  et  ses  trois  enfants,  a eu  la  bonne  idée  de  nous 
montrer  tout  ce  que  souffre  le  pauvre  peuple,  victime  des  révolu- 
tions et  des  guerres  civiles?  11  nous  est  impossible  de  lui  faire  cette 
concession.  Ce  qu’il  a voulu,  ce  qui  lui  est  commun  d’ailleurs  avec 
la  plupart  des  écrivains  révolutionnaires,  c’est,  pour  la  millième 
fois,  se  mettre  en  frais  de  gentillesses  sentimentales  et  de  mièvre- 
ries enfantines,  tout  en  acceptant  comme  nécessaires  et  même  bien- 
faisantes les  plus  horribles  violences  de  la  République  et  de  la  Ter- 
reur. Ces  messieurs,  depuis  les  rêveries  de  Jean-Jacques  jusqu’aux 
fantaisies  de  M.  Michelet,  ne  procèdent  pas  autrement.  On  se  pâme 
devant  un  berceau,  on  se  fait  petit  pour  voir  de  plus  prés  ces  fleurs 
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animées,  on  échange  le  saxophone  contre  le  flageolet;  on  imite  — 
fort  maladroitement  — les  jolis  cris  et  les  mots  inarticulés  de  Fen- 
fant  à son  réveil;  et  l’on  ne  trouve  pas  une  parole  d’indignation 
contre  les  bourreaux  barbouilleurs  de  lois;  on  élève  des  serins,  on 
tombe  en  extase  à la  vue  d’un  bouvreuil  ou  d’une  pervenche,  on 
enjolive  avec  toules  sortes  de  gracieuses  mignardises  lo  poème  du 
bébé^  de  l’oiseau,  de  la  plante  et  de  l’insecte  ; et  on  professe  ouver- 
tement des  doctrines  qui,  lorsqu’elles  triomphent,  font  couler  des 
torrents  de  sang  et  des  flots  de  pétrole.  Déplorable  école,  qui  n’est 
bonne  qu’à  falsifier  la  sensibilité,  à énerver  la  conscience,  et  dont 
les  disciples  passent  aisément  de  l’idylle  à la  barricade  ! 

L’impression  définitive  que  l’on  garde  de  cette  lecture,  c’est  une 
tristesse  profonde.  Où  en  sommes-nous  arrivés,  pour  qu’un  vieillard 
saturé  de  gloire,  affamé  de  popularité,  publie  un  pareil  ouvrage  et 
pense,  en  le  publiant,  répondre  à l’idée  de  son  temps,  au  pressen- 
timent de  catastrophes  prochaines?  Hélas  1 nous  n’oserions  affirmer 
qu’il  se  trompe.  On  nous  dit  bien  que  le  livre  fait  peu  de  bruit,  que 
le  public  est  blasé,  et  l’on  nous  fait  remarquer,  comme  un  bon  point, 
cette  bizarre  inconséquence  de  l’orgueil  chez  M.  Hugo,  qui  veut  rem- 
plir jusqu’au  bout  sa  mission  d’apôtre,  mais  qui  veut  aussi  tirer  de 
ses  œuvres  le  meilleur  parti  possible.  H est  certain  que  son  récit,  qui 
gagnerait  à être  abrégé  des  deux  tiers,  pourrait,  même  sans  en  re- 
trancher une  syllabe,  tenir  dans  un  volume  à bon  marché.  M.  Hugo 
n’y  a pas  songé;  tant  mieux!  H n’en  est  pas  moins  impossible  de  croire 
que  sa  voix  ne  trouvera  pas  d’échos  dans  la  foule  des  curieux  et  des 
sceptiques,  dans  les  ateliers  et  dans  les  écoles,  dans  les  rangs  de 
cette  génération  nouvelle  dont  l’éducation  politique  et  historique 
n’explique  que  trop  les  inquiétudes  du  présent  et  les  menaces  de 
l’avenir.  Non,  Quatre-vingt-treize  n’est  pas  et  ne  peut  pas  être  un 
symptôme  individuel  et  isolé  : Nomenilli  legio;  nous  y voyons  plutôt 
l’expiession  suprême  d’une  arrière-pensée  ambitieuse  qui  se  tradui- 
rait autrement  si  elle  n’était  sûre  de  rencontrer  partout  des  suffra- 
ges et  des  appuis.  Quel  sera  notre  recours  contre  ces  périls,  notre 
rempart  contre  ces  attaques,  notre  antidote  contre  ces  poisons? 
Quels  ravages  n’ont-ils  pas  faits,  pour  qu’un  orateur  politique,  dé- 
puté et  académicien,  qui  ferait  mieux  de  se  recueillir,  de  méditer 
en  silence  les  fautes  de  sa  vie  publique  et  privée,  ait  eu  récem- 
ment, dans  un  procès  odieux  et  risible,  l’audace  de  nous  donner  à 
entendre,  au  moyen  d’une  de  ces  insinuations  venimeuses  dont  il  a 
le  secret,  que  le  roi  Louis  XVHl,  en  1814,  fit  empoisonner  Joséphine 
de  Beauharnais  et  dirigea,  en  1820,  le  poignard  de  LouveH?...  Un 

‘ Joséphine  fait,  en  1814,  des  ouvertures  sur  le  Dauphin  à l’empereur  Alexandre 
et  au  roi  de  Prusse  qui  étaient  allés  la  voir.  Elle  meurt  vingt-quatre  heures  après 
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pays  OÙ  de  semblables  choses  peuvent  être  dites  et  où  celui  qui  les 
a dites  peut  siéger  le  lendemain  à l’Assemblée  nationale  et  à l’Institut, 
est  bien  malade.  M.  Jules  Favre  a fait  son  temps,  nous  l’espérons  ; 
mais  M.  Victor  Hugo,  si  nous  en  jugeons  par  son  attitude,  par  son 
livre,  par  tous  les  vers  qu’il  a publiés  depuis  1871,  — V Année  ter- 
rible,  r Offrande^  la  Libération  du  territoire,  etc.  — se  complaît  à 
ridée  qu’il  n’a  pas  dit  son  dernier  mot.  Que  de  fois,  pendant  son 
long  duel  de  poëte  contre  empereur,  a-t-il  dû  se  figurer  que,  si 
l’empereur  tombait.  César  ne  pourrait  avoir  d’autre  successeur 
qu’Olympio?  Il  a manqué  deux  fois  l’héritage  ; mais  que  sait-on? 
D’illustres  exemples  nous  prouvent  que  la  vieillesse  n’est  pas  la 
retraite.  A l’issue  du  septennat,  M.  Hugo  n’aura  encore  que  soixante- 
dix-huit  ans.  C’est  le  bel  âge  pour  jouer  le  rôle  patriotique  d’agita- 
teur et  fonder  la  vraie  République...  Pourtant,  que  Dieu  détourne 
ce  présage  sinistre,  et  retarde  indéfiniment  la  seconde  édition  de 
Quatre-vingt-treize!  Avec  ou  sans  italiques,  c’est  assez  déjà,  c’est 
beaucoup  trop  de  la  première.  , 

Armand  de  Pontmartin. 

cette  conversation.  Cette  mort  a été  attribuée  à un  bouquet  vénéneux  {vénéneux 
vous-même!)  que  lui  avait  envoyé  le  comte  de  Provence. 

« Le  duc  de  Berry,  devant  lequel  l’existence  du  Dauphin  avait  été  examinée,  et 
qui  avait  dit  à Louis  XVIII  : « Mon  oncle,  la  justice  avant  tout!  » tombait,  quelque 
temps  après,  frappé  par  un  assassin.  » (Mouvement  dans  le  public.) 
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L’EXTRÊME  DROITE  ET  M.  DE  VILLÈLE  ’ 


Quand  M.  de  Villèle  arriva  au  pouvoir  avec  ses  amis,  le  15  dé- 
cembre 182Î,  bien  peu  croyaient  à la  longue  durée  du  nouveau  cabi- 
net. « Vous  n'en  avez  pas  pour  trois  mois,  » lui  disait  M.  de  Serre, 
et  M.  de  Villèle  lui-même  écrivait  le  20  décembre  à madame  de  Vil- 
lèle : « Laissez  votre  logement  à Toulouse  comme  si  nous  devions  y 
retourner  dans  six  mois.  » C’est  dans  six  années  et  non  dans  six  mois 
qu’il  y retournera.  En  effet,  au  bout  de  peu  de  temps,  grâce  à son 
habileté  aidée  par  les  événements,  le  ministère,  loin  de  s’affaiblir,  se 
consolidait  et  grandissait.  Il  suffit  de  considérer  quelle  est.  deux  ans 
plus  tard,  en  1824,  sa  situation  et  celle  de  la  droite.  Jamais  le  parti 
royaliste  n’a  connu  une  si  haute  fortune.  Il  est  maître  sans  contesta- 
tion du  gouvernement,  qu’il  a conquis  par  la  liberté  parlementaire  et 
qu’il  exerce  en  respectant  cette  liberté.  Les  conspirations  sont  vain- 
cues et  à tout  jamais  découragées.  La  prospérité  matérielle  est  grande 
partout,  l’état  florissant  des  finances  fait  honneur  au  ministre  qui 
les  a gérées,  et  la  rente  5 p.  100  qui,  en  1815,  était  à 46  francs,  est 
montée  à 102  francs.  Enfin  l’heureux  succès  delà  guerre  d’Espagne, 
en  ramenant  la  victoire  à nos  armes,  en  témoignant  d’une  initiative 
politique  et  d’une  puissance  militaire  que  l’étranger  ne  nous  suppo- 

* Voir  la  première  ^^  artie  de  cette  étude  : L'Extrême  droite  et  M.  de  Serre,  dans 
le  Correspondant  du  10  mars. 
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sait  plus  depuis  1815,  a rendu  à la  France  en  Europe,  huit  ans  après 
Waterloo,  quelque  chose  de  son  ascendant  perdu.  « Jusque-là,  — 
disait  M.  de  la  Ferronnays,  notre  ambassadeur  en  Russie,  — on  rtous 
tenait  dans  une  sorte  de  tutelle  et  on  n’aimait  pas  à nous  en  voir 
sortir.  » L’effet  a été  d’autant  plus  considérable  que  beaucoup  dou- 
taient de  la  fidélité  de  l’armée.  Celle-ci  en  combattant  loyalement,  en 
triomphant  non  sans  honneur  à l’ombre  du  drapeau  blanc  et  sous  le 
commandement  d’un  fils  de  France,  a démenti  les  prédictions  in- 
quiètes des  uns,  déjoué  les  espérances  ou  même  les  efforls  criminels 
des  autres.  Ce  succès  a eu  son  contre-coup  dans  la  politique  inté- 
rieure. Il  en  est  résulté  pour  la  droite  un  prestige  de  puissance  et  de 
bonheur  auquel  le  public  résiste  peu  en  France. 

La  gauche  a d’ailleurs  tout  fait  pour  aider  au  mouvement  qui  ra- 
menait l’opinion  à la  droite.  Elle  s’est  enfoncée  chaque  jour  plus 
avant  dans  son  opposition  de  parti-pris  révolutionnaire.  Absorbée 
par  ses  criminelles  conspirations,  elle  a négligé  l’action  électorale 
et  parlementaire,  ou  tout  au  moins  n’y  a cherché  qu’un  moyen  d’en- 
tretenir dans  le  pays  une  agitation  favorable  à ses  desseins  insur- 
rectionnels; de  là  ces  scènes  de  violence  et  de  provocations  à la  tri- 
bune, cette  retraite  en  masse  après  l’expulsion  de  Manuel  en  1825. 
Pendant  ce  temps,  les  complots  ont  éclaté  et  échoué  les  uns  après 
les  autres.  Lors  de  la  guerre  d’Espagne  on  a eu  l’impudeur  de  pous- 
ser ouvertement  l’armée  à faire  défection.  « Brav’  soldats,  demi- 
tour  ! » chantait  Béranger.  Nos  troupes  ont  rencontré  devant  elles, 
mêlés  aux  rangs  de  l’ennemi,  de  nouveaux  émigrés,  venus  cette  fois, 
comme  Armand  Carrel,  du  parti  révolutionnaire,  et  qui  n’avaient 
certes  pas  l’excuse  de  ceux  de  1792.  Par  toutes  ces  fautes,  la  gauche 
a troublé  les  intérêts,  froissé  la  conscience  publique,  et  l’avorte- 
ment misérable  de  ses  manœuvres  a manifesté  clairement  sa  com- 
plète impuissance.  Aussi  la  nation  s’est-elle  éloignée  d’elle  chaque 
jour  davantage. 

Les  élections  générales  de  1824  permettent  de  mesurer  tout  ce 
qu’a  gagné  la  droite  et  perdu  la  gauche.  Le  succès  des  royalistes  y 
est  immense.  Avant  ces  élections  l’opposition  de  gauche,  bien  que 
déjà  réduite,  comprenait  encore  110  membres  : 91  restent  sur  le 
champ  de  bataille  électoral.  Le  discrédit  de  ce  parti  est  tel  que  Ma- 
nuel ne  trouve  personne,  sauf  M.  Thiers,  dans  le  Constilutionnel, 
pour  appuyer  sa  candidature,  et  il  n’est  pas  élu;  on  sait  pourtant 
quel  bruit  s’était  fait  autour  de  son  nom  quand,  l’année  précédente, 
il  avait  été  expulsé  de  la  Chambre;  Manuel,  avec  sa  parole  froide- 
ment audacieuse,  avec  sa  passion  amère,  sans  scrupule,  violente, 
bien  que  toujours  maîtresse  d’elle-même , était  comme  l’incarna- 
tion de  la  haine  révolutionnaire  contre  les  Bourbons.  Lorsque  la 
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nouvelle  Assemblée  se  réunit,  les  410  membres  de  la  droite  débor- 
dent de  leurs  bancs  devenus  trop  étroits,  tandis  que  dans  les  rangs 
opposés  on  compte  à peine  19  députés.  Le  système  du  renouvelle- 
ment partiel  étant  abandonné,  celte  Chambre,  plus  « introuvable  » 
encore  que  celle  de  1815,  a sept  ans  de  durée  devant  elle.  Quelques 
mois  plus  tard,  Charles  X succède  à Louis  XVIII  avec  autant  de  faci- 
lité que  dans  la  plus  incontestée  des  monarchies.  On  peut,  sans  une 
heure  d’inquiétude,  faire  retentir  le  cri,  si  oublié,  de  la  vieille 
France  ; « Le  roi  est  mort  ! vive  le  roi  ! » C'est  même  pour  l’ancien 
comte  d’Artois,  l’occasion  d’un  retour  de  popularité,  bien  passager, 
il  est  vrai. 

Par  une  rare  coïncidence,  à cette  prépondérance  politique  du  roya- 
lisme, se  joint  une  sorte  de  prépondérance  littéraire.  La  pensée  et 
l’imagination,  qui  sont  pourtant,  par  la  pente  naturelle  de  leur  in- 
dépendance, volontiers  de  l’opposition,  se  plaisent  alors  à rendre  foi 
et  hommage  à la  monarchie  restaurée.  Autour  de  celle-ci  est  réuni 
comme  un  cycle  brillant  d’écrivains.  Les  noms  parlent  assez  d’eux- 
mêmes.  M.  de  Chateaubriand  est  dans  tout  l’éclat  de  sa  gloire.  On 
vient  de  publier,  après  la  mort  de  M.  de  Maistre,  les  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg,  L’abbé  de  Lamennais  fait  paraître  les  derniers  volumes 
de  VEssai  sur  V indifférence,  M.  de  Bonald  continue  à exposer  la  phi- 
losophie sociale  de  l’école  monarchique.  Puis,  à côté  de  ces  esprits 
arrivés  à leur  pleine  maturité,  et  comme  pour  montrer  que  le  senti- 
ment royaliste  n’a  pas  épuisé  sa  fécondité,  de  jeunes  poètes,  tout  ani- 
més de  ce  sentiment,  entrent  du  premier  pas  dans  la  gloire  en  faisant 
entendre  à cette  génération  des  accents  jusque-là  inconnus.  C’est 
alors  que  Lamartine,  jeune  et  beau,  lit  d’une  voix  mélodieuse  dans 
quelques  salons  du  faubourg  Saint-Germain,  devant  un  public  d’élite 
ravi  et  ému,  ses  incomparables  Méditations^  les  premiers  nés  de  son 
génie.  C’est  alors  aussi  que  Victor  Hugo,  fils  d’une  « mère  ven- 
déenne, » chante  dans  ses  Odes  les  Jeunes  filles  de  Verdun,  Louis  XVII, 
les  Martyrs  de  Quiberon,  la  Mort  du  duc  de  Berry,  la  Naissance  du 
duc  de  Bordeaux  et  le  Sacre  de  Charles  X.  Le  roi,  généreux  et  délicat 
protecteur  de  ceux  qui  servent  ainsi  librement  la  muse  monarchique, 
nomme  le  premier  secrétaire  d’ambassade  à Naples,  et  accorde  une 
pension  au  second.  Chez  tous  ces  écrivains,  poètes  ou  prosateurs,  il  y 
a ce  qu’on  pourrait  appeler  l’inspiration  royaliste  ^ C’est  un  phéno- 
mène remarquable  dont  on  chercherait  vainement  la  répétition  sous 
les  autres  gouvernements.  L’existenc^  de  ceux-ci  a été  en  quelque 

‘-Lamartine  écrivait  le  7 avril  1825  : « Je  vais  vendre  aussi  un  petit  fragment 
intitulé  le  Chant  du  sacre  ou  la  veille  des  armes.  C’est  mon  poëme  de  Fonlenoy. 
Mais  je  ne  le  fais  ni  pour  gloire  ni  pour  argent,  par  pure  conscience  royaliste.  » 
(Correspondance  de  Lamartine,  t.  III,  p.  352.) 

25  Mars  1874. 
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sorte  séquestrée  dans  la  politique,  presque  sans  relation  avec  le 
monde  littéraire.  Qui  songerait,  en  effet,  à tenir  compte  de  cette 
chose  artificielle  et  nulle  qui  a été,  hélas!  sous  ces  divers  régimes, 
la  poésie  ou  la  littérature  officielles?  La  Restauration,  qui  était  autre 
chose  qu’une  combinaison  constitutionnelle  plus  ou  moins  ingé- 
nieuse, a,  au  contraire,  pénétré  dans  ces  régions  où  sont  les  sources 
de  l’inspiration  ; elle  est  entrée  ainsi  en  communication  avec  l’âme 
de  la  France.  Et,  en  effet,  dans  ce  retour  inattendu  d’une  antique 
royauté,  dans  ces  longs  souvenirs  mêlés  à de  jeunes  espérances, 
dans  ce  passé  rempli  à la  fois  de  gloire  et  de  deuil,  dans  ce  présent 
que  console  une  paix  longtemps  désirée  et  que  vivifie  une  liberté 
nouvelle,  n’y  a-t-il  pas  une  source  d’impressions  profondes  qui 
éveillent  les  intelligences  et  remuent  les  imaginations.  Mais  hâtons- 
nous  de  saluer  ce  merveilleux  épanouissement  littéraire  à l’heure 
rapide  de  la  grande  fortune  de  la  droite.  Si  nous  laissions  passer 
quelques  années,  que  serait  devenu  ce  brillant  cortège  du  génie 
royaliste?  Encore  si  la  fatigue  ou  la  mort  y avaient  seules  fait  des 
vides  ; mais  combien  d’absents  faudrait-il  aller  chercher  dans  d’au- 
tres camps,  et  parfois  dans  quels  camps  1 
Les  royalistes  de  droite  sont  donc,  en  1824,  à leur  apogée.  Débar- 
rassés de  leurs  adversaires  de  gauche,  de  leurs  rivaux  du  centre,  i!s 
sont,  en  quelque  sorte,  seuls  en  face  d’eux-mêmes.  Il  semble  qu’une 
fée,  voulant  leur  accorder  une  grande  faveur,  mais  aussi  leur  im- 
poser une  épreuve  solennelle,  leur  ait  donné  une  heure  de  toute- 
puissance  pour  juger  ce  qu’ils  sauraient  en  faire  ; tous  les  dangers 
du  dehors  paraissent  écartés  ou  du  moins  suspendus;  seuls  subsis- 
tent ceux  que  les  royalistes  rencontrent  dans  leurs  propres  rangs. 


Il 

M.  de  Villèle  est  disposé  à user  avec  sagesse  et  prudence  de  la 
prépondérance  acquise  à son  parti.  On  a déjà  vu  comment,  de  1815 
à 1821,  à mesure  qu’il  avait  mieux  connu  les  hommes  et  les  événe- 
ments, un  travail  intérieur  et  silencieux  de  modération  s’était  ac- 
compli en  lui.  Le  maniement  des  affaires  publiques  n’était  pas  fait 
pour  arrêter  ce  travail.  En  M.  de  Villéle,  l’homme  d’ancien  régime  a 
disparu  ou  tout  au  moins  a fait  silence.  Il  comprend,  ainsi  que  l’avaient 
fait  les  royalistes  du  centre,  que  la  Restauration  ne  doit,  à aucun 
prix,  apparaître  comme  une  revanche  contre  la  société  nouvelle; 
qu’elle  doit  être  une  œuvre  de  transaction  et  de  pacification.  Le 
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but  qu’alors  il  poursuit  n'est-ce  pas  au  fond  à peu  près  le  même 
qu’avait  poursuivi  M.  de  Serre?  Seulement  les  préoccupations  et  les 
moyens  sont  différents  comme  les  caractères  des  deux  hommes. 
« Conciliation  des  principes,  tel  avait  été,  dit  quelque  part  le  duc  de 
Broglie,  Tespoir  de  M.  de  Serre,  cruellement  déçu  par  les  événe- 
ments. Accommodement  des  intérêts,  telle  fut  la  voie  par  laquelle 
M.  de  Villèle  se  flatta  d’être  plus  heureux.  » Le  chef  de  la  droite  se 
sentait  propre  à cette  œuvre.  « Quant  à moi,  » écrivait-il  dans  une 
de  ses  lettres,  quelques  mois  avant  d’arriver  au  pouvoir,  « il  ne  me 
coûte  rien  d’être  impartial;  je  ne  vois  que  la  réussite  des  affaires 
dont  je  suis  chargé,  et  n’y  mets  pas  la  moindre  passion  contre  les 
individus.  Je  suis  né  pour  la  fin  des  révolutions.  » 

Tel  est,  en  effet,  le  caractère  de  la  politique  de  M.  de  Villèle,  toutes 
les  fois  du  moins  qu’elle  est  bien  elle-même  et  qu’elle  n’est  pas  faus- 
sée par  des  pressions  extérieures.  Son  œuvre  principale  n’est-ce  pas 
cette  loi  accordant  une  indemnité  d’un  milliard  aux  émigrés,  l’une 
de  ces  mesures  qui  suffisent  à faire  l’honneur  d’un  gouvernement, 
le  plus  grand  titre  du  ministre  royaliste  à la  reconnaissance  du  pays, 
la  plus  heureuse  expression  de  cette  politique  qui  cherchait  la  paci- 
fication des  esprits  par  la  conciliation  des  intérêts?  La  confiscation 
révolutionnaire  avait  laissé  derrière  elle  un  malaise  dont  souffrait 
profondément  la  fortune  publique  et  en  quelque  sorte  l’âme  de  la 
nation.  C’était,  chez  les  émigrés,  le  sentiment  d’une  injustice  non  ré- 
parée; chez  les  acquéreurs  de  leurs  biens,  l’alarme  défiante  d’une 
propriété  contestée,  mésestimée,  d’une  conscience  inquiète.  Il  y avait 
là  entre  voisins,  entre  familles,  entre  propriétaires  anciens  et  nou- 
veaux, ce  germe  de  guerre  sociale  que  laissent  dans  les  générations 
successives  les  spoliations  territoriales,  germe  d’autant  plus  indes- 
tructible qu’il  pousse  ses  racines  dans  le  sol  lui-même.  « Au  bout  de 
vingt-cinq  années,  a dit  Burke,  la  plupart  des  hommes  passent  indif- 
férents sur  la  tombe  de  leur  père  assassiné  ; mais  après  un  siècle, 
les  générations  dépossédées  éprouvent  encore  des  sentiments  de 
haine  et  de  rage  en  passant  auprès  du  champ  dont  leur  famille  est 
dépouillée.  » Par  l’indemnité,  M.  de  Villèle  désintéressait  en  partie  les 
émigrés  ; mais  il  obtenait  d’eux  une  sorte  de  décharge  de  tout  compte 
à demander  à la  révolution  et  aux  détenteurs  des  biens  confisqués. 
Il  pacifiait  et  libérait  le  sol.  Dût-on  payer  cher  ce  résultat,  il  ne  fal- 
lait pas  hésiter.  Or  il  se  trouvait  que  cette  dépense  assurait  à la  nation 
et  au  trésor  un  bénéfice  qu’aucune  recette  ne  lui  eût  jamais  rapporté. 
Avec  la  sécurité,  la  propriété  reprenait  sa  valeur  ; comme  on  l’a  dit 
ingénieusement,  c’était  « la  purge  de  l’hypothèque  morale  qui  gre- 
vait les  biens  nationaux.  » Aussitôt  la  richesse  publique,  délivrée  de 
cette  entrave,  prenait  un  développement  dont,  au  bout  de  peu  d’an- 
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nées,  il  était  facile  de  calculer  les  prodigieux  résultats.  •—  Que  ne 
pouvait  pas,  pour  mener  à bien  Fæuvre  de  la  Restauration,  un  mi- 
nistre capable  de  discerner  ainsi  le  lien  qui  unit  les  sentiments  pt 
les  intérêts,  et  de  satisfaire  les  uns  par  les  autres  avec  cette  clair- 
voyance économique  et  un  tact  politique  aussi  sûr  1 
M.deVilièleestd’ailleurs  secondé  parla  plusgrandepartie  delà  droite. 
Celle-ci  a pris  l’habitude  de  se  laisser  guider  par  lui  ; avec  lui  elle  est 
devenue  sage  et  clairvoyante.  Peut- on  donc  espérer  que  les  vain- 
queurs de  1824  vont  bien  user  de  leur  prépondérance  — on  dirait 
presque  de  leur  toute-puissance  •—  qu’ils  vont  raffermir'défmitivement 
la  YÎeille  monarchie  en  se  chargeant  eux-mêmes  de  dissiper  les  pré- 
ventions, de  rassurer  les  intérêts  de  la  société  nouvelle?  Quelle  grande 
et  belle  œuvre!  Quel  honneur  pour  la  droite  si  cette  réconciliation 
est  accomplie  spontanément  par  elle-même  et  non  par  l’arbitrage  de 
quelque  intermédiaire  plus  ou  moins  étranger  à ses  rangs  ! Quelle  ga- 
rantie pour  la  sécurité,  pour  la  liberté,  pour  l’avenir  de  la  France  I 
Mais  si  la  droite  a été  débarrassée  de  ila  gauche,  elle  a toujours  à 
ses  tîancs  l’extrême  droite  ; et  c’est  la  conduite  de  ce  dernier  parti  qu’il 
convient  d’examiner,  pour  ne  pas  s’écarter  de  l’objet  de  cette  étude. 
On  sait  quel  avait  été  son  rôle  pendant  les  premières  années  de  la  Res- 
tauration. Au  point  de  vue  même  des  intérêts  de  la  monarchie,  l’ex- 
trême droite  avait  commis  une  mauvaise  action  et  une  maladresse 
en  s’acharnant  contre  M.  de  Serre  et  en  s’unissant  à la  gauche  pour 
le  renverser.  Peut-être  cependant  aurait-elle  été  admise,  pour  cette 
première  phase  de  sa  carrière  politique,  à faire  valoir  quelques  cir- 
constances atténuantes  : « M.  de  Serre,  aurait-on  pu  dire,  si  bon 
royaliste  qu’il  fût,  appartenait  au  centre,  non  à la  droite;  il  avait 
lutté  contre  celle-ci  de  1815  à 1819.  Il  avait  été  trop  longtemps  l’ami 
et  le  collègue  de  M.  Decazes,  pour  n’ôtre  pas  demeuré  un  peu  sus- 
pect. Que  des  préventions  et  des  ressentiments  aient  persisté  dans 
certains  esprits,  môme  après  que  l’ancien  orateur  du  centre  s’est, 
avec  M.  de  Richelieu,  rapproché  de  M.  de  Villèie,  c’est  fâcheux,  mal 
fondé,  mais  est-ce  surprenant?  D’ailleurs,  si  M.  de  Serre  voulait 
sincèrement  s’unir  à la  droite,  s’appuyer  sur  elle,  lui  faire  une 
place  dans  le  gouvernement,  il  n’entendait  pas  lui  remettre  le  pou- 
voir tout  entier.  On  ne  doit  pas  enfin  oublier  comment  les  royalistes 
d’extrême  droite,  encore  sous  le  coup  des  émotions,  des  colères,  des 
craintes  excitées  par  les  Cent-Jours,  avaient  été  jetés  brusquement, 
sans  préparation  aucune,  en  pleine  vie  publique;  comment  ces  évé- 
nements, dont  ils  n’étaient  pas  absolument  responsables,  avaient 
imprimé  dès  le  début  à leur  politique  une  direction  mauvaise  ; com- 
ment les  entraînements  et  les  froissements  mêmes  de  la  lutte  les  y 
avaient  ensuite  poussés  plus  avant.  Ne  sont-ce  pas  là  autant  d’excuses 
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qui  ne  permettent  pas  de  condamner  trop  sévèrement  les  premières 
fautes  des  ultras?  » — Ces  excuses  sont  en  partie  fondées  : sans  doute 
on  pourrait  discuter  la  valeur  de  quelques-unes  si  l’on  voulait  agir 
en  accusateur  ; mais  c’est  un  rôle  qu’après  tant  d’erreurs  commises 
par  tous,  aucun  parti  peut-être  n’a  le  droit  de  s’attribuer.  Sans  s’at- 
tarder donc  à gémir  sur  la  chute  pourtant  si  malheureuse  de  M.  de 
Serre,  il  convient  de  considérer  l’extrême  droite  dans  cette  nouvelle 
phase,  en  face  de  M.  de  Villèle. 

Si  elle  vient  cette  fois  à recommencer  les  mêmes  fautes,  lui 
sera-t-il  permis  d’invoquer  les  mêmes  excuses?  Elle  ne  saurait  plus 
alléguer  les  emportements  de  sa  première  jeunesse  politique  ; elle 
doit  avoir  acquis  quelque  expérience  ; six  années,  c’est  laeaucoup 
en  ce  siècle;  il  est  peu  de  partis  qui  aient  eu  un  temps  aussi  long 
pour  faire  leur  éducation.  Les  griefs  et  les  préventions  qu’elle  avait 
contre  M.  de  Serre,  elle  ne  peut  les  conserver  contre  M.  de  Villèle. 
Celui-ci  est  de  la  droite,  de  la  droite  pure  ; il  lui  a toujours  appar- 
tenu ; il  a poussé  la  fidélité  jusqu’à  ne  pas  vouloir  s’en  séparer  même 
quand  elle  ne  suivait  pas  ses  conseils;  opposant  avec  elle,  c’est  avec 
elle,  c’est  comme  son  représentant  qu’il  est  arrivé  au  pouvoir;  c’est 
dans  ses  rangs  seuls' qu’ont  été  pris  tous  les  membres  du  nouveau 
cabinet;  c’est  pour  elle  qu’il  gouverne;  c’est  elle  qui  recueille  après 
peu  d’années  les  profits  de  la  nouvelle  politique  ministérielle. 

M.  de  Villèle  va  cependant  rencontrer  dans  l’extrême  droite  les 
plus  grands  obstacles  à son  œuvre.  Bien  loin  d’avoir  suivi  le  chef 
delà  droite  dans  son  travail  intérieur  de  modération,  les  ultras  n’ont 
vu  dans  le  pouvoir  acquis  et  surtout  dans  les  succès  inespérés  de 
1824  qu’une  cause  d’exaltation  et  d’enivrement.  Ils  croient  le  mo- 
ment enfin  venu  d’accomplir  pleinement  la  refonte  sociale  qui  est  à 
leurs  yeux  le  programme  religieiix  et  politique  du  parti.  « Voilà 
donc,  » s’écrie  la  Quotidienne  au  lendemain  des  élections  générales, 
« la  France  déblayée,  le  gouvernement  représentatif  purgé  d’une 
opposition  contre  nature...  L’œuvre  des  royalistes  n’est  pas  finie, 
elle  commence.  » 

11  serait  plus  vrai  de  dire  qu’elle  « recommence,  » car  les  amis 
de  la  Quotidienne  vont  reprendre  contre  M.  de  Villèle  la  même  cam- 
pagne qu’ils  avaient  dirigée  contre  M.  de  Serre.  Toutefois,  l’opposi- 
tion n’est  plus  le  seul  moyen  d’action  employé  par  l’extrême  droite  ; 
ce  n’est  même  peut-être  pas  le  plu?  dangereux.  Parmi  les  ultras, 
— ou  du  moins  parmi  ceux  qui,  sans  être  enrôlés  d’une  façon  per- 
manente dans  leurs  rangs,  se  laissent  alors  entraîner  par  eux,  — 
plusieurs  demeurent  avec  M.  de  Villèle,  mais  en  lui  faisant  payer 
cher  leur  concuurs.  Pendant  que  les  autres  entravent  l’œuvre  du 
ministère  de  droite  par  leurs  attaques  ouvertes,  ces  amis  compro- 
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mettants  la  faussent  par  leurs  exigences.  Pour  étudier  complètement 
le  rôle  de  l’extrême  droite,  il  convient  donc,  avant  de  raconter  la 
guerre  qu’elle  a faite  à M.  de  Villèle,  de  montrer  d’abord  la  pressibn 
qu’elle  a exercée  sur  lui. 


III 

Les  royalistes  de  droite  ne  sont  pas  seulement  un  parti  d’intérêts; 
iis  sont  un  parti  de  doctrines.  De  là  chez  eux  un  goût  honorable, 
une  recherche  sincère  des  réformes  organiques.  On  peut  leur  repro- 
cher d’être  parfois  rétrogrades,  jamais  d’être  routiniers  ; de  pour- 
suivre des  chimères,  jamais  de  se  plaire  aux  expédients.  C’est  même 
une  des  qualités  qui  les  distinguent  des  partis  du  centre  souvent  plus 
disposés  à se  contenter  des  habiletés  superficielles  et  des  accommo- 
dements temporaires.  A ce  point  de  vue,  M.  de  Villèle  était  un  peu 
homme  de  centre,  et  peut-être  est-ce  pour  ce  motif  qu’il  n’a  pas  eu 
parfois  plus  d’action  et  de  prestige  sur  une  portion  des  royalistes. 
Par  un  contraste  singulier,  M.  de  Serre  aurait  eu  davantage  le  tem- 
pérament des  hommes  de  droite. 

Cette  disposition  d’esprit  des  royalistes  devait  influer  sur  la  ma- 
nière dont  ils  entendraient  le  problème  de  la  Restauration.  Pour 
adapter  la  vieille  monarchie  à l’édifice  nouveau  sorti  de  la  Révolu- 
tion, il  n’était  pas  dans  leur  nature  de  se  contenter  d’aménagements 
plus  ou  moins  ingénieux,  de  replâtrages  plus  ou  moins  superficiels. 
11  leur  fallait  reconstruire  à nouveau  l’édifice,  ou  tout  au  moins  en 
reprendre  le  gros  œuvre  sur  plus  d’un  point.  La  prétention  n’était 
pas  sans  courage  : elle  révélait  une  conception  élevée  et  profonde  du 
problème  social.  Elle  aurait  eu  de  bons  résultats  si  elle  avait  été 
contenue  dans  certaines  limites.  Ce  n’est  pas  aujourd’hui  qu’on  pour- 
rait méconnaître  combien  de  réformes  organiques  devaient  être 
apportées  à l’œuvre  révolutionnaire  si  l’on  voulait  fonder  avec  elle 
quelque  chose  de  stable.  Mais  la  politique  ne  se  fait  pas  seulement 
avec  des  principes  et  des  idées  absolues  : elle  se  fait  avec  des 
hommes  et  des  faits;  de  là  l’importance  qu’il  convient  d’attacher  aux 
questions  de  mesure  et  de  procédés.  11  fallait  sous  la  Restauration  se 
rendre  compte  des  susceptibilités  ombrageuses  qu’éveillait  dans  la 
France  nouvelle  tout  ce  qui  semblait  une  menace  dirigée  contre  les 
c<  glorieuses  conquêtes  » ou  les  « immortels  principes.  » Heurter  de 
front  ces  susceptibilités,  c’était  rendre  impossible  les  réformes  les 
plus  inoffensives,  celles  qui,  avec  de  la  prudence  et  des  ménage- 
ments, auraient  été  le  plus  facilement  acceptées.  Voilà  ce  dont  les 
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ultras  ne  paraissent  pas  s’être  fait  la  moindre  idée.  Bien  au  contraire, 
ils  mettent  en  quelque  sorte  leur  gloriole  à menacer  la  société  mo- 
derne de  plus  de  bouleyersements  qu’ils  n’ont  la  puissance,  et  même 
au  fond  la  volonté  d’en  opérer.  Sur  leur  programme,  à côté  de  quel- 
ques changements  utiles  et  possibles,  ils  prennent  plaisir  à en  en- 
tasser plusieurs  qui  sont  inopportuns  et  impraticables,  quelques-uns 
même  extravagants  ou  coupables.  Au  lieu  de  se  présenter  comme 
des  hommes  de  réforme,  qui  regardent  en  avant,  et  cherchent  à 
compléter  et  à redresser  l’œuvre  commencée  en  1789,  ils  se  donnent 
volontairement  l’apparence  d’hommes  du  passé  qui  veulent  effacer 
les  vingt-cinq  dernières  années  pour  revenir  à l’ancien  régime,  c’est- 
à-dire  à ce  que  le  pays  a le  plus  en  horreur.  C’est  ainsi  que  par  leur 
propre  faute  ils  rendent  à la  fois  impuissant  et  périlleux,  cet  esprit 
de  réforme  et  de  tradition  dans  lequel  aurait  pu  être  le  salut  du  pays. 

On  ne  saurait  s’imaginer  tout  ce  qui  traversait  le  cerveau  de  ces 
donneurs  de  conseils.  Des  écrits  étaient  publiés  où  l’on  semblait  at- 
tendre du  ministère  et  presque  annoncer  en  son  nom  des  mesures 
qui  passaient,  quelle  que  fût  leur  valeur  intrinsèque,  pour  un  retour 
à l’ancien  régime  : remplacement  des  quatre-vingt-six  préfectures 
par  les  trente  trois  généralités  du  temps  passé,  reconstitution  de  l’an- 
cienne magistrature,  restitution  au  clergé  des  actes  de  l’état  civil, 
rétablissement  des  privilèges  de  la  noblesse  dans  les  grades  mili- 
taires, suppression  d’une  bonne  partie  du  Code  civil,  notamment  de 
celle  qui  régit  la  propriété,  les  successions  et  le  mariage,  remise  de 
l’administration  locale  à l’aristocratie.  Parfois  même  on  y joignait, 
comme  pour  rendre  la  provocation  plus  irritante  encore,  quelque 
étrange  théorie  sur  les  droits  de  la  couronne.  Tel  publiciste,  loué  par 
les  journaux  du  parti,  développait  cette  thèse  qu’  « un  prince  est  un 
propriétaire  indépendant  qui  administre  ses  propres  affaires.  » Tel 
autre  soutenait  que  « le  pouvoir  absolu  est  de  droit  naturel,  que  tout 
engagement  contre  ce  droit  est  nul,  et  que,  par  conséquent,  le  prince 
n’est  pas  obligé  de  tenir  son  serment.  » 

C’est  surtout  dans  l’ordre  religieux  que  les  imprudences  et  les 
provocations  étaient  dangereuses.  On  ne  saurait  s’imaginer  quelle 
était,  sous  ce  rapport,  la  susceptibilité  maladive  d’une  partie  de 
l’opinion.  Elle  était  d’ailleurs  entretenue  par  les  meneurs  et  les 
écrivains  de  la  gauche.  Si  la  maladresse  et  la  témérité  de  quelques 
catholiques  sont  faites  parfois  pour  attrister  et  pour  agacer,  quelle 
répugnance  bien  autrement  vive,  quel  dégoût  indigné  n’inspire  pas 
ce  faux  libéralisme  dont  l’unique  programme  était  la  négation  même 
de  la  première  des  libertés,  la  liberté  religieuse!  Rien  de  plus  inepte, 
mais  en  même  temps  de  plus  perfide  et  de  plus  odieux,  que  la  façon 
dont  le  Constitutionnel  J par  exemple,  exploitait  certaines  exagéra- 
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lions,  et  spéculait  au  profit  de  ses  haines  sur  la  bêtise  crédulement 
passionnée  de  ses  lecteurs.  Le  Siècle  lui-même,  aux  beaux  jours  de 
l’Empire,  pâlirait  auprès  de  ce  modèle.  C’est  le  Constitutionnel  qiii 
racontait  sérieusement  que  les  jésuites  faisaient  Texercice  à feu  dans 
les  caves  de  leur  établissement  de  Montrouge  pour  s’apprendre  à 
tirer  sur  le  peuple.  Une  autre  fois  on  répandait  le  bruit  que  Charles  X 
était  affilié  au  tiers  ordre  des  jésuites,  qu’il  disait  la  messe  et  que 
les  jésuites  — toujours  les  jésuites  — allaient  s’établir  au  château 
de  Versailles.  Il  est  sans  doute  humiliant  pour  l’amour-propre  du 
peuple  le  plus  spirituel  de  l’univers  que  de  telles  absurdités  aient 
alors  trouvé  créance.  Mais  il  convenait  de  tenir  compte  de  ce  trou- 
ble intellectuel  et  moral,  de  ne  rien  faire  qui  pût  l’aggraver,  de  tout 
ménager  pour  qu’il  pût  se  guérir. 

Certaines  réformes  étaient  sans  doute  désirables  pour  faire  dispa- 
raître la  dépendance  ecclésiastique,  la  « servitude  gallicane  » qui 
était  la  tradition  de  l’ancien  régime,  et  l’athéisme  social  qui  était  le 
vice  principal  de  la  Révolution.  Mais,  en  ces  matières  plus  encore  que 
dans  les  autres,  il  importait  de  ne  pas  dépasser  le  but  : il  était  même 
prudent,  nécessaire,  dans  l’intérêt  sacré  des  âmes,  de  ne  pas  préten- 
dre l’atteindre  du  premier  coup  : l’état  général  des  esprits  ne  le  per- 
mettait pas.  Méconnaissant  ces  nécessités  et  ces  périls,  les  ultras 
se  plaisaient  à irriter  les  préventions;  ils  fournissaient  des  prétextes 
à ceux  qui  exploitaient  les  passions  ainsi  soulevées.  Non-seulement 
ils  réclamaient  l’indépendance  de  l’Église,  mais  ils  demandaient  sa 
prépondérance  politique.  Non-seulement  ils  voulaient  rendre  à la 
société  ce  caractère  chrétien  qui  est  le  fond  même  de  la  civilisa- 
tion, mais  ils  prétendaient  établir  une  sorte  de  solidarité  entre  le 
trône  et  l’autel,  entre  le  programme  de  la  droite  et  le  symbole  ca- 
tholique, entre  le  parti  royaliste  et  le  clergé.  Ce  n’est  pas  le  lieu  de 
discuter  cette  solidarité  au  point  de  vue  des  principes.  Il  suffit  de 
constater  historiquement  qu’elle  était  un  malheur,  puisqu’elle  a été, 
sans  aucun  doute,  funeste  aux  deux  causes  qu’on  prétendait  servir  en 
les  associant,  parfois  même  en  les  confondant. 

Le  Drapeau  blanc^  dont  les  rédacteurs  étaient  pourtant  de  médiocres 
dévots,  croyait  faire  œuvre  de  politique  habile  en  demandant  l’éta- 
blissement d’une  « monarchie  religieuse  fondée  sur  une  étroite 
alliance  de  la  politique  et  de  la  religion,  et  sur  la  spiritualisation  de 
la  société.  » Quand  ces  idées  étaient  exprimées  par  quelque  membre 
du  clergé,  elles  partaient  d’une  conviction  plus  sérieuse  et  plus 
respectable,  mais,  étant  donné  l’état  de  l’opinion,  elles  étaient  plus 
périlleuses  encore.  Pendant  que  la  plus  grande  partie  des  évêques, 
tout  entiers  à leur  minisière  apostolique,  s’occupaient,  avec  les 
moyens  alors  à leur  disposition,  de  réparer  le  mal  fait  aux  âmes  dans 
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la  tourmente  révolutionnaire,  quelques-uns  croyaient  que,  pour 
tenter  efficacement  cette  grande  conversion,  il  fallait  d’abord  faire 
rendre  à la  religion  la  prééminence  qu’ils  avaient  été  habitués  à 
lui  voir  avant  1789.  Ils  remettaient  au  ministère  des  notes  où  ils 
indiquaient  ce  qu’ils  espéraient  de  lui.  L’une  d’elles,  trouvée  dans 
les  archives  de  M.  de  Villèle  et  émanée  de  l’archevêque  d’Amasie, 
administrateur  du  diocèse  de  Lyon,  proposait  pour  les  affaires 
ecclésiastiques  une  administration  évidemment  incompatible  avec 
le  régime  représentatif,  avec  la  responsabilité  ministérielle  et  dont 
la  seule  annonce  eût  suffi  pour  soulever  de  nouvelles  et  terribles 
colères  contre  le  clergé  et  contre  le  ministère  L Ce  n’était  pas  tou- 
jours sous  la  forme  discrète  de  notes  intimes  que  ces  évêques  expri- 
maient leurs  désirs.  Dans  l’exaltation  produite  par  l’issue  de  la 
guerre  d’Espagne,  le  cardinal-archevêque  de  Toulouse  publiait  une 
lettre  pastorale  où  il  exposait  longuement  les  mesures  qu’on  devait 
prendre  pour  restituer  au  clergé  non-seulement  sa  liberté,  mais  sa 
prépondérance  sociale  et  politique.  Il  le  faisait  avec  une  telle  impru- 
dence, une  telle  méconnaissance  de  ce  qui  était  possible  ou  non,  que 
le  gouvernement,  embarrassé  des  polémiques  violentes  soulevées  par 
cette  lettre,  la  déférait  comme  d’abus  au  conseil  d’État.  Triste  remède  ! 
Le  roi  faisait  d’ailleurs  écrire  au  cardinal  que  malgré  cet  acte  de 
sévérité,  il  lui  conservait  les  mêmes  sentiments  de  haute  estime  et 
de  bienveillance.  La  réponse  du  prélat  laissait  voir,  avec  une  sorte 
de  naïveté  honnête  et  sincère,  comment  aux  yeux  d’une  partie  du 
clergé,  non  résigné  encore  à la  situation  qu’il  pouvait  se  faire  dans 
la  société  nouvelle,  ce  retour  aux  anciens  privilèges  ecclésiasti- 
ques, apparaissait  comme  la  conséquence  naturelle  et  attendue  des 
succès  du  parti  royaliste  C’était  vers  la  même  époque  que  l’ar- 
chevêque de  Rouen  avait  cru  pouvoir  rappeler  par  mandement  une 
vieille  prescription  obligeant  à dénoncer  et  à afficher  les  noms  de 
ceux  qui  n’avaient  pas  fait  la  communion  pascale.  L’évêque  de 
Troyes,  de  son  côté,  s’écriait  en  chaire  que  « l’heure  des  tempo* 


* Voici  quelques  fragments  de  cette  note.  « L’intérêt  de  l’Église  demande  que  le 
roi,  par  une  ordonnance,  déclare  : 1“  que  le  temporel  du  clergé  sera  désormais 
sous  la  direction  d’un  ministre  pris  dans  les  rangs  du  clergé  ; 2°  que  ce  ministre 
travaillera  directement  avec  le  roi  ; 3“  qu’il  ne  fera  point  partie  du  conseil  ; 
4“  qu’il  sera  responsable  \is-à-vis  d’une  commission  ecclésiastique  de  dix  mem- 
bres pris  dans  le  premier  et  le  second  clergé  en  nombre  égal,  etc.  » 

* L’archevêque  disait,  en  effet,  dans  sa  lettre  : « Le  cœur  royal  de  Votre  Ma- 
jesté a approuvé  la  pureté  de  mes  intentions.  Ce  qui  m’inspira  l’idée  de  faire  cette 
lettre  pastorale,  ce  furent  les  succès  glorieux  de  vos  armées  en  Espagne,  l’en- 
thousiasme que  produisit  à Rome  ce  triomphe  de  la  religion.  Je  me  laissai  aller  à 
croire  que  c’était  le  moment  favorable  de  déposer  aux  pieds  de  Votre  Majesté  les 
vœux  de  son  clergé,  ceux  de  toute  la  France.  » 
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risations  était  passée;  » il  attaquait  en  plein  sermon  la  loi  sur  la 
presse,  déclarant  qu’elle  « devait  disparaître  du  Code  qu’elle  souil- 
lait ; » puis  il  ajoutait  : « Le  monarque  qui,  le  premier,  a gravé  ^ur 
son  casque  et  sur  son  armure  : Dieu  et  mon  épée,  nous  a donné  le 
vrai  secret  de  la  politique  et  tout  l’art  de  porter  le  sceptre.  » 

M.  de  Villèîe,  plus  que  tout  autre,  déplorait  ces  imprudences  et 
ces  exagérations.  Ce  que  l’on  connaît  de  ses  papiers  intimes  ne  peut 
laisser  sur  ce  point  le  moindre  doute.  Il  s’inquiétait  peu  de  la  va- 
leur théorique  des  thèses  d’extrême  droite.  Il  en  est  plusieurs  d'ail- 
leurs contre  lesquelles  il  n’aurait  pas  eu  d’objection  à faire.  Mais 
son  bon  sens  clairvoyant  distinguait  les  inconvénients,  les  périls,  les 
impossibilités  pratiques.  En  matière  religieuse,  il  aimait  à répéter 
« qu’il  ne  fallait  pas  mettre  la  cérémonie  avant  l’idée,  » c’est-à-dire 
exagérer  les  démonstrations  de  foi  et  de  piété  et  introduire  plus  de 
dévotion  dans  les  lois  qu’il  n’y  en  avait  dans  les  mœurs  et  dans  les 
cœurs.  On  lit  sur  son  carnet,  à la  date  du  29  novembre  1824  : 
c(  Conseil  tenu  pour  les  lois  religieuses  fort  réclamées  par  le  roi,  le 
clergé  et  les  fidèles,  et,  en  même  temps,  bien  délicates  à produire 
dans  un  temps  si  difficile  sous  ce  rapport.  » Un  autre  jour,  à pro- 
pos d’une  de  ces  demandes  des  évêques  dont  il  était  journellement 
assailli,  il  écrivait  : 

J’ai  vu  le  cardinal  Latil.  Il  est  fort  exigeant  pour  le  clergé  et  prétend 
qu’on  lui  confie  la  tenue  des  registres  de  l’éiat  civil,  question  bien  pro- 
pre à aggraver  la  situation  déjà  si  mauvaise.  De  telles  prétentions  contri- 
buent au  mal  plus  que  ne  le  croit  ce  prélat.  Un  défaut  du  clergé,  dans  les 
circonstances  actuelles,  est  de  ne  voir  que  la  partie  religieuse  de  la  po- 
pulation, et  les  membres  de  son  propre  corps,  et  déjuger  de  la  généralité 
de  la  génération  actuelle  par  une  exception  L 

M.  de  Villèle  ne  voyait  pas  moins  clair  dans  les  questions  d’ordre 
civil.  Il  a longtemps  résisté  aux  instances  de  ceux  qui,  comme  M.  de 
Polignac,  le  poussaient  à présenter  une  loi  sur  le  droit  d’aînesse.  Il 
écrivait  à ce  propos,  le  31  octobre  1824,  à ce  même  M.  de  Polignac 
une  lettre  remarquable  : il  ne  contestait  pas  de  front  la  thèse  du 
droit  d’aînesse,  mais  il  montrait  que,  dans  l’état  des  mœurs,  toute 
loi  sur  ce  sujet  serait  impuissante;  puis,  exposant  d’une  façon  plus 
générale  la  politique  de  modération  patiente  et  prudente  dont  il  ne 
se  serait  jamais  départi  s’il  avait  été  libre,  il  ajoutait  : 

Je  ne  veux  pas  dire  qu’il  ne  faille  rien  faire.  Mais,  avec  une  société  si 

* Nous  rappelons  que  les  papiers  de  M.  de  Villèle  avaient  été  communiqués  à 
M.  Nettement,  et  que  celui-ci  en  a donné  de  nombreux  extraits  dans  son  Histoire 
de  la  Restauration. 
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malade,  il  faut  beaucoup  de  temps  et  de  ménagement  pour  ne  pas  perdre 
en  un  jour  le  travail  et  le  fruit  de  plusieurs  années.  Savoir  où  il  convient 
d’aller,  ne  jamais  s’en  écarter,  faire  un  pas  vers  le  but  toutes  les  fois 
qu’on  le  peut,  ne  se  mettre  en  aucune  occasion  dans  le  cas  de  reculer, 
voilà,  mon  cher  ami,  ce  que  Dieu  m’a  donné,  ce  que  je  crois  une  des  né- 
cessités du  temps  où  je  suis  venu  aux  affaires,  et  une  des  causes  pour  les- 
quelles j’ai  été  porté  au  poste  que  j’occupe.  Quand  ce  temps  sera  passé, 
l’intérêt  du  service  du  roi  et  le  bien  du  pays  exigeront  d’autres  allures.  On 
trouvera  des  hommes  de  cette  circonstance,  et  je  serai  trop  heureux  de 
leur  passer  le  fardeau  et  de  leur  livrer  le  terrain  déblayé  des  obstacles  que 
la  patience  et  la  persévérance  pouvaient  seules  écarter. 

Aussi  M.  de  Villèle  résistait-il  autant  qu’il  le  pouvait  aux  exigen- 
ces des  ultras.  Mais  la  pression  était  souvent  fort  gênante,  car  elle 
venait  d’une  partie  de  ses  amis.  A l’origine  de  son  ministère,  il 
avait  pu  tenir  bon.  Les  imaginations  étaient  d’ailleurs  détournées 
vers  la  guerre  d’Espagne.  Mais  après  1824,  la  droite  se  crut  plus 
forte,  et  le  ministère,  par  le  changement  de  règne,  par  la  retraite 
successive  de  M.  de  Montmorency,  du  duc  de  Bellune,  et  surtout  de 
M.  de  Chateaubriand,  par  les  défections  chaque  jour  croissantes  de 
la  contre-opposition,  était  plus  faible  et  plus  embarrassé  pour  refu- 
ser des  satisfactions  impérieusement  demandées.  De  temps  à au- 
tre, il  était  contraint  à faire  quelques  concessions.  Les  plus  consi- 
dérables sont  ces  trois  projets  de  lois  qui  ont  eu  un  si  grand 
retentissement,  et  dont  la  présentation  a marqué  successivement 
en  1825,  en  1826,  en  1827,  comme  les  degrés  de  la  chute  du  gou- 
vernement de  droite  : loi  sur  le  sacrilège,  loi  sur  le  droit  d’aînesse, 
loi  de  « justice  et  d’amour  » contre  la  presse.  Ces  lois  étaient  au 
moins  singulièrement  maladroites  et  téméraires.  Elles  avaient  d’ail- 
leurs un  tort  impardonnable  — quand  on  remue  des  matières  aussi 
dangereuses  — celui  d’être  absolument  impuissantes  ou  même  inexé- 
cutables; la  fameuse  loi  sur  le  sacrilège,  qui  a étéenvigueurdel825 
à 1850,  n’a  pu  être  appliquée  une  seule  lois.  Que  M.  de  Villèle  ait 
désapprouvé  ces  mesures,  qu’il  les  ait  proposées  malgré  lui,  c’est 
maintenant  avéré.  Si  l’on  veut  trouver  la  politique  personnelle  de 
cet  homme  d’Êtat,  c’est  dans  les  lois  habiles  et  fécondes  de  la  con- 
version des  rentes  ou  de  l’indemnité  accordée  aux  émigrés,  qu’il  faut 
la  chercher.  Seulement,  croyant  impossible  de  résister  plus  long- 
temps aux  exigences  des  ultras,  le  ministre  de  droite  bornait  son 
ambition  à atténuer  ce  qu’elles  avaient  d’excessif,  à espacer  aütant 
que  possible  les  satisfactions  qu’il  leur  donnait,  à ne  faire  que  ce 
qu’il  estimait  indispensable  pour  empêcher  une  rupture.  Et  certes, 
quand  on  se  rappelle  l’énormité  des  demandes , on  comprend  qu’il 
pût,  par  comparaison,  regarder  ses  concessions  comme  inoffensives. 
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Quiconque  d’ailleurs  examine  aujourd’hui  à distance,  et  avec  un  peu 
de  sang-froid,  ces  lois  trop  fameuses,  doit  bien  reconnaître,  en  les 
blâmant,  quelles  ne  contenaient  pas  tout  ce  que  la  polémique  ^u 
temps  avait  intérêt  à y montrer.  M.  de  Villèle  s’empressait  de  racheter 
ses  faiblesses  par  quelques  bonnes  mesures,  vraiment  en  harmonie 
avec  les  conditions  de  la  société  nouvelle  ; c’étaient  de  préférence 
des  réformes  économiques  et  financières  ; les  préoccupations  de  son 
esprit  se  dirigeaient  volontiers  de  ce  côté.  Vains  efforts  ! l’opinion 
ne  lui  tenait  pas  compte  du  mal  qu’il  empêchait,  ni  du  bien  qu’il 
faisait;  elle  voyait  uniquement  le  mal  qu’il  laissait  faire.  On  ne  sau- 
rait s’imaginer,  si  on  ne  le  saisit  en  quelque  sorte  sur  le  vif,  dans  les 
témoignages  contemporains,  tout  ce  que  ces  malheureuses  lois  ont 
éveillé  d’alarmes  et  de  colère,  non-seulement  dans  les  partis  hosti- 
les, mais  dans  la  nation  entière,  dans  la  magistrature,  dans  les 
écoles  et  jusque  dans  l’Académie.  M.  de  Villèle , attristé  et  décou- 
ragé, écrivait  sur  son  carnet  que  « ces  discussions  avaient  produit 
un  bien  mauvais  effet.  » Les  concessions  aux  ultras  ont  été  la  grande 
faute  du  ministère  de  droite  ; ainsi  il  a soulevé  le  formidable  mou- 
vement d’opinion  sous  lequel  il  a succombé,  et  qui  a contribué  à 
faire  tomber  la  monarchie  elle-même. 

C’était  d’ailleurs  la  tactique  de  la  gauche  de  souligner,  d’exagérer, 
d’envenimer  les  satisfactions  que  le  ministère  se  croyait  obligé  de 
donner  à la  portion  ardente  de  ses  partisans  : elle  présentait  comme 
le  programme  de  la  droite  toutes  les  extravagances,  parfois  iso- 
lées, dont  ce  parti  était  moins  le  complice  que  la  victime.  Elle  af- 
fectait de  croire  M.  de  Villèle  encore  plus  à la  merci  de  l’extrême 
droite  qu’il  ne  l’était,  et  Benjamin  Constant  disait  ironiquement  à la 
tribune  : 

On  assure  qu’un  homme  d’État,  porté  au  pouvoir  par  un  parti  fort  im- 
périeux dans  ses  exigences,  fut  interrogé  par  un  de  ses  amis,  qui  lui  de- 
manda comment  il  comptait  combattre  ce  parti  insatiable.  L’homme 
d’État  répondit  : « En  lui  cédant  toujours.  » La  recette  me  paraît  hasar- 
deuse, même  pour  l’homme  d’État.  Mais,  fût-elle  bonne  pour  qui  veut 
gouverner  au  jour  le  jour,  elle  est  désastreuse  pour  la  nation  ainsi  gou- 
vernée. 

L’histoire  ne  peut  accepter  pour  un  jugement  équitable  cette  cri- 
tique amère  adressée  par  un  adversaire  politique.  Toutefois,  chacun 
sent  bien  que  là  est  le  côté  faible  de  M.  de  Villèle.  Les  premiers  symp- 
tômes du  mal  s’étaient  déjà  révélés  du  temps  de  M.  de  Serre,  quand 
le  chef  de  la  droite  était  dans  l’opposition.  Au  pouvoir,  ce  mal  est 
devenu  plus  grave  et  plus  funeste.  L’idéal  eût  été  un  ministre  voyant 
aussi  juste,  mais  sachant  mieux  imposer  à ses  amis  sa  manière  de 
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voir.  M.  de  Villèle  avait  sans  doute  beaucoup  des  aptitudes  supé- 
rieures de  l’homme  de  gouvernement  : le  tact,  la  clairvoyance,  le 
sang-froid,  l’art  de  grouper,  de  discipliner  et  de  faire  manœuvrer  les 
partis,  l’aptitude  aux  affaires,  le  don  de  la  lucidité  persuasive. 
« C’est  une  grande  lumière  et  qui  brille  à peu  de  frais,  » disait  de 
lui  le  chef  du  cabinet  anglais,  M.  Canning.  Mais,  si  éminentes  que 
fussent  ces  qualités,  ne  faut-il  pas  plus  encore  pour  être  classé  au 
rang  de  ces  hommes  rares  que  l’histoire  salue  du  nom  de  grands 
ministres?  Ne  faut-il  pas  celte  puissance  d’initiative,  ce  courage  du 
commandement  qui  ont  marqué  les  Robert  Peel  ou  les  Casimir  Pé- 
rier?  Ne  faut-il  pas  savoir,  dans  un  moment  de  crise,  résister  à son 
parti  et  se  faire  suivre  par  lui,  Pempêcher  de  commettre  les  fautes 
qui  le  perdraient,  et  lui  imposer  les  réformes  et  les  évolutions  qui 
doivent  le  sauver? 

Ce  n’est  pas  seulement  aux  partis,  c’est  également  au  prince  que 
les  grands  ministres  doivent  parfois  opposer  leur  volonté.  Les  ul- 
tras, dans  plus  d’une  question,  pouvaient  compter  sur  les  sympa- 
thies ou,  du  moins,  sur  la  facilité  de  caractère  du  nouveau  roi.  Sur- 
tout en  matière  religieuse,  Charles  X,  par  scrupule  de  conscience, 
était  disposé  à céder  aux  exigences  dont  le  gouvernement  était  as- 
sailli. M.  de  Villèle,  naturellement,  ne  se  sentait  pas  de  goût  à brus- 
quer son  roi  plus  que  ses  amis.  Il  écrivait,  dans  ses  Notes  politiques, 
en  parlant  de  lui-même  : 

Tout  cela  était  d’une  faiblesse  destructive  de  tout  gouvernement  et 
désespérante  pour  celui  qui  en  supportait  toute  la  responsabilité  avec 
tout  le  poids  des  affaires.  Mais  il  n’était  pas  et  il  ne  prétendait  pas  être 
le  cardinal  de  Richelieu.  Il  n’en  avait  ni  le  caractère,  ni  l’ambition,  ni 
les  facultés  supérieures.  Il  ne  les  enviait  même  pas.  Quand  il  eût  été 
tout  autre  sous  ce  rapport,  comprimer  et  annuler  son  roi,  opprimer  le 
neveu  de  son  roi,  la  fille  de  Louis  XVI,  la  veuve  du  duc  de  Berry,  exiler 
hors  de  France  le  nouveau  Gaston  d’Orléans  et  sa  nombreuse  famille,  faire 
tomber  les  têtes  des  pygmées  de  cour,  plus  dangereux  peut-être  avec  leur 
influence  sur  le  roi  et  sa  famille  et  leurs  menées  fâcheuses  à la  Cour  des 
pairs  que  les  Montmorency  et  les  Cinq-Mars,  était  un  rôle  qu’il  n’aurait 
jamais  ambitionné  ni  accepté.  Au  lieu  de  cela,  il  faisait  donner  sa  démis- 
sion à son  fils,  et  l’envoyait,  avec  sa  femme  et  ses  filles,  préparer  son  logis 
de  Morville. 

Ce  dernier  moyen  de  résistance  était  insuffisant,  d’autant  plus 
que,  soit  dévouement  au  roi,  soit  attachement  au  pouvoir,  M.  de 
Villèle  ne  savait  même  pas  menacer  sérieusement  de  sa  retraite. 
Il  demeurait  quand  même  au  ministère,  y suivant  une  politique 
qui,  par  beaucoup  de  points,  n’était  pas  la  sienne.  On  souffre  de  le 
voir  ainsi  s’affaiblir  chaque  jour  davantage.  Dans  les  derniers  temps, 
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ce  n’était  plus  lui  qui  gouvernait.  Il  déployait,  du  resle,  un  rare 
courage,  un  peu  passif,  il  est  vrai,  en  acceptant  hautement,  si  lourde 
et  si  périlleuse  qu’elle  fût,  la  responsabilité  des  actes  qu’au  fond  il 
avait  désapprouvés.  Jamais  il  ne  consentit  à découvrir  ses  amis  ou 
le  roi,  pour  rejeter  sur  eux  les  fautes  qu’ils  lui  faisaient  commettre. 
Peu  de  ministres  ont  porté  aussi  loin  le  point  d’honneur  de  la  fidélité 
à leur  parti. 

Si  M.  de  Villèle  était  sans  défense  suffisante  contre  la  pression  de 
ses  amis  d’extrême  droite,  ce  n’était  pas  tant  par  faiblesse  de  ca- 
ractère que  par  faiblesse  de  situation.  Ici  apparaît  ce  qui  a été 
signalé  dès  le  début  comme  le  grand  malheur  de  la  Restauration, 
la  séparation  du  centre  droit  et  de  la  droite.  Cette  séparation  avait 
fait  échouer  M.  de  Serre;  comme  on  l’avait  prévu,  elle  faisait  échouer 
M.  de  Villèle.  Celui-ci,  avec  son  ministère  de  pure  droite,  n’avait 
aucun  contre-poids,  aucun  point  d’appui,  pour  résister  aux  exi- 
gences des  ultras.  Il  avait  désiré  se  rapprocher  du  centre,  quand 
M.  de  Serre  était  au  pouvoir;  peut-être  serait-il  revenu  volontiers  à 
cette  idée,  maintenant  que  l’expérience  du  gouvernement  lui  avait 
fait  sentir  plus  vivement  encore  les  inconvénients  de  la  scission  ; 
mais  il  se  savait  surveillé,  sous  ce  rapport,  avec  une  inquiétude 
soupçonneuse.  N’est-ce  point  par  obligation  de  dissiper  ces  défiances 
qu’il  nommait  pair  M.  Lainé,  et  faisait  échouer  la  candidature  de 
M.  de  Serre,  écartant  ainsi  lui-même  de  la  Chambre  les  deux  hom- 
mes qui  auraient  pu  travailler  le  plus  efücacement  à lui  donner 
le  concours  et  le  contrôle  salutaire  du  centre  droit?  11  répugnerait 
trop,  en  effet,  d’attribuer  cette  sorte  de  disgrâce  à une  jalousie 
mesquine  de  M.  de  Villèle.  Quoi  qu’il  en  soit,  plus  la  droite  dominait 
seule,  plus  elle  était  à la  merci  de  l’extrême  droite,  plus  aussi  les 
fautes  qui  étaient  la  suite  de  cette  dépendance  préparaient  aux  roya- 
listes un  échec  complet  et  irréparable.  Jamais,  en  dépit  des  sages  in- 
tentions, de  l’habileté  profonde,  et  des  mesures  souvent  excellentes 
de  M.  de  Villèle,  n’était  apparu  aussi  clairement  ce  qu’il  en  coûtait 
à celte  droite  de  se  montrer  exclusive,  et  quel  triste  marché  elle  fai- 
sait, en  refusant  la  main  secourable  des  modérés  du  centre  droit 
pour  retomber  sous  la  main  compromettante  et  fatale  des  exagérés 
d’extrême  droite. 

IV 

Parmi  les  ultras,  il  en  était  qui  ne  se  contentaient  pas  de  com- 
promettre M.  de  Villèle.  Il  leur  fallait  l’attaquer  et  chercher  à le 
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jeter  violemment  à bas,  comme  ils  avaient  fait  deM.  de  Serre.  C’est 
surtout  à partir  de  1824  que  cette  contre-opposition  d’extrême 
droite  s’est  montrée  redoutable  ; mais  le  germe  en  était  apparu  dès 
le  lendemain  de  la  constitution  du  ministère,  en  1821.  On  n’avait 
pas  osé,  sans  doute,  engager  tout  de  suite  la  guerre  ouverte,  mais 
déjà  l’humeur  chagrine  et  les  dispositions  hostiles  étaient  faciles  à 
discerner.  Chez  plusieurs,  c’était  exaltation  sincère  ; chez  quelques 
autres,  les  moins  nombreux,  mais  non  les  moins  actifs,  il  s’y  joi- 
gnait malheureusement  des  motifs  d’un  autre  ordre.  Le  ministère  de 
droite  ne  contenait  aucun  des  ultras  qui  avaient  noué  la  coalition 
contre  M.  de  Richelieu  et  M.  de  Serre.  Ces  ultras  voyaient  dans 
cette  exclusion,  châtiment  de  leur  conduite  sans  scrupule,  une 
injustice  et  une  ingratitude.  Leur  ambition  était  impatiente  et  irri- 
tée. Les  renseignements  trouvés  dans  les  papiers  de  M.  de  Villèle 
ne  sont  pas  à l’avantage  de  quelques-uns  de  ces  personnages,  parti- 
culièrement de  M.  de  la  Bourdonnaye.  Celui-ci  avait  fait  proposer  au 
ministère,  par  M.  de  Chateaubriand,  une  sorte  de  marché  commi- 
natoire. Voici  la  lettre  de  M.  de  Chateaubriand,  telle  quelle  a été 
publiée  par  un  écrivain  royaliste,  M.  Nettement  : 

La  Bourdonnaye  est  venu  chez  moi  ce  soir.  Il  veut  définitivement  sa- 
voir si  l’on  est  ami  ou  ennemi.  Il  persiste  à demander  : 1®  la  pairie  sur 
la  tête  de  son  fils;  2*^11  abandonne  l’idée  de  l’ambassade  de  Vienne,  et  se 
contente  d’être  ministre  aux  Pays-Bas.  A ces  conditions,  il  promet  d’être 
loyalement  en  paix  avec  le  ministère,  et  de  le  servir  si  besoin  est.  Mais  il 
veut  une  explication  immédiate,  car  il  veut  prendre  parti  dans  ia  discus- 
sion de  la  loi  sur  les  journaux.  Si  l’on  est  ennemi,  il  parlera  contre  la  loi 
des  journaux,  qu’il  n’aime  pas.  Si  l’on  est  ami,  il  gardera  le  silence  et 
attendra  patiemment  l’avenir.  Je  vous  rends  ses  propres  paroles,  mon  avis 
est  que  vous  ne  sauriez  trop  faire  pour  l’amener  à vous. 

M.  de  Villèle  refusa  : il  ne  voulait  pas  que  les  ambitieux  fussent 
tentés  de  lui  déclarer  la  guerre,  pour  lui  faire  ensuite  acheter  la 
paix.  Tel  n’était  pas  le  sentiment  de  M.  de  Chateaubriand,  qui  con- 
naissait ces  ultras,  et  qui  croyait  habile  et  nécessaire  de  les  sa- 
tisfaire. Il  en  parlait  souvent  à M.  de  Villèle  ; il  lui  écrivait,  par 
exemple,  le  2 avril  1822  : 

Je  pars  à l’instant.  N'oubliez  pas  Bertin,  Caslelbajac,  Vitrolles,  Donna- 
dieu,  Ganuel.  Il  est  nécessaire  d’en  finir  avec  eux....  Pensez  aussi  à moi 
et  à mon  congrès. 

Et  le  30  avril  : 

Croyez-moi;  placez  nos  cinq  ou  six  royalistes,  Devaux,  Caslelbajac, 
Donnadieu,  Canuol,  La  Borie,  Agier,  Delalot.  Faites  rendre  le  ministère 
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d’État  à Vitrolles,  arrangez  La  Bourdonnaye,  si  vous  pouvez,  et  l’avenir 
est  à vous....  Je  n’ai  rien  demandé,  mais  je  pense  que,  pour  le  service  du 
roi,  il  ne  faudrait  pas  que  je  fusse  le  seul  ambassadeur  sans  cordon.  Mes 
deux  prédécesseurs  avaient  le  cordon  bleu. 

M.  de  Yillèle  persistait  à ne  pas  suivre  ces  conseils.  Il  appelait,  il 
est  vrai,  M.  de  Castclbajac  à un  poste  élevé,  mais  il  refusait  des 
places  aux  autres,  notamment  à M.  Delalot.  Aussi  M.  de  Chateau- 
briand écrivait  à madame  Récamier  ; « On  mécontente  Delalot,  et 
Delalot  est  une  puissance  à la  Chambre.  » Puis,  le  30  novembre,  il 
revenait  encore  à la  charge  dans  sa  correspondance  avec  M.  de  Vil- 
lôle  : « Les  lettres  que  je  reçois,  écrivait-il,  m’inquiètent  un  peu. 
Jetez  de  Peau  sur  le  feu.  Placez  nos  amis  : tout  finira.  » Ces  ques- 
tions personnelles  devaient  être  jusqu’à  la  fin  étrangement  mêlées 
à la  contre-opposition  de  quelques-uns  de  ces  « purs  » d’extrême 
droite  qui,  du  haut  de  la  tribune,  se  donnaient  pour  devise: 
((  loyauté,  conscience.  » A plusieurs  reprises,  et  même  à la  dernière 
heure,  en  août  1827,  au  moment  où  la  lutte  était  la  plus  violente  et 
la  plus  implacable , des  marchés  étaient  proposés  à M.  de  Yillèle, 
— ce  sont  toujours  ses  papiers  qui  en  font  foi  ; — on  lui  offrait  le 
concours  de  tels  personnages  et  de  tels  journaux  d’extrême  droite, 
s’il  donnait  un  portefeuille  à celui-ci  ou  une  pension  à celui-là. 

C’est  un  an  environ  après  la  constitution  du  ministère  de  droite, 
pendant  les  préliminaires  de  la  guerre  d’Espagne,  que  la  contre- 
opposition  d’extrême  droite  commence  à entrer  ouvertement  en 
ligne,  mais  elle  est  encore  peu  nombreuse.  Autour  de  M.  de  la  Bour- 
donnaye, on  distingue  MM.  Delalot,  de  Bouville,  de  Yaublanc,  Don- 
nadieu.  Ils  reprochent  à M.  de  Yillèle  de  ne  pas  prendre  assez 
ouvertement  parti  pour  l’absolutisme  espagnol.  Quant  à eux,  ils 
s’empressent  d’établir  une  solidarité  entre  cet  absolutisme  et  le 
droit  monarchique.  A les  entendre  il  faut  exalter  tout  ce  que  font 
Ferdinand  et  ses  partisans  extravagants  ou  féroces  pour  être  fidèle 
au  principe  « légitimiste.  » C’est  sans  doute  le  moyen  qu’ils  ont 
trouvé  de  dissiper  ce  qu’il  y avait  encore  de  prévention  contre  ce 
principe  dans  une  partie  de  l’opinion  française  ! Un  journaliste 
s’écrie  qu’il  ne  suffit  pas  de  réprouver  « telle  ou  telle  constitution  : » 
on  doit  c(  réprouver  le  principe  constitutionnel;  » il  faut  « que  le 
roi  d’Espagne  soit  libre  et  maître.  » Cette  opposition  ne  s’arrête 
même  pas  devant  la  guerre  commencée;  et,  sans  éprouver  aucun 
scrupule  de  patriotisme,  elle  continue  à attaquer  le  ministère  qui 
porte  le  drapeau  de  la  France  dans  une  lutte,  au  premier  abord, 
pleine  de  difficultés  et  de  périls. 

Celte  opposition  d’extrême  droite  n’est  sans  doute  à la  Chambre 
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qu’une  minorité  infime,  et  elle  ne  peut  gêner  d’une  façon  sérieuse 
la  droite  demeurée  fidèle  à son  chef  : maïs  on  peut  remarquer 
qu’elle  est  déjà  soutenue  par  une  portion  notable  des  journaux 
royalistes.  Ceux-ci,  suivant  leur  style  habituel,  accusent  M.  de  Vil- 
lèle  « d’équivoque,  d’intrigue,  » presque  de  trahison  ; ils  flétrissent 
ce  qu’ils  appellent  la  « lâcheté  des  politiques.  » Monsieur,  lui-même 
se  plaint  du  « détestable  esprit  » des  journaux.  La  Quotidienne,  qui* 
n’ose  pas  encore  rompre  avec  M.  de  Villèle , ce  qu’elle  fera  avant 
peu,  se  garde  bien,  néanmoins,  de  critiquer  en  quoi  que  ce  soit  les 
attaques  de  l’extrême  droite;  et,  après  les  débats  les  plus  violents, 
elle  ne  trouve  qu’à  s’attendrir  sur  ce  beau  spectacle  « d’une  oppo- 
sition de  gens  de  bien  animés  des  mêmes  sentiments  que  la  ma- 
jorité, et  différant  avec  elle  sur  les  moyens,  non  sur  le  but  ; » puis 
elle  ajoute  : « Dans  l’espèce  de  lutte  qui  s’élevait  entre  les  roya- 
listes et  les  ministres,  il  ne  pouvait  y avoir  pour  les  uns  et  pour 
les  autres  qu’une  occasion  d’acquérir  une  estime  nouvelle,  en  ri- 
valisant de  modération,  d’indépendance  et  de  loyauté.  » 

Mais,  c’est  en  1824,  après  la  brouille  de  M.  de  Villèle  et  de  M.  de 
Chateaubriand,  que  la  contre-opposition  d’extrême . droite  atteint 
tout  son  développement.  On  sait  comment  le  brillant  ministre  des 
affaires  étrangères  fut  brusquement  destitué.  Quand  on  se  hasarde 
a blesser  un  tel  homme,  on  peut  être  assuré  que  la  postérité  sera 
mise,  jusque  dans  les  moindres  détails,  dans  la  confidence  de  ce 
ressentiment.  M.  de  Villèle  avait  des  griefs  sérieux  contre  son  col- 
lègue qui  contrecarrait  sous  main  sa  politique  et  aspirait  à le  rem- 
placer à la  tête  du  gouvernement.  On  eût  été  surpris  d’ailleurs,  que 
deux  hommes  aussi  différents,  aussi  opposés  se  fussent  entendus. 
M.  de  Chateaubriand  n’avait  pas  assez  de  dédain  pour  ce  qu’il  y 
avait  d’un  peu  terre  à terre  chez  M.  de  Villèle  : « C’était,  disait-il, 
un  grand  aideur  d’affaires  ; marin  circonspect,  il  ne  mettait  jamais 
en  mer  pendant  la  tempête,  et  s’il  entrait  avec  dextérité  dans  un 
port  connu,  il  n’aurait  jamais  découvert  le  nouveau  monde.  » — 
((  M.  de  Villèle,  disait-il  encore,  voulait  retenir  cette  nation  sur  le 
sol,  l’attacher  en  bas...  Nous  voulions,  nous,  occuper  les  Français  à 
la  gloire,  essayer  de  les  mener  à la  réalité  par  des  songes.  C’est  ce 
qu’ils  aiment.  » Il  y avait  une  part  de  vérité  dans  ces  critiques,  mais 
si  M.  de  Villèle  à son  tour  avait  écrit  ses  impressions  comme  M.  de 
Chateaubriand,  il  aurait  dit  le  peu  de  cas  qu’il  faisait  de  cette 
politique,  à son  avis,  plus  littéraire  que  pratique,  de  ce  penchant 
à rechercher  le  bruit,  l’éclat  et  l’èmotion  plus  que  l’action  efficace 
et  soutenue  du  pouvoir,  de  cette  témérité  d’enfant  perdu  jointe  aux 
ambitions  de  chef  de  parti,  de  cette  imagination  grandiose  par  les 
25  Mars  1874.  78 


Î226 


L’EXTRÊME  DROITE  ET  LES  ROYALISTES 


aspirations,  mesquine  par  les  préoccupations  de  vanité,  de  cet 
égoïsme  implacable,  à demi  voilé  sous  une  parure  de  générosité 
chevaleresque,  parfois  étrangement  associé  à une  sorte  d’insqu- 
ciance  blasée  et  orgueilleuse.  Quant  à ce  que  les  vues  de  M.  de  Cha- 
teaubriand avaient  souvent  de  vraiment  supérieur,  notamment  dans 
la  politique  étrangère,  M.  de  Yillèle  n’était  pas  disposé  par  sa  nature 
à le  comprendre  et  à le  goûter  ; il  en  était  plutôt  effrayé.  N’aurait-ii 
pas  dû  confesser  en  outre,  que  si  son  collègue  l’inquiétait  par 
ses  défauts,  il  l’offusquait  aussi  quelque  peu  par  l’éclat  dont  il 
était  entouré?  Parmi  tant  de  qualités  sérieuses  et  honnêtes,  qui  mé- 
ritent à M.  de  Villèle  l’estime  et  l’admiration , il  en  est  une  qui 
semble  parfois  lui  manquer,  c’est  la  grandeur  : grandeur  de  l’âme 
et  grandeur  de  l’intelligence. 

Quoi  qu’il  en  soit  des  motifs  de  la  rupture,  c’était  une  faute 
d’écarter  M.  de  Chateaubriand.  Il  était,  a dit  le  duc  de  Broglie , 
« l’ornement  principal  de  la  cause  royale  et  comme  un  des 
rayons  les  plus  lumineux  de  son  auréole.  » Privé  de  lui,  le  minis- 
tère semblait  terne  et  n’avait  plus  ce  qui  est  nécessaire  en  France 
pour  dominer  les  intelligences  en  captivant  les  imaginations.  C’é- 
tait surtout  une  imprudence  de  le  blesser.  On  aurait  dû  prévoir  ce 
que  serait  le  ressentiment  d’un  tel  homme.  M.  de  Chateaubriand  n’a 
plus,  en  effet,  qu’une  pensée  : se  venger.  « J’ai  été  ami  sincèrè, 
écrit-il,  je  resterai  ennemi  irréconciliable.  Je  suis  malheureusement 
né;  les  blessures  qu’on  me  fait  ne  se  ferment  jamais.  » Son  unique 
dessein  est  de  renverser  M.  de  Villèle.  A lui  seul  il  est  une  force.  Ce 
qui  était  défaut  chez  le  ministre,  devient  une  arme  terrible  aux  mains 
de  l’opposant.  Journaliste  incomparable,  il  établit  son  quartier  gé- 
néral au  Journal  des  Débats  qui  devient  subitement,  de  partisan 
enthousiaste  et  salarié  du  ministère,  son  adversaire  le  plus  acharné. 
Il  entraîne  en  outre,  dans  sa  défection,  une  fraction  des  royalisfes 
d’année  en  année  plus  nombreuse;  et  ce  n’estpasla  moins  brillante, 
presque  toute  la  jeune  noblesse  de  la  Chambre  des  pairs  est  bientôt 
sous  ses  ordres.  Les  nouveaux  adversaires  du  cabinet  se  trouvent  les 
alliés  du  petit  groupe  d’assaillants  déjà  en  position  de  combat  à 
l’extrême  droite.  Ceux-ci  accueillent  avec  joie  de  telles  recrues  ; ils 
sentent  qu’ils  acquièrent  par  là  un  éclat  nouveau  pour  eux.  La 
contre-opposition  est  comme  rajeunie  ; ses  passions  sont  rallumées 
plus  ardentes  encore.  Sans  doute,  M.  de  Chateaubriand  ne  partage 
pas  la  plupart  des  préjugés  et  des  illusions  réactionnaires  de  M.  de 
la  Bourdonnaye  et  de  ses  amis  : mais,  il  leur  est  lié  par  la  commu- 
nauté de  haine.  C’est  assez  pour  livrer  bataille  à côté  d’eux,  sous  le 
même  drapeau,  sans  cependant  se  mêler  complètement  à leurs 
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rangs.  Il  joint  aux  idées  ultra-royalistes  qui  le  rattachent  à l’extrême 
droite,  des  idées  ultra-libérales  par  lesquelles  il  tente  de  se  rallier 
îa  gauche. 

Les  succès  ne  devaient  pas  manquer  à M.  de  Chateaubriand  dans 
celte  orageuse  carrière  ; il  les  savourait  avec  une  âpre  jouissance, 
et  après  bien  des  années,  il  les  racontait  dans  ses  Mémoires,  comme 
s’il  éprouvait  encore,  rien  qu’à  ce  souvenir,  un  frémissement  d’or- 
gueil satisfait  et  de  vengeance  triomphante. 


V 

Les  ultras,  réactionnaires  avec  M.  de  la  Bourdonnaye,  libéraux 
avec  M.  de  Chateaubriand,  n’étaient  pas  les  seuls  éléments  de  l’op- 
position d’extrême  droite.  Il  en  était  un  autre  dont  l’histoire  ne  peut 
méconnaître  le  caractère  spécial  ni  l’importance;  on  doit  même 
d’autant  moins  le  négliger  qu’il  n’a  pas  disparu  avec  la  Restauration, 
mais  s’est,  au  contraire,  développé  après  elle.  Un  nom  éclatant  le 
personnifiait  alors  ; celui  de  Lamennais.  L’abbé  de  Lamennais  devenu 
tout  d’un -coup  célèbre  en  1818  par  la  publication  du  premier  vo- 
lume de  V Essai  sur  V indifférence , recherché  par  les  chefs  du  parti 
royaliste,  avait  fait  d’abord  campagne  avec  eux,  dans  le  Conserva- 
teur, puis  dans  le  Drapeau  hlanc  et  le  Défenseur,  sans  se  distinguer, 
si  ce  n’est  par  la  nature  et  l’éclat  de  son  talent,  des  autres  écri- 
vains d’extrême  droite.  M.  de  Villèle,  devenu  ministre,  Lamen- 
nais demeure  dans  l’opposition,  mais  il  y apporte  des  préoccupa- 
tions particulières  qui  ne  sont  celles  ni  de  M.  de  la  Bourdonnaye, 
ni  de  M.  de  Chateaubriand.  Il  ne  ménage  même  ni  l’un  ni  l’autre, 
traitant  le  premier  d’esprit  étroit,  raillant  la  vanité  rancunière  du 
second  et  se  refusant  à le  prendre  au  sérieux.  Il  a son  journal  à 
lui,  Je  Mémorial  catholique,  fondé  en  1824  et  rédigé  par  de  jeunes 
prêtres  dévoués  à ses  idées  philosophiques  et  à ses  thèses  sociales, 
MM.  Gerbet,  Rhorbacher,  de  Salinis,  auxquels  se  joignent  quelques 
laïques  comme  M.  O’Mahony.  Cette  publicité  ne  lui  suffit  pas  d’ail- 
leurs, et,  de  temps  à autre,  il  fait  paraître  quelque  ouvrage  de 
polémique  dont  le  retentissement  était  considérable  ^ 

C’est  au  gallicanisme  qu’en  veut  surtout  Lamennais  : c’est  contre 

1 Voyez  notamment  les  deux  écrits,  parus  en  1825  : Du  projet  de  loi  sur  les 
congrégations  religieuses  de  femmes^  et  Du  projet  de  loi  sur  le  sacrilège;  et  l’ou- 
vrage, publié  en  1825  et  1826,  sous  ce  titre  ; De  la  Religion,  considérée  dans  ses 
rapports  avec  V ordre  politique  et  civil. 
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ce  vieux  reste  de  Tancien  régime  ecclésiastique  qu’il  fait  campagne. 
Sa  puissante  et  brillante  logique  a facilement  raison  sur  ce  point. 
Mais,  d’un  bond,  il  se  perd  dans  les  excès  contraires  d’un  ultramon- 
tanisme inconnu  même  à Rome.  Il  veut  l’Église  non-seulement 
indépendante,  mais  dominante.  Il  reprend  la  théocratie  de  M.  de 
Maistre  ; il  essaye  de  faire  une  théorie  sociale  et  politique  de  ce  qui 
n’avait  été  que  le  rêve  d’un  grand  esprit  parfois  chimérique.  Il  pré- 
tend faire  revivre  un  moyen  âge  singulièrement  idéalisé,  qui  lui 
apparaît  comme  l’œuvre  directe  et  parfaite  de  l’Église,  la  seule  ma- 
nifestation sociale  du  dogme  catholique.  Il  veut,  dit-il,  mettre  en 
pratique  les  doctrines  de  la  bulle  de  Boniface  VIII  et  fonder  partout 
des  royautés  chrétiennes  subordonnées  au  principat  du  souverain 
pontife.  Dans  ce  système  le  pape  aurait  mission  et  pouvoir  de  protéger 
les  nations  contre  la  guerre,  l’anarchie  et  la  tyrannie,  jugeant  les 
actes  et  proclamant  la  vérité  en  matière  politique  comme  en  ma- 
tière religieuse  ; c’est  le  seul  moyen  d’empêcher  la  dissolution 
complète  des  partis,  des  peuples  et  des  gouvernements,  en  leur 
fournissant  une  règle  universelle  pour  diriger  leur  conduite  et 
leurs  opinions.  Comme  la  société,  depuis  le  moyen  âge,  n’a  fait  que 
s’éloigner  de  cet  idéal,  Lamennais  lui  jette  l’anathème  et  la  déclare 
en  contradiction  avec  le  catholicisme.  La  législation  française  est  à 
ses  yeux  « un  mélange  hideux  d’impiété  et  d’anarchie.  » La  France 
au  lieu  d’être  une  « monarchie  chrétienne,  » est  une  « république 
démocratique  dont  le  principe  est  l’athéisme.  » Il  faut  au  plus  vite 
supprimer  la  protection  accordée  aux  cultes  dissidents,  rendre  au 
clergé  son  rang  et  son  autorité  de  premier  ordre  politique  de  l’État, 
lui  restituer  entre  autres  choses  le  droit  exclusif  de  constater  les 
actes  de  l’état  civil,  lui  donner,  non  pas  la  liberté,  mais  le  mono- 
pole de  l’enseignement,  en  un  mot,  subordonner  en  tout  la  société 
civile  à l’Église,  le  gouvernement  au  pape  : la  théocratie  seule  peut 
nous  sauver  de  la  démocratie. 

Ce  que  Lamennais  hait  et  méprise  le  plus,  c’est  le  régime  repré- 
sentatif qui  prétend  chercher  ailleurs  que  dans  la  suprématie  tem- 
porelle des  papes,  la  conciliation  entre  la  liberté  des  peuples  et 
l’autorité  des  gouvernements.  Dans  sa  vie,  Lamennais  a traversé 
tous  les  partis,  depuis  le  royalisme  théocratique  jusqu’à  la  démo- 
cratie radicale,  tous,  sauf  un  seul,  le  parti  parlementaire.  Lui  et 
ses  disciples  n’ont  pas  assez  d’outrages  et  de  sarcasmes  pour  le 
« gouvernement  dit  représentatif,  triste  assemblage  de  toutes  les 
corruptions  possibles  » pour  cette  « invention  » de  la  « division  des 
pouvoirs  » qui  « dégrade  les  véritables  souverains.  » — « Je  ne 
saurais  m’empêcher  de  penser,  écrit  Lamennais,  que  Dieu  a permis 
l’invention  du  représentatif  dans  un  siècle  d’orgueil,  afin  d’humilier 
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les  hommes  en  leur  montrant  jusqu’où  peut  aller  la  bêtise  hu- 
maine. » D’ailleurs,  il  écrase  ce  régime  sous  une  injure  qui,  dans 
son  esprit,  dépasse  toutes  les  autres,  il  le  compare  au  gallicanisme. 

Sur  plus  d’un  point,  Lamennais  pouvait  faire  campagne  avec 
l’extrême  droite,  s’attacher  aux  mêmes  griefs,  aboutir  aux  mêmes 
conclusions.  Mais,  on  le  voit,  il  a son  système  à lui,  et  un  observa- 
teur superficiel  pourrait  seul  le  confondre  avec  les  ultras.  Sans  doute 
comme  eux,  il  s’attendrit  et  s’exalte  en  parlant  du  roi,  il  veut 
débarrasser  la  couronne  de  toute  entrave  constitutionnelle,  il  pro- 
clame que  la  monarchie  est  la  forme  nécessaire  d’un  gouvernement 
chrétien  * mais,  écoutez  bien  : ce  n’est  pas  le  même  accent  (jue  celui 
des  royalistes  de  race  et  de  cœur.  Rien  chez  lui  de  semblable  à ces 
sentiments  si  profonds  et  si  tendres,  même  au  milieu  de  leurs  égare- 
ments qui  faisaient  battre  le  cœur  et  trembler  la  voix  des  vieux  émi- 
grés. Si  Lamennais  veut  tant  de  bien  aux  rois,  c’est  parce  que  ceux-ci 
doivent  être  les  instruments  de  sa  révolution  politico-religieuse.  On 
verra  comment  il  les  traitera  le  jour  où  il  saura  ne  plus  pouvoir  compter 
sur  eux  pour  cette  œuvre.  Tout  est  subordonné  chez  lui  à l’arrière- 
pensée  théocratique.  On  ne  peut  donc  le  qualifier  lui  ni  ses  amis 
d’ultra-royalistes.  Ils  étaient  traités  par  les  libéraux  d’  « ultramon- 
tains, » et  s’appelaient  eux-mêmes  « catholiques  ; » ils  avaient  la 
prétention  au  milieu  des  partis  divers  qu’ils  méprisaient  tous  pres- 
que également,  d’être  « |catholiques  avant  tout.»  Voici,  du  reste,  ce 
qu’écrivait  à ce  sujet  l’un  des  disciples  les  plus  ardents  de  Lamen- 
nais; M.  O’Mahony,  répondant  à M.  Laurentie  qui  lui  demandait  en 
1828  de  collaborer  à la  Quotidienne^  commençait  par  exprimer 
son  dédain  pour  les  questions  de  la  politique  courante  : 

Que  ferez-vous,  Monsieur,  de  collaborateurs  assez  indifférents  pour  n’a- 
voir pas  encore  mesuré  toute  la  largeur  et  toute  la  longueur  de  l'ordre 
constitutionnel,  ni  calculé  toute  la  hauteur  et  toute  la  profondeur  de  l’or- 
dre légal,  et  qui  même  ne  saisissent  pas  encore  nettement  le  sens  de  ces 
deux  superbes  expressions? 

Puis  il  ajoutait  : 

Il  y a longtemps  que  les  impies  m’appellent  un  fanatique,  les  ministé- 
riels un  frondeur,  les  constitutionnels  un  ultra,  et  les  courtisans  un  fac- 
tieux. Embarrassé  du  choix  entre  tant  de  titres,  j’en  ai  adopté  un  autre  que 
peu  de  gens  m’envieront  et  que  personne  au  monde  ne  m’arrachera,  c’est 
celui  de  catholique  romain. 

Le  ministère  Villèle,  tout  désireux  qu’il  fût  de  satisfaire  les  ca- 
tholiques, ne  pouvait  ni  ne  voulait  se  faire  l’instrument  des  desseins 
de  Lamennais.  Aussi,  celui-ci  l’attaque-t-il  avec  une  extrême  vio- 
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lence.  Il  publie  que  « le  gouvernement  est  hypocrite  dans  son  lan- 
gage, athée  dans  ses  actes  ; » il  n’épargne  pas  davantage  la  majorité 
royaliste  « dont  le  trône  et  l’aulel  viennent  quelquefois  orner  les 
pieuses  harangues,  mais  dont  les  votes  contredisent  les  paroles.  » — 
« Disons-le  sans  crainte,  ajoute-t-il,  si  dans  cette  contradiction 
malheureusement  trop  commune  entre  les  discours  et  la  conduite, 
on  est  de  bonne  foi,  il  y a démence  ; si  on  ne  l’est  pas,  il  y a 
crime.  » Il  montre  dans  M.  Lainé  et  M.  Corbière  « les  continuateurs 
de  Henri  VIH  » et  dans  M.  Frayssinous  « un  évêque  schismatique 
usurpateur  des  droits  de  Léon  XII  ^ » 

* Pour  connaître,  d’ailleurs,  l’esprit  de  Lamennais,  et  ses  sentiments  à l’égard 
du  gouvernement,  il  ne  faut  pas  s’en  tenir  seulement  à ce  qu’il  publiait  alors,  il 
faut  lire  sa  correspondance,  éditée  par  M.  Bkise  et  par  M.  Forgues.  Lamennais 
est  plus  violent  encore  dans  l’intimité  que  dans  les  pamphlets.  La  modération 
« le  dégoûte,  » il  la  qualifie  de  tiédeur,  et  « il  vomit  les  tièdes,  » suivant  cette 
parole  de  l’Écriture,  qu’il  aime  à rappeler.  Le  gouvernement  est  une  « horde  de 
sauvages  armés  des  débris  de  la  civilisation.  » M.  de  Yillèle,  avec  sa  loi  d’indem- 
nité, « c’est  le  serpent  montrant  à Eve  la  pomme  fatale.  » — « Le  ministère  est 
en  horreur  à tout  ce  qu’il  ne  paye  pas.  » — « Sa  politique  est  devenue  forcément 
révolutionnaire.  » — « Le  mépris  et  la  haine  que  le  ministère  inspire  sont  au 
comble.  » — Voici  le  jugement  qu’il  porte  sur  la  Chambre  élue  en  1824,  la  plus  roya- 
liste et  la  plus  religieuse  de  la  Restauration  : « Je  n’aurais  jamais  pensé  que  la  na- 
ture humaine  pût  descendre  si  bas.  J’ai  beau  chercher  dans  ma  mémoire,  je  ne 
trouve  rien  à comparer,  même  de  loin,  au  spectacle  que  nous  offre  la  Chambre  des 
députés.  Cela  est  certainement  nouveau  sous  le  soleil.  Jamais  on  n’avait  vu  une 
dégradation  si  burlesque  et  une  corruption  si  bête.  » Puis  il  conclut  : « Les  trois 
pouvoirs  de  l’État,  comme  on  les  appelle,  semblent  être  une  émanation  directe 
de  la  Force,  de  Sainte-Pélagie  et  de  Charenton.  » 

Il  n’épargne  pas  les  noms  les  plus  respectés  du  parti  religieux  et  royaliste.  Il 
trouve  que  la  « spiritualité  de  M.  de  Ronald  a étrangement  baissé.  » Quant  à 
ceux  qui  défendent  les  idées  gallicanes,  c’est  contre  eux  surtout  que  sa  rage 
n’a  pas  de  bornes.  Il  dit  de  M.  de  Frayssinous  : « Il  est  difficile  qu’un  homme 
soit  plus  bas  dans  l’opinion.  Toute  œuvre  pieuse  lui  fait  ombrage.  » Il  accuse  ce 
prélat  de  pousser  au  schisme.  C’est  toujours  en  faisant  allusion  au  même  évêque 
qu’il  écrit  : « On  vous  a montré  quelque  chose  de  froid  que  vous  avez  pris  pour 
de  la  modération,  et  c’était  de  la  haine  figée.  Si  vous  saviez  tout  ce  pue  cet  homme 
fait  dans  les  provinces,  quelle  activité  pour  le  mal,  quel  zèle  pour  la  persécution, 
les  bras  vous  en  tpmberaient  des  mains,  comme  disait  élégamment  en  chaire 
l’archevêque  de  Paris...  Quand  on  aura  tiré  parti  de  cet  homme,  on  crachera  des- 
sus, et  son  épitaphe  sera  faite.  » 11  ne  traite  pas  mieux  l’abbé  Clausel  de  Montais, 
le  futur  évêque  de  Chartres,  et  son  frère,  M.  Clausel  de  Coussergues,  l’un  des 
députés  les  plus  ardents  de  l’extrême  droite,  mais  gallican  : « L’abbé,  avec  sa 
frénésie,  me  paraît  le  Marat  du  gallicanisme  ; mais  j’ai  bien  peur  que  le  député 
n’en  soit  le  Robespierre,  au  besoin.  » Il  n’est  pas  jusqu’aux  jésuites  qu’il  n’accuse 
de  s’être  « séparés  du  parti  ultramontain, 

Enfin,  c’est  la  société  entière  qu’il  maudit.  Il  n’a  pas  assez  d’invectives  contre 
cette  « caricature  de  société,  à laquelle  chaque  jour  ajoute  quelque  trait  hideux 
ou  comique.  — C’est  le  chariot  de  Thespis,  avec  cette  différence  que  les  acteurs 
aspirent  au  moment  oû,  au  lieu  de  lie,  ils  pourront  se  barbouiller  de  sang.  — Le 
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Vainement  le  ministère,  bravant  les  plus  violentes  attaques  et  la 
plus  périlleuse  impopularité,  fait-il  des  concessions  aux  catholiques, 
et  présente-t-il  les  lois  sur  les  communautés  religieuses  et  sur  le  sacri- 
lège, jamais  il  ne  peut  satisfaire  Lamennais.  Celui-ci,  tout  entier 
à sa  chimère  théocratique,  s’inquiète  peu  des  difiicultés  au  milieu 
desquelles  ces  lois  sont  présentées  et  discutées.  Il  flétrit  comme  au- 
tant de  lâchetés  et  de  trahisons  les  précautions  de  langage  que  le  mi- 
nistère est  obligé  d’employer  pour  s’assurer  une  majorité.  c<  Qui 
donc,  s’écrie-t41  dans  une  de  ses  brochures,  a chargé  M.  Frayssinous 
de  capituler  avec  les  rois  de  la  terre  au  nom  de  l’épouse  de  Jésus- 
Christ?  » A Fentendre,  ceux  qui  ont  proposé  ces  lois  «feignent  un 
grand  zèle  pour  la  religion,  » afin  de  « consacrer  le  principe  de  l’a- 
théisme politique.  » Les  évêques  qui  approuvent  ces  projets  « ont  h 
demi  abjuré  le  christianisme,  » et  il  espère  bien  « que  la  loi  funeste 
du  sacrilège  sera  repoussée  avec  toute  l’indignation,  avec  toute  l’hor- 
reur qu’elle  doit  inspirer  à quiconque  croit  en  Dieu.  » La  situation 
du  ministère  était  étrange  : il  était  traité  de  jésuite  par  les  libéraux, 
d’apostat  par  les  ultra-catholiques,  « dénoncé  » par  M.  de  Montlo- 
sier,  excommunié  par  Lamennais.  11  ne  savait  que  devenir  et  que 
faire.  Embarrassé  et  impuissant,  il  cherchait,  soit  avec  le  con- 
cours des  évêques,  soit,  ce  qui  était  plus  fâcheux  encore,  par  l’en- 
tremise d’un  tribunal  correctionnel,  à ressusciter  une  sorte  de  galli- 
canisme officiel  ; maladresse  qui  ne  faisait  rien  gagner  du  côté  des 
libéraux,  et  qui  donnait  prise  aux  terribles  attaques  du  logicien  ul- 
tramontain. D’autres  fois,  on  se  servait  vainement  de  l’intervention 
du  nonce  pour  recommander  à Lamennais  de  ne  pas  soulever  de  po- 
lémiques aussi  périlleuses.  « Cela  m’a  paru  plaisant,  » disait  à ce 
propos  l’intraitable  écrivain  ; et  il  se  hâtait  de  publier  l’écrit  com- 
promettant qu’on  voulait  arrêter.  Les  rédacteurs  du  Mémorial  catho- 
lique se  réjouissaient  d’ailleurs  de  voir,  à chaque  publication  nou- 
velle de  leur  maître,  « rugir  les  impies  et  frissonner  les  lâches,  sur- 
nommés modérés.  » Ils  ne  semblaient  pas  s’apercevoir  que  ces  extra- 
vagantes provocations  étaient  reproduites  avec  empressement  partons 
les  journaux  de  gauche,  et  quelles  fournissaient  à ceux-ci  des  armes 
non-seulement  contre  le  ministère,  mais  contre  la  monarchie,  contre 
la  religion  elle-même. 

11  ne  servait  de  rien  au  gouvernement  d’être  couvert  par  l’adhé- 
sion des  évêques,  Lamennais  s’inquiétait  peu  de  les  attaquer.  Il  était 

corps  sociaLn’est  plus  qu’un  cadavre  qu’il  faut  laisser  pourrir.  — Le  monde 
entier  m’est  devenu  comme  une  perpétuelle  apparition  de  Uenfer.  — Pauvre  so- 
ciété idiote  qui  s’en  va  à la  Morgue,  en  passant  par  la  Salpêtrière.  — La  société  est 
devenue  un  mauvais  lieu  et  un  coupe-gorge.  — Nous  allons  nous  enfonçant  a 
tâtons  dans  la  fange.  — C’est  la  guerre  des  punaises  et  des  araignées.  » 
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toujours  en  guerre  avec  quelque  prélat.  Ce  n’était  pas  seulement 
M.  Frayssinous,  c’était  M.  de  Quélen  qu’à  plusieurs  reprises,  il 
prenait  publiquement  à partiel  « Cet  homme,  rapportait-il  dans  ube 
de  ses  lettres,  est  atteint  d’une  maladie  extraordinaire  : il  se  lève  la 
nuit  en  jetant  des  cris,  fait  appeler  son  médecin,  son  confesseur;  et 
le  mal,  disent  les  uns,  n’est  que  dans  son  imagination,  d’autres  di- 
sent dans  sa  conscience.  » Un  autre  jour,  il  parlait  du  « parti  anti- 
catholique qui  se  groupait  autour  du  cardinal  deLatil,  » ou  des  « li- 
dicules  mandements  » des  évêques.  « L’action  de  Fépiscopat,  écrivait- 
il  encore,  est  un  grand  contre-sens...  Presque  tout  l’épiscopat  re- 
garde et  ne  voit  pas...  Il  prépare  de  toutes  ses  forces  une  apostasie 
générale.  » Plus  tard,  dans  les  derniers  temps  de  la  Restauration,  il 
traitera  publiquement  avec  le  dédain  le  plus  injurieux  les  évêques 
de  Cambrai,  de  Strasbourg  ou  de  Saint-Brieuc;  il  imprimera,  au  su- 
jet de  ce  dernier  : « Tout  le  monde  sait  que  les  soins  dont  aurait  be- 
soin la  tête  de  ce  vieillard  ne  sont  nullement  du  ressort  de  la  théo- 
logie. » Ce  mépris  de  Fépiscopat,  qui  est  demeuré  Fun  des  traits  de 
cette  école,  semble  un  des  caractères  du  système  théocratique  de 
Lamennais.  Celui-ci  veut  agir  par  le  bas  clergé  et  le  pape  ; ce  théo- 
crate,  qui  n’est  au  fond  qu’un  révolutionnaire,  rêve  de  transporter 
dans  l’Église  une  sorte  de  césarisme  démocratique. 

Du  reste,  si  Lamennais  invoque  toujours  le  nom  du  souverain  pon- 
tife, il  n’y  est  nullement  autorisé.  Il  compromet  le  chef  de  FÉglise, 
mais  ne  lui  obéit  pas.  Il  décide  ce  que  le  pape  n’a  pas  décidé,  con- 
damne ce  qu’il  n’a  pas  condamné,  exige  ce  qu’il  n’a  pas  demandé. 
N’est-ce  même  pas  assez  curieux  de  voir  combien  ses  lettres  sont  rem- 
plies de  plaintes  amères  sur  l’inertie  et  le  silence  de  Rome,  qu’il  vou- 
drait voir  agir  et  parler  sous  son  impulsion?  C’est,  ose-t-il  écrire, 
c(  le  siège  de  la  peur  et  de  la  faiblesse  au  point  même  de  m’étonner.» 

Les  meneurs  de  l’extrême  droite  accueillaient  avec  joie  le  concours 
de  Lamennais,  comme  ils  avaient  accueilli  celui  de  Chateaubriand. 
L’écrivain  théocrate  flattait  leurs  passions  et  servait  leurs  rancunes; 
ils  ne  voyaient  pas  plus  loin.  A peine  disait-on  de  Lamennais  dans 
quelques  salons  : «Il  a raison,  mais  c’est  trop  fort.»  Les  liens  pa- 
raissent si  étroits  entre  lui  et  les  ultras,  que  bientôt,  en  1828,  la 

* Ses  amis  les  plus  dévoués  étaient  scandalisés  de  cet  oubli  des  convenances 
hiérarchiques.  Mademoiselle  de  la  Lucinière  lui  écrivait  à propos  d’une  de  ses  po- 
lémiques contre  Mgr  de  Quélen  : « Oh  ! si  vous  répondez,  nous  vous  conjurons  à 
genoux  de  le  faire  avec  modération  et  le  ton  qui  convient  aux  caractères  de  l’accu- 
sateur et  de  l’accusé.  Si  l’on  remarquait  de  l’aigreur  ou  des  sarcasmes,  on  ne 
manquerait  pas  de  dire  qu’ainsi  écrivait  Luther.  W’allez-vous  point  rire  de  moi, 
mon  digne  ami?  Cependant,  pensez  que  si  la  sagesse  sort  de  la  bouche  des  en- 
fants, une  pauvre  vieille  fille  pourrait  parfois  avoir  raison.  » 
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Quoi  idienne  ayant  besoin  de  fortifier  sa  rédaction,  n’hésitera  pas  à 
demander  le  concours  des  écrivains  du  Mémorial  catholique.  Il  fallait 
avoir  la  vue  aussi  courte  que  l’avaient  les  hommes  de  l’extrême 
droite,  pour  s’abuser  ainsi  sur  le  royalisme  de  Lamennais.  Celui-ci 
soutenait  la  monarchie  parce  qu’il  comptait  sur  elle  pour  établir 
son  système  théocratique.  Du  jour  où  elle  paraît  se  refuser  à 
cette  œuvre , il  devient  froid  et  menaçant.  Si  la  royauté  veut 
se  perdre/  dit-il,  l’Église  gémira,  mais  elle  s’éloignera.  Cette 
disposition  d’esprit,  déjà  visible  en  1826,  se  manifeste  plus  clai- 
rement à mesure  que  les  événements  se  développent.  Bientôt  La- 
mennais déclare  ne  plus  compter  sur  les  rois.  « Leur  alliance, 
dit-il,  ne  peut  que  nuire  au  clergé  et  à la  religion.  » Royalisme 
et  gallicanisme  sont  devenus  pour  lui  tout  un.  C’est  par  les  peu- 
ples qu’il  veut  arriver  à la  suprématie  pontificale  ^ Il  est  devenu 
révolutionnaire  tout  en  restant  théocrate.  Aussi  n’assiste-t-il  plus 
aux  vicissitudes  de  la  royauté  qu’en  spectateur  désintéressé,  avec  une 
sorte  de  dédain  amer.  Il  voit,  presque  avec  plaisir,  en  1827,  que 
c(  l’idée  de  renverser  un  gouvernement  qui  déplait  paraît  être  aussi 
simple  aujourd’hui  que  de  renvoyer  un  domestique  dont  on  est  mé- 
content. » — « Jamais,  ajoute-t-il,  on  ne  vit  pour  le  roi  d’amour 
plus  tranquille.  Peu  importe  aux  rois,  me  dira-t-on,  mais  aussi  peu 
importe  aux  peuples,  et  quand  on  en  est  là,  on  se  sépare  aisément. 
Or  qui  gagne  ou  perd  le  plus  à cette  séparation  ? Les  treize  dernières 
années  nous  apprennent  bien  des  choses  là-dessus.  » Il  prédit  la 
chute  des  Bourbons,  qui  « auront,  dit-il,  la  destinée  des  Stuarts.  » 
Il  écrit  en  1828,  qu’  « avant  deux  ans  tout  sera  terminé.  » — « Le 
pauvre  homme  rêve,  dit-il  de  Charles  X,  gare  le  réveil!...  On  ne 
manquera  pas,  d’ici  à peu  de  temps,  de  lui  faire  voir  bien  du  pays.» 
Et  plus  tard,  lors  des  dernières  crises,  il  écrit  : « On  nous  place  en- 
tre la  république  et  l’arbitraire  de  cour.  A tout  prendre,  j’aime 
mieux  la  première,  parce  que  j’aime  mieux  la  fièvre  que  la  mort.  » 
Du  reste,  il  est  dans  l’attente,  on  pourrait  pi  esque  dire  dans  l’es- 
poir, d’un  immense  bouleversement,  décrété  par  lui  nécessaire  pour 
que  son  remède  puisse  être  appliqué  au  monde.  Le  bien  ne  pourra 
sortir  que  de  l’excès  du  mal.  Ne  lit-on  pas  à chaque  page  dans  ses 
lettres  : 

Rien  ne  saurait  changer,  si  tout  ne  change.  Les  gouvernements  res- 
semblent à un  homme  qui  a perdu  son  équilibre  et  qui  ne  peut  le  re 
prendre  s’il  ne  tombe  auparavant.  — Inutile  de  se  défendre,  ce  serait 
presque  un  crime...  — Il  faut  que  tout  ce  qui  a puissance  aujourd’hui 

* Voir  la  correspondance  de  Lamennais,  de  1827  à 1850,  et  son  ouvrage  Sur 
les  Progrès  de  la  Révolution  et  de  la  guerre  contre  V Eglise,  publié  en  1829. 
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s’accorde  à traîner  vers  l’abîme.  Que  ce  qui  doit  aller  à là  mort,  aille  à la 
mort!...  Nous  pouvons  le  dire,  puisqu’un  prophète  le  disait  il  y a plus  de 
trois  mille  ans.  ^ 

Le  pressentiment  de  cette  révolution  terrible  obsède  Lamennais. 
11  s’enivre  de  ces  prédictions,  qu’il  déclame  en  style  biblique  ou 
apocalyptique.  Il  s’est  fait  toute  une  rhétorique  de  malédictions  et 
de  prophéties  lugubres  qui  trouvera  des  imitateurs.  Impatient  d’en- 
tendre sonner  l’heure  des  bouleversements,  il  donne  tête  baissée 
dans  l’avenir,  pour  échapper  au  présent.  Il  répète  sans  cesse  le  mot 
du  Christ  à Judas  : Quod  facïs  fac  citîus.  Il  éprouve  même  parfois 
une  sorte  de  jouissance  en  voyant  approcher  le  moment  où  disparaî- 
tra une  société  qui  lui  est  odieuse,  un  gouvernement  qui  n’a  pas 
voulu  s’abandonner  à lui.  « Ce  sera  assez  drôle  à voir  s’en  aller, 
écrit-il  ; imaginez  la  Charte  roulée  en  cornet,  et  dans  ce  cornet, 
comme  dans  un  ballon,  tel  ou  tel  enlevé  dans  les  airs.  Ils  veulent  être 
Dieu.  A la  bonne  heure!  Eh  bien,  on  leur  dira  : Gloria  in  excelsis.  » 

Voilà  ce  qu’au  bout  de  peu  d’années  est  devenu  le  royalisme  de 
Lamennais.  Ne  peut-on  pas  même  prévoir  le  jour  prochain  où  il  bri- 
sera avec  le  pape  comme  il  a brisé  avec  la  monarchie,  et  où  il  sor- 
tira de  l’Église,  laissant,  hélas!  dans  la  presse  religieuse  une  tradi- 
tion détestable,  un  virus  malfaisant,  dont  la  France  et  le  catholi- 
cisme souffrent  encore? 


VI 

Lamennais  nous  a écartés  quelque  peu  de  l’extrême  droite  pro- 
prement dite  et  de  son  rôle  politique.  Il  est  temps  d’y  revenir. 
Le  passé,  sans  doute,  fait  pressentir  ce  qu’on  va  trouver,  et  ce 
n’est  pas  sans  répugnance  qu’on  se  remet  en  face  de  ce  spectacle 
d’une  monotonie  instructive  mais  pénible.  Il  serait  plus  agréa- 
ble à l’historien,  plus  flatteur  pour  l’amour-propre  des  conserva- 
teurs, de  considérer  la  sagesse  de  M.  de  Villèle  et  de  ses  amis  de  la 
droite  modérée,  dans  la  partie  de  leur  œuvre  où  ils  étaient  vraiment 
eux-mêmes,  dans  la  loi  d’indemnité  aux  émigrés,  dans  la  gestion 
si  habile  et  si  honnête  de  nos  finances,  dans  le  développement 
du  crédit  public  et  de  la  prospérité  économique  de  la  nation.  Que 
ne  pourrait-on  pas  dire  aussi  à l’éloge  de  leur  politique  étrangère, 
qui  a passé  trop  souvent  inaperçue  au  milieu  des  débats  bruyants 
de  la  politique  intérieure?  Ne  sentirions-nous  pas  aujourd’hui,  mieux 
qu’alors,  l’inappréciable  bienfait  d’un  gouvernement  qui,  quelques 
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années  après  Waterloo  et  les  traités  de  1815,  avait  relevé  si  haut 
la  considération  et  l’influence  de  la  France  en  Europe?  Nul  minis- 
tère n’avait,  à aucune  époque,  traité  les  affaires  extérieures  avec 
plus  de  dignité  et  de  largeur,  de  fermeté  et  de  prudence,  de  sou- 
plesse et  d’esprit  de  suite.  Tel  il  se  montrait  en  reconnaissant 
rindépendance  de  Saint-Domingue,  ou  en  défendant  notre  in- 
fluence contre  celle  de  l’Angleterre  dans  les  affaires  d’Espagne 
et  de  Portugal.  N’a-t-il  pas  entrepris  et  conduit  avec  adresse  et 
courage  cette  généreuse  campagne,  à la  fois  diplomatique  et 
militaire,  qui  devait  aboutir  à la  victoire  de  Navarin  et  à l’indé- 
pendance de  la  Grèce  chrétienne  et  qui,  du  même  coup,  faisait 
rentrer  la  France  dans  le  concert  européen  et  effaçait  les  dernières 
traces  de  la  coalition  de  1815?  Le  ministre  de  la  guerre  d’alors, 
M.  de  Clermont-Tonnerre,  ne  commençait-il  pas  à préparer  cette 
expédition  à Alger  que  la  Restauration,  avant  sa  chute,  saura  glo- 
rieusement mener  à fin?  La  reconnaissance  qui  est  due  aux  ministres 
doit  d’ailleurs  s’étendre  à ces  ambassadeurs  qui  représentaient 
presque  partout  si  dignement  la  France  par  la  noblesse  de  leur 
caractère  et  de  leur  nom,  MM.  de  la  Ferronnays,  de  Garaman,  de 
Moustier,  de  Rayneval,  de  Talaru,  de  Saint-Priest;  auxquels  il  faut 
joindre  M.  de  Poiignac,  car  l’ambassadeur  n’a  pas  mérité  les  mêmes 
critiques  que  le  ministre.  On  éprouverait,  dans  les  tristesses  de 
l’heure  présente,  une  émotion  particulière  à saluer  ce  relèvement 
si  rapide  de  notre  honneur  et  de  notre  influence  sous  les  auspices 
de  la  vieille  monarchie;  et  c’est  aujourd’hui  surtout  qu’on  serait  à 
même  de  comprendre  le  prix  du  service  qu’elle  nous  a rendu  alors. 
Mais,  quel  que  soit  l’attrait  à la  fois  douloureux  et  consolant  qui 
nous  appelle  de  ce  côté,  il  convient  de  résister  à cette  tentation.  Il  a 
été  jugé  utile,  précisément  pour  notre  enseignement  dans  les 
périls  de  la  crise  actuelle,  d’examiner  la  conduite  de  l’extrême  droite 
en  face  des  royalistes  de  la  Restauration.  C’est  la  tâche  qu’il  faut 
poursuivre  jusqu’au  bout,  sans  s’en  laisser  distraire,  si  ingrate 
qu’elle  puisse  devenir. 

On  a vu  quelle  était  la  composition,  et,  en  quelque  sorte,  la  forma- 
tion successive  de  la  contre-opposition  d’extrême  droite.  Quant  à ses 
procédés,  ils  étaient  ceux  qui  avaient  déjà  été  signalés  du  temps  de 
M.  de  Serre.  Elle  attaquait  un  gouvernement  sorti  des  rangs  de  la 
droite,  comme  aurait  pu  le  faire  le  plus  mortel  ennemi  des  roya- 
listes et  l’adversaire  le  plus  acharné  de  leurs  doctrines.  MM.  de  la 
Bourdonnaye,  Delalot,  Agier  rivalisaient,  à la  tribune,  d’emporte- 
ment et  d’amertume  contre  M.  de  Villèle,  auquel  ils  reprochaient 
sa  modération  II  était,  disaient-ils,  « sans  passion  pour  le  bien, 
sans  horreur  pour  les  traîtres,  calme  par  indifférence,  et  modéré 
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par  faiblesse.  » Ils  refusaient  le  budget,  et  tel  jour,  parlaient  sé- 
rieusement de  mettre  le  ministère  en  accusation.  Aussi,  M.  de  Vil- 
lèle,  au  sortir  d’un  de  ces  débats,  écrivait-il  sur  son  carnet  : « La 
conlre-opposilion  est  pire  que  l'opposition  ; » et  il  ajoutait  : « Heu- 
reusement, la  dernière  séance  vient  de  clore  cette  violente  et  absurde 
série  de  déclamations,  sans  autre  but  que  le  renversement  du  mi- 
nistère. » S’il  faut  en  croire  des  révélations  faites  par  M.  de  Villèle 
lui-même,  à la  violence  se  joignaient  parfois  des  manœuvres  d’une 
loyauté  douteuse.  L’affaire  des  marchés  passés  avec  M.  Ouvrard  pen- 
dant la  guerre  d’Espagne,  était  une  de  celles  qu’on  exploitait  le 
plus  contre  M.  de  Villèle.  La  conduite  du  ministre  avait  été  ce- 
pendant irréprochable,  et  il  aurait  écrasé  facilement  ses  adver- 
saires par  la  seule  lecture  des  pièces  qu’il  avait  entre  ses  mains  : 
seulement,  il  aurait  ainsi  découvert  l’administration  du  duc  d’An- 
goulôme  dont  la  conduite,  d’ailleurs,  avait  été,  dans  cette  circon- 
stance, comme  toujours,  fort  honorable.  Si  acharnées,  si  péril- 
leuses que  fussent  les  attaques,  il  ne  voulut  jamais  se  défendre 
à ce  prix.  Les  pièces  ne  furent  pas  lues  et  n’ont  été  connues  que 
longtemps  après.  A ce  procédé  délicat  et  généreux,  il  est  curieux 
d’opposer  celui  de  M.  de  la  Bourdonnaye.  M.  de  Villèle  rapporte 
ainsi  les  détails  d’une  entrevue  que  lui  avait  demandée  M.  Mauguin, 
avocat  de  M.  Ouvrard  : 

Cet  avocat  se  plaignit  d’abord  de  la  rigueur  dont  on  usait  dans  la  li- 
quidation. Comme  je  lui  répondis,  en  le  reconduisant  vers  la  porte,  que 
cela  ne  devait  regarder  que  le  ministre  de  la  guerre  : « Tenez,  me  dit 
M.  Mauguin,  ce  n’est  pas  pour  M.  Ouvrard,  c’est  pour  vous  que  je  suis 
venu.  Hier,  j’étais  avec  mon  client;  M.  de  La  Bourdonnaye  entre  et  lui 
dit  : ((  Mais  malheureux  que  vous  êtes,  pourquoi  ne  chargez-vous  pas 
({  M.  de  Villèle?  Vous  seriez  sûr,  alors,  de  trouver  mille  défenseurs.  — Et 
« comment,  puisqu’il  n’est  pour  rien  dans  mon  affaire?  — Qu’importe!  » 
reprend  M.  de  La  Bourdonnaye.  — C’est  ce  : qu’importe,  que  j’ai,  depuis, 
dans  mon  oreille,  ajouta  M.  Mauguin,  et  il  s’en  alla.  » 

M.  de  Villèle  paraît  avoir  considéré  comme  vraisemblable  le  rap- 
port de  M.  Mauguin.  Il  dit,  en  effet,  y avoir  trouvé  l’explication  de 
renseignements  venus  d’autre  source.  On  lui  avait  annoncé  « que 
M.  Ouvrard  entrait  dans  la  ligue  de  M.  de  la  Bourdonnaye  et  qu’il 
mettait  à prix  ce  qu’il  appelait  sa  discrétion.  » 

La  presse  était,  suivant  sa  coutume,  plus  violente  encore  que  la 
tribune.  Les  seuls  journaux  royalistes  soutenant  le  ministère  étaient 
ceux  que  des  intermédiaires  plus  empressés  et  plus  compromettants 
qu’utiles  payaient  avec  des  fonds  puisés  à la  liste  civile.  M.  de  Vil- 
lèle, qui  était  loin  d’approuver  les  opérations  de  cette  « caisse  d’a- 
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mortissement  des  jouiifiaux,  » rapporte  que  trois  ou  quatre  millions 
avaient  été  ainsi  dépensés.  Le  Drapeau  blanc,  à lui  seul,  coûtait 
9,000  francs  par  mois.  La  Quotidienne,  qui  avait  résisté  à toutes  les 
séductions  pécuniaires,  la  Foudre,  V Aristarque,  s’unissaient  au 
Journal  des  Débats  inspiré,  souvent  rédigé,  parM.  de  Chateaubriand, 
et  au  Mémorial  catholique  de  Lamennais,  pour  mener  grand  train 
l’opposition  contreM.de  Villèle.  Chacun  avait  son  accent  particulier. 
On  connaît  l’arrogance  amère  et  les  malédictions  désespérées  de 
Lamennais;  les  invectives  éclatantes,  les  sanglantes  ironies  deM.de 
Chateaubriand.  La  Quotidienne  était  plus  terne  et  plus  lourde  avec 
son  dogmatisme  suranné  : sa  manie  était  de  parler  chaque  jour  des 
« doctrines  » et  des  « principes.  » Elle  se  complaisait  à opposer 
sans  cesse  sa  politique,  qu’elle  appelait  la  « politique  des  prin- 
cipes, » à la  « politique  des  faits  » ou  des  c<  intérêts,  » qu’elle  di- 
sait être  celle  du  gouvernement.  11  eût  été  peut-être  indiscret  de 
demander  sur  quels  « principes  » les  trois  groupes  de  la  contre- 
opposition  pouvaient  s’entendre;  mais  ils  s’accordaient  pour  faire 
émulation  d’acharnement  et  de  violence  contre  le  ministère.  C’était 
là  l’important  même  pour  les  hommes  à « principes  » de  la  Quoti* 
dienne.  Celle-ci,  pour  ne  pas  rester  en  arrière,  mettait  M.  de  Vil- 
lèle au-dessous  de  Robespierre  ou  de  Bonaparte.  « Ce  ministère, 
disait-elle,  est  plus  dangereux  que  tous  les  gouvernements  qui 
l’ont  précédé.  La  Convention  vous  ôtait  vos  têtes,  mais  non  vos 
principes.  Sous  Bonaparte,  il  y avait  de  la  gloire.  Il  n’y  a,  aujour- 
d’hui, que  du  cynisme  et  de  la  corruption  L » Les  salons,  comme 

* Nous  ne  voulons  pas  abuser  des  citations  ; aucune  monotonie  n’est  plus  fati- 
gante que  celle  de  la  violence.  Toutefois,  il  n’est  peut-être  pas  sans  intérêt  de 
recueillir  quelques  spécimens  de  la  polémique  d’extrême  droite  à cette  époque.  Il 
fallait  voir  comme  on  raillait  la  « médiocrité  et  le  petit  savoir  -faire  de  M.  de  Vil- 
lèle. » On  l’accusait,  en  propres  termes,  « d'ineptie  » et  de  « perversité.  » Les 
« hôtels  ministériels  » étaient  « des  bazars  déshonorés  par  la  mise  à l’encan  des 
consciences.  » On  dénonçait  « ce  ministère  violent,  stérile,  incapable,  subversif,  qui 
marchait  comme  un  homme  ivre  au  milieu  d’un  peuple  intelligent  et  sage,  et  qui 
semblait  s’être  donné  la  tâche  de  troubler  tous  les  intérêts,  d’irriter  toutes  les  con- 
sciences, de  traiter  en  ennemis  la  gloire,  le  génie,  la  liberté,  la  vertu.  » On  écrivait 
que  « la  démence  de  Charles  VI  semblait  être  passée  dans  les  conseils  de  son  suc- 
cesseur. » Un  ancien  rédacteur  du  Drapeau  blanc  déclarait  « qu’entre  M.  Decazes  et 
M.  de  Villèle  il  y avait  tout  juste  la  différence  qui  existe  entre  un  infidèle  et  un  apos- 
tat ; » et  un  autre  disait,  en  parlant  de  la  droite  ministérielle  : « La  France  est 
déshonorée  par  un  parti  qui  ne  rougit  pas  de  sa  félonie.  » Telle  loi  proposée  par  le 
gouvernement  était  qualifiée  « d’œuvre  inepte,  ignoble,  sans  probité  politique,  » 
ou  bien  on  la  présentait  comme  « le  complot  le  plus  hardi  et  le  plus  patent  qui  eût 
jamais  été  formé  contre  la  civilisation  de  tout  un  peuple  ; les  dispositions  qui 
semblaient  idiotes  étaient  au  fond  diaboliques.  » A voir  le  ton  de  cette  polémique, 
chacun  de  ces  journaux  «emble  prêt  à s’associer  à cette  déclaration  que  M.  de 
Montlosier,  dans  le  même  temps,  adressait  à M.  da  Villèle,  en  terminant  une  de 
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du  temps  de  M.  de  Serre,  étaient  le  plus  souvent  avec  Texirême 
droite.  On  y exaltait  les  royalistes  d’une  c<  opinion  forte;  » on  y 
maltraitait  ceux  d’une  « opinion  faible.  » Dans  une  brochure  où^il 
sommait  les  députés  de  renverser  le  ministère,  M.  de  Conny  ajou- 
tait : « Ne  redoutez  pas  que  la  Chambre  se  montre  servile.  Les 
femmes,  aimables  interprètes,  surtout  en  France,  de  tous  les  senti- 
ments de  délicatesse  et  de  convenance,  feraient  justice,  dans  les  sa- 
lons, de  tout  ce  qui  porterait  quelque  ressemblance  avec  la  ser- 
vilité. » 

La  tribune,  la  presse,  les  salons,  n’étaient  pas  les  seuls  moyens 
d’action  de  l’opposition  d’extrême  droite.  M.  de  Yillèle  avait  auki 
à se  défendre  contre  certaines  hostilités  dans  le  palais  même  du 
roi.  Déjà,  à la  fin  du  règne  de  Louis  XVIII,  le  ministre  commençait 
à se  plaindre  « des  intrigues  de  cour,  intolérables,  disait-il,  pour 
ceux  qui  ont  le  poids  des  affaires.  » Mais  c'est  surtout  avec  Char- 
les X que  le  mai  devient  grave.  Les  amis  personnels  de  l’ancien 
comte  d’Artois,  au  premier  rang  desquels  était  M.  de  Polignac, 
appartenaient  presque  tous,  plus  ou  moins,  à la  contre-opposition. 
Le  nouveau  roi  avait  confiance  en  M.  de  Yillèle;  il  voulait  le  garder 
et  le  soutenir  loyalement  : mais,  par  bonté  de  cœur,  par  désir  de 
plaire,  par  habitude  contractée  depuis  longtemps  des  communi- 
cations secrètes,  des  affaires  traitées  derrière  la  scène,  il  conti- 
nuait à voir  et  à consulter  des  personnages  qui  faisaient  la  guerre 
la  plus  vive  au  cabinet.  Louis  XYlII  soutenait  mieux  ses  ministres, 
quand  il  prenait  dans  son  carrosse  les  titulaires  des  grandes 
charges  de  cour  et  leur  faisait  faire,  souvent  par  un  temps  affreux, 
d'interminables  promenades  pour  les  empêcher  d'aller  voter  à la 
Chambre  des  pairs  contre  M.  Decazes.  M.  de  Yillèle  se  plaignait, 
en  1825,  que  «les  familiers  les  plus  intimes  du  roi  travaillassent  in- 
cessamment à perdre  les  ministres  dans  son  esprit,  et  à semer  entre 
eux  la  division.  » Charles  X communiquait  à ces  familiers  les  plans 
arrêtés  en  conseil.  Il  donnait  audience  à M.  de  la  Bourdonnaye,  et 
celui-ci  faisait  insérer  dans  les  journaux  étrangers  une  note  portant 
qu’il  avait  présenté  au  roi  un  tableau  fidèle  des  griefs  de  l’opposi- 
tion royaliste  contre  le  ministère,  et  que  le  roi  l'avait  écouté  avec 
bienveillance.  Après  avoir  quitté  le  pouvoir,  M.  de  Yillèle  sut 
même,  par  M.  de  Chabrol,  « qu’il  existait  un  petit  escalier  dérobé 

ses  brochures  : « Je  vous  le  déclare  dans  toute  la  sincérité  de  mon  âme,  au  mo- 
ment où  il  me  faudrait  prononcer  sur  votre  accusation,  je  ne  pourrais  faire  autre^- 
ment  que  de  vous  condamner  à mort.  » On  n’attaquait  pas,  du  reste,  seulement  le 
ministère.  Tout  royaliste  qui  ne  se  livrait  pas  aux  violents  était  aussitôt  excom- 
munié. M.  Ravez  lui-même,  le  président  de  la  Chambre,  était  accusé  de  « marcher 
de  faiblesse  en  faiblesse.  » 
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aux  Tuileries,  conduisant  du  rez-de-chaussée  au  cabinet  du  roi, 
par  lequel,  sans  que  personne  autre  qu’un  seul  confident,  pût  s’en 
douter,  on  conduisait  à Charles  X ceux  qu’il  voulait  voir  en  secret.  » 
Le  ministre  déplorait,  dans  son  journal,  les  manœuvres  de  ces 
« intrigants  » et  leurs  « déclamations  contre  le  ministère.  » Il  se 
plaignait  que  le  roi  « permît  à sa  cour,  à ceux  qu’il  affectionnait 
le  plus,  de  faire  écho  à ces  déclamations.  » 11  aimait  mieux, 
disait-il,  les  sessions  les  plus  occupées  et  les  plus  difficiles,  parce 
que  là,  du  moins,  il  voyait  ses  ennemis  en  face. 

M.  de  Villéle  n’était  cependant  pas  ménagé  pendant  les  sessions. 
Ses  actes  les  plus  irréprochables,  ses  meilleures  lois  étaient  systé- 
matiquement combattues  par  l’extrême  droite.  Sa  politique  étran- 
gère, cependant  si  digne  et  si  heureuse,  était  odieusement  dénaturée 
et  attaquée.  C’est  à propos  d’un  conflit  avec  M.  Canning,  où  le  mi- 
nistre français  avait  fait  preuve  de  son  sang-froid  et  de  sa  sagesse  or- 
dinaires, que  le  journal  de  M.  de  la  Bourdonnaye  osait  écrire  : «M.  de 
Villéle  devrait  mourir  de  honte  ; jamais  ministre  ne  fut  plus  profon- 
dément, plus  officiellement  humilié.  Grâce  à lui,  la  France  est  dans 
la  situation  la  plus  grave  où  elle  ait  jamais  été.  Que  ce  soit  de  la  part 
du  ministère  ineptie  ou  connivence,  imbécillité  ou  trahison,  il  faut 
qu’il  se  retire.  » Le  ministère  proposait-il  la  loi  de  conversion  des 
rentes,  dont  les  avantages  devaient  être  reconnus  plus  tard  par  tous 
les  économistes,  l’extrême  droite  s’unissait  à l’extrême  gauche  pour 
la  repousser.  Et  comme  pour  bien  montrer  que  c’était  uniquement 
parti  pris  d’opposition,  on  faisait  dire  au  ministre  qu’on  voterait  la 
loi  s’il  donnait  un  portefeuille  à M.  de  Polignac  ou  à tel  ultra.  C’est 
M.  de  Villéle  lui-même  qui  le  raconte ^ 

Une  autre  année,  il  s’agissait  du  milliard  d’indemnité  accordé  aux 
émigrés,  loi  bienfaisante  entre  toutes,  dont  les  conséquences  heu- 

* Après  coup,  M.  de  Chateaubriand  a essayé  de  justifier  sa  conduite,  en  élevant 
l’opposition  systématique  à la  hauteur  d’une  théorie.  « L’opposition  systématique, 
a-t-il  dit,  est  la  seule  propre  au  gouvernement  représentatif.  L’opposition  qu’on 
appelle  de  conscience  est  impuissante.  Elle  consiste  à flotter  entre  les  partis,  à 
ronger  son  frein,  à voter  même  selon  l’occurrence  pour  le  ministère,  à se  faire 
magnanime  en  enrageant,  opposition  d’imbécillité  mutine  chez  les  soldats,  de  capi- 
tulation ambitieuse  parmi  les  chefs...  Les  hommes  ne  représentant  que  des  prin- 
cipes, l’opposition  systématique  ne  voulait  emporter  que  les  principes  lorsqu’elle 
livrait  l’assaut  aux  hommes.  » — En  admettant  même  qu’il  y ait  une  part  de  vérité 
dans  la  thèse  de  M.  de  Chateaubriand,  il  serait  facile  de  lui  répondre  que  lui  et  les 
royalistes  de  l’extrême  droite,  combattant  systématiquement  un  ministère  de 
droite,  n’étaient  pas  dans  la  situation  d’un  parti  de  gauche  ou  de  droite  qui  cher- 
che à renverser  le  parti  adverse  pour  le  remplacer  au  pouvoir.  Il  aurait  dû  savoir 
aussi  que  l’édifice  de  la  monarchie  constitutionnelle  n’était  pas  encore  assez  solide 
pour  supporter  1^  jeu  à si  haute  pression  de  la  machine  parlementaire. 
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reuses  ont  été  déjà  indiquéesS  et  dont  l’excellence  est  d’ailleurs 
aujourd’hui  confessée  par  les  écrivains  sérieux  de  tous  les  partis.  La 
gauche,  avec  sa  mauvaise  foi  ou  sa  courte  vue  habituelle,  ne  devait 
pas  manquer  cette  occasion  de  réveiller  les  souvenirs  irritants  de 
l’émigration  et  de  montrer  dans  cette  loi  une  sorte  de  menace  et 
d’outrage  de  l’ancien  régime  contre  la  société  nouvelle,  de  Farmée 
de  Condé  contre  les  vainqueurs  de  Valmy  et  deMarengo.  M.  de  Villèle 
s’y  attendait  sans  doute.  Mais  il  devait  lui  paraître  particulièrement 
dur  que  la  gauche  trouvât  en  cette  circonstance  ses  plus  utiles  alliés 
dans  les  rangs  des  royalistes.  L’extrême  droite  reprochait  à cette  loi 
son  caractère  transactionnel.  Au  lieu  d’une  loi  de  pacification  et  de 
conciliation,  il  lui  fallait  une  loi  de  guerre  et  de  vengeance.  Elle 
partait  de  cette  idée  que  tout  ce  qui  avait  été  fait  par  les  assemblées 
révolutionnaires  était  nul.  Elle  refusait  dédaigneusement  un  don 
et  exigeait  la  « restitution  » intégrale  des  propriétés  « volées.  » 
M.  de  la  Bourdonnaye  ne  se  déclarait  satisfait  que  si  « toutes  les  clas- 
ses de  la  société  étaient  remises  dans  l’état  où  elles  étaient  avant  la 
Révolution.  » — « Ah  ! nous  y voilà,  » s’écriait  aussitôt  M.  Benjamin 
Constant,  ravi  de  cet  aveu;  « c’est  l’ancien  régime  que  l’on  prétend 
rétablir  ! » Ces  violences  insensées  faisaient  tellement  les  affaires  de 
la  gauche,  que  celle-ci  soutenait  les  orateurs  de  l’extrême  droite  con- 
tre les  murmures  de  la  droite,  et  votait  l’impression  de  leurs  dis- 
cours. Puis , aussitôt  elle  s’emparait  de  ces  précieuses  violences 
comme  d’un  prétexte  et  d’une  justification  pour  les  siennes  propres, 
de  ces  provocations  pour  y répondre  par  d’autres  provocations  ; et  le 
général  Foy  s’écriait  de  sa  voix  vibrante  et  passionnée  : 

Cette  loi,  qui  eût  pu  être  une  loi  d’union  et  de  paix,  cette  loi  eet  de- 
venue une  déclaration  de  guerre!  Oui  Messieurs,  vous  avez  fait  de  votre 
loi  une  déclaration  de  guerre,  vous  en  avez  fait  un  instrument  de  haine 
et  de  vengeance!...  Les  propriétaires  des  biens  nationaux  sont  presque 
tous  les  fils  de  ceux  qui  les  ont  achetés.  Qu’ils  se  souviennent  que,  dans 
cette  discussion,  leurs  pères  ont  été  appelés  voleurs  et  scélérats...  Si  on 
essayait  de  leur  arracher  par  la  force  les  biens  qu’ils  possèdent  légale- 
ment, qu’ils  se  souviennent  qu’ils  ont  pour  eux  le  roi  et  la  Charte  et  qu’ils 
sont  vingt  contre  un. 

M.  de  Villèle  était  obligé  de  se  débattre  entre  ces  violences  oppo- 
sées, mais  qui  semblaient  concertées  pour  enlever  à la  loi  son  carac- 
tère bienfaisant.  Il  le  fit  avec  mesure  et  résolution.  Il  y fut  aidé, 
d’ailleurs,  par  cette  droite  moins  bruyante  que  l’extrême  droite,  et 


^ Voir  plus  haut,  p.  1211. 
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dont  le  dévouement  sensé  était  en  ces  circonstances  la  force  du  mi- 
nistère. MM.  de  Castelbajac,  Syrieys  de  Marinhac,  Alexis  de  Noailles 
prirent  successivement  la  parole  pour  soutenir  le  projet.  Mais  celui 
qui,  dans  cette  circonstance,  représenta  avec  le  plus  d’éclat  la  majo- 
rité, fut  le  rapporteur,  M.  de  Martignac.Rien  n^étaitplus  propre  que 
sa  douce  parole  à mettre  un  peu  de  baume  sur  les  blessures  que  des 
deux  parts  on  s était  plu  à aviver  et  à envenimer.  U suffit,  pour 
connaître  les  sentiments  modérés  et  généreux  de  la  droite  ministé- 
rielle, de  voir  par  quelles  déclarations  M.  de  Martignac  soulevait  ses 
applaudissements  enthousiastes  ; voici  comment  il  s’exprimait  un 
jour. que  la  Chambre  venait  d’être  profondément  troublée  par  les 
provocations  échangées  entre  les  deux  partis  extrêmes  : 

Dans  ces  temps  de  confusion  où  la  patrie  était  divisée,  puisque  le  roi 
et  le  pays  étaient  séparés,  les  uns  ont  combattu  pour  cette  terre  où  nous 
vivons  tous  aujourd’hui,  réunis  sous  l’autorité  légitime;  les  autres  ont 
combattu  pour  ce  drapeau  autour  duquel  toutes  les  illustrations  guer- 
rières sont  désormais  rangées.  Il  n’y  a là  que  des  souvenirs  de  concorde, 
et  de  grandes  et  heureuses  leçons  pour  l’avenir. 

On  ne  pouvait  tenir  la  balance  d’une  main  plus  souple  et  plus 
habile  ; mais,  dans  de  tels  débuts,  l’avantage  est  nécessairement  à 
ceux  qui  osent  tout  dire,  parce  qu’ils  ne  craignent  pas  de  tout 
perdre.  A certains  moments,  le  ministère  put  être  sérieusement  in- 
quiet du  sort  de  la  loi.  Il  parvint  à grand’peine  à la  faire  voter  confre 
la  gauche  et  l’extrême  droite.  Si  M.  de  Villèle  avait  toujours  con- 
fiance dans  la  pacification  que  cette  mesure  produirait  à la  longue,  il 
devait  bien  reconnaître  que  tout  autre  avait  été  l’effet  immédiat  de 
la  discussion.  Les  violences  de  l’extrême  droite,  qu’il  qualifiait  de 
scandaleuses,  s’ajoutant  à celles  de  la  gauche,  avaient  creusé  plus 
profond,  entre  les  deux  France,  l’abîme  que  la  loi  devait  aidera 
combler,  et,  grâce  aux  ultras,  le  milliard  des  émigrés  était  devenu 
l’un  des  griefs  les  plus  exploités  de  la  société  nouvelle  contre  la 
Restauration. 

Voilà  donc  ce  que  l’esprit  de  parti  faisait  des  bonnes  lois  de  M.  de 
Villèle.  En  face  des  lois  mauvaises,  de  celles  que  le  ministre  présen- 
tait malgré  lui,  sur  le  droit  d’aînesse  ou  sur  le  sacrilège,  pour  satis- 
faire les  passions  mêmes  de  l’extrême  droite,  celle-ci  ne  désar- 
mait pas.  Prétendant  que  ce  n’était  pas  assez,  elle  trouvait  moyen  de 
faire  campagne  avec  la  gauche  qui  se  plaignait  que  c’était  trop.  Puis, 
quand  le  projet  avait  échoué  en  tout  ou  en  partie  devant  l’explosion 
de  l’opinion  libérale,  elle  soutenait  que  cet  échec  des  bons  principes 
était  imputable  au  ministère  qui  c<  imprimait  à tous  ses  ouvrages 
le^sceau  de  sa  débilité,  » et  elle  proclamait  audacieusement  que  si 
25  Mars  1874.  79 
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la  loi  avait  été  présentée  plus  absolue,  plus  provocante  encore,  elle 
eût  réussi. 

La  gauche  ne  pouvait  que  se  réjouir  de  la  conduite  de  l’extrêrqe 
droite.  L’un  des  opposants  de  cette  époque  l’a  confessé  plus  tard  : 
« Nous  prenions  un  malin  plaisir,  a-t-il  dit,  à voir  le  ministère 
déchiré  à belles  dents  par  les  siens,  sa  majorité  se  démembrer  peu 
à peu  et  grossir  à ses  dépens  le  petit  parti  que  nous  nommions  la 
Défection,  et  qui,  dans  l’occasion,  se  rapprochait  de  nous  en  rechi- 
gnant. » La  division  de  ses  vainqueurs  n’était  pas  le  seul  profit  que 
retirait  la  gauche.  Elle  recueillait  pieusement  et  se  hâtait  de  répan- 
dre toutes  les  extravagances  et  toutes  les  provocations  dont  étaient 
trop  souvent  remplis  les  discours  et  les  journaux  d’extrême  droite  ; et 
on  pouvait  être  assuré  qu’elle  les  présentait  toujours  comme  la  seule 
expression  orthodoxe  de  la  doctrine  et  de  la  politique  royalistes.  Elle 
regagnait  ainsi  dans  l’opinion,  par  les  fautes  des  ultras,  le  terrain 
qu’elle  avait  perdu  par  ses  propres  fautes.  De  plus,  les  excès  de 
langage  de  la  contre-opposition  avaient  en  quelque  sorte  autorisé  et 
encouragé  ceux  des  députés  de  la  gauche  qui,  au  premier  moment, 
auraient  pu  être  intimidés  par  leur  petit  nombre,  en  face  d’une 
Assemblée  presque  unanimement  composée  de  royalistes.  Surtout 
dans  les  premières  sessions  qui  ont  suivi  les  élections  de  1824,  c’est 
le  plus  souvent  l’extrême  droite  qui  a donné  à la  gauche  le  signal  de 
l’attaque,  et  comme  le  diapason  de  la  violence.  Aussi  la  Gazette  de 
France  disait-elle,  dès  1825,  à M.  de  la  Bourdonnaye  et  à ses  amis  : 
« Le  libéralisme  se  mourait,  vous  l’avez  ranimé;  son  audace  com- 
mençait à s’humilier  devant  la  puissance  législative,  vous  lui  avez 
donné  l’exemple  d’une  audace  plus  grande.  » 

L’extrême  droite  ne  se  contentait  pas  de  servir  indirectement,  et 
d’une  façon  en  quelque  sorte  inconsciente,  les  desseins  des  ennemis 
de  la  Restauration.  Cédant  une  fois  de  plus  à la  tendance  fatale, 
tant  de  fois  signalée,  elle  poursuivait  une  alliance  plus  précise  avec 
la  gauche.  Il  était  écrit  que  toutes  ses  campagnes  devaient  aboutir  à 
une  coalition.  Et,  cependant,  parcourez  toutes  les  questions  alors 
soulevées,  questions  étrangères  : la  Sainte-Alliance,  les  événements 
d’Espagne,  d’ItaMe,  de  Portugal,  de  Saint-Domingue;  questions  inté- 
rieures : droits  respectifs  de  la  société  religieuse  et  de  la  société  ci- 
vile, de  la  France  ancienne  et  de  la  nouvelle,  de  l’aristocratie  et  de 
la  démocratie,  delà  couronnée!  de  la  nation,  organisation  de  l’État, 
de  la  proviiuce,  de  la  famille,  de  l’état  civil,  de  l’instruction  publi- 
que, — il  n’en  était  pas  une  sur  laquelle  les  deux  oppositions  eussent 
même  opinion.  Le  plus  grand  reproche  que  chacune  d’elles  pût 
adresser  au  ministère  était  d’incliner  vers  les  doctrines  de  l’autre. 
Seule,  la  haine  contre  M.  de  Villèle  les  unissait.  Mais  cela  suffisait 
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pour  qu’à  l’extrême  droite,  on  cherchât  à nouer  la  coalition.  Dès 
1824,  un  écrivain  de  ce  parti  invitait  les  libéraux  à former  avec  lui 
« une  opposition  homogène,  imposante  et  compacte  contre  ceux 
qui  appelaient  les  uns  factieux,  les  autres  exaltés.  » La  Gazette  de 
France,  devenue  ministérielle,  dénonçait,  en  affectant  de  ne  pas  y 
croire,  cette  « alliance  sacrilège,  adultère,  entre  l’armée  révolution- 
naire et  une  division  royaliste,  » alliance  qui  « ferait  dormir  sous  la 
même  tente  Scipion  et  Gracchus,  Caton  et  Saturninus.  » C’était  sur- 
tout M.  de  Chateaubriand  et,  sous  son  inspiration,  le  Journal  des 
Débats^  qui  s’employaient  à prêcher  cette  coalition.  Dès  1825,  ce 
journal  se  vantait  des  résultats  obtenus.  «Les  hommes,  disait-il,  qui 
combattaient  jadis  sous  divers  étendards  se  sont  réunis  dans  de  com- 
muns sentiments  et  ils  y resteront  pour  le  salut  commun.  » Une 
année  plus  tard,  il  déclarait  « qu’il  n’y  avait  plus  ni  parti  royaliste 
ni  parti  libéral,  » mais  un  parti  nouveau  « qui  les  absorbait  tous 
deux.  » La  gauche  se  prêtait  volontiers  à cette  manœuvre.  « Peu 
m’importe,  s’écriait  Benjamin  Constant,  que  les  ministres  orientaux 
alliances  monstrueuses  ! » Aussi  les  coups,  bien  que  partis  de  camps 
fort  opposés,  étaient  dirigés  tous  contre  le  même  ennemi.  « Nous 
autres,  » disait  en  souriant  à ses  alliés  de  gauche  M.  Michaud,  le 
rédacteur  de  la  Quotidienne^  « nous  tirons  par  les  fenêtres  de  la  sa- 
cristie. » Enfin,  en  1827,  il  semble  qu’on  soit  parvenu  à conclure 
définitivement  l’alliance.  On  évite  désormais,  autant  que  possible,  les 
questions  qui  divisent  les  partis  coalisés.  Dans  la  discussion  de  la 
loi  de  la  presse,  orateurs  et  journaux  de  ces  deux  partis  suivent  la 
même  tactique,  obéissent  aux  mêmes  mots  d’ordre,  parlent  le  même 
langage.  Ils  sont  si  unis,  qu’ils  semblent  presque  confondus. 

Telle  était  cette  opposition,  qui  se  montrait,  comme  sous  M.  de 
Serre,  vraiment  révolutionnaire  par  ses  procédés.  La  Gazette  de 
France  pouvait  dire  : « Les  royalistes  exclusifs  font  plus  de  mal  à la 
France  que  les  patriotes  exclusifs.  » Et,  parlant  des  deux  armées 
alliées  d’extrême  droite  et  de  gauche,  elle  ajoutait  : « Leur  cynisme 
est  égal;  ce  n’est  point  la  révolution  et  la  contre-révolution,  mais 
la  révolution  sous  une  double  forme,  enflammée  d’une  double  rage, 
armée  d’un  double  stylet.  » 


Vil 

Il  était  facile  de  voir  que  M.  de  Villèle  fléchissait.  Il  fléchissait  sous 
les  attaques  acharnées  que  l’extrême  droite  dirigeait  contre  lui,  et 
aussi  sous  le  poids  des  fautes  qu’elle  luravait  fait  commettre.  De- 
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püis  1824,  aucune  session  ne  s'était  terminée  sans  le  laisser  chaque 
fois  plus  affaibli.  Ses  amis  fatigués,  troublés,  inquiets,  comptaient 
les  défections  qui  éclaircissaient  leurs  rangs.  Ses  ennemis  appor- 
taient dans  leurs  dernières  attaques  cette  audace  confiante,  cet  entrain 
furieux  que  donne  aux  soldats,  après  une  longue  bataille,  le  pressen- 
timent de  la  victoire  prochaine.  C’était,  du  reste,  comme  un  soulève- 
ment général  de  l’opinion.  L’opposition  était  partout,  non-seulement 
dans  les  Chambres  et  dans  la  presse,  mais  à la  cour,  dans  les  salons, 
les  écoles,  les  ateliers,  la  garde  nationale,  et  jusque  dans  le  monde 
judiciaire  ou  académique.  L’impopularité  du  chef  du  cabinet  était 
telle,  qu’on  n’en  a peut-être  jamais  revu  de  pareille.  A la  vue  des  ma- 
nifestations qui  se  produisaient  de  toutes  parts,  le  roi  lui-même 
qui,  au  moins  par  raison,  était  attaché  à son  ministre,  disait  avec 
humeur,  en  rentrant  dans  son  cabinet  : «Toujours  Villèle!  toujours 
contre  Yillèle  ! » 

N’y  avait-il  pas  là  cependant  place  pour  une  de  ces  résistances  su- 
prêmes par  lesquelles  un  homme,  attaqué  de  toutes  parts,  parfois 
résigné  avec  dédain  aux  injustices  du  présent,  mais  comptant  avec 
fierté  sur.le  jugement  de  l’avenir,  défend  contre  l’ingratitude  et  la 
mauvaise  foi  l’honneur  de  sa  politique  et  de  son  nom?  Lutte  palpi- 
tante, où  la  défaite  elle-même  peut  avoir  de  la  grandeur  et  de  l’éclat, 
et  qui  prend  alors  pour  la  nation  captivée  et  émue  l’intérêt  du  drame 
le  plus  poignant.  Mais  M.  de  Villèle  n’était  pas  fait  pour  jouer  un 
tel  rôle.  Ce  qui  convenait  à ses  goûts,  à ses  aptitudes,  c’était  de  se 
reconnaître  et  de  se  diriger  avec  tact  et  clairvoyance  au  milieu  des 
affaires  les  plus  compliquées,  dans  les  dossiers  les  plus  chargés.  A 
la  Chambre,  il  n’était  parfaitement  heureux  et  tranquille  que  si  la 
discussion  s’en  tenait  aux  questions  d’intérêt  économique  et  finan- 
cier. Le  débat  s’élevait-il  — ou,  selon  lui,  s’égarait-il  — dans  les 
sphères  orageuses,  réveillait-on  les  souvenirs  irritants,  débattait-on 
ces  principes  qui  étaient  comme  Içs  drapeaux  opposés  des  deux  ar- 
mées ennemies  ; M.  de  Yillèle  était  inquiet,  mal  à l’aise.  Son  bon 
sens  prudent  ne  comprenait  pas  qu’on  pût  se  plaire  à ces  explora- 
tions périlleuses,  et  ses  efforts  tendaient  à ramener  tout  le  monde 
au  terre  à terre  modeste  et  sûr  des  affaires  quotidiennes.  Était-il  pris 
directement  à partie,  injurié,  calomnié,  raillé,  menacé?  on  ne  le 
voyait  pas,  comme  aurait  fait  M.  de  Serre,  se  lever  brusquement, 
pâle,  la  lèvre  frémissante  de  douleur  et  d’indignation,  souffrant 
cruellement  de  la  blessure  reçue,  mais  trouvant  dans  sa  souffrance 
même  l’inspiration  d’une  éloquence  vengeresse,  se  jetant  au  plus 
ardent  de  la  bataille,  la  tête  haute  et  la  poitrine  découverte,  im- 
prudent peut-être,  mais  héroïque.  Non,  M.  de  Villèle  se  dirigeait 
tranquillement  vers  la  tribune,  moins  irrité  des  attaques  qu’ennuyé 
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des  affaires  retardées  ou  compromises  ; il  ne  s’engageait  jamais  dans 
les  discussions  personnelles,  soit  pour  attaquer  les  autres,  soit  même 
pour  se  défendre,  si  cruel  et  si  injuste  qu’on  eût  été  envers  lui. 
A peine  relevait-il  de  loin  en  loin  ce  qu’il  y avait  de  mal  fondé  dans 
les  injures  ou  d’inexact  dans  les  calomnies,  comme  il  aurait  rectifié 
des  fautes  de  raisonnement  ou  des  erreurs  de  chiffres  au  cours  d’une 
discussion  économique.  Parfois,  mais  rarement,  on  remarquait  dans 
ses  répliques  un  léger  accent  d’agacement  et  d’impatience,  avec  un 
peu  de  ce  dédain  attristé  qu’un  homme  de  bien,  sûr  de  lui,  ressent 
pour  d’indignes  outrages;  mais  jamais  d’emportement  ni  presque 'de 
chaleur.  S’il  parvenait  à refroidir  l’Assemblée,  il  était  aussi  satisfait 
que  le  sont  d’autres  orateurs  quand  ils  l’ont  enflammée.  Aussi  a-t-on 
comparé  familièrement  l’effet  de  sa  parole  à celui  que  produit  un 
seau  d’eau  jeté  au  milieu  d’un  combat  de  dogues. 

Il  y avait  sans  doute  dans  cette  réserve  et  cette  froideur  à la  fois 
naturelle  et  voulue  quelque  chose  de  sensé  et  d’honnête  qui  devait 
inspirer  plus  de  confiance  que  les  belles  paroles  des  histrions  de  tri- 
bune ou  les  chimères  des  rêveurs  de  cabinet.  Cependant  était-ce  assez 
pour  conserver  de  l’ascendant  sur  un  public  français?  N’y  avait-il 
pas  là  quelque  chose  d’un  peu  terne,  médiocre  et  rabaissé,  qu’on 
était  surtout  étonné  et  froissé  de  rencontrer  à la  tête  de  ce  parti 
royaliste  qui  ne  pèche  pas  d’ordinaire  par  défaut  d’élégance,  d’éclat 
et  de  sensibilité  chevaleresque.  Ceux  qui  n’ont  parlé  qu’à  l’imagina- 
tion de  la  France  ont  pu  l’entraîner  dans  beaucoup  de  sottises  ; 
mais  si  l’on  prétend  lui  faire  faire  acte  de  sagesse,  il  faut,  au  moins 
en  apparence,  donner  quelque  satisfaction  à cette  imagination. 
Avec  une  telle  nation,  qui  veut  être  trop  pratique  cesse  de  l’être. 
C’était  le  tort  et  la  faiblesse  de  M.  deVillèle;  c’était  aussi,  dans 
une  certaine  mesure,  la  cause  de  sa  croissante  impopularité.  A la 
veille  même  de  sa  chute,  ne  semblait-il  pas  que  chacun  fût  mécon- 
tent de  ne  pas  le  voir  se  défendre  avec  plus  d’éclat  et  d’une  façon 
plus  émouvante  pour  le  public.  Son  agonie  manquait  de  poésie,  et 
les  spectateurs  froidement  cruels,  assis  sur  les  gradins  de  l’amphi- 
théâtre politique,  lui  en  voulaient  de  ne  pas  mourir  avec  plus  de 
grâce. 

Si  M.  de  Villèle  n’avait  pas  l’impression  aussi  vive  que  M.  de  Serre, 
et,  surtout,  s’il  n’avait  pas  comme  lui  la  souffrance  éloquente,  il  ne 
faudrait  pas  croire  cependant  à une  sorte  d’insensibilité.  C’est  dans 
ses  lettres  à madame  de  Villèle,  dans  les  notes  de  son  journal  per- 
sonnel, qu’on  retrouve  la  trace  de  ses  déboires,  de  ses  chagrins  : 
douleur  discrète,  presque  froide  jusque  dans  l’intimité,  mais  tou- 
jours honnête  et  digne,  et  parfois  plus  pénétrante  dans  sa  sécheresse 
que  les  explosions  de  certaines  natures  en  dehors.  Dès  le  mois  d’août 
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1826,  dans  une  lettre  à madame  de  Villèle,  il  se  demandait  si  Ton 
pourrait  jamais  « faire  passer  » quelque  loi  « avec  les  méfiances 
et  le  besoin  de  faire  obstacle  qu’ont  tant  de  gens,  les  uns  pour 
noire,  les  autres  par  jalousie,  ou  pour  se  faire  valoir.  » Puis  il 
ajoutait  : 

Plus  j’y  pense,  plus  je  vois  de  près  les  conditions  de  notre  existence, 
plus  je  suis  étonné  qu’au  lieu  de  ne  pas  aller  mieux,  nos  affaires  n’ail- 
lent pas  plus  mal.  Chaque  jour  me  fournit  sur  la  nature  du  terrain  des 
révélations  qui  me  prouvent  que  j’ai  bien  fait  de  ne  pas  produire  les 
vues  de  réforme  et  d’amélioration  dont  je  m’étais  occupé  pour  la  fin  de 
la  session.  On  est  si  loin  de  rien  de  semblable,  qu’il  est  nécessaire  d’user 
en  ce  genre  de  beaucoup  de  circonspection  jusqu’au  jour  où  je  croirai 
pouvoir,  en  conscience,  mettre  fin  moi-même  au  pénible  rôle  qu’il  faut, 
jusque-là,  se  borner  à remplir  de  son  mieux,  mais  sans  espoir  de 
réussite 

L’année  suivante,  l’accent  est  plus  triste  encore  et  plus  désespéré  : 

Les  propos  sont  exécrables...  On  use  de  tous  les  moyens  pour  exalter 
les  mauvaises  passions...  Nul  n’est  content  de  sa  position.  Tous  s’agitent 
pour  en  changer...  Personne  n’éprouve  de  vexation  : n’importe  ! demain 
on  détrônerait  le  roi  et  l’on  me  poignarderait  comme  l’auteur  de  tous  les 
maux  imaginaires  dont  les  esprits  sont  assiégés,  grâce  aux  manœuvres  des 
écrivains  et  des  ambitieux.  — ...  Figurez-vous  que  j’en  suis  à me  réveiller 
en  sursaut  au  milieu  de  la  nuit  poursuivi  par  ces  funestes  idées.  — Je  suis 
accablé.  M.  de  Peyronnet  qui  a perdu  son  fils,  M.  Corbière  qui  va  perdre 
le  sien,  les  deux  membres  les  plus  capables  du  cabinet,  me  laissent, 
par  suite  de  ce  deuil  subit  ou  prévu,  tout  le  poids  des  affaires.  11  y a,  dans 
les  choses  privées,  comme  dans  les  choses  publiques,  des  moments  où 
tout  tourne  mal. 

Puis,  sur  son  carnet,  il  écrivait  à la  même  époque:  «Ma  mère  est 
malade,  sa  tête  va  s’affaiblissant  ; ma  femme  est  à Cauterêts,  cela 
n’égaye  pas  ma  situation.»  La  famille  occupait  en  effet,  dans  les 
préoccupations  de  M.  de  Villèle,  une  place  qu’elle  n’a  pas  toujours 
chez  les  hommes  de  vie  publique,  et  c’est  de  ce  côté  qu’il  cherche 
des  consolations  aux  amertumes  et  aux  déboires  ministériels.  Quand 
il  voit  approcher  le  moment  de  sa  retraite,  il  écrit  à son  fils  : 

C’est  en  ta  mère  et  vous,  mes  chers  enfants,  en  toi  surtout,  mon  cher 
fils,  que  j’ai  mis  mon  bonheur.  L’injustice  et  la  folie  des  hommes  ne  me 
touchent  guère,  et  si  j’ai  besoin  de  quelque  dédommagement,  non  pour 
la  position  que  je  quitte,  — je  l’ai  toujours  considérée  comme  un  far- 
deau, — mais  pour  les  peines  et  les  inquiétudes  infinies  que  j’endure  de- 
puis six  ans  au  service  du  public,  le  repos  de  la  vie  privée  et  le  bonheur 
dont  je  vais  jouir  près  de  vous  me  suffiront. 
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Du  reste  s’il  ne  se  laissée  aller  ni  à la  colère  ni  aux  récriminations, 
il  se  relève  sous  le  poids  même  deTimpopularité  qui  l’accable  pour 
penser,  non  sans  un  sentiment  d’honnêle  fierté,  mêlée  d’un  peu  de 
dédain  pour  ses  adversaires,  à ce  qu’il  a fait  pour  la  France.  Il 
constate  que  la  « situation  financière  est  assez  prospère  pour  qu’il 
puisse  s’honorer  de  l’administration  qui  lui  a été  confiée  pendant 
six  ans.  » A l’étranger,  il  montre  toutes  les  affaires  en  bonne  voie, 
((  le  tout  selon  le  plus  grand  intérêt  du  pays.  » Aussi  ajoute-t-il  sim- 
plement, mais  avec  un  juste  orgueil  : « La  France  est  bien  plus 
prospère  qu’elle  ne  l’a  jamais  été.  Après  de  tels  résultats,  on  peut 
quitter  Fadministration  sans  regrets  et  surtout  sans  remords.  » 

Si  M.  de  Villèle  ne  se  faisait  pas  d’illusion  sur  le  déclin  de  sa  fortune 
politique,  il  semblait  toutefois  ne  vouloir  abandonner  son  poste  qu’à 
la  dernière  extrémité.  Était-ce  point  d’honneur  de  fidélité  au  roi  et 
pressentiment  du  danger  de  la  monarchie?  Était-ce  cet  attachement 
au  pouvoir  qui  étonne  parfois  chez  des  âmes  pourtant  exemptes 
d’ambitions  coupables,  et  qui  survit  en  elles  aux  plus  cruels  déboi- 
res? Peut-être  étaient-ce  les  deux  motifs.  Le  chef  de  la  droite  oppo- 
sait donc  au  flot  chaque  jour  grossissant  des  attaques  d’extrême 
droite  et  de  gauche  une  résistance  inerte  et  passive,  mais  obstinée. 
Enfin,  dans  les  derniers  mois  de  1827,  il  parut  évident  que  le  mi- 
nistère ne  pouvait  plus  gouverner  avec  la  Chambre  élue  en  1824. 
L’extrême  droite  avait  si  bien  divisé,  disloqué,  dissous  cette  majorité 
royaliste,  la  plus  nombreuse  qui  ait  jamais  existé  dans  aucune 
assemblée,  — on  pourrait  presque  dire  cette  unanimité  royaliste, 
— qu’un  ministère  de  pure  droite  n’y  trouvait  plus  un  groupe 
d’adhérents  assez  compacte  et  assez  nombreux  pour  le  soutenir. 
M.  de  Villèle,  néanmoins,  avant  de  se  décider  à la  retraite,  crut 
devoir  user  du  droit  qu’avait  la  couronne  de  dissoudre  la  Chambre 
et  de  faire  appel  aux  électeurs.  La  lutte  était  transportée  du  parle- 
ment dans  le  pays. 

On  voit,  alors,  dans  cette  crise  suprême,  le  digne  pendant  de  l’al- 
liance des  ultras  et  de  la  gauche,  qui  avait  donné,  six  ans  auparavant, 
le  coup  de  grâce  à M.  de  Serre.  La  coalition  électorale  de  1827  cou- 
ronne cette  seconde  phase  de  l’opposition  d’extrême  droite,  comme 
la  coalition  parlementaire  de  1821  avait  couronné  la  première.  Il  se 
forme  une  Société  des  amis  de  la  liberté  de  la  presse^  composée  in- 
différemment de  membres  de  la  gauche  et  de  l’extrême  droite,  qui 
fait  publier  et  distribuer  gratuitement  un  nombre  considérable  de  bro- 
chures écrites  par  des  publicistes  des  deux  opinions.  Le  Journal  des 
Débats  répète  « qu’il  n’y  a plus  de  royalistes  ni  de  libéraux,  » mais 
qu’il  faut  avant  tout  « faire  justice  du  ministère  le  plus  corrompu  et 
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le  plus  corrupteur  qui  ait  jamais  existé.  » La  Quotidienne  est  plus 
embarrassée,  plus  honteuse,  et  au  fond  plus  inquiète,  mais  elle  croit 
justifier  ses  amis  contre  le  reproche  d’ « alliance  monstrueuse,  » en 
rappelant  la  « fusion  momentanée  des  deux  oppositions  » d’où,  dit- 
elle,  était  né  le  ministère  actuel.  D’ailleurs,  elle  estime  que  ce  qu’il 
importe  avant  tout,  c’est  d’inftiger  à M.  de  Villèle  une  « leçon  com- 
plète. » Vainement  le  Moniteur  ûèini  « ces  coalitions  illégitimes,  ces 
pactes  honteux  entre  des  opinions  contraires,  que  des  passions  dés- 
ordonnées ne  cessent  pas  de  conseiller.  » Des  hommes  notables  des 
deux  opinions  arrêtent  ensemble  et  font  publier  dans  les  journaux 
de  gauche  et  d’extrême  droite  une  liste  de  candidats  où,  sous  la  dé- 
nomination commune  de  « candidats  constitutionnels,  » ils  recom- 
mandent pêle-mêle  aux  électeurs  les  ultras  les  plus  réactionnaires  et 
les  adversaires  les  plus  acharnés  de  la  monarchie.  Sur  cette  liste 
étaient  inscrits  côte  à côte  M.  de  la  Bourdonnaye  et  M.  de  Lafayette, 
M.  Delalot  et  M.  Benjamin  Constant,  M.  Agier  et  M.  Dupont  (de 
l’Eure),  M.  de  Lezardiére  et  M.  Voyer  d’Argenson. 

Une  coalition  dans  le  parlement  est  déjà  une  manœuvre  immorale 
et  dangereuse;  toutefois  on  peut  espérer  en  limiter  la  portée  et  en 
mesurer  les  conséquences.  Mais  une  coalition  dans  le  pays,  — alors 
que  des  élections  générales  mettent  tout  en  question  et  engagent  pour 
l’avenir  les  principes  politiques  et  l’existence  même  de  la  monarchie, 
alors  qu’on  est  en  face  de  tout  ce  qu’il  y a d’imprévu  et  d’inconnu  dans 
les  résultats  d’un  scrutin,  — est-il,  de  la  part  de  l’extrême  droite, 
un  acte  plus  coupable  et  plus  téméraire?  Elle  parvient  sans  doute 
ainsi  à faire  nommer,  avec  l’appui  de  la  gauche,  quelques-uns  de  ses 
chefs,  et  surtout,  ce  qui  lui  lient  le  plus  au  cœur,  elle  met  le  mi- 
nistère en  minorité  ; est-ce  elle  cependant  qui  profite  de  la  coalition  ? 
Sur  quatre  cents  députés  élus,  environ  cent  trente  sont  anciens 
membres  de  la  réunion  Piet,  et  partisans  de  M.  de  Villèle  ; on  peut  y 
ajouter  cinquante  membres  appartenant  à ce  fond  commun  de  fonc- 
tionnaires qui  appuient  tous  les  gouvernements.  Quant  à l’extrême 
droite,  elle  ne  compte,  avec  tous  ses  groupes  réunis,  que  soixante 
ou  soixante-dix  voix.  Quel  est  donc  le  vrai  vainqueur?  Qui  a recueilli 
le  profit  du  marché?  C’est  l’opposition  « libérale  »;  elle  compte 
dans  ses  nuances  diverses,  depuis  la  gauche  extrême  jusqu’au  centre 
gauche,  environ  cent  quatre-vingts  voix.  On  est  loin  des  dix-neuf 
opposants  de  1824. 

Mais  enfin  M.  de  Villèle  est  à terre.  Le  Moniteur  du  5 janvier  1828 
a enregistré  sa  démission. 
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El  maintenant  l’extrême  droite  peut  considérer  les  résultats  de  sa 
nouvelle  campagne.  Elle  n’a  qu  à comparer  ce  qu’étaient  les  partis 
de  gauche  et  de  droite  au  moment  où  cette  campagne  a été  entre- 
prise, à ce  qu’ils  sont  au  lendemain  des  élections  de  1827. 

On  n’a  pas  oublié  à quel  état  misérable  était  réduite  la  gauche, 
après  la  guerre  d’Espagne.  Délaissée  par  une  opinion  qu’elle  avait 
alarmée  et  dégoûtée,  elle  était  à peu  près  complètement  exclue  du 
parlement.  C’est  l’extrême  droite  qui  lui  a rendu  le  courage  et 
l’audace  de  l’attaque  en  lui  donnant  l’exemple,  en  ouvrant  la  pre- 
mière la  brèche,  et  en  se  faisant  tête  de  colonne  dans  l’assaut  livré  au 
gouvernement  de  droite.  C’est  elle  qui,  par  les  fautes  qu’elle  a impo- 
sées au  ministère,  et  par  les  provocations  insensées  de  sa  polémique, 
a ramené  à la  gauche  l’esprit  public  inquiet  et  irrité  de  voir  se 
dresser  le  fantôme  de  l’ancien  régime.  C’est  elle  qui,  dans  son  em- 
pressement passionné  à trouver  quand  même  des  alliés  contre  un 
ministère  haï,  s’est  unie  à celte  gauche,  l’a  prise  en  quelque  sorte 
par  la  main  pour  l’aider  à se  relever  de  ses  défaites,  a combattu 
avec  elle,  et  en  réalité  pour  elle,  dans  le  parlement.  C’est  elle  qui 
dans  la  crise  décisive  l’a  soutenue  et  cautionnée  devant  les  électeurs. 
La  guerre  sans  doute  a été  vigoureusement  menée  ; mais  si  le  mini- 
stère, à chaque  coup  plus  ébranlé,  a perdu  du  terrain,  c’est  toujours 
la  gauche  qui  l’a  gagné.  Si  bien  que  M.  de  Yillèle  a pu  dire  un  jour 
à la  tribune  : « Les  royalistes  opposants  ressemblent  à un  corps  d’ar- 
mée qui  s’emparerait  d’une  position  qu’il  lui  serait  impossible  de 
garder  et  dans  laquelle  d’autres  viendraient  le  relever.  Ils  se  battent 
au  profit  des  libéraux  qui  occupent  et  conservent  les  positions  qu’ils 
ont  enlevées.  » Enfin,  trois  années  après  la  guerre  d’Espagne, 
non-seulement  la  gauche  prend  sa  revanche  des  élections  de  1824, 
et  revient  occuper  dans  le  parlement,  plus  nombreuse  et  plus  con- 
fiante qu’en  ses  meilleurs  jours, les  places  dont  elle  avait  été  chassée  ; 
mais  elle'  se  sent  plus  forte  encore  dans  le  pays  que  dans  la  Chambre. 
C’est  dans  ses  voiles  que  souffle  le  vent  de  l’opinion.  Et  n’est-ce  pas 
un  vent  de  tempête  ! 

Que  l’extrême  droite  tourne  ensuite  ses  regards  du  côté  opposé; 
qu’elle  considère  ce  qu’elle  a fait  du  parti  royaliste.  Les  brillants 
souvenirs  de  1824  ne  doivent  pas  être  effacés  de  sa  mémoire.  Elle 
voit  sans  doute  encore,  au  lendemain  des  élections  de  cette  année 
mémorable,  ses  quatre  cents  députes,  trop  à l’étroit  sur  les  bancs 
de  la  droite,  en  face  des  sièges  vides  de  la  gauche.  Elle  n’a  pas 
oublié  cette  heure  incomparable  de  prestige  et  de  popularité,  et 
les  rêves  de  longue  puissance  et  de  féconde  grandeur  qui  traver- 
saient alors  toutes  les  imaginations  royalistes.  De  tout  cela,  que 
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reste-t-ii?  La  droite  est  démembrée,  et  de  ses  tronçons  épars, 
affaiblis,  s’entrechoquant  l’un  Tautre,  aucun  n’est  en  état  ^e 
prendre  le  gouvernement.  Le  spectacle  de  ses  guerres  intestines, 
les  procédés  auxquels  se  sont  abaissés  les  dissidents  ont  gravement 
porté  atteinte  à cette  considération,  à cette  dignité  morale  qui  était 
une  de  ses  principales  forces  dans  l’opinion.  Les  fautes  et  les  témé- 
rités d’une  fraction  trop  nombreuse,  et  surtout  trop  bruyante  de  ses 
partisans,  ont  inquiété  et  éloigné  d’elle  l’opinion.  Elle  n’a  su  mon- 
trer ni  l’union  qui  pouvait  inspirer  confiance  dans  sa  force,  ni  la 
modération  qui  devait  rassurer  sur  sa  clairvoyance.  Par  une  fortune 
rare,  un  homme  s’était  trouvé  dans  ses  rangs  qui  avait  l’esprit  de 
gouvernement.  C’était  sans  contredit,  de  tout  le  parti,  le  plus  capa- 
ble, peut-être  le  seul  capable  d’exercer  le  pouvoir  en  un  temps  aussi 
difficile.  Ses  adversaires  eux-mêmes  le  reconnaissaient.  M.  Casimir 
Périer,  bien  qu’alors  dé  la  gauche,  déclarait  queM.  de  Villèle  « était 
le  seul  homme  d’État  qui  eût  paru  depuis  1814;  » et  sollicité  en 
1828,  au  nom  du  roi,  d’entrer  dans  une  combinaison  ministérielle, 
il  exigeait  que  ce  même  M.  de  Villèle  en  fît  partiel  Eh  bien, 
c’étaient  des  royalistes  qui  s’étaient  acharnés  contre  ce  ministre, 
qui  avaient  faussé  sa  politique  et  qui  ensuite  n’avaient  eu  de 
cesse  qu’ils  ne  l’eussent  renversé,  discrédité,  en  quelque  sorte 
écrasé  pour  toujours  sous  le  poids  d’une  formidable  impopularité. 
Avaient-ils  donc  quelqu’un  pour  le  remplacer?  Pouvait-on  même 
penser  à prendre  un  ministre  dans  leurs  rangs  après  cette  épreuve? 
Ils  étaient  bien  aveugles,  s’ils  ne  voyaient  pas  qu’en  dépit  d’eux, 
M.  de  Villèle  jouait  au  pouvoir  la  partie  de  la  droite  et  que,  la 
partie  perdue,  le  rôle  de  cette  droite,  comme  majorité  de  gouverne- 
ment, était  fini  pour  longtemps.  C’est  ce  que  comprenaient  les 
esprits  clairvoyants,  et  l’un  des  collègues  les  plus  justement  consi- 
dérés de  M.  de  Villèle,  M.  de  Clermont-Tonnerre,  adressait  au  roi, 

* M.  de  Villèle  raconte  lui-même  sur  son  carnet  l’anecdote  suivante,  à la  date  du 
24  mars  1825  : « J’ai  reçu  aujourd’hui  une  singulière  visite  de  M.  de  Chauvelin 
(député  de  la  gauche) , venu  afin  de  me  demander  pour  sa  commune  une  autorisa- 
tion de  défrichement.  « Je  n’ai  ni  le  droit  ni  l’espoir  de  l’obtenir,  a-t-il  ajouté. 
« C’est  par  acquit  de  conscience  que  je  fais  cette  demande.  — Et  en  quoi  vous  ai-je 
« jamais  donné  le  droit  de  douter  de  ma  justice?  lui  ai-je  répondu.  » Puis  je  lui  ai 
promis  de  faire  examiner  avec  soin  sa  demande  Alors  il  s’est  levé,  et  m’a  dit,  en 
prenant  congé  : « Gomment  un  homme  d’esprit  peut-il  être  d’un  parti  si  bête  ? » 
Sans  lui  répondre,  je  l’ai  reconduit  vers  la  porte.  Au  moment  de  sortir,  M.  de 
Chauvelin  a repris  sa  phrase  : « D’un  parti  qui  n’a  qu’un  homme  d’esprit  et  qui 
« veut  le  renverser.  » Aces  mots,  j’ouvris  la  porte  à M.  de  Chauvelin,  qui  sortit, 
mais  ce  fut  pour  la  rouvrir  aussitôt  et  me  jeter  cette  parole  pour  adieu  : <«  D’un 
« parti  si  bête  qu’il  veut  le  renverser  et  qui  y réussira,  je  l’espère.  » 
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en  le  quittant,  ces  paroles  que  les  événements  devaient  bientôt 
confirmer  : c<  Je  supplie  Votre  Majesté  de  ne  pas  oublier  que  notre 
ministère  était  le  ministère  le  plus  royaliste  qui  pût  être  accepté 
par  le  pays.  » 

Encore  si  le  parti  royaliste  seul  avait  été  atteint  dans  cette  désas- 
treuse épreuve  : mais  Je  mal  avait  porté  plus  haut.  On  ne  le  verra 
que  trop  par  la  suite  de  cette  étude.  Le  gouvernement  représentatif 
était-il  donc  si  anciennement  et  si  solidement  enraciné  en  France 
qu’il  pût  supporter  sans  péril  cette  secousse  des  oppositions  à ou- 
trance, ce  scandale  des  manœuvres  et  des  coalitions  sans  scrupule, 
cet  abus  de  la  tribune  et  de  la  presse?  Notre  jeune  liberté  ne 
sortait-elle  pas  de  là  faussée  et  corrompue  chez  plusieurs,  compro- 
mise et  suspecte  aux  yeux  des  autres?  Et  la  monarchie,  elle  aussi, 
était-elle  si  incontestée,  que  le  parti  royaliste  pût  sans  qu’il  en  re- 
tombât quelque  chose  sur  elle,  s’affaiblir  et  se  démolir  de  ses  propres 
mains,  rebuter  l’opinion  par  le  scandale  de  ses  déchirements,  l’ef- 
frayer et  la  soulever  par  la  folie  de  ses  provocations?  Au  moment  où 
M.  de  Villèle,  après  sa  chute,  prit  congé  de  la  famille  royale,  le  Dau- 
phin lui  dit  après  lui  avoir  témoigné  ses  regrets  : c(  Vous  étiez  devenu 
trop  impopulaire.  » — A ces  mots,  M.  de  Villèle  ne  put  se  contenir 
et  il  répondit  en  se  retirant  : « Monseigneur,  Dieu  veuille  que  ce 
soit  moi  ! » 

Paul  Thureau-Dangin. 


La  fin  prochainement. 


LA  SCIENCE  DES  PRESAGES 

ET  LA  DIVINATION 

CHEZ  LES  CHALDÉENS 


I 

Nous  quittons  aujourd’hui  le  monde  primitif  des  Accads  pour  en- 
trer dans  des  temps  moins  reculés,  qu’éclaire  la  pleine  lumière  de 
Fhistoire.  Les  institutions,  les  croyances  et  les  idées  que  nous  allons 
étudier  sont  celles  de  la  civilisation  chaldéo-babylonienne  définitive- 
ment constituée,  telle  qu’elle  se  présente  à nos  regards  depuis  l’épo- 
que de  Sargon  roi  d’Aganê , jusqu’à  la  conquête  d’Alexandre, 
pendant  une  période  d’au  moins  seize  siècles,  avec  ses  grandes  éco- 
les sacerdotales,  étendant  leur  influence  et  leur  autorité  sur  l’Assyrie 
comme  sur  la  Babylonie  et  la  Chaldée.  La  religion  est  hiérarchisée 
d’après  un  puissant  système  philosophique  ; il  y a un  corps  de  doc- 
trine fixe  et  traditionnel,  un  canon  des  livres  sacrés  qui  servent  de 
base  à l’enseignement  dans  les  temples  ; la  vieille  magie  d’Accad  a 
reçu  droit  de  bourgeoisie  dans  l’ensemble  des  sciences  sacerdotales, 
mais  elle  y est  reléguée  dans  un  rang  très-inférieur,  et  constitue 
l’apanage  spécial  de  certaines  classes  de  docteurs  de  second  ordre. 
Ce  sont  d’autres  idées,  d’autres  superstitions  qui  tiennent  désormais 
la  première  place  dans  les  spéculations  du  sacerdoce  et  des  écoles, 
qui  pénètrent  la  religion  elle-même  de  leur  esprit.  L’astrologie  est 
devenue  la  grande  affaire  des  Chaldéens,  comme  elle  sera  leur  titre 
de  gloire  auprès  des  autres  nations  de  l’antiquité.  Et  quand  nous 
nous  servons  ici  de  l’expression  de  Chaldéens,  ce  n’est  plus  dans  un 
sens  ethnique.  Nous  donnons  à ce  mot  la  signification  qu’il  avait 
prise  pour  les  Grecs  et  que  nous  lui  voyons  déjà  dans  quelques  livres 
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de  la  Bible;  nous  l’entendons  comme  la  désignation  de  la  caste  sa- 
cerdotale, devenue  commune  à Babylone  et  à la  Chaldée  depuis  la 
grande  réforme  du  vingtième  siècle,  caste  entre  les  mains  de  la- 
quelle s’éfait  concentrée  toute  science  et  qui  fut  aussi  l’institutrice 
des  Assyriens  à la  civilisation. 

((  Les  Chaldéens,  dit  le  grand  philosophe  juif  Philon,  paraissent 
avoir  perfectionné  l’art  astronomique  et  généthliaque  avant  tous  les 
autres  peuples.  En  rattachant  les  choses  terrestres  aux  choses  d’en 
haut,  et 'le  ciel  au  monde  inférieur,  ils  ont  montré  dans  cette  sympa- 
thie mutuelle  des  parties  de  Funivers,  séparées  quant  aux  lieux  mais 
non  pas  en  elles-mêmes,  Tharmonie  qui  les  unit  par  une  sorte  d’ac- 
cord musical.  Ils  ont  conjecturé  que  le  monde  qui  tombe  sous  les 
sens  est  dieu,  ou  en  soi,  ou  tout  au  moins  par  l’âme  universelle  qui 
le  vivifie  ; et,  en- consacrant  celte  âme  sous  le  nom  de  destinée  ou  de 
nécessité^,  ils  ont  flétri  la  vie  humaine  d’un  véritable  athéisme;  car 
ils  ont  donné  à croire  que  les»  phénomènes  n’ont  pas  d’autre  cause 
que  ce  qui  est  visible,  et  que  c’est  du  soleil,  de  la  lune  et  du  cours 
des  étoiles  que  dépendent  le  bien  et  le  mal  de  chacun.  » Il  serait 
difficile  de  mieux  caractériser  l’esprit  de  la  doctrine  chaldéenne, 
d’en  faire  mieux  ressortir  le  côté  séduisant  et  en  même  temps  le 
vice  fondamental.  Cependant  il  ne  faut  pas  prendre  à la  lettre 
l’athéisme  dont  parle  Philon  et  le  matérialisme  absolu  et  grossier 
qui  en  serait  la  conséquence,  non  plus  que  le  langage,  différent  seu- 
lement en  apparence,  de  Diodore  de  Sicile,  quand  il  parle  ainsi  : 
« Les  Chaldéens  disent  que  par  sa  nature  le  monde  est  éternel, 
qu’il  n’a  point  eu  de  commencement  et  n’aura  jamais  de  fin.  Quant  à 
l’ordre  et  à la  beauté  qui  régnent  dans  l’univers,  ils  les  attribuent  à 
une  Providence  divine,  et  ils  prétendent  que  pendant  l’âge  actuel  les 
phénomènes,  quels  qu’ils  soient,  qui  se  passent  aux  cieux,  s’accom- 
plissent, non  pas  au  hasard  ni  spontanément,  mais  en  vertu  d’une 
décision  des  dieux,  fixée  d’avance  et  fermement  arrêtée.  » La  Pro- 
vidence dont  il  s’agit  ici  n’est  autre  que  l’intelligence  ordonnatrice, 
non  créatrice,  du  monde,  se  conciliant  d’une  part  avec  son  éternité, 
d’autre  part,  avec  la  marche  régulière , invariable  des  astres,  sou- 
mise à une  volonté  ou  plutôt  à une  loi  suprême.  Cette  loi,  cette  vo- 
lonté sont,  au  fond,  la  même  chose  que  la  destinée  ou  la  nécessité  de 
Philon  le  juif,  la  loi  et  Vharmonie  personnifiée  du  Sanchoniathon  de 
Philon  de  Byblos,  c’est-à-dire  la  Thouro-^housareth  de  la  théologie 
phénicienne,  symbole  de  l’ordre  immuable  et  de  l’admirable  harmo- 
nie qui  se  révèlent  dans  l’univers^.  L'expression  d’athéisme  n’est  pas 

1 Mettez  sous  ces  mots  l’expression  originale  assyrienne  mamit^  ou  son  équiva- 
lent accadien  namneru. 

2 Voy.  Guigniaut,  Religions  de  V antiquité,  t.  II,  3®  part.,  p.  906. 
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exacte,  en  ce  que  les  Ghaldéens  admettaient  une  essence  divine,  une 
âme  universelle  du  monde,  premier  principe  de  tous  les  dieux  se- 
condaires, qui  étaient  comme  autant  d’hypostases  de  ce  Dieu  su- 
prême et  unique  ; mais  ils  faisaient  émaner  de  la  matière  éternélle 
leur  être  divin,  qu’ils  n’en  séparaient  jamais  nettement,  et  qui  n’était 
par  conséquent,  pour  eux , ni  purement  spirituel  ni  véritablement 
l’Ëtre  en  soi.  Et  surtout  leur  Dieu  n’était  pas  libre  ; organisateur  du 
monde,  Providence  qui  le  dirige,  il  était  lui-même  enchaîné  dans 
les  liens  de  la  Loi  éternelle  et  immuable,  de  la  nécessité  conformé- 
ment à laquelle,  en  se  manifestant  dans  une  des  hypostases  émanées 
de  lui-même,  il  avait  fait  œuvre  de  démiurge.  C’est  l’écueil  de  tous 
les  panthéismes,  et  les  Chaldéens  y avaient  complètement  versé. 

La  préoccupation  astrologique  naquit  très-naturellement  et  de 
bonne  heure  chez  les  Chaldéo-Babyloniens,  de  la  nature  même  de  la 
religion  qui  leur  était  commune  avec  les  autres  peuples  kouschites 
et  sémitiques.  Grands  contemplateurs*du  ciel,  frappés  des  merveilles 
de  l’harmonie  sidérale  et  du  rôle  actif  du  soleil  dans  les  phénomè- 
nes de  la  végétation,  ils  avaient  fini  par  tout  rapporter  dans  la  na- 
ture aux  astres  et  au  plus  éclatant  d’entre  eux.  Il  leur  était  arrivé  ce 
que  Dieu  voulait  éviter  aux  Hébreux  quand  il  leur  défendait  de  trop 
regarder  les  étoiles  : ils  les  adoraient,  non  plus  seulement  comme 
la  manifestation  la  plus  éclatante  de  la  puissance  divine,  mais 
comme  la  divinité  même.  L’adoration,  née  d’une  contemplation  ad- 
mirative,  conduisit  à son  tour  à une  observation  régulière,  nécessaire 
pour  constater  les  époques  fixes  et  les  retours  des  fêtes  du  culte  des 
dieux  sidéraux.  Dans  cette  observation,  poursuivie  avec  l’idée  pré- 
conçue de  l’action  générale  des  astres  sur  les  phénomènes  de  la  na- 
ture et  sur  les  destinées  de  l’homme,  on  crut  saisir  quelques-unes 
des  lois  de  cette  action,  quelques-uns  des  liens  qui  rattachaient  aux 
mouvements  célestes  les  faits  terrestres^  On  nota  les  coïncidences 
qui  se  produisaient  entre  les  positions  ou  les  apparences  des  astres 
et  les  événements,  et  Ton  crut  trouver  dans  ces  coïncidences  la  clef 
des  prévisions  de  l’avenir.  Dàà  lors  l’astrologie  était  fondée.  La  régu- 
larité constante  du  cours  des  astres  et  leur  influence  sur  les  change- 
ments des  saisons  avaient  inspiré  la  notion  de  la  loi  éternelle  et  im- 
muable, qui  unit  tous  les  phénomènes  et  tous  les  événements,  en 
établissant  entre  eux  une  solidarité  indissoluble  et  en  faisant  dépen- 
dre les  choses  terrestres  ^es  choses  célestes.  Ceci  admis  comme  un 
principe  fondamental  et  certain,  les  coïncidences  une  fois  observées 
entre  l’état  du  ciel  et  les  événements  furent  regardées  comme  de- 
vant se  reproduire  avec  une  régularité  nécessaire.  L’astrologie  se 
fixa,  et,  se  confondant  avec  une  masse  considérable  de  vérités  astro- 
nomiques qu’avait  fait  découvrir  une  étude  attentive  et  prolongée  du 
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ciel,  et  qui  se  vérifiait  chaque  jour  par  la  suite  des  observations,  elle 
prétendit,  elle  aussi,  à une  régularité  scientifique.  Elle  crut  saisir  le 
secret  de  la  destinée  humaine  et  des  accidents  de  Thistoire,  comme 
des  phénomènes  de  la  nature  sur  la  terre,  dans  le  mouvement  pro- 
pre, si  compliqué  et  pourtant  si  régulier  des  planètes,  dans  les  cir- 
constances variées  de  leur  position,  soit  entre  elles,  soit  par  rapport 
au  soleil  et  à la  lune.  Régulateurs  de  Funivers,  et  par  suite  des  évé- 
nements, les  astres  en  furent  aussi  les  interprètes.  Rien  n’était  in- 
différent dans  leur  position  et  même  dans  leur  aspect;  si  leurs  posi- 
tions déterminaient  les  événements,  leurs  apparences  en  étaient  des 
présages  sûrs.  C’est  ainsi  qu’on  donna  place  dans  le  système  à tou- 
tes les  coïncidences  qu’on  avait  cru  remarquer  dans  les  observations 
entre  certains  événements  et  la  simple  apparence  du  soleil,  de  la 
lune,  des  planètes  et  des  étoiles  fixes  ; et  cela  d’autant  plus  que,  ces 
changements  d’apparence  tenant  en  général  à l’état  de  l’atmosphère, 
on  en  tirait,  à côté  de  présages  politiques  ou  historiques  reposant  sur 
de  pures  illusions,  des  pronostics  du  temps,  quelques-uns  très-sim- 
ples, très-exacts  et  d’une  vérification  quotidienne  ^ On  prétendit 
codifier  les  augures  de  ce  genre  comme  ceux  résultant  de  la  marche 
et  des  positions  des  astres,  et  on  en  dressa  des  tables,  à côté  de  celles 
des  mouvements  réguliers  des  planètes  et  de  leurs  influences.  Et 
cette  préoccupation  envahissant  tout,  dominant  tout,  exerça  une 
action  réflexe  et  immense  sur  la  religion  même  d’où  elle  avait  d’abord 
découlé.  Comme  l’a  très-bien  dit  M.  Guigniaut,  « par  l’astrologie, 
par  cette  sympathie  merveilleuse  que  les  Ghaldéens  crurent  recon- 
naître entre  les  phénomènes  célestes  et  les  événements  de  la  terre, 
leur  religion  fut  de  plus  en  plus  subordonnée  à l’astronomie,  qui  ne 
faisait  qu’un  avec  elle,  aux  conceptions  et  aux  constructions  com- 
munes à la  vraie  et  à la  fausse  science.  » En  même  temps,  toute  la 
vie  des  Ghaldéo-Babyloniens,  et  des  Assyriens  qui  leur  avaient  em- 
prunté ces  idées,  tous  leurs  actes  publics  et  privés  dépendirent  des 
augures  tirés  des  astres,  comme  n’en  dépendit  jamais  la  vie  d’aucun 
autre  peuple.  C’était  un  esclavage  superstitieux  de  tous  les  instants, 
dont  les  textes  indigènes  commencent  à nous  doïÉier  une  certaine 
idée. 

Res  hommes  fermement  convaincus  qu’une  loi  immuable  réglait 
les  destinées  et  que  cette  loi  dépendait  de  phénomènes  réguliers, 
accessibles  à l’observation,  persuadés  ainsi  qu’ils  pouvaient,  par  une 
science  soumise  à des  règles  fixes,  lever  un  coin  du  voile  qui  cachait 
la  succession  des  événements  terrestres  et  pénétrer  les  s“ecrets  de 

^ « Quand  la  lune  dans  son  aspect  est  obscurcie  de  nuages  épais,  il  y aura  des 
inondations.  » — « Quand  la  lune  boit  dans  le  ciel,  il  pleuvra.  » W.  A.  I.  ni, 
58,  7. 
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l’avenir,  devaient  nécessairement  en  faire  leur  principale  étude. 
Leur  pensée  constante  était  de  scruter  les  signes  dont  l’apparition 
présageait  rapproche  des  événements,  amenés  par  les  influences  cé- 
lestes, et,  réglant  leurs  moindres  actions  sur  ces  signes,  d’en  trou- 
ver toujours  de  nouveaux,  pour  faire  chaque  chose  au  moment  le 
plus  propice  et  essayer  d’éviter  les  malheurs  imminents.  Mais  s’ils 
voyaient  dans  les  mouvements  du  ciel  à la  fois  la  cause  déterminante 
et  la  révélation  des  événements,  ils  ne  cherchaient  pas  seulement 
dans  lès  espaces  de  la  voûte  céleste  les  signes  et  les  présages  indica- 
teurs dont  ils  pensaient  avoir  déjà  quelques-uns  dans  la  simple  ap- 
parence des  astres;  ils  en  trouvaient  encore  autour  d’eux,  sur  la 
terre  elle-même. 

Tous  les  peuples  primitifs  — pour  nous  restreindre  à ceux-ci  et  ne 
pas  chercher  jusque  bien  près  de  nous  la  continuation  du  même  fait 
— tous  les  peuples  primitifs,  par  une  disposition  naturelle  à l’esprit 
humain,  ont  attaché  une  attention  inquiète  aux  prodiges,  aux  faits 
extraordinaires  qui  se  produisaient  dans  la  nature  et  paraissaient 
sortir  de  son  ordre  habituel  ; ils  ont  attribué  un  caractère  funeste  à 
ces  singularités  inattendues;  ils  ont  été  portés  à y voir  des  avertis- 
sements et  des  marques  du  courroux  de  la  puissance  mystérieuse 
qui  gouverne  le  monde,  et  dont  l’homme  à lui  seul  ne  conçoit  qu’im- 
parfaitement  l’essence  et  les  attributs.  De  là  partout  une  science  plus 
ou  moins  développée  des  présages  et  de  la  divination,  dont  certains 
individus  se  prétendent  les  dépositaires.  Chez  les  Ghaldéens,  les 
mêmes  idées  sur  lesquelles  l’astrologie  s’était  fondée,  donnèrent  à 
ce  genre  d’illusions  une  plus  grande  importance  et  surtout  un  déve- 
loppement plus  régulier,  plus  systématique,  prétendant  plus  au 
tilre  de  science  que  nulle  part  ailleurs.  La  croyance,  d’un  côté,  à 
cette  nécessité  qui  conduit  tout  et  soumet  tout  à son  pouvoir,  l’homme 
comme  les  autres  êtres  et  l’univers  entier,  nécessité  dont  les  régu- 
lateurs sont  les  astres,  enchaînés  eux- mêmes  par  la  loi  éternelle  ; 
d’un  autre  côté,  à la  solidarité  de  tous  les  phénomènes  et  de  tous 
les  événements,  conduisait  nécessairement  à croire  que  rien  n’est 
isolé  dans  la  nature,  que  rien  n’y  arrive  fortuitement,  comme  rien 
n’y  est  libre.  Ceci  donné,  il  y a un  rapport  constant  et  intime  entre 
tous  les  faits,  des  ordres  les  plus  divers,  qui  se  produisent  dans  le 
monde.  Tout  ce  qui  arrive  d’étrange,  toute  dérogation  à la  régularité 
des  phénomènes  normaux,  ou  simplement  tout  changement  saillant 
et  appréciable  dans  l’apparence  et  dans  la  condition  des  êtres  et  des 
objets,  est  le  résultat  d’une  influence  céleste  dont  l’effet  n’est  pas 
limité  à l’objet  dans  lequel  on  observe  le  prodige,  mais  doit  s’étendre 
partout  et  avoir  une  action  sur  les  destinées  des  hommes,  sur  les 
événements  privés  et  publics.  Tout  cela  est  signe  et  présage  ; et  il  n’y 
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a pas  de  petits  présages.  Même  dans  les  êtres  les  plus  infimes  et  les 
objets  les  plus  obscurs,  si  on  sait  bien  les  observer,  ils  donnent  des 
avertissements  qui  peuvent  avoir  la  plus  haute  signification  ; car 
tout  est  égal  devant  la  loi,  la  nécessité  qui  gouverne  les  infiniment 
petits  comme  Timmense  univers,  et  le  plus  minime  incident  n’ar- 
rive qu’en  vertu  de  vicissitudes  générales,  qui  embrassent  tout  le 
monde  dans  leur  ensemble.  Ceci  admis,  il  ne  restait  plus  qu’à  ob- 
server, comme  on  l’avait  fait  pour  les  phénomènes  célestes,  les 
coïncidences  entre  les  événements  historiques  ou  les  fortunes  hu- 
maines et  les  faits  de  tout  genre  qui,  dans  la  nature  terrestre,  pou- 
vaient être  pris  comme  des  signes  ou  des  présages,  puis  à codifier, 
comme  on  l’avait  également  fait  pour  les  mouvements  et  les  appa- 
rences célestes,  ces  observations  et  ces  coïncidences,  afin  de  les 
transformer  en  règles  pour  la  prévision  de  l’avenir.  C’est  ce  qui  eut 
lieu  en  effet.  Et,  de  cette  façon,  les  Chaldéens  se  formèrent,  à côté 
de  leur  fameuse  astrologie,  une  science  des  présages  et  de  la  divina- 
tion, non  moins  compliquée,  non  moins  développée,  non  moins  or- 
gueilleuse dans  ses  prétentions  et  non  moins  entichée  de  sa  soi-di- 
sant rigueur  scientifique. 

C’est  cette  branche  de  leurs  sciences  mystérieuses  et  sacrées  dont 
je  voudrais  aujourd’hui  tracer  un  tableau,  de  ce  qu’on  en  sait  du 
moins  par  les  textes  qui  sont  entre  nos  mains,  réservant  pour  un 
autre  travail  l’étude  de  leur  astrologie,  qui  demande  des  recherches 
plus  étendues  et  ne  saurait  être  exposée  en  un  seul  article.  L’histoire 
de  l’astrologie  chaldéenne  n’est  pas,  en  effet,  seulement  celle  d’une 
superstition  bizarre  ; c’est  un  des  chapitres  capitaux  de  l’histoire 
des  connaissances  humaines,  car  à cette  astrologie  se  lie  d’une  ma- 
nière indissoluble  la  première  astronomie  savante  qui  ait  existé  dans 
le  monde,  une  astronomie  dont  les  plus  grands  entre  les  Grecs,  les 
Hipparque  et  les  Eudoxe,  ont  été  les  disciples,  et  dont,  en  beaucoup 
de  choses  essentielles,  nous  sommes  encore  les  héritiers. 


II 


A.  côté  de  l’observation  des  présages  et  des  prodiges  terrestres, 
constituée  en  véritable  science,  les  Chaldéens  avaient  conservé, 
comme  un  vestige  de  leurs  usages  primitifs,  le  procédé  le  plus  sim- 
ple et  le  plus  rudimentaire  de  divination,  celui|par  lequel  cet  art  a 
commencé  et  qu’on  retrouve  aux  origines  de  presque  tous  les  peu- 
25  Mars  1874.  80 
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pies  S l’emploi  des  sorts.  Mais  ce  n’était  pas  au  moyen  des  dés  qu’ils 
consultaient  le  sort,  comme  les  Grecs  dans  les  thries  de  Delphes,  à 
l’oracle  d’Athéné  Sciras,  près  d’Athènes,  ou  à celui  d’Hercule  à Burax, 
et  les  Italiotes  à l’oracle  de  Géryon,  à Padoue. 

Le  procédé  particulier  des  Ghaldôens  est  indiqué  par  un  curieux 
passage  d’ÉzéchieP,  où  le  prophète  représente  Nabuchodorossor  par- 
tant pour  une  expédition  et  hésitant  encore  sur  le  point  où  il  fera 
porter  sa  première  attaque.  « Le  roi  de  Babylone  s’est  arrêté  sur  le 
carrefour,  à la  tête  des  deux  routes  ; pour  consulter  le  sort  de  la  di- 
vination, il  a mêlé  les  flèches,  il  a interrogé  les  idoles.  » Saint  Jé- 
rôme, commentant  ce  passage,  dit  : « Il  s’arrêtera  sur  le  carrefour 
et  consultera  l’oracle  suivant  le  rite  de  sa  nation,  plaçant  des  flèches 
dans  un  carquois,  et  les  mêlant  après  les  avoir  inscrites  et  marquées 
des  noms  de  ses  différents  adversaires,  afin  de  voir  laquelle  sortira, 
et,  par  suite,  quelle  ville  il  doit  d’abord  attaquer.  » L’usage  de  cette 
bélomancie  avait  passé  chez  les  Arabes,  et  il  était  particulièrement 
florissant  à la  Mecque  jusqu’à  l’époque  de  Mahomet.  Les  écrivains 
musulmans  ont  conservé  des  détails  très-précis  sur  la  manière  dont 
opéraient  dans  cette  occasion  leurs  ancêtres  païens.  Les  flèches, 
sans  pointes  ni  pennes  et  portant  chacune  écrit  un  mot  significatif, 
étaient  au  nombre  de  sept,  conservées  dans  la  Kâabah  sous  la  garde 
d’un  ministre  spécial.  On  les  mêlait  dans  un  sac  au  pied  de  la  statue 
de  Hobal,  le  dieu  principal  du  sanctuaire,  et  on  en  faisait  le  tirage 
après  avoir  adressé  au  dieu  cette  prière  : « O divinité  ! le  désir  de 
savoir  telle  ou  telle  chose  nous  amène  devant  toi.  Fais-nous  connaître 
la  vérité^.  » 

Les  textes  cunéiformes  jusqu’à  présent  connus  n’ont  encore  rien 
offert  qui  confirmât  le  passage  d’Ézéchiel,  et  parlât  de  cette  divination 
chaldéenrie  par  le  moyen  des  flèches.  Mais  les  monuments  figurés 
comblent  ici  la  lacune  des  documents  écrits.  Les  cylindres  babylo- 
niens et  assyriens  nous  montrent  à plusieurs  reprises  les  flèches  du 
sort,  presque  toujours  au  nombre  de  huit  et  figurées  tout  à fait  de  la 
manière  dont  les  auteurs  musulmans  les  décrivent  dans  le  rite  delà 
Kâabah  païenne  ; nous  montrent,  dis-je,  ces  flèches  tenues  à la  main 
deMardouk^  et  d’Istar^  les  divinités  des  planètes  Jupiter  et  Vénus, 
c’est-à-dire  des  deux  corps  sidéraux  que  les  astrologues  arabes  ap- 

* Voy.  H.  Wiskemann,  De  variis  oraculorum  generihus  apud  Græcos,  p.  19. 
Maury,  Histoire  des  religions  de  la  Grèce,  t.  Il,  p.  441. 

2 XXI,  26. 

5 Voy.  Caussin  de  Perceval,  Histoire  des  Arabes  avant  Vislamisme,  t.  p.  265. 

Lajard,  Culte  de  Mithra,  pl.  XXXII,  n”  2;  LIV  a,  n°  5. 
s Lajard,  Culte  de  Mithra,  pl.  XXXVII,  nM . 
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pellent  encore  grande  et  petite  fortune.  L’idole  de  Hobal  à la  Mecque, 
presque  aussi  célèbre  et  aussi  vénécée  que  la  Pierre  noire,  jusqu’à 
l’établissement  de  l’islamisme,  portait  également  dans  la  main  les 
sept  flèches  mantiques^ 

Les  flèches  sans  pointes  ni  pennes  dont  les  Ghaldéens,  et  à leur 
imitation  les  Arabes,  se  servaient  comme  de  sorts,  sont  identiques 
aux  baguettes  de  tamarisque  que  les  Mages  de  la  Médie  employaient 
pour  le  même  objet,  au  rapport  de  Binon.  La  divination  dont  nous 
parlons  formait  une  partie  si  essentielle  de  l’office  sacré  de  ces  der- 
niers, que  le  faisceau  des  baguettes  au  moyen  desquelles  ils  consul- 
taient le  destin,  appelëbareçma  {lebarsomdes  Parsis  d’aujourd’hui), 
était  un  de  leurs  insignes  caractéristiques  ; ils  l’introduisirent  même 
dans  le  mazdéisme  proprement  dit,  quand  ils  furent  parvenus  à s’y 
confondre,  malgré  la  répulsion  de  l’esprit  primitif  de  la  doctrine  de 
Zoroastre  pour  les  pratiques  divinatoires  ; et,  chez  les  Guèbres  qui 
restent  maintenant  fidèles  à la  religion  de  leurs  pères,  le  barsom 
continue  à être  un  des  éléments  essentiels  du  costume  des  ministres 
du  culte,  comme  au  temps  des  Sassanides  et  comme  déjà  probable- 
ment à la  fin  de  l’empire  des  Achérnénides.  La  divination  par  les 
baguettes  ne  provient  certainement  pas  du  vieux  fonds  mazdéen. 
Dans  le  magisme  médique  elle  était  donc  un  héritage  de  la  popula- 
tion louranienne,  qui  avait  précédé  les  Iraniens  et  avait  fini  par  leur 
faire  adopter  tant  de  choses  de  sa  religion.  Et,  en  effet,  on  nous  at- 
teste que  c’était  là  un  usage  commun  à toutes  les  tribus  des  Scythes 
de  l’Asie,  c’est-à-dire  des  Touraniens  demeurés  encore  nomades.  De 
même,  en  Chaldée,  de  nombreux  indices  tendent  à faire  croire  que 
ce  devait  être  originairement  le  mode  de  divination  des  Accads,  d’au- 
tant plus  que  ceux-ci  employaient  comme  moyen  magique  un  jet  des 
sorts  qui  devait  avoir  dans  sa  forme  de  très-grands  rapports  Re- 
marquons cependant  qu’un  procédé  de  tirage  des  sorts  aussi  simple, 
aussi  facile  et  aussi  rudimentaire  ne  saurait  être  considéré  comme 
caractéristique  d’une  race  déterminée.  Hérodote  le  signale  chez  les 
Scythes  d’Europe,  qui  n’avaient  rien  à voir,  comme  origine,  avec  les 
Scythes  d'Asie  ou  Saces,  et  qui  étaient  certainement  de  sang  aryen; 
Tacite  l’a  retrouvé  chez  les  Germains. 

On  consultait  les  sorts  des  flèches  sur  une  question  déterminée,  ou 
pour  choisir  entre  deux  ou  trois  partis  qui  se  présentaient  également 
à la  décision.  C’est  ce  que  montre  très-bien  le  passage  d’Ézéchiel. 
Ce  n’est  pas  la  divination  par  les  flèches  qui  a promis  la  victoire  à 

1 Voy.  Pococke,  Specimen  historiæ  Arabum,  p.  8. 

^ Il  en  est  particulièrement  question  dans  la  tablette  K,  142,  du  Musée  britan- 
nique. 
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Nabuchodorossor  ; ce  n’est  pas  sur  la  foi  de  cet  augure  qu’il  a mis 
s'on  armée  en  mouvement  et  qu’il  a déterminé  le  moment  propice 
du  départ.  Pour  cela  il  a certainement  fait  comme  tant  de  rois  d’As- 
syrie, qui  le  racontent  dans  leurs  annales  officielles  ; il  a consulté, 
par  le  moyen  de  leurs  interprètes  autorisés,  les  astres  et  les  présa- 
ges. Ce  qu’il  demande  seulement  aux  flèches  fatidiques,  c’est  de  fixer 
son  choix  pour  la  première  attaque  et  de  déterminer  la  ville  sur  la- 
quelle il  doit  faire  d’abord  tomber  ses  coups.  L’emploi  de  la  bélo- 
mancie  avait  donc  un  caractère  spècial,  ses  oracles  une  signification 
restreinte.  C’était  un  genre  de  divination  secondaire,  qui  n’avait  ni 
l’importance,  ni  la  valeur  réellement  révélatrice  des  destinées  futu- 
res qu’on  attribuait  à l’observation  des  présages  naturels,  interpré- 
tés d’après  les  règles  de  la  science  augurale. 


III 

Celle-ci  marchait  presque  de  pair  avec  l’astrologie.  Diodore  de  Si- 
cile \ dans  le  célèbre  passage  où  il  donne  les  détails  les  plus  précis 
et  les  plus  exacts  sur  les  études  des  docteurs  chaldéens,  ainsi  que 
sur  leur  doctrine  et  leur  système  astrologique,  ajoute:  « Ils  sont 
versés  dans  l’art  de  prédire  l’avenir  par  le  vol  des  oiseaux  ; ils  ex- 
pliquent les  songes  et  les  prodiges.  Expérimentés  dans  l’inspection 
des  entrailles  des  victimes,  ils  passent  pour  saisir  exactement  la  vé- 
rité. » 

Un  seul  fait  suffira  pour  montrer  quel  développement  avait  pris 
celte  branche  des  études  sacerdotales.  Nous  possédons  Me  catalogue 
original  d’une  des  sections  de  la  bibliothèque  palatine  de  Ninive,  où 
chaque  ouvrage  est  désigné  par  sa  première  ligne,  suivant  l’usage 
que  les  Juifs  ont  conservé,  quand  ils  appellent  la  Genèse  Bereschïth 
d’après  son  premier  mot.  On  y voit  figurer  quatorze  traités  sur  les 
présages  terrestres,  favorables  ou  défavorables,  à côté  de  onze  trai- 
tés sur  les  augures  célestes  ou  l’astrologie  ^ C’était  donc  toute  une 
littérature  qui  existait  sur  la  matière  et  qui  en  enseignait  les  règles. 

Jusqu’à  présent  on  ne  possède  les  fragments  que  d’un  des  ouvra- 

* II,  29. 

2 W.  A.I.  III,  52,  3. 

^ Parmi  ces  derniers,  le  troisième  traitait  des  mouvements  et  des  apparences  de 
Vénus;  le  quatrième,  des  planètes;  le  cinquième,  des  phases  de  la  lune;  le 
sixième,  des  apparences  de  la  lune;  le  septième,  de  ses  apparences  du  1®"  au 
5 du  mois;  enfin,  le  huitième,  « des  astres  qui  ont  derrière  eux  une  queue,  » 
c'est-à-dire  des  comètes. 
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ges  consacrés  à la  science  des  présages  terrestres,  mais  c’est  celui 
qui  paraît  avoir  été  le  livre  fondamental  et  sacré  par  excellence. 
D’après  les  numéros  de  pagination  qui  subsistent  sur  quelques-uns 
des  débris,  on  voit  qu’il  comprenait  plus  de  cent  tablettes,  toutes 
remplies  d’énumérations  de  prodiges  et  d’augures,  disposées  métho- 
diquement et  accompagnées  de  leur  interprétation.  Un  très-petit 
nombre  de  morceaux  en  ont  été  jusqu’à  présent  publiés  et  sont  ainsi 
livrés  à l’étude  des  savants;  mais  le  Musée  britannique  en  possède 
une  plus  grande  quantité  encore  inédits.  J’ai  pu  en  examiner 
quelques-uns  à Londres,  et  M.  Smith,  entre  les  mains  de  qui  ils  ont 
tous  passé,  donne  des  détails  intéressants  sur  leur  contenu  ^ D’après 
le  savant  employé  du  Musée  britannique,  le  nom  de  l’ancien  Sargon 
y revient  fréquemment  et  d’une  manière  significative.  On  sait  que  ce 
roi,  le  plus  grand  peut-être  de  l’ancien  empire  de  Chaldée,  avait  été 
un  promoteur  actif  des  études  sacerdotales  et  comme  le  patron  de  la 
réforme,  analogue  à celle  du  brahmanisme  dans  l’Inde,  qui  systé- 
matisa définitivement  la  religion  chaldéo-babylonienne.  C’estluiqui 
fit  compiler  dans  un  grand  ouvrage  méthodique,  composé  de  soixante- 
dix  tablettes,  dont  nous  avons  de  nombreux  fragments,  apparte- 
nant à trois  réceiisions  différentes,  tous  les  résultats  de  la  science 
astrologique  jusqu’à  son  époque  ; et  cet  ouvrage,  qui  paraît  avoir  été 
terminé  seulement  sous  le  règne  de  Naram-Sin,  son  fils,  demeura 
toujours  le  bréviaire  des  astrologues  chaldéens,  malgré  les  conquê- 
tes postérieures  dans  les  connaissances  effectives  en  astronomie,  par 
exemple  la  découverte  de  la  théorie  des  éclipses  de  lune  et  de  leur 
calcul,  laquelle  n’était  certainement  pas  consommée  à l’époque  de  la 
rédaction  du  livre  dont  nous  parlons  ^ On  possède  en  effet  une  série 
de  petites  tablettes  qui  contiennent  chacune  la  réponse  d’un  astro- 
logue officiel,  qui  l’a  signée,  à une  question  déterminée  sur  tel  ou 
tel  phénomène,  telle  ou  telle  apparence  céleste ce  sont  toujours 
des  extraits  du  grand  ouvrage  qui  mérite  de  porter  dans  l’histoire 
de  l’astronomie  le  nom  de  Tables  de  Sargon^  comme  on  dit  les  Tables 
alphonsines  ; et  on  les  retrouve  à leur  place  dans  les  pages  conservées 
de  ce  livre. 

L’ouvrage  encore  plus  étendu  sur  les  présages  terrestres  est  le 
pendant  naturel  du  grand  ouvrage  d’astrologie.  C’est  un  livre  ma- 
nifestement de  la  même  époque,  car  il  offre  avec  celui-ci  les  plus 
étroites  analogies  comme  plan,  comme  mode  de  rédaction,  comme 
état  de  la  langue  et  comme  orthographe.  Il  est  aussi  caractérisé  par 

^ North-Briiish  Review , janvier  1870,  p.  511. 

* On  essaye  d’v  prédire  les  éclipses  de  lune  d’après  l’apparence  de  cet  astre. 
W.  A.  J.  III,  51,  YT. 

3 W.  A.  I.  III,  51,  i-ix;  54,  1,  5,  6 et  8-10;  58;  59,  1-14. 
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la  singulière  multiplication  des  expressions  idéographiques  et  allo- 
phones\  qui  s’y  appliquent  presque  à tous  les  substantifs,  de  telle  fa-- 
çon  qu’il  n’y  a guère  que  les  verbes  qui  soient  écrits  phonétique- 
ment en  assyrien.  Enfin  dans  les  deux  ouvrages  la  géographie  est  la 
même,  et  fun  ne  connaît  pas  plus  que  l’autre  l’existence  ethnique  et 
politique  de  l’Assyrie.  En  s’ajoutant  à ces  indices,  la  mention  fré- 
quente du  roi  Sargon  signalée  par  M.  Smith,  prend  une  très- 
grande  valeur.  Elle  donne  lieu  de  penser  que  le  livre  sur  les  pré- 
sages terrestres,  qui  résume  les  travaux  d’une  longue  pratique  an- 
térieure de  l’art  augurai,  a été  rédigé  en  même  temps  que  le  livre 
d’astrologie,  par  les  ordres  du  même  prince,  de  ce  roi  d’Aganê  qui, 
2000  ans  environ  avant  notre  ère,  réunit  sous  son  sceptre  la  Baby- 
lonie  et  la  Chaldée,  jusqu’alors  divisées.  En  tout  cas,  nous  trou- 
vons là  deux  branches  bien  distinctes  de  la  science  des  prévisions  de 
l’avenir  chez  les  Chaldéens,  ayant  leurs  traités  fondamentaux  sépa- 
rés, et  assez  développées  pour  que  chacune  dût  réclamer  des  docteurs 
particuliers.  Et  il  est  important  de  noter  que  la  division  que  nous 
constatons  dans  les  livres  astrologiques  et  divinatoires  de  la  Chal- 
dée, correspond  dans  les  données  du  livre  biblique  de  Daniel  à deux 
classes  spéciales  de  la  caste  des  Chaldéens,  les  chasdim  et  les  gazrim, 
les  astrologues  et  les  devins,  de  même  que  nous  avons  constaté  déj<à, 
dans  un  travail  antérieur,  que  trois  autres  classes  y répondaient 
aux  trois  divisions  des  livres  magiques. 

Dans  les  fragments  publiés  ou  encore  inédits  de  divination  que 
nous  rapportons  à Sargon  les  présages  sont  empruntés  aux  ob- 
jets terrestres  les  plus  diverse!  à tous  les  ordres  de  prodiges.  On  en 
demande  aux  arbres  % aux  mœurs  et  aux  allures  de  différents  ani- 
maux^. D’autres  sont  empruntés  aux  sources  et  aux  fleuves,  d’après 
l’aspecr,  l’abondance  ou  la  rapidité  de  leurs  eaux.  On  attache  aussi 
un  sens  prophétique  à l’éclat  plus  ou  moins  grand  de  certaines  gem- 
mes, ce  qui  explique,  je  crois,  définitivement  la  nature  de  l’oracle 
hébreu  des  Ourim  et  Thummin  du  pectoral  du  grand-prêtre.  Nous 
n’avons  qu’un  fragment  fort  court  et  très-mutilé  (les  prédictions  y 
manquent)  sur  les  augures  tirés  de  l’inspection  des  entrailles  des 
victimes  \ et  rien  sur  ceux  que  fournissait  le  vol  des  oiseaux,  deux 

^ On  désigne  ainsi  des  mots  originairement  phonétiques  en  accadien,  que  l’on 
introduit  dans  les  textes  assyriens,  à titre  d’expressions  idéographiques  com- 
plexes, sans  plus  tenir  compte  de  leur  prononciation  primitive,  et  en  les  lisant 
par  le  mot  assyrien  correspondant.  Le  même  fait  se  produit  chez  les.  Japonais, 
qui,  dans  certains  textes,  introduisent  des  mots  chinois,  en  les  lisant  tout  diffé- 
remment, par  le  mot  japonais  correspondant. 

2 Voy.  entre  autres  W.  A.  I.  iii,  65,  2,  recto. 

^ Par  exemple,  sur  la  tablette  inédite  du  Musée  britannique,  K.  217. 

^ Tablette  K.  117  du  Musée  britannique,  inédite. 
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choses  où  l’habilelé  des  Chaldéens  nous  a été  attestée  par  Diodore  de 
Sicile.  Cette  lacune  est  d’autant  plus  regrettable,  qu’il  eût  été  très- 
instructif  pour  Thistoire  et  la  filiation  des  superstitions  augurales  de 
comparer  les  idées  et  les  pratiques  des  devins  de  Babylone  sur  ces 
deux  points  avec  ce  que  les  écrivains  classiques  nous  apprennent 
de  l’emploi  des  mêmes  présages  par  les  aruspices  et  les  devins  d’au- 
tres peuples  de  l’antiquité,  et  de  leur  manière  de  les  interpréter.  Je 
noterai  seulement  que,  parmi  les  quatorze  traités  sur  les  présages 
terrestres  énumérés  dans  le  fragment  de  catalogue  de  la  bibliothèque 
de  Ninive,  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  il  y en  a un,  le  quatrième,  qui 
avait  pour  objet  les  pronostics  fournis  par  « les  oiseaux  du  ciel.  » 
En  revanche,  les  renseignements  sont  fort  étendus  sur  les  pro- 
nostics que  les  Chaldéens  prétendaient  tirer  des  naissances  mons- 
trueuses chez  l’homme  ou  chez  les  animaux.  Les  deux  principaux 
fragments  jusqu’ici  publiés  du  grand  ouvrage  traitent  de  cette  ma- 
tière. A M.  Oppert  revient  l’honneur  d’avoir  traduit  le  premier  ‘ la 
longue  énumération  des  prédictions  appliquées  à soixante-deux  cas 
différents  de  monstruosités  chez  les  enfants  qui  viennent  au  monde*. 
Les  philologues  compétents  peuvent  seuls  apprécier  à sa  juste  valeur 
le  véritable  tour  de  force  de  science  de  déchiffrement  et  de  linguis- 
tique que  réclamait  la  première  interprétation  de  textes  d’une  nature 
si  difficile  et  si  obscure,  où  les  complications  d’une  orthographe 
particulière  étaient  une  difficulté  de  plus.  Après  ce  travail  de  M.  Op- 
pert, la  voie  une  fois  ouverte,  il  devient  relativement  aisé  de  corriger 
quelques  légères  taches  dans  sa  version  et  de  traduire  à nouveau 
d’autres  textes  analogues.  Il  y a,  du  reste,  encore  bien  des  points  de 
détail  dans  ce  document  dont  le  sens  peut  prêter  matière  à discus- 
sion. Mais  pour  donner  au  lecteur  une  idée  des  présages  et  de  leur 
explication,  il  me  sera  facile  d’en  extraire  un  certain  nombre  d’exem- 
ples dont  la  traduction  est  certaine. 

Si  une  femme  met  au  monde  un  enfant  : 
qui  a les  oreilles  d’un  lion,  il  y aura  un  roi  puissant  dans  le  pays; 
à qui  l’oreille  droite  manque,  les  jours  du  seigneur^  (atteindront)  à la 
vieillesse  ; 

à qui  les  deux  oreilles  font  défaut,  il  y aura  deuil  dans  le  pays,  et  le  pays 
sera  amoindri; 

qui  a l’oreille  droite  petite,  la  maison  de  l’homme  * sera  ruinée; 


* Journal  asiatique^  6*  série,  t.  XVIIl,  p.  449  et  suiv, 
3 W.  A.  I.  III,  65,  1. 

5 II  s’agit  évidemment  du  roi. 

^ L’homme  chez  qui  l’enfant  monstrueux  est  né. 
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qui  a l’oreille  droite  monstrueuse,  il  naîtra  un  androgyne  dans  la  maison 
de  l’homme. 

\ 

Cette  dernière  naissance  est  donc  le  présage  d’une  autre,  que 
i’aruspicine  de  tous  les  peuples  antiques  a regardée  comme  pronos- 
tiquant les  plus  grands  malheurs,  ainsi  que  nous  l’apprend  Cicé- 
ron ^ Aussi  Yoyons-nous,  dans  Tile  Live  et  dans  d’autres  écrivains 
classiques,  que  toutes  les  fois  qu’il  naissait  un  androgyne,  on  le  pré- 
cipitait dans  la  mer,  pour  détourner  les  catastrophes  annoncées  par 
ce  prodige. 

Si  une  femme  met  au  monde  un  enfant  : 
qui  a deux  oreilles  à droite  et  n’en  a pas  à gauche,  les  dieux  amèneront 
un  règne  stable,  le  pays  sera  florissant,  et  ce  sera  une  terre  de  repos; 


qui  a un  bec  d’oiseau,  le  pays  sera  paisible  ; 

qui  n’a  pas  de  bouche,  la  maîtresse  de  la  maison  mourra  ; 


qui  n’a  pas  de  narines,  le  pays  sera  en  deuil,  et  la  maison  de  l’homme 
sera  ruinée  ; 

qui  n’a  pas  de  mâchoires,  les  jours  du  seigneur  (atteindront)  à la  veillesse, 
mais  la  maison  (où  naît  l’enfant)  sera  ruinée  ; 


qui  n’a  pas  de  langue,  la  maison  de  l’homme  sera  ruinée  ; 


qui  n’a  pas  de  nez,  le  pays  sera  en  deuil,  et  le  maître  de  la  maison 
mourra  ; 

qui  n’a  pas  de  nez  ni  de  marques  de  sa  virilité,  les  armes  du  roi  seront 
fortes;  la  paix  sera  dans  le  pays;  les  hommes  du  roi  seront  à l’abri  des 
mauvaises  influences,  et  la  n’aura  pas  de  prise  sur  eux  ; 
dont  la  lèvre  supérieure  chevauche  sur  la  lèvre  inférieure,  bon  augure 
pour  les  troupes  ; 

qui  n’a  pas  de  lèvres,  il  y aura  deuil  dans  le  pays,  et  la  maison  de  l’homme 
sera  ruinée; 


qui  n’a  pas  de  main  droite,  le  pays  sera  bouleversé  par  un  tremblement 
de  terre  ; 


qui  n’a  pas  de  doigts  à la  main  droite,  le  seigneur  sera  humilié  par  ses 
ennemis  ; 


qui  a six  doigts  au  pied  gauche,  calamité  pour  les  troupes. 

* De  divinat.,  1. 

^ J’ai  expliqué  dans  mes  articles  sur  la  magie  ce  qu’était  ce  démon  femelle. 
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Suivent  d’autres  présages  tirés  de  monstruosités  dont  l’énuméra- 
lion  serait  fort  bien  à sa  place  dans  un  traité  de  tératologie,  mais 
beaucoup  moins  ici.  Je  reprends  donc  mes  extraits  un  peu  plus 
loin. 

Si  une  femme  met  au  monde  un  enfant  : 
à qui  manque  le  pied  droit,  la  maison  sera  ruinée,  et  il  y aura  abondance 
dans  celle  du  voisin  ; 

qui  n’a  pas  de  pieds,  les  canaux  d’irrigation  seront  interceptés  et  la  maison 
ruinée; 


qui  a les  mains  et  les  pieds  comme  des  nageoires  de  poisson,  le  seigneur 
sera  malheureux,  et  il  y aura  famine  dans  son  pays; 

qui  a trois  pieds,  deux  à leur  place  normale,  et  le  troisième  entre  deux,  il 
y aura  grande  prospérité  dans  le  pays. 

La  naissance  d’un  enfant  avec  des  cheveux  blancs  assure  une  lon- 
gue vieillesse  au  roi  ; d’autres  prédictions,  les  unes  favorables,  les 
autres  mauvaises,  sont  tirées  d’indications  encore  impossibles  à tra- 
duire avec  certitude,  et  qui  demanderaient,  pour  être  expliquées,  les 
connaissances  d’un  spécialiste  sur  l’état  dans  lequel  se  présente 
la  tête  du  nouveau-né.  Nous  y noterons  seulement,  comme  d’une 
lecture  certaine  : 

Si  une  femme  met  au  monde  un  enfant  : 
qui  a sur  la  tête  une  coiffe,  le  bon  augure  entrera  à son  aspect  dans  la 
maison  ; 


qui  a sur  la  tête  des  excroissances  de  chair  pendante,  il  y aura  des 
inimitiés  dans  le  pays  ; 


qui  a sur  la  tête  des  cornes  formées,  les  jours  du  seigneur  seront  dimi- 
nués sur  la  durée  de  sa  vieillesse  ; 


qui  a des  dents  déjà  poussées,  les  jours  du  seigneur  (arriveront)  à la 
vieillesse,  le  pays  se  montrera  puissant  sur  les  pays  étrangers,  (mais)  la 
maison  (où  est  né  l’enfant)  sera  ruinée  ; 
qui  a la  barbe  sortie,  il  y aura  des  pluies  abondantes  ; 

qui  a une  bouche  de  vieillard  baveuse  il  y aura  une  grande  prospérité 
dans  le  pays,  le  dieu  Bin  donnera  une  moisson  magnifique,  et  l’abondance 
sera  dans  le  pays. 

On  voit  que  les  pronostics  tirés  des  naissances  humaines  exlraor- 
dinaires  et  monstrueuses  avaient,  pour  les  aruspices  de  la  Chaldée, 


1266 


LA  SCIENCE  DES  PRÉSAGES. 

tantôt  une  signification  d'un  intérêt  général,  tantôt  un  caractère  de 
présages  plus  particuliers,  restreints  à la  maison  et  à la  famille  où  le 
prodige  s’était  manifesté.  On  distinguait  des  naissances  monstrueuses 
chez  les  simples  mortels,  sans  doute  pour  leur  donner  une  bien  plus 
haute  signification,  celles  qui  se  produisaient  dans  les  accouche- 
ments des  reines.  Il  y a un  fragment  relatif  à cette  catégorie  de 
prodiges  S mais  l’énumération  de  quelques  cas  subsiste  seule,  et 
toutes  les  pronostications  y manquent. 

Mais  on  n’attribuait  pas  ce  caractère  prophétique  exclusivement 
aux  particularités  exceptionnelles  des  naissances  d’enfants  et  aux 
monstres  qui  peuvent  se  produire  dans  l’espèce  humaine.  On  obser- 
vait avec  un  soin  égal  les  faits  de  l’ordre  de  la  tératologie  dans  les 
naissances  d’animaux,  et  on  en  tirait  des  augures.  Les  livres  sur  les 
prodiges  terrestres  les  prévoyaient  et  en  donnaient  l’explication  à 
l’avance.  Ainsi,  dans  une  autre  tablette,  nous  trouvons  dix-sept  cas 
monstrueux  de  naissances  de  chevaux,  avec  leur  interprétation.  Sauf 
un  seul,  tous  ces  augures  intéressent  l’État  en  général.  On  regardait 
donc  les  annonces  d’avenir  fournies  par  les  cas  de  monstruosité  chez 
les  chevaux,  comme  plus  importantes  encore  que  celles  qui  résul- 
taient des  phénomènes  analogues  chez  les  hommes,  du  moins  chez 
les  simples  particuliers.  C’est  ce  dont  on  s’assurera  par  quelques 
extraits  : 

Si  une  jument  met  bas  un  petit  : 
qui  n’a  qu’un  œil,  l’ennemi  dévastera  le  pays  d’Accad; 
qui  a la  crinière  d’un  lion,  le  seigneur  du  pays  dévastera  ses  ennemis  ; 
qui  a les  ongles  d’un  chien,  le  pays  sera  amoindii  ; 
qui  a les  ongles  d’un  lion,  le  pays  sera  agrandi; 

qui  a la  tête  d’un  chien,  la  vie  de  la  femme  sera  mauvaise  et  le  pays 
amoindri  ; 

qui  a la  tête  d’un  lion,  le  seigneur  sera  puissant; 


dont  la  tête  n’a  pas  de  poils,  son  maître  sera  puissant; 

qui  n’a  pas  d’yeux,  le  dieu  Bel  renouvellera  une  période  de  temps  ; 

qui  n’a  pas  de  pieds,  le  roi  multipliera  ses  soldats,  et  fera  un  massacre; 

qui  n’a  pas  d’oreilles,  pour  trois  ans  les  dieux  du  pays  seront  faibles  ; 

dont  la  queue  n’a  pas  de  poils,  le  souverain  pontife  mourra 

Une  autre  tablette  de  la  môme  collection  % encore  inédite,  mais 
dont  j’ai  la  photographie  sous  les  yeux,  emprunte  ses  pronostics  aux 
chiens.  11  est  d’abord  question  des  conséquences  de  l’entrée  de 

1 Tablette  K.  117  du  Musée  britannique,  inédite. 

W.  A.  I.  III,  65,  2,  verso. 

^ Musée  britannique,  K.  217.  — Elle  a été  signalée  déjà  par  M.  Oppert. 
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chiens  de  telle  ou  telle  couleur  dans  le  palais,  aux  portes  duquel  les 
sentinelles  devaient  faire  bonne  garde  pour  les  empêcher  de  péné- 
trer. En  effet,  tous  les  présages  attachés  à l’entrée  de  chiens  dans  la 
demeure  du  roi  sont  mauvais,  et  ils  deviennent  encore  plus  funestes 
si  l’animal  se  laisse  aller  à des  incongruités  à l’intérieur  du  palais. 
Ainsi  les  plus  grands  malheurs  surviendront  « si  un  chien  entre  dans 
le  palais  et  pisse  contre  le  trône.  » Les  Babyloniens  et  les  Assyriens 
eussent  évidemment  pris  au  sérieux  la  scène  des  Plaideurs. 

D’autres  présages  sont  tirés  de  l’entrée  de  chiens  dans  les  temples  : 

Si  un  chien  blanc  entre  dans  le  temple,  la  durée  du  temple  sera  stable; 
si  un  chien  noir  entre  dans  le  temple,  la  durée  du  temple  ne  sera  pas 
stable  ; 

si  un  chien  gris  entre  dans  le  temple,  le  temple  souffrira  dans  ses  pos- 
sessions ; 

si  un  chien  jaune  entre  dans  le  temple,  le  temple  souffrira  dans  ses  pos- 
sessions; 

si  un  chien  rouge  entre  dans  le  temple,  les  dieux  du  temple  abandonne- 
ront le  pays. 

La  tablette  enregistrait  ensuite  les  présages  des  naissances  anor- 
males ou  monstrueuses  de  chiens.  Mais  il  ne  reste  plus  que  le  pre- 
mier cas  prévu  : 

Si  les  chiennes  ne  mettent  bas  qu’un  seul  petit,  la  ville  sera  ruinée. 

De  tous  les  prodiges  de  cette  espèce,  ceux  qu’on  tenait  pour  les 
plus  saillants  et  les  plus  significatifs  étaient,  du  reste,  les  cas  térato- 
logiques où  l’on  croyait  voir  la  femelle  d’un  animal  mettre  au  monde 
un  être  d’une  autre  espèce  : 

Si  une  brebis  enfante  un  lion,  les  armes  seront  actives,  le  roi  n’aura 
pas  d’égal  L 

Si  une  jument  donne  naissance  à un  lion,  le  roi  sera  puissant; 
si  une  jument  met  au  monde  un  chien,...  il  y aura  famine^. 

Plus  d’un  lecteur  se  demandera  sans  doute  s’il  n’a  pas  affaire  aux 
rêveries  d’un  peuple  de  fous  ou  d’imbéciles,  et  pensera  que  les 
sages  chaldéens,  si  fameux  dans  l’antiquité,  méritaient  bien  peu  de 
passer  pour  sages,  quand  ils  tiraient  leurs  prédictions  de  pareils  évé- 
nements, et  croyaient  gravement  que  la  naissance  d'un  enfant  sans 
doigts  formés  ou  d’un  cheval  borgre,  ou  bien  encore  un  chien... 
annonçait  la  chute  d’un  empire.  Cette  superstition  des  prodiges, 
attribuant  un  caractère  prophétique  à tous  les  faits  anormaux  ou 

1 W.  A.  I.  III,  C5,  1,  verso,  1.  28. 

2 W.  A.  I.  in,  65,  2,  verso,  1.  58  et  59. 
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seulement  singuliers  de  la  nature,  est  en  effet  une  des  plus  bizarres 
aberrations  de  l’esprit  humain.  Mais  elle  s’est  produite  presque  par- 
tout, et  c est  aussi  une  des  aberrations  qui  ont  duré  le  plus  long- 
temps et  que  la  science  a eu  le  plus  de  peine  à déraciner.  Chez  les 
Chaldéens  et  les  Babyloniens,  elle  avait  été  systématisée,  ramenée  à 
des  règles  d’interprétalion  que  Ton  croyait  précises  et  scientifiques; 
surtout  la  tendance  éminemment  spéculative  du  sacerdoce  de  ce 
peuple  s’était  emparée  de  cette  superstition  populaire  et  puérile, 
pour  la  relier  à une  haute  doctrine  philosophique  sur  les  lois  éter- 
nelles du  monde  et  la  solidarité  intime  de  tous  les  phénomènes  na- 
turels, d’une  part,  de  l’homme,  et  de  la  nature,  de  fautre.  C’est  par 
là  que  chez  eux  se  relevait  cette  croyance,  qui  nous  semble  justement 
si  absurde  et  si  méprisable. 

Les  Chaldéens,  du  reste,  n’ont  pas  été  le  seul  peuple  de  l’antiquité 
dans  la  vie  de  qui  la  préoccupation  des  prodiges  et  de  leur  valeur 
fatidique  ait  eu  un  rôle  capital.  Les  Romains  n’étaient  pas  moins 
superstitieux  qu’eux  sous  ce  rapport.  Ctiaque  fois  qu’un  portentum 
apparaissait,  les  augures  et  les  pontifes  en  étaient  avertis,  et  quand 
il  était  jugé  par  eux  d’un  présage  funeste,  on  procédait  à une  céré- 
monie publique  de  lustration.  ïite  Live  enregistre  sérieusement, 
d’après  les  anciennes  annales,  tous  les  prodiges,  même  les  plus  ri- 
dicules, en  les  plaçant  à leur  date  dans  son  histoire.  Ce  sont  tantôt 
des  faits  merveilleux,  comme  les  statues  qui  clignent  des  yeux, 
hochent  la  tête  ou  se  couvrent  d’une  sueur  de  sang,  tantôt  des  faits 
naturels  qu’on  ne  savait  comment  expliquer,  et  qui  paraissaient  en 
dehors  du  cours  normal  des  choses,  tels  que  les  pluies  de  pierres, 
qu’elles  vinssent  d’éruptions  volcaniques,  comme  celles  du  mont  Al- 
bain,  ou  qu’elles  fussent  produites  par  la  chute  d’aérolithes,  les 
taches  sanglantes  apparaissant  sur  le  sol,  les  eaux  devenues  blan- 
ches et  semblables  à du  lait,  les  naissances  de  monstres  chez 
l’homme  et  chez  les  animaux  ; tantôt  enfin  seulement  des  incidents 
singuliers,  du  genre  de  ceux  où  nous  venons  de  voir  les  Chaldéens 
chercher  des  présages  quand  un  chien  entre  dans  un  temple  ou 
dans  un  palais,  par  exemple  un  bœuf  qui  est  monté  au  troisième 
étage  d’une  maison,  et  de  là  s’est  précipité.  Un  écrivain  des  derniers 
temps  du  paganisme,  Julius  Obsequens,  tira  de  Tite  Live  un  recueil 
spécial  de  prodiges,  en  accompagnant  chacun  de  la  mention  de 
l’événement  qu’il  avait  été  censé  annoncer.  Nous  en  extrayons  toutes 
les  naissances  monstrueuses  indiquées  pour  une  seule  période  de 
vingt-cinq  ans,  afin  de  montrer  la  place  qu’elles  y tiennent. 

M.  Marcellus,  P.  Sulpicius,  consuls  (587  de  Rome). 

A Teanum  Sidicinum,  il  naquit  un  enfant  avec  quatre  mains  et  autant 
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de  pieds.  Mais  une  lustration  ayant  eu  lieu  à Rome,  il  y eut  paix  à l’inté- 
rieur et  à l’extérieur. 

T.  Gracchus,  M.  Juventius,  consuls  (590). 

A Terracioe,  il  naquit  trois  jumeaux  d’un  seul  enfantement;...  à Priver- 
num,  une  fille  privée  d’une  main...  A Cæré,  vint  au  monde  un  porc  avec 
des  pieds  et  des  mains  d’homme.  La  même  année,  naquirent  des  enfants 
à quatre  pieds  et  à quatre  mains. 

P.  Scipio  Nasica,  Cn.  Martius,  consuls  (591). 

A Frusinone,  un  bœuf  parla.  A Reate,  naquit  un  mulet  à trois  pieds. 
Cn.  Octavius,  légat  en  Syrie,  fut  assassiné  dans  le  gymnase  par  Lysias, 
tuteur  du  jeune  Antiochus. 

P.  Africanus  et  Lælius,  consuls  (606). 

A Amiterne,  naquit  un  enfant  avec  trois  pieds  et  une  seule  main...  Pen- 
dant le  siège  de  Carthage,  Hasdrubal  exerça  les  cruautés  les  plus  barbares 
sur  les  prisonniers  romains.  Bientôt  après,  Scipion  Émilien  détruisit  Car- 
thage. 

Appius  Glaudius,  P.  Metellus,  consuls  (610). 

A Amiterne,  il  naquit  un  enfant  à trois  pieds...  Les  Salasses  ayant  infligé 
un  désastre  aux  Romains,  les  decemviri  sacrorum  déclarèrent  avoir  trouvé 
dans  les  Livres  sibyllins  que,  toutes  les  fois  que  l’on  devait  porter  la  guerre 
chez  les  Gaulois,  il  fallait  commencer  par  offrir  un  sacrifice  sur  leur 
territoire. 

L.  Metellus,  Q.  Fabius  Maximus,  consuls  (611). 

A cause  de  la  famine  et  de  la  peste,  les  décemvirs  firent  faire  une  sup- 
plication. A Luni,  naquit  un  androgyne,  qui,  par  le  commandement  des 
aruspices,  fut  jeté  à la  mer.  La  peste  fut  telle  à Luni,  que  les  bras  man- 
quèrent pour  enterrer  les  cadavres  qui  gisaient  partout  sans  sépulture. 
En  Macédoine,  l’armée  romaine  fut  défaite.  L’issue  des  combats  livrés  à 
Yiriate  demeura  douteuse. 

Comme  je  Fai  dit,  c’étaient  les  augures  proprement  romains, 
plutôt  que  les  aruspices  étrusques,  qui  étaient  chargés  officiellement 
de  constater  et  d’interpréter  les  prodiges^  Ils  le  faisaient  évidem- 
ment d’après  des  règles  fixes,  constituant  une  tradition,  soit  écrite, 
soit  orale.  Mais  nous  ne  pouvons  douter  que  cette  tradition  eût  son 
origine  chez  les  Étrusques  et  comptât  dans  les  parties  de  la  science 
augurale  dont  les  jeunes  patriciens  n’étaient  complètement  instruits 
qu’après  avoir  été  les  étudier  en  Étrurie  ; car  des  textes  formels 
nous  apprennent  que  les  expiations  qui  avaient  lieu  en  pareil  cas, 
afin  de  détourner  le  funeste  effet  des  présages,  s’accomplissaient 
conformément  à la  discipline  étrusoue^ 

On  a déjà  relevé  chez  les  Étrusques  bien  des  indices  d’une  influence 
asiatique  directe  et  profonde,  de  nature  à justifier  le  récit  d'Héro- 

* Gic.,  De  leg.,  ii,  9. 

* Val.  Max.,  I,*  1,1. 
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dote,  faisant  venir  de  Lydie  une  partie  au  moins  de  cette  nation.  La 
conformité  que  nous  constatons  aujourd’hui  entre  i’aruspicine 
étrusque  et  la  science  des  devins  chaldéens,  en  ce  qui  est  de  l’impor- 
tance et  du  sens  attaché  à certains  prodiges,  spécialement  à la 
naissance  des  monstres,  est  assez  grande  pour  qu’on  y voie  l’indice 
d’une  transmission,  plutôt  que  le  rapport  fortuit  de  deux  inventions 
indépendantes.  Il  y a là  du  moins  un  fait  qui  ne  devra  pas  être 
négligé  parmi  les  éléments  du  difficile  problème  des  origines 
étrusques. 

En  tous  cas,  il  est  probable,  ainsi  que  je  fai  déjà  dit,  qu’avant  de 
codifier  en  un  système  d’interprétation  fixe  leur  science  des  prodiges, 
les  Chaldéens  commencèrent  pendant  un  assez  long  temps  à recueil- 
lir les  observations  de  ce  genre,  avec  les  coïncidences  que  le  hasard 
faisait  naître  entre  les  faits  prodigieux  et  les  événements.  C’est  par 
là  aussi  qu’ils  débutèrent  dans  la  carrière  de  l’astrologie,  qui  n’éta- 
blit ses  prétendues  régies  qu’après  une  suite  prolongée  d’observa- 
tions. Avant  d’avoir  des  livres  tels  que  celui  dont  on  a retrouvé  les 
fragments  à Ninive,  ils  durent  posséder  des  recueils  du  genre  de 
celui  de  Julius  Obsequens  ; et  il  est  dans  la  vraisemblance  qu’ils  en 
gardèrent  jusqu’à  la  fin,  de  même  que  pour  l’astrologie,  à côté  des 
ouvrages  théoriques  comme  celui  qu’avait  fait  compiler  Sargon 
où  toutes  les  apparences  célestes  et  toutes  les  positions  des  astres 
prévues  par  le  calcul,  rangées  en  chapitres  méthodiques,  avaient 
leur  explication  donnée  à l’avance,  on  avait  formé  — car  un  certain 
nombre  de  fragments  en  sont  parvenus  jusqu’à  nous  — des  recueils 
disposés  sur  un  plan  chronologique,  où  tous  les  événements  mar- 
quants de  tel  et  tel  règne  étaient  enregistrés,  année  par  année,  avec 
la  mention  détaillée  des  augures  du  ciel  et  des  astres  qui  les  avaient 
accompagnés.  Pour  l’explication  des  prodiges  comme  pour  l’étude 
des  pronostics  célestes,  ce  furent  certainement  les  tables  chronolo- 
giques d’observations  qui  fournirent  les  éléments  fondamentaux 
des  tables  théoriques  de  prévisions,  que  l’on  consultait  au  fur  et  à 
mesure  qu’un  phénomène  se  produisait.  Mais  n’a-t-on  pas,  dans  le 
travail  de  formation  de  ces  tables  théoriques,  essayé  de  combler  les 
lacunes  des  observations,  en  imaginant  des  cas  qui  n’avaient  point 
été  réellement  constatés  et  en  leur  assignant  une  explication  d’après 
l’analogie,  ou  d’après  certaines  idées  préconçues  qui  nous  échappent  ? 
Pour  répondre  à cette  question,  il  serait  à désirer  que  quelqu’un  des 
naturalistes  qui  ont  fait  de  la  tératologie  une  étude  spéciale,  voulût 
bien  soumettre  à un  examen  attentif  les  monstruosités  énumérées 
dans  ce  qui  subsiste  des  tables  chaldéennes  de  prodiges,  afin  de 
décider  si  tous  ces  cas  ont  pu  être  observés,  et  si  ceux  qui  parais- 
sent le  plus  invraisemblables,  comme  la  naissance  d’un  animal 
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d’autre  espèce  que  la  mère,  peuvent  devoir  leur  origine  à des  faits 
vrais,  mais  défigurés  par  une  imagination  crédule  et  superstitieuse. 

Les  légendes  mythologiques,  acceptées  comme  réelles,  ont  dû 
fournir  aussi  certains  prodiges  à ces  tables,  particulièrement  à 
celle  qui  se  rapporte  aux  accouchements  extraordinaires  des  reines. 
Le  cas  d’ « une  princesse  enfantant  un  serpent  ^ » semble  y prove- 
venir  de  récits  de  cette  espèce. 


IV 


Diodore  de  Sicile  dit  que  les  Chaldéens  expliquaient  les  songes 
comme  les  prodiges  dans  un  sens  prophétique.  Cette  interprétation 
des  rêves  nocturnes  était  chez  eux  soumise  à des  lois  régulières,  et 
faisait  partie  de  la  science  des  présages  terrestres.  Les  pronostics 
des  songes  étaient  compris  parmi  ceux  dont  traitait  l’ouvrage  anti- 
que auquel  nous  venons  de  faire  des  emprunts,  d’après  la  copie 
qu’Assourbanipal  en  avait  déposée  dans  sa  bibliothèque  de  Ninive. 
Plusieurs  des  tablettes  de  cet  ouvrage  offraient  de  longues  énuméra- 
tions de  songes  plus  ou  moins  bizarres,  avec  l’indication  des  événe- 
ments que  ces  visions  annonçaient.  Un  seul  fragment  de  ce  genre  a 
été  jusqu’à  présent  publié^.  J’en  extrais  quelques  hypothèses  : 

Si  un  homme  en  songe  : 
se  voit  un  corps  de  chien... 

se  voit  un  corps  d'ours  avec  les  pieds  d’un  autre  animal®... 
se  voit  un  corps  de  chien  avec  les  pieds  d’un  autre  animaP... 
voit  un  homme  pisser  sur  lui... 

La  tablette  suppose  aussi  qu’on  s’est  vu  en  butte  au  même  accident 
de  la  part  d’une  femme,  d’un  chien  ou  d’un  ours.  J’en  demande 
pardon  au  lecteur,  mais  l’imagination  des  devins  de  la  Chaldée 
n’était  pas  toujours  digne  de  l’hôtel  de  Rambouillet.  Souvenons- 
nous,  d’ailleurs,  de  la  narration  de  Xénophon  sur  le  songe  où  Astyage 
vit  sa  fille  Mandane  inonder  l’Asie,  présage  des  conquêtes  futures  de 
Cyrus. 

* Musée  britannique,  tablette  K.  117,  inédite. 

2 W.  A.  ï.  III,  56,  2. 

® Le  nom  de  cet  autr^  animal  est  malheureusement  détruit. 

^ Même  observation. 
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Une  fracture  de  la  tablette  a malheureusement  fait  disparaître  les 
prédictions  qui  s'appliquaient  à chacun  des  rêves  que  je  viens  de 
citer.  Mais  tous  étaient  évidemment  du  plus  mauvais  augure,  car 
leur  énumération  est  suivie  d’une  prière  au  Soleil,  le  grand  dissipa- 
teur des  songes  funestes,  pour  lui  demander  de  détourner  les  pré- 
sages d'aussi  sinistres  visions.  On  pourrait  faire  ici  des  comparai- 
sons curieuses  avec  les  superstitions  de  peuples  bien  différents  et 
bien  éloignés.  Ainsi,  dans  la  partie  de  la  France  où  j’écris  ces  pages, 
les  paysans  croient  voir,  dans  les  nuits  qui  s’étendent  de  Noël  à 
l’Épiphanie,  passer  dans  les  airs  la  chasse  du  roi  Hérdde,  et  si,  par 
hasard,  un  des  chiens  de  la  meute  s’approche  de  vous  dans  la  même 
intention  que  le  chien  des  rêves  de  notre  tablette  cunéiforme,  c’est 
un  signe  infaillible  que  vous  mourrez  dans  l’année. 

A Babylone,  au  rapport  d’Iamblique%  les  femmes  allaient  dormir 
dans  le  temple  d’Aphrodite,  c’est-à-dire  de  Zarpanit,  pour  avoir  des 
rêves  qu’on  enregistrait  ensuite  et  dont  les  devins  tiraient  des  pré- 
dictions sur  leur  avenir.  C’est  le  rite  de  Y incubation,  qui  était 
pratiqué  dans  beaucoup  de  sanctuaires  de  la  Grèce  et  de  l’Égypte  ^ 

En  Assyrie,  et  probablement  aussi  en  Chaldée  — car  dans  toutes 
ces  choses  les  Assyriens  n’étaient  que  des  disciples  et  des  imitateurs 
des  Chaldéens  — il  y avait,  résulte  t-il  du  témoignage  de  certains 
textes,  des  voyants  (sabru)  qui  avaient  le  privilège  spécial  d’être 
favorisés  par  les  dieux  de  songes  prophétiques.  Sans  doute,  comme 
les  voyants  et  les  devins  d’une  infinité  d’autres  peuples,  même  les 
plus  sauvages,  ils  les  provoquaient  à*  l’aide  de  moyens  artificiels, 
breuvages  narcotiques  ou  fumigations  enivrantes^. 

Les  Assyriens  croyaient  si  fermement  au  caractère  fatidique  des 
visions  du  rêve,  et  les  tenaient  si  bien  pour  des  avertissements  des 
dieux,  qu’ils  leur  donnaient  place  dans  l’histoire,  à côté  des  événe- 
ments qu’on  regardait  comme  annoncés  par  elles.  A ce  point  de  vue, 
rien  n’est  plus  curieux  que  les  annales  du  règne  d’Assourbanipal, 
gravées  à plusieurs  exemplaires  sur  les  prismes  de  terre  cuite  que 
ce  prince  avait  déposés  dans  les  fondations  du  palais  qu’il  se  con- 
struisait à Ninive.  Nous  y trouvons  un  récit  de  songe  qui,  pour  être 
dans  une  inscription  historique  officielle,  ne  m’en  paraît  pas  moins 
aussi  grandiose  et  aussi  littérairement  beau  que  celui  d’aucuue 
épopée  ou  d’aucune  tragédie  classique. 

Les  annales  viennent  de  raconter  avec  la  sécheresse  d’un  proto- 
cole, comment  Te-Oumman,  roi  d’Élam,  ayant  demandé  à Assour- 

* Babylon.,  ap.  Phot.  Biblioth.,  xciv,  p.  75,  ed.  Bekker. 

- Voy.  Maury,  Histoire  des  religions  de  la  Grèce,  t.  Il,  p.  452-460  ; la  Magie 
et  V Astrologie,  p.  231-241. 

5 Voy.  Maury,  la  Magie  et  V Astrologie,  p.  423-429. 
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Lanipal  l’extradition  de  princes  de  sa  famille  qui  s’étaient  réfugiés 
en  Assyrie,  et  qu’il  soupçonnait  de  conspirer  contre  lui,  et  le  mo- 
narque ninivite  ayant  refusé  de  les  livrer,  Te-Oumman  déclara  la 
guerre  à ce  dernier,  sans  s’effrayer  du  présage  d’une  grande  éclipse 
de  soleil. 

Au  mois  d’ab,  le  mois  du  lever  héliaque  de  la  constellation  de  l’Arc  (le 
Sagittaire),  dans  la  fête  de  la  reine  vénérée,  la  fille  de  Bel,  j’étais  à Ar- 
bèles,  la  ville  favorite  de  son  cœur,  pour  la  grande  cérémonie  de  son 
culte.  Alors  (eut  lieu)  l’invasion  des  hommes  d’Élam,  qui  marchaient  contre 
la  volonté  des  dieux,  et  ils  répétaient  ce  propos  : 

((  Te-Oumman  est  aussi  puissant  qu’Istar.  » 

Il  répéta  la  teneur  de  ses  paroles  : « Je  ne  m’arrêterai  pas  jusqu’à  ce  que 
je  sois  venu  à livrer  bataille  avec  lui.  » 

Sur  cette  menace  prononcée  par  Te-Ouminan,  je  m’adressai  à la  su- 
blime Istar;  j’entrai  en  sa  présence,  je  me  prosternai  devant  elle,  et  je 
suppliai  sa  divinité  de  venir  et  de  me  sauver,  en  ces  termes  : 

« Dame  d’Arbèles,  je  suis  Assourbanipal,  roi  d’Assyrie,  qu’ont  créé  tes 
mains  [et  celles]  du  père  qui  t’a  engendrée,  pour  restaurer  les  temples  de 
l’Assyrie,  et  compléter  la  magnificence  des  saintes  cités  d’Accad.  J’ai  réta- 
bli tes  sanctuaires,  et  je  marche  dans  ton  adoration.  Et  lui,  Te-Oumman, 
roi  d’Élam,  sans  avoir  jamais  honoré  les  dieux  [marche]  contre  moi. 

« O toi,  souveraine  des  souveraines,  terreur  des  batailles,  dame  des 
combats,  reine  des  dieux,  qui,  dans  la  présence  d’Assur,  le  père  qui  t’a 
créée,  as  toujours  parlé  en  ma  faveur,  pour  me  rendre  propice  le  cœur 
d’Assur,  et  me  concilier  grandement  Mardouk!  Voici  que  Te-Oumman, 
roi  d’Élam,  qui  a [péché]  contre  Assur,  [le  roi  des  dieux,]  le  père  qui 
t’as  créée,  et  a [méprisé]  la  divinité  de  Mardouk,  ton  frère  sublime,  tandis 
que  moi,  Assourbanipal,  je  [m’étudiais]  à réjouir  le  cœur  d’Assur  et  de 
[Mardouk],  a rassemblé  ses  soldats,  préparé  ses  batailles,  et  mis  ses 
armes  en  mouvement  pour  attaquer  l’Assyrie.  O toi,  Tarchère  des  dieux, 
pesant  de  tout  ton  poids  au  milieu  de  la  bataille,  abats-le  et  écrase-le  !...  » 

Istar  écouta  ma  prière.  « Ne  crains  pas,  » répondit-elle,  et  elle  répan- 
dit la  joie  dans  mon  cœur.  « Conformément  à la  prière  que  tu  as  faite  en 
élevant  tes  mains,  tes  yeux  contempleront  le  jugement.  Je  te  gratifie  de 
ma  miséricorde.  » 

Dans  la  nuit  même  après  que  je  l’eus  invoquée,  un  voyant  dormait,  et 
il  eut  un  songe  prophétique.  Au  milieu  de  la  nuit,  Istar  lui  apparut,  et  il 
me  le  rapporta  en  ces  termes  : 

« Istar,  qui  habite  Arbéles,  est  entrée  devant  moi.  A droite  et  à gauche, 
elle  était  entourée  d’une  auréole  flamboyante  ; elle  portait  un  arc  dans  sa 
main,  et  elle  était  montée  sur  son  chai^  comme  pour  livrer  bataille.  Tu  te 
tenais  en  sa  présence.  Elle  compatissait  à toi,  comme  une  mère  à son 
enfant.  Elle  te  souriait,  elle,  Istar,  la  plus  élevée  entre  les  dieux,  et  elle 
établit  pour  toi  ses  décrets  en  ces  termes  : 

((  Va  en  avant,  pour  faire  du  butin,  l’espace  est  ouvert  devant  toi,  je 
« marcherai,  moi  aussi.  » 

25  ]\hRS  1874. 
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« Tu  lui  dis  : « Souveraine  des  souveraines,  en  quelque  lieu  que  tu 
« ailles,  puissé-je  y aller  avec  toi!  » 

« Elle  te  répondit  : « Je  te  protégerai.  Demeure  dans  le  lieu  consacré  ù 
« Nébo;  mange  (en  paix)  ta  nourriture,  bois  le  vin,  fais  jouer  ta  musique 
« et  glorifie  ma  divinité,  jusqu’à  ce  que  je  vienne,  et  que  cette  prophétie 
« soit  accomplie.  Je  réaliserai  le  désir  de  ton  cœur.  Ta  face  ne  pâlira  pas, 
« tes  pieds  ne  trébucheront  pas,  tu  ne  terniras  pas  ton  honneur  au  milieu 
« de  la  bataille.  » 

« Dans  la  grâce  de  sa  bienveillance,  elle  te  protège,  et  elle  est  en  fu- 
reur contre  tous  ceux  qui  ne  se  soumettent  pas  à toi.  Devant  elle  se 
répand  un  feu  terrible  pour  vaincre  tes  ennemis  [et  les  précipiter]  les  uns 
sur  les  autres.  Elle  se  tourne  contre  Te-Oumman,  roi  d’Élam,  qui  est 
odieux  à sa  face.  » 

Au  mois  d’ouloul,  à la  fête  du  suprême  Assur,  dans  le  mois  de  Sin, 
illuminateur  du  ciel  et  de  la  terre,  je  me  confiai  à la  puissance  du  brillant 
Sin  et  à l’annonce  d’istar,  ma  souveraine,  qui  ne  change  jamais;  je  ras- 
semblai mes  hommes  de  guerre,  les  vaillants  qui  se  rangent  en  bataille  au 
commandement  d’ Assur,  de  Sin  et  d’istar.  Je  pris  ma  route  contre  Te- 
Oumman,  roi  d’Élam,  et  je  dirigeai  la  marche  ^ 

La  vision  qui  encouragea  le  prince  au  début  de  cette  guerre  méri- 
tait bien  d’être  relatée  dans  ses  annales,  car  la  victoire  qui  suivit  fut 
une  des  plus  éclatantes  que  jamais  roi  d’Assyrie  ait  remportée  en 
bataille  rangée.  L’armée  des  Èlamites,  acculée  à une  forêt  sur  les 
bords  de  l’Oulaï  (l’Eulæus  des  géographes  classiques), fut  taillée  en 
pièces,  Te-Oumman  lui-même  fait  prisonnier  et  décapité  sur  le 
champ  de  bataille. 

Les  annales  d’Assourbanipal  contiennent  encore  un  autre  récit 
de  vision  nocturne.  C’est  le  songe  de  Gygès,  roi  de  Lydie,  qui  décida 
ce  prince  à se  déclarer  le  vassal  du  monarque  assyrien.  J’en  tradui- 
rai la  rédaction  la  plus  complète^. 

Gygès  {Gugu)j  roi  de  Lydie,  une  province  située  sur  le  bord  de  la  mer, 
un  lieu  lointain,  dont  les  rois  mes  prédécesseurs  et  mes  pères  n’avaient 
pas  entendu  prononcer  le  nom,  reçut  dans  un  songe  du  dieu  Assur,  le 
dieu  qui  m’a  créé,  la  révélation  de  ma  glorieuse  royauté,  en  ces  termes  : 

« Prends  le  joug  d’Assourbanipal,  roi  d’Assyrie,  chéri  d’Assur,  le  roi 
des  dieux,  le  seigneur  de  l’univers;  rends  hommage  à sa  royauté,  et  sou- 
mets-toi  à sa  domination.  En  te  déclarant  son  serviteur  et  en  lui  offrant 
un  tribut,  fais  parvenir  jusqu’à  lui  tes  paroles.  » 

Le  jour  même,  après  avoir  vu  ce  songe,  il  envoya  son  ambassadeur  en 
ma  présence  pour  implorer  mon  amitié.  Il  lui  fit  conduire  à Ninive,  la 
ville  de  ma  seigneurie,  avec  de  nombreux  et  remarquables  présents,  des 

W.  A.  I.  III,  32,  1.  16-85.  — Smith,  History  of  Assurhanipal,  p.  119-157. 

Le  texte  dans  Smith,  History  of  Assurhanipal,  p.  75-75. 
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Cimmériens  (Gimirrai),  dévastateurs  de  son  pays,  que  ses  mains  avaient 
pris  vivants  dans  les  combats,  et  baiser  mes  pieds. 

La  vision  de  Gygès  et  Tambassade  qui  en  fut  la  conséquence  sont 
relatées  dans  plusieurs  autres  documents  officiels  et  contemporains 
sur  l’histoire  du  règne  d’AssourbanipaP.  Un  de  ces  documents  dit 
formellement  que  l’envoyé  lydien  était  chargé  de  raconter  le  songe 
au  roi  d’Assyrie,  et  que  c’est  ainsi  qu’il  fut  connu  ^ ; un  autre  décrit 
l’embarras  où  l’on  fut  à la  cour  de  Ninive  quand  il  s’agit  de  com- 
prendre l’ambassadeur,  car  on  n’y  avait  pas  d’interprèle  pour  la 
langue  lydienne^ 

Tous  les  peuples  ont  cru  aux  rêves  et  y ont  cherché  une  signifi- 
cation prophétique.  Mais  il  est  curieux  de  noter  que  le  premier  au- 
quel on  fasse  l’honneur  d’une  mention  monumentale  appartienne 
précisément  à la  Mésopotamie,  à la  sphère  d’influence  directe  de  la 
civilisation  chaldéo-baljy Ionienne.  C’est  le  songedu prince  de  Bakhten 
qui,  d’après  le  récit  de  la  stèle  hiéroglyphique  de  Ramsès  XII,  con- 
servée à la  Bibliothèque  nationale  de  Paris,  ne  se  décide  à renvoyer 
à Thèbes  l’arche  du  dieu  Khons,  qu’il  détient  depuis  plusieurs  an- 
nées, qu’après  avoir  vu  pendant  son  sommeil  le  dieu  s’envoler  vers 
l’Egypte  sous  la  forme  d’un  épervier  d’or. 

Il  y a plus  ; pendant  toute  la  période  historique  qui  embrasse  le 
septième  et  le  huitième  siècle  avant  Jésus-Christ,  la  superstition  des 
songes,  aussi  vieille  que  l’humanité,  prend  tout  à (îoup  un  dévelop- 
pement jusqu’alors  inoui,  et  qui  ne  se  renouvelle  plus  après.  Dans 
toute  l’Asie  antérieure  et  en  Égypte,  elle  exerce  sur  les  événements 
politiques  une  influence  qui  paraîtrait  incroyable,  si  elle  n’était  pas 
attestée  par  des  documents  contemporains,  par  des  inscriptions  offi- 
cielles, et  non  par  des  légendes  de  date  postérieure.  C’est  un  songe 
— nous  venons  de  le  voir  — qui  encourage  Assourbanipal  dans  sa 
guerre  contre  Te-Oumman  et  lui  promet  la  victoire.  C’est  un  songe 
qui  détermine  Gygès  à rendre  hommage  au  roi  d’Assyrie.  L’Éthio- 
pien Sabacon,  après  un  règne  prospère,  se  décide  à évacuer  l’Égypte 
à la  suite  d’un  songe  qui  lui  rappelle  l’oracle  que  l’Ammon  de  Napata 
avait  rendu  au  moment  de  son  avènement  au  trône\  Le  roi  tanite 
Séti  est  engagé  à tenir  résolûment  tete  à Sennachérib  par  une  vision 
nocturne,  où  Phtah  de  Memphis  lui  apparaît  et  lui  annonce  la  des- 
truction miraculeuse  de  l’armée  assyrienne;  il  élève  une  statue 


1 W.  A.  I.  III,  50, 1.  89-97.  — Smith,  p.  71. 

2 W.  A.  I.  III,  19,  1.  5-23.  — Smith,  p.  64-66. 
^ Smith,  p. 

^ Hérodote,  ii,  159;  Dioddore  de  Sicile,  i,  65. 
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commémorative  de  ce  prodige  ^ Le  prince  éthiopien  Ta-nout-Amen, 
qui  fut  après  Taharqa  Tanlagoniste  d’Assourbanipal,  raconte  dans 
une  grande  stèle  qui,  découverte  au  Gebef-Barkal,  est  aujourd’hui 
conservée  au  musée  de  Boulaq  comment  c’est  un  rêve  qui  lui  pré- 
dit sa  puissance  prochaine  et  le  décida  à aller  chercher  la  couronne 
à Napata,  puis  à entreprendre  la  conquête  de  l’Égypte. 

L’année  de  son  élévation  en  qualité  de  roi  très-gracieux,  le  roi  vit  en 
songe,  pendant  la  nuit,  deux  serpents,  l’un  à sa  gauche,  l’autre  à sa 
droite^.  A son  réveil,  il  ne  les  trouva  plus.  Il  dit  : « Qu’on  m’explique 
cela  sur-le-champ.  » Or  on  lui  répondit  par  ces  paroles  : « Tu  possèdes 
le  pays  du  Midi,  soumets  les  pays  du  Nord;  que  les  diadèmes  des  deux 
régions  brillent  sur  ta  tête,  afin  que  tu  aies  tout  le  pays  dans  sa  longueur 
et  dans  sa  largeur...  avec  toi.  » 

Cette  année-là  même,  Sa  Majesté,  s’étant  levée  sur  le  trône  d’Horus,  se 
manifesta  dans  le  lieu  où  elle  se  trouvait,  comme  se  manifeste  Horus  dans 
le  bas  pays...  Sa  Majesté  dit  : « C’est  la  vérité  que  ce  songe...  » Le  roi  alla 
à Napata,  sans  que  personne  s’opposât  à sa  marche.  11  entra  dans  le  tem- 
ple d’Ammon  de  Napata,  qui  réside  sur  la  montagne  sainte,  et  son  cœur 
fut  rempli  de  joie  après  qu’il  eut  vu  son  père  Ammon-Ra,  seigneur  des 
trônes  des  deux  mondes,  qui  réside  sur  la  montagne  sainte,  et  qu’on  lui  eût 
apporté  les  fleurs  ankh  de  ce  dieu.  Voici  que  le  roi,  ayant  exalté  Ammon 
de  Napata,  lui  fit  de  grandes  offrandes,  et  lui  présenta  trente-sept  bœufs, 
quarante  vases  de  liqueurs  hak  et  de  liqueur  asch,  et  cent  plumes  d’au- 
truche. 

Le  roi,  étant  parti  pour  les  pays  du  Nord,  adora  plus  que  tous  les 
autres  dieux  le  dieu  dont  le  nom  est  caché.  Le  roi,  s’étant  approché 
d’Éléphantine,  traversa  le  Nil  pour  se  rendre  à Éléphantine.  Arrivé  au 
temple  de  Noum,  seigneur  de  Kebht,  il  se  tint  dans  la  posture  de  l’adora- 
tion devant  ce  dieu,  fit  de  grandes  oblations,  offrit  du  pain  et  du  hak  aux 
dieux  de  la  cataracte,  et  fit  des  offrandes  au  Nil  dans  sa  chute. 

Le  roi,  étant  parti  pour  Khefthinebs  de  Thébaïde,  la  ville  d’Ammon, 
arriva  jusque  dans  la  ville  de  Thèbes.  Comme  il  entrait  dans  le  temple 
d’ Ammon-Ra,  le  seigneur  du  trône  des  deux  mondes,  le  prophète*  Sent- 
eur vint  au-devant  de  lui  avec  les  quatre  prêtres  de  service  du  temple 
d’ Ammon-Ra,  seigneur  du  trône  des  deux  mondes.  Ils  lui  apportaient  les 
fleurs  ankh  du  dieu  dont  le  nom  est  caché.  Sa  Majesté,  son  cœur  fut  dans 
l’allégresse  après  qu’elle  eut  vu  ce  temple.  Après  avoir  exalté  Ammon-Ra, 
seigneur  du  trône  des  deux  mondes,  elle  institua  de  grandes  panégyries 
dans  tout  le  pays.  Comme  le  roi  partait  pour  le  pays  du  Nord,  l’Est  et 
l’Ouest  se  réjouissaient  d’une  grande  joie.  Ils  disaient  : « Va  en  paix;  que 

* Hérodot.,  ii,  141. 

* Mariette;  Revue  archéologique,  nouv.  sér.,  t.  XII,  p.  169;  Catalogue  du  musée 
de  Boulaq,  n°  918;  Maspéro,  archéologique,  nouv.  sér.,  t.  XVII,  p.  529-339. 

5 Le  serpent  uræus  était  l’emblème  de  la  royauté. 

^ Titre  sacerdotal  égyptien. 
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ton  essence  soit  en  paix  ; que  Ion  essence  vivifie  les  deux  mondes.  Va,  pour 
relever  les  temples  qui  tombent  en  ruines,  pour  rétablir  les  éperviers 
divins  et  leurs  emblèmes,  pour  faire  des  offrandes  divines  aux  dieux  et  aux 
déesses  et  des  offrandes  funéraires  aux  mânes,  pour  purifier  chaque 
homme  en  sa  demeure,  pour  accomplir  toutes  les  cérémonies  en  l’hon- 
neur du  cycle  divin.  » Les  sentiments  hostiles  qui  remplissaient  leurs 
cœurs  firent  place  à des  sentiments  de  joie  L 

A la  même  époque,  Isaïe%  parlant  au  nom  de  Jéhovah,  disait  : 

J’exciterai  l’Égyptien  contre  l’Égyptien  ; l’homme  combattra  contre  son 
frère,  l’ami  contre  son  ami,  ville  contre  ville,  royaume  contre  royaume. 

L’esprit  de  l’Égypte  s’évanouira  de  son  sein,  j’anéantirai  son  conseil; 
elle  s’adressera  aux  idoles,  aux  devins,  aux  interprètes  de  songes  et  aux 
magiciens. 

Et  le  même  prophète  ^ reprochait  aux  Juifs,  comme  un  acte  d’ido- 
lâtrie, l’habitude  d’aller  dormir  auprès  des  tombeaux  pour  y cher- 
cher des  songes  prophétiques. 

Il  y a là  comme  une  sorte  d’épidémie  mentale,  propre  à cette 
période  de  Thistoire,  et  qui  sévit  des  rives  de  l’Euphrate  à celles  du 
Nil  ou  à l’extrémité  occidentale  de  l’Asie  Mineure.  Ce  développement 
extraordinaire  de  la  superstition  de  la  croyance  aux  songes,  et  de  son 
influence  sur  la  conduite  des  princes  et  des  peuples,  pendant  environ 
deux  siècles,  est  un  véritable  phénomène,  auquel  orf  n’a  pas  assez 
fait  attention  jusqu’ici,  mais  auquel  il  faut  bien  chercher  une  cause. 
Or  les  deux  siècles  où  il  se  produit  sont  précisément  ceux  des 
grandes  conquêtes  assyriennes,  ceux  où,  grâce  à ces  conquêtes,  la 
civilisation,  les  idées,  les  arts  et  la  religion  de  l’Assyrie  rayonnent 
sur  toute  l’Asie  antérieure  avec  un  ascendant  irrésistible  et  font 
même  pénétrer  leur  influence  jusqu’en  Egypte.  Il  est  difficile  de  ne 
pas  lier  les  deux  ordres  de  faits,  de  ne  pas  établir  entre  eux  un 
rapport  de  cause  à effet,  et  de  ne  pas  croire,  par  conséquent,  que  si 
les  songes  jouent  un  si  grand  rôle  dans  l’histoire  depuis  le  commen- 
cement du  huitième  siècle  jusqu’à  la  fin  du  septième,  c’est  un 
résultat  de  la  diffusion  et  de  la  prépondérance  partout  assurée 
aux  doctrines  de  la  divination  chaldéenne,  dont  les  Assyriens  étaient 
les  disciples. 

François  Lenormant. 

* J’emprunte  l’excellente  traduction  de  M.  Maspéro.  Cette  longue  citation  mettra 
le  lecteur  à même  de  comparer  la  rédaction  des  documents  égyptiens  et  des  docu- 
ments assyriens.  Au  point  de  vue  littéraire,  je  trouve  une  vraie  supériorité  dans 
ceux  de  l’Assyrie. 

* XIX,  3 et  4. 

® LXV,  4. 


ÜN 

PROJET  DE  CONSTITUTION 

DB  DEUX  CHAMBRES  lÉGISUTlXES 


La  constitution  de  deux  Chambres  législatives  est  un  problème 
complexe,  dont  on  ne  peut  obtenir  la  solution  que  par  l’étude  des 
éléments  divers  dont  il  se  compose.  11  touche  directement  à la  théorie 
de  la  souveraineté  et,  parce  côté,  se  rattache  à la  philosophie  poli- 
tique ; il  naît  des  faits  actuels,  et  la  manière  dont  il  sera  résolu  doit 
exercer  sur  l’avenir  du  pays  une  influence  décisive.  De  là  deux  su- 
jets d’observations  : au  point  de  vue  doctrinal,  la  division  du  pou- 
voir législatif  en  deux  Chambres  est-elle  nécessaire?  au  point  de  vue 
pratique,  dans  quelles  conditions  l’une  et  l’autre  de  ces  deux  Cham- 
bres doit-elle  être,  et  peut-elle  être  constituée? 

Deux  théories  divisent  l’histoire  politique  des  peuples,  ainsi  que 
les  partis  qui  se  partagent  les  sociétés  : il  en  est  qui  soutiennent  avec 
Bossuet,  avec  Rousseau,  que  la  souveraineté,  propriété  collective  de 
tous  les  citoyens,  peut  être  aliénée  par  la  majorité  d’entre  eux  pour 
un  temps  déterminé  ou  pour  une  période  indéfinie,  soit  en  faveur 
d’une  assemblée,  soit  en  faveur  d’un  homme  ou  d’une  famille.  Cette 
doctrine  a été  celle  de  l’ancienne  monarchie  française,  delà  Conven- 
tion, de  l’Empire.  Il  en  est  d’autres  qui  considèrent,  avec  Locke, 
avec  tous  les  hommes  d’État  whigs  de  l’Angleterre,  la  souveraineté 
comme  une  faculté  inaliénable,  intransmissible,  résidant  dans  cha- 
que citoyen,  en  sorte  que  les  institutions  politiques  des  peuples  ne 
doivent  être  que  des  procédés  au  moyen  desquels  cette  souveraineté 
peut  se  produire  et  s’exercer. 

Elle  se  produit  d’une  manière  constante  par  la  liberté  de  la  presse  ; 
avec  intermittence,  par  le  droit  de  pétition  et  le  droit  de  suffrage. 
Elle  exerce  son  action  au  moyen  de  la  responsabilité  ministérielle, 
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créant,  comme  rouage  principal  de  gouvernement,  un  cabinet  ho- 
mogène et  responsable. 

Les  faits  décident  de  la  valeur  des  théories.  L’appîication  de  la 
doctrine  de  l’aliénabilité  de  la  souveraineté  a donné  à l’Europe  le 
despotisme,  à la  France  le  gouvernement  absolu,  suivi  d’une  série 
d’essais  révolutionnaires.  L’application  de  la  doctrine  de  l’inaliéna- 
bilité de  la  souveraineté  a fait  de.  l’Angleterre  la  première  puissance 
du  monde;  de  la  Belgique  la  nation  la  plus  libre,  la  plus  prospère. 
Il  faut  donc  tenir  compte,  alors  qu’il  s’agit  d’organiser  le  gouverne- 
ment du  pays,  de  ces  deux  théories  différentes,  qui  ont  donné  des  ré- 
sultats si  opposés. 

Le  suffrage  universel  peut  s’accommoder  à la  théorie  de  l’aliéna- 
bilité comme  à celle  de  l’inaliénabilité  de  la  souveraineté  ; mais  avec 
cette  différence  que,  dans  la  première  hypothèse,  il  n’est  considéré 
que  comme  un  instrument  de  gouvernement,  transmettant  la  souve- 
raineté qui  réside  en  lui  à un  homme,  à une  famille,  à une  assem- 
blée; se  dépouillant,  par  une  abdication  volontaire,  pour  donner  à 
cet  homme,  à cette  famille,  à cette  assemblée,  l’investiture  d’un  pou- 
voir sans  contrôle,  à l’exercice  duquel  la  nation  doit,  pour  un  temps 
plus  ou  moins  long,  rester  étrangère.  Dans  la  seconde  hypothèse,  au 
contraire,  le  suffrage  universel  doit  être  puissant  et  agir  par  une  ac- 
tion régulière  et  continue  sur  le  gouvernement  du  pays. 

Chez  une  nation  qui  a adopté  le  suffrage  universel  comme  prin- 
cipe de  son  droit  public,  la  première  combinaison  gouvernementale 
qui  se  présente  à l’esprit  est  celle  d’une  assemblée  unique,  émanant 
du  suffrage  universel  et  confiant  le  pouvoir  à des  ministres  respon- 
sables et  révocables.  Mais  d’une  part,  l’histoire  en  dépose,  une 
assemblée  ainsi  constituée  usurpera  la  souveraineté  et  préludera, 
par  cette  usurpation,  à la  violation  de  tous  les  droits.  « Partout,  dit 
avec  raison  le  projet  de  loi  présenté  par  MM.  Thiers  et  Dufaure,  par- 
tout on  a senti  le  danger  d’un  pouvoir  unique  et  sans  contre-poids  : 
il  dégénère  en  despotisme;  » d’autre  part,  à cette  assemblée,  quelle 
que  soit  sa  puissance,  il  faudra  un  homme  pour  exécuter  ses  déci- 
sions. Cet  homme  représentera  le  système,  la  pensée  politique  qui 
prévaudra  dans  le  moment,  et  substituant  sa  volonté  à celle  de  la 
représentation  nationale,  après  que  la  volonté  de  la  représentation 
nationale  se  sera  substituée  à celle  de  la  nation,  il  se  rendra  maître 
et  maître  omnipotent.  Sans  doute  son  autorité  pourra  être  éphémère  ; 
sans  doute  l’assemblée  souveraine  pourra  précipiter  du  pouvoir  ce- 
lui qu’elle  y aura  élevé  ; mais  il  résultera  alors  de  celte  organisation 
politique  une  succession  de  gouvernements  personnels,  puisant  dans 
l’omnipotence  d’une  assemblée  unique  les  éléments  de  leur  despo- 
tisme. 


1280 


PROJET  DE  CONSTITUTION. 


Dans  l’hypothèse  où  l’on  s’est  placé,  l’autorité  exclusive  de  la 
Chambre  élue  par  le  suffrage  universel  naîtra  moins  encore  de  l’unité 
du  pouvoir  législatif  que  du  caractère  propre  du  suffrage  universeh 
Le  suffrage  universel  est  absolu  de  sa  nature,  et,  livré  à lui-même,  ne 
peut  donner  que  des  résultats  absolus.  Il  est  la  manifestation  de  la 
volonté  de  tous,  et  la  dépose  entre  les  mains  de  quelques-uns  ou 
d’un  seul.  Cette  volonté  ne  connaît  à son  origine,  comme  dans  son 
expression,  ni  frein  ni  contre-poids.  C’est  une  unité  redoutable  qui 
embrasse  tout,  contient  tout  et  ne  laisse  rien  à côté  d’elle.  Bien  plus, 
que  l’on  suppose  le  pouvoir  législatif  divisé  en  deux  Chambres  : si 
l’absence  de  toute  condition  restrictive  de  l’électorat  et  de  l’éligi- 
bilité dans  l’élection  d’une  de  ces  deux  Chambres  en  fait  l’émanation 
spontanée  de  la  souveraineté  du  peuple,  cette  Chambre  ne  sera  plus 
un  des  rouages  du  gouvernement,  mais  bien  le  gouvernement  tout 
entier.  Toutes  les  institutions  constitutionnelles  qui  l’entoureront, 
quelles  que  soient  ces  institutions,  disparaîtront  devant  elle;  au  nom 
de  la  souveraineté  du  peuple,  qu’elle  seule  représentera  dans  sa  plé- 
nitude, elle  s’emparera  de  la  toute-puissance  après  avoir  usurpé  la 
souveraineté.  Un  établissement  politique  ainsi  construit,  conduit 
inévitablement  au  gouvernement  d’une  assemblée  unique  et  sans 
contre-poids.  Mais  il  n’entre  pas  dans  les  données  providentielles  que 
l’excès  puisse  durer  longtemps.  Il  arrivera  bientôt  un  jour  où  la  na- 
tion ainsi  gouvernée  se  rendra  compte  qu’elle  ne  peut  soumettre  son 
existence  même  aux  oscillations  sans  cesse  renaissantes  d’une  volonté 
dont  rien  ne  saurait  arrêter  les  écarts  ; elle  s’apercevra  que  toutes 
les  fonctions  sociales  sont  troublées  par  l’instabilité  et  l’incertitude 
dans  lesquelles  la  tiennent  des  élections  à courte  échéance,  remet- 
tant sans  cesse  tout  en  question,  eî;  bientôt  la  force  irrésistible  des 
intérêts  la  portera  vers  une  autre  organisation  politique. 

La  constitution  du  14janvier  1852  offre,  il  est  vrai,  l’exemple  d’une 
Chambre  élue  par  le  suffrage  universel,  et  n’aspirant  pas  au  rôle  pré- 
dominant, si  ce  n’est  exclusif,  qui  vient  d’être  signalé.  Mais  l’Empire 
avait  pris  contre  cette  Chambre  des  dispositions  qui,  en  fin  de 
compte,  l’annulaient.  D’après  cette  constitution  en  effet,  le  souve- 
rain, élu  par  le  suffrage  universel,  dépositaire  de  la  souveraineté 
qu’il  devait  transmettre  héréditairement  à ses  descendants,  avait 
réuni  sur  son  nom  un  plus  grand  nombre  de  suffrages  que  chacun 
des  membres  du  Corps  législatif;  il  était  théoriquement,  comme  en 
fait,  le  représentant  unique  du  pays.  Seul  en  possession  des  attri- 
butions du  pouvoir  exécutif,  il  était  encore  la  partie  principale  du 
pouvoir  législatif.  C’étaient  des  fonctionnaires  nommés  par  lui  qui 
préparaient  et  qui  sanctionnaient  définitivement  les  lois.  Le  corps 
électif  qui  les  votait,  sous  la  réserve  de  l’examen  du  Sénat,  était  com- 
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posé  de  membres  recommandés  aux  électeurs  par  le  chef  de  l’État, 
circonstance  qui  eût  suffi  pour  les  mettre  dans  une  situation  dépen- 
dante et  subordonnée,  alors  même  qu’ils  n’y  eussent  pas  été  consti- 
tutionnellement placés  par  la  prédominance  du  Sénat  et  même  du 
conseil  d’État  sur  le  Corps  législatif,  dépouillé  du  droit  d’initiative 
comme  du  droit  d’amendement. 

Il  y avait  évidemment  excès  dans  cette  combinaison  constitution- 
nelle en  faveur  du  prince;  mais  il  n’en  faut  pas  moins  reconnaître 
que  le  suffrage  universel  présente,  par  sa  puissance  même,  des  périls 
qu’il  est  nécessaire  de  conjurer;  que  s’il  est  un  des  éléments  qui 
composent  la  société,  il  n’en  est  pas  l’élément  unique,  et  qu’il  con- 
vient de  lui  imposer  des  conditions  de  nature  à le  fondre  dans  l’en- 
semble des  autres  droits  et  des  autres  intérêts  sociaux.  Ces  conditions 
sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Croire  que  la  république, 
parce  qu’elle  est  la  république,  peut  se  passer  de  l’application  des 
principes  sur  lesquels  reposent  les  constitutions  de  tous  les  peuples 
libres,  c’est  une  présomption  naïve  et  fatale.  Imaginer  qu’une  na- 
tion, parce  qu’il  s’agit  de  la  nation  française,  peut  se  passer  d’obser- 
ver les  règles  qui  ont  assuré  à d’autres  peuples  l’ordre,  la  liberté,  la 
prospérité  qui  en  découlent,  c’est  une  présomption  absolument  in- 
justifiable ; la  nature  humaine  ne  change  pas  plus  avec  les  formes  de 
gouvernement  que  les  déductions  de  la  logique  ne  sont  subordonnées 
à la  variété  des  races  humaines.  La  division  du  pouvoir  législatif  en 
deux  Chambres  est  une  de  ces  nécessités  qui  s’imposent  à tout  gou- 
vernement régulier  : « Tous  les  pays  libres  de  l’Europe,  » dit  le  pro- 
jet de  loi  présenté  par  MM.  Thiers  et  Dufaure,  « ont  deux  Chambres; 
la  Convention  nationale,  éclairée  par  une  terrible  expérience,  intro- 
duisit la  première  en  France  cette  dualité  nécessaire;  et  tandis  que 
la  sagesse  britannique  couvre  le  monde  de  colonies  admirablement 
libres,  où  cette  double  garantie  est  soigneusement  observée,  chacune 
des  trente-six  républiques  de  l’Amérique  du  Nord  présente  celte 
même  division  de  la  législature  qui,  au  sommet  de  l’édifice  fédéral, 
se  reproduit  par  cette  institution  admirée  de  tous  les  publicistes  : le 
Sénat  des  États-Unis!  » 

« Dans  tout  État  libre,  » ajoute  le  même  projet,  a dans  toute  ré- 
publique, dans  toute  démocratie,  le  grand  danger  est  l’entraîne- 
ment et  à la  suite  de  l’entraînement  la  précipitation.  On  s’y  décide 
souvent  plus  par  passion  que  par  conseil  ; aussi  l’art  de  tous  les 
fondateurs  d’un  régime  populaire  a-t-il  été  d’y  introduire  la  maturité 
dans  les  délibérations,  d’opposer  au  mouvement  de  l’opinion  pu- 
blique le  contrôle  permanent  de  l’expérience.  » La  nécessité  de  deux 
chambres  admise,  il  faut  admettre  aussi  que  pour  être  deux,  elles 
doivent  être  d’origine  diverse.  L’accord  des  deux  sections  du  corps 


1282 


PROJET  DE  CONSTITUTION. 


législatif  n’a  en  effet  d’utilité  que  si  chacune  d’elles  représentant  des 
droits  et  des  intérêts  différents,  cet  accord  coristale  que  la  loi  adop- 
tée par  les  deux  Chambres  donne  satisfaction  aux  droits  et  a^ax 
intérêts  différents  que  chacune  d’elles  représente  et  dont  l’ensemble 
constitue  la  société.  Principe  de  l’autorité  de  la  loi,  cet  accord  entre 
tous  les  droits  et  tous  les  intérêts  sociaux  ne  saurait  se  produire  si 
les  deux  Chambres,  étant  issues  d’une  même  origine,  représen- 
taient, par  conséquent,  les  mêmes  intérêts,  les  mêmes  droits,  à l’ex- 
clusion de  certains  autres.  — Une  cloison  mise  au  milieu  de  la  salle 
des  délibérations  d’une  même  assemblée  ne  résoudrait  donc  pas  le 
problème  des  deux  Chambres.  Dans  celte  hypothèse,  sous  un  frac- 
tionnement apparent,  cette  même  assemblée  conserverait  son  unité 
d’origine,  d’esprit,  d’opinion.  Ce  serait  une  même  Chambre  en  deux 
sections  et  les  inconvénients  du  gouvernement  d’une  assemblée 
unique  se  reproduiraient  dans  le  gouvernement  du  pays  avec  cette 
circonstance  de  plus,  que  l’organisation  constitutionnelle  paraîtrait 
assurer,  sans  l’assurer  réellement,  la  maturité  des  délibérations  et 
la  représentation  des  divers  éléments  constitutifs  de  l’état  social. 

Mais  il  ne  suffit  pas  que  chacune  des  deux  Chambres  ait  une  ori- 
gine différente,  il  faut  encore  que  toutes  deux  soient  égales  en  auto- 
rité comm.e  en  pouvoir.  S’il  en  était  autrement,  l’équilibre  que  la 
constitution  doit  établir  entre  les  différents  droits,  les  différents 
intérêts  sociaux,  entre  les  deux  sections  du  pouvoir  législatif  qui 
les  représentent,  étant  rompu,  l’autorité  de  la  loi  serait  compromise 
en  même  temps  que  s’établirait  sur  les  ruines  de  toutes  les  autres 
institutions  constitutionnelles  l’omnipotence  de  la  Chambre  prédo- 
minante. 

Les  procédés  qui  peuvent  procurer  à la  fois  aux  deux  sections  du 
pouvoir  législatif  une  origine  différente  et  une  autorité  égale  sont 
peu  nombreux  : en  Angleterre,  par  exemple,  des  faits  anciens  et 
respectés,  en  Amérique  l’organisation  fédérative  du  pays  ont  fourni 
les  éléments  divers  de  pouvoirs  équipollents.  C’est  à des  combinai- 
sons constitutionnelles  étrangères  aux  traditions  comme  aux  mœurs 
nationales,  que  d’autres  peuples  les  ont  demandés.  La  France,  par 
ses  efforts  séculaires,  par  l’esprit  particulier  de  la  race  qui  vit  entre 
les*  Alpes  el  l’Océan,  est  devenue  une  nation  unitaire;  une  révolution 
sans  précédent  dans  les  annales  de  l’humanité,  l’a  brusquement 
séparée  de  son  passé  ; elle  se  trouve  donc  dans  la  même  situation 
que  ces  derniers  peuples.  Son  histoire  contemporaine  n’offre-t-elle 
pas,  en  effet,  plusieurs  exemples  de  révolutions  accomplies  en  pré- 
sence d’une  haute  Chambre  constituée  sur  le  principe  de  l’hérédité 
ou  formée  par  la  nomination  directe  du  pouvoir.  Dans  l’un  et  l’autre 
cas,  la  Chambre  haute  appelée  par  la  constitution  à protéger  le  pays 
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contre  des  révolulions  subites  et  violentes  a fait  défaut  ; l’autorité 
lui  a manqué.  Cette  autorité,  dans  un  pays  où  toutes  les  situations 
traditionnelles  ont  disparu,  ne  peut,  en  effet,  venir  que  de  l’élec- 
tion : d’où  il  faut  conclure  que  c’est  de  l’élection  qu’en  France  doi- 
vent procéder  l’une  et  l’autre  des  deux  fractions  du  pouvoir  légis- 
latif. La  Chambre  des  pairs  et  la  Chambre  des  députés  de  la  Res- 
tauration et  du  gouvernement  de  Juillet,  le  Sénat  et  le  Corps  légis- 
latif du  second  empire  avaient  une  origine  différente  mais  une 
autorité  inégale  ; d’autres  combinaisons  constitutionnelles  mettent 
en  présence  deux  Chambres  dont  l’origine  est  la  même  sans  parvenir 
à les  faire  égales  en  autorité.  Tous  les  systèmes  qui  consistent  à 
faire  nommer  les  deux  Chambres  par  le  suffrage  universel  rentrent 
dans  cette  catégorie  ; de  deux  choses  l’une,  en  effet,  ou  le  suffrage 
universel  nommera  les  membres  des  deux  Chambres  dans  des  con- 
ditions identiques,  et  alors  les  deux  fractions  du  pouvoir  législatif, 
semblables  l’une  à l’autre,  animées  d’un  même  esprit,  représentant, 
à l’exclusion  de  tous  autres,  les  mêmes  droits  et  les  mêmes  intérêts, 
constitueront  un  gouvernement  absolument  semblable  à celui  d’une 
assemblée  unique  ; ou  le  suffrage  universel,  dans  sa  liberté  absolue 
et  spontanée,  élira  les  représentants,  tandis  qu’il  nommera  lès  séna- 
teurs en  respectant  les  conditions  que  la  loi  aura  imposées  à ses 
choix;  dans  ce  cas  l’élection,  il  est  vrai,  donnera  des  produits  dif- 
férents, mais  alors  la  Chambre  des  représentants,  émanation  abso- 
lument libre  du  suffrage  universel,  aura  une  autorité  tellement 
supérieure  à celle  du  Sénat,  que  celui-ci  sera  impuissant  à jouer  son 
rôle  constitutionnel.  Le  même  résultat  se  produira  toutes  les  fois 
qu’une  des  deux  fractions  du  pouvoir  législatif  sortira  du  suffrage 
universel,  absolument  libre  dans  ses  choix,  tandis  que  l’autre 
fraction  de  ce  même  pouvoir  devra  son  élection  à une  autre  combi- 
naison; il  en  serait  ainsi,  par  exemple,  si  l’une  des  Chambres  était 
élue  par  le  suffrage  universel  et  direct,  tandis  que  l’autre  procéde- 
rait du  suffrage  à deux  degrés.  Qui  pourrait  soutenir,  en  effet,  que 
la  volonté  contrainte  dans  sa  manifestation  indirecte  pût  être  égale 
à la  volonté  précise  directement  exprimée.  11  en  serait  ainsi  dans  le 
cas  où,  la  première  Chambre  étant  élue  par  le  suffrage  universel,  la 
seconde  serait  nommée  soit  par  un  suffrage  restreint,  soit  par  le 
chef  du  pouvoir  exécutif. 

Des  considérations  d’un  autre  ordre  ont  amené  un  groupe 
d’hommes  considérables  à produire  un  système  électoral  qu’il  faut 
exposer  : si  tous  les  droits,  tous  les  intérêts  sociaux,  disent-ils, 
viennent  se  fondre  dans  le  suffrage  universel,  certains  d’entre  eux  y 
sont  plutôt  absorbés  que  contenus,  en  sorte  qu’ils  n’obtiennent  pas 
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dans  la  représentation  nationale  une  place  corrélative  à leur  impor- 
tance. De  ce  nombre  sont,  par  exemple,  les  grands  intérêts  moraux 
de  la  société.  Il  suffit  d’avoir  réfléchi,  ne  fût-ce  qu’un  instant,  su^r 
l'histoire  des  races  humaines,  pour  reconnaître  que  leur  valeur  dé- 
pend des  croyances  qu’elles  professent.  Plus  la  théorie  qui  se  for- 
mule dans  sa  religion  est  spiritualiste,  plus  une  nation  a de  puis- 
sance intrinsèque  et  plus  la  durée  de  cette  puissance  est  assurée. 
L’Europe  est  un  point  à peine  perceptible  sur  la  surface  du  globe, 
mais  la  valeur  morale  de  ceux  qui  l’habitent,  conséquence  de  la 
religion  dans  laquelle  ils  sont  nourris,  a fait  du  monde  le  tributaire 
de  l’Europe  et  de  ses  colonies.  Or,  quel  sentiment  le  suffrage  uni- 
versel peut-il  avoir  de  ces  observations  qui,  par  leur  élévation  même, 
lui  échappent  et  ne  sont  le  partage  que  d’un  petit  nombre?  N’est-ce 
pas,  au  contraire,  un  trait  propre  de  la  démocratie  française  que  la 
profession  de  ces  doctrines  matérialistes  dont  le  dernier  mot  a tou- 
jours été,  à toutes  les  époques  historiques,  le  signal  de  la  ruine  pour 
les  races  qui  les  ont  adoptées,  et  la  démocratie  ne  trouve-t-elle  pas 
dans  le  suffrage  universel,  tel  qu’il  est  constitué,  l’organe  exclusif 
de  ses  sentiments  et  de  ses  passions?  A un  autre  point  de  vue,  l’éga- 
lité du  droit  de  suffrage  est  aussi  fausse  que  chimérique,  et,  sans 
tenir  compte  des  différences  qui  peuvent  se  produire  et  qui  se  pro- 
duisent entre  les  intelligences,  n’est-il  pas  vrai  que  le  droit  de 
suffrage  n’a  de  raison  d’être  que  l’intérêt  qu’a  chaque  citoyen  dans 
la  direction  du  gouvernement  de  son  pays.  Mais  cet  intérêt  qui 
existe  pour  tous,  est-il  le  même  pour  chacun?  Ne  se  présente-t-il  pas, 
au  contraire,  chez  chacun,  dans  une  qualité  ou  dans  une  quantité 
différente  et,  dès  lors,  est-il  juste,  est-il  légitime,  que  la  valeur  du 
vote  de  chacun  soit  égale? 

Ces  considérations  ont  fait  naître  deux  théories  concernant  le  droit 
de  suffrage  : la  première,  consistant  dans  le  vote  plural  ; la  seconde, 
dans  l’adjonction  à des  électeurs  élus  d’un  nombre  égal  d’électeurs 
de  droit.  Le  vole  plural  est  l’attribution  de  deux  ou  de  plusieurs 
suffrages  au  môme  électeur,  en  raison  des  intérêts  multiples  que  la 
loi  suppose  qu’il  représente,  par  suite  de  sa  situation  sociale,  de  sa 
famille,  de  sa  fortune.  C’est  évidemment  un  procédé  qui  permet 
d’arriver  à faire  que  le  corps  électoral  ainsi  constitué  tienne  compte 
d’intérêts  auxquels  le  suffrage  universel  ne  donne  pas  une  garantie 
suffisante.  Mais  indépendamment  des  difficultés  d’exécution  qu’il 
présente,  il  méconnaît,  tel  qu’il  s’est  produit,  une  des  lois  les  plus 
chères  au  sentiment  public,  à savoir  : l’égalité  des  électeurs  compo- 
sant un  même  collège.  Le  vole  plural  n’est  acceptable  qu’à  la  condi- 
tion que  le  fractionnement  du  corps  électoral  permette  aux  citoyens 
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auxquels  la  loi  confère  plusieurs  suffrages,  de  former,  quand  ils 
exercent  leur  double  droit,  un  collège  spécial  dans  lequel  se  retrou- 
vera régalité  de  ces  mêmes  électeurs  entre  eux. 

L’adjonction  en  nombre  égal  d’électeurs  de  droit  à des  électeurs 
antérieurement  élus  suppose  l’adoption  du  suffrage  à deux  degrés. 
L’application  de  ce  système  produit,  entre  les  électeurs  d’un  même 
collège,  une  inégalité  autre  que  celle  qui  vient  d être  signalée,  mais 
qu’il  est  aussi  difficile  d’admettre.  En  effet,  cette  inégalité  ne  ré- 
side plus  dans  le  nombre  différent  des  suffrages,  mais  dans  l’ori- 
gine même  du  droit.  Chez  tous  les  peuples  libres,  la  prestation  d’un 
cens  déterminé  est  la  condition  de  l’électorat,  parce  que,  chez  ces 
peuples,  l’électorat  étant  considéré  comme  une  fonction,  la  Consti- 
tution exige,  pour  conférer  celte  fonction  à un  citoyen,  une  preuve 
de  capacité,  d’indépendance,  et  cette  preuve,  elle  la  trouve  dans  la 
possession  d’une  certaine  fortune.  Théorie  que  l’on  peut  rejeter, 
mais  dont  on  ne  saurait  nier  le  mérite,  tant  au  point  de  vue  spécu- 
latif qu’au  point  de  vue  des  résultats  pratiques  qu’elle  a donnés. 
Qu’en  France,  en  présence  du  suffrage  uuiversel  tel  qu’il  existe,  on 
déroge  à cette  doctrine  admise  par  toutes  les  nations,  que  l’on  cher- 
che une  combinaison  qui,  en  respectant  le  suffrage  universel,  fasse 
la  part  du  nombre  en  même  temps  que  celle  des  intérêts  et  des 
droits,  rien  de  mieux;  mais  adjoindre  à des  électeurs  de  droit, 
c’est-à-dire  à des  électeurs  puisant  leur  droit  de  suffrage  soit 
dans  leur  situation  sociale,  soit  dans  leur  situation  de  fortune,  à 
des  électeurs  élus  par  le  suffrage  universel,  pour  n’en  former  qu’un 
seul  collège,  c’est  méconnaître  la  puissance  comme  la  susceptibilité 
du  vole  populaire,  c’est  mettre  en  contact  des  éléments  contraires 
qui  deviendront  bientôt  hostiles  et  dont  l’hostilité,  survivant  à la 
période  électorale,  serait  la  cause  des  plus  grands  périls.  Ici  encore, 
le  fractionnement  du  corps  électoral  en  deux  collèges  composés 
d’électeurs  ayant  des  droits  égaux  comme  une  même  origine,  peut 
seul  procurer  la  solution  du  problème. 

Dans  un  pays  qui  a rompu  avec  toutes  les  traditions  de  son 
passé,  où  trouver  un  contre-poids  au  suffrage  universel?  — contre- 
poids nécessaire,  on  vient  de  le  démontrer,  à rétablissement  d’un 
gouvernement  régulier  et  stable.  Le  seul  élément  social  qui  puisse 
faire  équilibre  au  suffrage  universel,  c’est  la  propriété  foncière.  Le 
suffrage  universel,  c’est  la  nation;  le  territoire  national,  c’est  la 
patrie;  et  l’on  peut  dire,  qu’en  général,  aucun  lien  n’attache  aussi 
puissamment  un  citoyen  à la  patrie  que  la  propriété  d’une  frac- 
tion du  territoire  national.  Tandis  que,  dans  l’état  actuel  des  rela- 
tions industrielles  et  financières,  le  travail,  le  capital  peuvent  émi- 
grer et  émigrent  d’une  extrémité  du  monde  à l’autre,  sans  autre 
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règle  que  ce  vieil  adage  latin  : Ubi  bene  ibi  patria^  tandis  que  ces 
déplacements  peuvent  faire  de  l’ouvrier,  du  capitaliste,  un  être  en 
quelque  sorte  cosmopolite;  la  terre  fixe  invinciblement  son  possès- 
seur  sur  le  sol  national.  Il  ne  peut  emporter  la  patrie  à la  semelle 
de  ses  souliers. 

Considération  de  premier  ordre  et  qui,  dans  la  plupart  des  con- 
stitutions durables,  a fait  dépendre  le  droit  de  suffrage  de  la  pos- 
session de  la  terre;  considération  dont  la  valeur  augmente  alors 
qu’il  s’agit  d’un  pays  entouré  de  voisins  puissants  et  ambitieux, 
d’un  pays  où  le  fractionnement  salutaire  de  la  propriété  a mis  la 
terre  entre  les  mains  d’un  grand  nombre  de  citoyens.  Non-seule- 
ment la  propriété  acquise  inspire  le  respect  de  la  propriété  d’au- 
trui et  porte  avec  elle  la  notion  du  droit  auquel  le  suffrage  uni- 
versel est  enclin  à substituer  sa  volonté,  mais  encore  une  loi  pro- 
videntielle a fait  que  les  conditions  du  travail  agricole,  le  plus 
nécessaire  de  tous,  se  rattachent  aux  grands  intérêts  moraux  de  la 
société.  L’homme  qui  travaille  la  terre  ne  la  travaille  pas  à lui 
seul.  Il  a beau  la  labourer,  la  façonner,  l’enrichir,  la  semer,  il 
n’est  pas  maître  du  résultat  qu’il  poursuit  ; il  lui  faut  faire  la  part 
d’une  volonté  dont  il  ne  dispose  pas  et  qui  seule,  à son  gré,  envoie 
aux  récoltes  le  rayon  de  soleil,  la  goutte  d’eau,  dentelles  ne  peu- 
vent se  passer  sans  périr.  Les  doctrines  matérialistes,  destructives 
de  tout  état  social,  trouvent  dans  l’observation  de  cette  intervention 
supérieure  sans  cesse  renouvelée  leur  constante  réfutation,  tandis 
que  le  travail  industriel,  reposant  sur  des  moyens  purement  hu- 
mains, sur  des  combinaisons  qui  dépendent  absolument  de  l’homme, 
exalte  hors  de  proportion  son  orgueil  et  le  dispose  à croire  à sa  toute- 
puissance.  Les  entreprises  industrielles  et  commerciales  se  réalisent  à 
courte  échéance.  Le  temps  est,  au  contraire,  un  des  éléments  avec 
lequel  toute  entreprise  agricole  doit  compter.  La  terre  ne  rend  les 
avances  qui  lui  sont  faites  qu’à  la  suite  d’une  longue  rotation  de 
récoltes  successives;  aussi,  la  stabilité  des  gouvernements,  l’ordre 
dans  l’État,  la  crainte  des  révolutions  qui  viendraient  déranger  ses 
calculs  sont-ils  lés  sentiments  ordinaires  de  celui  qui  cultive  le  sol, 
sentiments  que  ses  intérêts  lui  inspirent  et  qui  sont  autant  de  résis- 
tances aux  entraînements  impétueux,  souvent  irréfléchis,  auxquels 
le  suffrage  universel  est  sujet. 

A tous  les  points  de  vue,  le  suffrage  universel  rencontre  donc, 
dans  la  propriété,  dans  la  culture  du  sol,  son  contrepoids  ; il  le 
trouve  encore  dans  l’expérience,  dans  le  savoir  des  citoyens  chez 
lesquels  de  longues  années  de  travail  sont  un  gage  de  capacité 
et  de  lumières.  Il  convient  donc  de  leur  faire  une  part,  soit  au 
point  de  vue  de  l’éligibilité,  soit  au  point  de  vue  de  l’électorat. 
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Les  constitutions  qui  se  sont  formées  par  la  succession  sécu> 
laire  de  faits  historiques  ont  naturellement  pour  fondements  les 
moeurs  et  les  traditions  nationales  des  peuples  auxquels  elles  s’ap- 
pliquent. Mais  rien  ne  peut  donner  à une  organisation  constitu- 
tionnelle, éclose  en  un  jour,  la  consécration  du  temps.  Aussi  l’ob- 
jectif principal  de  tout  pouvoir  constituant  doit-il  être  de  faire 
pénétrer  dans  les  mœurs  publiques  l’application  des  principes  sur 
lesquels  repose  son  œuvre,  afin  d’en  assurer  la  durée.  Il  faut,  en 
conséquence,  qu’il  donne  une  origine  commune  aux  différentes 
instilutions  qu’il  crée  et  qui  doivent  procurer  à tous  les  degrés  de 
la  vie  nationale  la  satisfaction  des  besoins  généraux  de  la  société  ; 
il  convient  que  les  mêmes  procédés  soient  appliqués  à l’organisa- 
tion des  pouvoirs  publics  dans  le  gouvernement  de  la  commune, 
de  la  province  et  de  l’État,  car  c’est  en  les  voyant  fonctionner  de 
près  et  constamment  que  le  citoyen  en  comprend  l’utilité,  qu’il  les 
apprécie  et  s’y  attache.  Une  Assemblée  constituante,  enfin,  qui 
veut  donner  à un  pays  des  institutions  durables,  doit  se  réserver 
à elle-même  une  place,  et  une  place  dominante  dans  ces  mêmes 
institutions;  c’est  un  axiome  de  droit  public  qu’il  n’y  a que  les  lon- 
gues Assemblées  qui  fondent  les  gouvernements. 

Mais  une  dernière  observation  est  nécessaire  : la  plupart  des 
systèmes  concernant  la  création  de  deux  Assemblées  législatives, 
livrent  le  pays  au  parti  démocratique  et  ne  laissent  rien  au  parti 
conservateur.  Leur  adoption  amènerait,  dans  un  avenir  très-rap- 
proché,  le  triomphe  légal  des  radicaux  et  mettrait  ainsi  en  péril 
l’ordre  social  et  la  patrie.  Si  la  démocratie  a des  intérêts  auxquels 
il  est  juste  de  donner  satisfaction,  le  parti  conservateur  a des 
droits  qui  ne  peuvent  être  méconnus  sans  que  la  société  même 
soit  en  danger.  Ce  n’est  pas  la  lutte  à outrance  entre  ces  intérêts 
et  ces  droits  qui  relèvera  le  pays,  mais  bien  les  concessions  réci- 
proques que  les  uns  et  les  autres  doivent  se  faire.  Le  parti  dé- 
mocratique veut  que  tout  citoyen  soit  électeur  et  que  tout  citoyen 
soit  éligible;  le  parti  conservateur  exige  de  l’électeur  et  de  l’éli- 
gible des  conditions  de  capacité  garanties  par  la  durée  du  domi- 
cile et  par  la  possession  d’un  certain  avoir.  La  loi  sur  la  constitu- 
tion de  deux  Chambres  législatives  ne  doit  donc  pas  seulement 
établir  entre  elles  l’équilibre  indispensable  au  fonctionnement  de 
tout  gouvernement  régulier,  elle  doit  encore  tenir  compte  des  droits 
et  des  intérêts  de  ces  deux  partis  et  forcer  le  courant  démocratique 
et  le  courant  conservateur  à couler  dans  le  même  lit.  Le  salut  est  à 
ce  prix. 

C’est  dans  cette  pensée  qu’est  conçu  le  système  suivant  : 

Une  première  Chambre,  le  Sénat,  serait  composée  d’autant  de 
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membres  qu’il  y a d’arrondissements  administratifs  (452).  Ces 
membres,  nommés  au  scrutin  individuel  par  le  suffrage  universel 
tel  qu’il  aura  été  constitué,  seraient  choisis  parmi  des  catégories 
d’éligibles  dont  la  loi  constaterait  à l’avance  la  capacité,  en  sorte 
qu’ils  tinssent  d’abord  de  la  constitution  le  droit  de  siéger  dans 
une  Chambre  législative  et  ensuite  du  suffrage  universel  et  direct  le 
mandat  d’y  voter  des  lois.  Ils  seraient  élus  au  scrutin  uninominal  et 
par  arrondissement.  Seraient  électeurs  à la  première  Chambre  tous 
les  citoyens  portés  sur  la  liste  électorale  de  chacune  des  communes 
de  l’arrondissement. 

Seraient  éligibles  à la  même  Chambre  ; 

1®  Tous  les  citoyens  âgés  de  trente  ans,  portés  depuis  cinq  ans  sur 
la  liste  des  électeurs  du  département  et  payant  pour  des  biens  non 
grevés  d’hypothèques  conventionnelles  une  contribution  foncière 
telle,  qu’ils  soient  compris  au  nombre  des  plus  imposés  du  dé- 
partement, dans  la  proportion  d’un  quart  pour  cent  des  électeurs 
inscrits. 

2®  Les  membres  de  l’Institut; 

Les  membres  de  la  cour  de  cassation  ; 

Les  conseillers  d’État  ; 

Les  conseillers  à la  cour  des  comptes; 

Les  membres  du  conseil  supérieur  de  la  guerrél 

Les  membres  du  conseil  de  l’amirauté; 

Les  membres  du  conseil  supérieur  de  l’instruction  publique; 

Les  membres  du  conseil  supérieur  de  l’agriculture,  du  commerce 
et  de  l’industrie  ; 

Les  membres  du  conseil  supérieur  des  mines  et  des  ponts  et 
chaussées  ; 

Les  ministres,  les  sous-secrétaires  d’État,  les  secrétaires  géné- 
raux, les  directeurs  généraux  des  différents  ministères  ; 

Sans  autres  conditions  d’éligibilité  que  d’être  revêtus  des  titres  ou 
fonctions  énumérés  ci-dessus  ou  d’avoir  exercé  lesdites  fonctions 
pendant  une  année. 

La  durée  de  la  législature  du  Sénat  serait  de  neuf  années,  il  se 
renouvellerait  par  tiers  ; ses  membres  ne  recevraient  aucune  indem- 
nité. 

Une  seconde  Chambre,  dite  Chambre  des  députés,  serait  composée 
de  285  membres,  répartis  entre  les  départements  d’après  leur  po- 
pulation. Ces  membres  seraient  élus  par  département  au  scrutin 
de  liste,  sans  autre  condition  d’éligibilité  que  d’être  portés  sur  la 
liste  électorale  d’une  des  communes  du  territoire  continental  de  la 
France. 
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Seraient  électeurs  à la  Chambre  des  députés  des  départements  . 

Tous  les  citoyens  âgés  de  trente  ans,  portés  depuis  cinq  ans  sur 
la  liste  électorale  d'une  des  communes  du  département,  et  payant 
pour  des  biens  non  grevés  d’hypothèques  conventionnelles,  une  con- 
tribution foncière  telle  qu’ils  figurent  dans  le  premier  tiers  des  plus 
imposés  de  la  commune.  Le  tiers  de  la  contribution  du  domaine 
exploité  par  un  fermier  à prix  d’argent  ou  à portion  de  fruits,  lui 
sera  compté  pour  déterminer  le  cens  électoral  qu’il  paye,  sans  dimi- 
nution des  droits  du  propriétaire  du  domaine. 

2®  Les  fonctionnaires  publics  nommés  par  le  président  de  la  répu- 
blique. 

S*’  Les  officiers  de  terre  et  de  mer  en  retraite  ; 

Les  docteurs  et  licenciés  de  l’une  ou  de  plusieurs  des  facultés  de 
droit,  des  sciences  et  des  lettres,  les  docteurs  en  médecine; 

Les  présidents  des  tribunaux  de  commerce,  des  chambres  d’agri- 
culture et  des  comices  agricoles  ; 

Les  notaires , avoués  et  huissiers.  Les  banquiers , agents  de 
change,  négociants  et  marchands  payant  une  patente  de  l’une  des 
deux  premières  classes  ; 

Les  employés  des  administrations  publiques  jouissant  d’un  traite- 
ment de  1,000  francs  au  moins  ; 

Après  cinq  années  de  domicile  dans  le  département  pour  les  per- 
sonnes comprises  dans  le  dernier  paragraphe  ; 

Serait  éligible  à la  Chambre  des  députés  tout  citoyen  français 
âgé  de  vingt-cinq  ans,  et  porté  comme  électeur  sur  la  liste  électo- 
rale d’une  des  communes  du  territoire  continental  de  la  France  ; 

La  durée  de  la  législature  de  la  Chambre  des  députés  serait  de 
cinq  ans,  elle  se  renouvellerait  intégralement,  ses  membres  rece- 
vraient une  indemnité; 

A l’effet  de  constituer  ses  droits,  tant  pour  l’éligibilité  au  Sénat 
que  pour  l’électorat  à la  Chambre  des  députés,  tout  électeur  pourra 
faire  porter  à son  compte,  sur  la  liste  électorale  de  la  commune  de 
son  domicile,  la  totalité  de  la  contribution  foncière  qu’il  paye  sur 
le  territoire  continental  de  la  France  ; 

Nul  ne  pourra  être  candidat  dans  plus  de  trois  circonscriptions 
électorales,  et  chaque  candidat  sera  tenu  de  déclarer  à la  préfecture 
du  département  le  ou  les  collèges  dans  lequel  ou  dans  lesquels  il 
pose  sa  candidature  ; 

Les  suffrages  qui  seraient  donnés  à un  citoyen  non  candidat  se- 
ront réputés  inconstitutionnels  et  ne  pourront  être  comptés . 

La  théorie  du  suffrage  universel  veut  que  tous  les  citoyens  soient 
électeurs  et  que  tous  les  citoyens  soient  éligibles.  C’est  môme  ainsi 
25  Mars  1874.  82 
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qu’elle  se  formule;  or  le  système  qui  vient  d’être  exposé  en  offre 
Fapplication.  En  effet,  en  supposant  qu’il  fût  admis,  tous  les  citoyens 
seraient  électeurs  à la  première  Chambre  et  éligibles  à la  seconde. 
Ce  serait  là  la  part  faite  au  parti  démocratique.  La  représentation  de 
tous  les  intérêts  sociaux  trouverait  naturellement  sa  place  dans  cette 
combinaison  constitutionnelle  : les  grands  intérêts  moraux  de  la  so- 
ciété, dans  l’éligibilité  conférée  à la  propriété  foncière,  aux  mem- 
bres de  tous  les  corps  constitués,  qui  représentent  dans  leur  plus 
haute  expression  la  science,  la  justice,  l’armée,  la  marine,  l’ensei- 
gnement, l’administration,  Fagriculture,  l’industrie,  le  commerce, 
dans  l’électorat  attribué  à ceux  qui  cultivent  le  sol,  à ceux  qui,  par 
des  études  antérieures,  par  une  carrière  honorablement  remplie  ont 
acquis  des  titres  à la  confiance  du  pays.  A ce  point  de  vue  particu- 
lier, le  projet  de  loi  repose  tout  entier  sur  cette  double  antithèse  : 
contrôler  dans  un  cas  la  capacité  de  l’éligible  en  restreignant  le 
choix  de  l’électeur,  et  dans  l’autre  cas  contrôler  la  capacité  de  l’élec- 
teur en  le  laissant  absolument  libre  de  son  choix.  11  donne  satisfac- 
tion à la  pensée  de  ceux  qui,  constatant  chez  chaque  citoyen  la 
diversité  des  intérêts  qui  s’incarnent  en  lui,  ont  réclamé  pour  chacun 
un  nombre  de  votes  proportionnel  à ces  intérêts  eux-mêmes.  En 
effet,  partie  intégrante  du  suffrage  universel,  les  électeurs  de  la 
Chambre  des  députés  votent  aussi  pour  les  sénateurs.  Votant  pour 
Fune  et  l’autre  Assemblée,  ils  votent  donc  deux  fois  ; mais  l’égalité 
entre  les  électeurs  qui  composent  le  même  collège,  soigneusement 
ménagée,  écarte  les  péiils  que  l’application  du  vote  plural,  d’après 
d’autres  combinaisons,  feraient  inévitablement  naître. 

Ce  n’est  pas  tout  : les  électeurs  au  Sénat,  les  éligibles  à la  Cham 
bre  des  députés  émanant  du  suffrage  universel,  on  ne  saurait  leur 
demander  que  de  remplir  les  conditions  que  la  loi  exige  du  suffrage 
universel  lui-même,  tant  au  point  de  vue  de  l’âge  de  la  majorité  po- 
litique, qu’au  point  de  vue  du  temps  requis  pour  acquérir  le  domi- 
cile politique  ; mais  il  n’en  est  pas  de  même  des  éligibles  au  Sénat 
ni  des  électeurs  à la  Chambre  des  députés.  C’est  d’eux  que  la  loi 
réclame  des  garanties,  il  est  donc  juste  qu’elle  recherche  en  eux 
une  maturité  plus  grande  en  fixant  à trente  ans  l’âge  auquel  ils  pour- 
ront exercer  leurs  droits , une  connaissance  plus  complète  des  inté- 
rêts du  pays  en  subordonnant  pour  eux  à une  durée  de  résidence 
plus  longue,  cinq  ans  par  exemple,  l’acquisition  du  domicile  poli- 
tique. Ces  règles  d’éligibilité  et  d’électorat,  particulières  à chacune 
des  deux  Chambres,  deviennent  une  première  condition  de  la  diffé- 
rence qui  doit  exister  entre  eUes.  Ce  n’est  pas  la  seule  : des  deux 
fractions  du  pouvoir  législatif,  Fune  est  nommée  parle  suffrage  uni- 
versel, au  scrutin  uninominal,  tandis  que  l’autre  est  élue  par  un  col- 
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]ége  d^électeuPs  extraits  du  suffrage  universel  et  aü  serulin  de  liste. 
La  première  doit  être  choisie  dans  des  catégories  d’éligibles  aux- 
quels des  conditions  de  domicile  sont  en  général  imposées,  tandis 
que  tous  les  citoyens  français,  quel  que  soit  leur  domicile,  sont  éli- 
gibles à la  seconde.  Les  membres  de  la  première  ne  reçoivent  au- 
cune indemnité,  tandis  que  les  membres  de  la  seconde  en  reçoivent 
Une.  La  qualité  des  électeurs,  les  conditions  et  les  procédés  des  élec- 
tions, le  mode  de  leur  renouvellement,  sont  différents,  et  cependant, 
par  une  heureuse  combinaison,  les  deux  Chambres  ont  entre  elles 
des  liens  communs.  Chacune  de  ces  deux  Chambres , eii  effet,  se 
rattache  au  suffrage  universel  : Tune,  le  Sénat,  par  l’électorat;  l’au- 
tre, la  Chambre  des  députés,  par  l’éligibilité  ; en  même  temps  que 
chacune  des  deux  Chambres  se  rattache  au  système  de  la  représen- 
tation des  intérêts,  le  Sénat  par  l’éligibilité,  la  Chambre  des  dépu- 
tés par  l'électorat;  mais  il  ne  suffit  pas  de  déterminer  les  points  de 
dissemblance  et  les  liens  communs  qui,  dans  cette  combinaison, 
distinguent  ou  relient  entre  elles  les  deux  fractions  du  corps  légis- 
latif. Il  faut  démontrer  qu’elles  sont  égales  en  autorité  et  en  pouvoir, 
sans  cesser  d’être  différentes.  En  effet,  les  membres  du  Sénat  sont 
élus  par  le  suffrage  universel,  ceux  de  la  Chambre  des  députés  par 
le  suffrage  restreint,  et  cependant  le  nombre  des  électeurs  des  se- 
conds est  plus  grand  que  celui  des  premiers,  parce  que  tous  les  élec- 
teurs d’un  seul  arrondissement  ne  sont  pas  aussi  nombreux  que  le 
tiers  des  électeurs  d’un  département  tout  entier,  fait  qui  rétablit 
l’équilibre  entre  les  deux  Chambres. 

Aucune  d’elles  ne  peut  se  considérer  comme  l’émanation  absolu- 
ment spontanée  de  la  souveraineté  populaire  et  pré  fendre  à une  su- 
périorité dominante.  Les  membres  du  Sénat  sont,  il  est  vrai,  élus 
par  le  suffrage  universel,  mais  en  vertu  de  dispositions  constitution- 
nelles exigeant  d'eux,  au  préalable,  des  garanties,  telles  que  l’âge, 
la  durée  du  domicile,  l’acquittement  d’une  certaine  taxe  : conditions 
mêmes  de  leur  éligibilité  qui  altèrent,  dans  ce  qu’il  a d’absolu,  le 
principe  de  leur  origine  ; et  cette  circonstance,  jointe  à la  liberté  du 
choix  des  électeurs  pour  la  composition  de  la  seconde  Chambre, 
assure  à cette  dernière  un  pouvoir,  une  autorité  égale.  Cette  com- 
binaison présente  encore  cet  avantage,  que  ni  l’une  ni  l’autre  des 
deux  Assemblées  ne  saurait  viser  à l’omnipotence  : ni  l'une  ni  l’au- 
tre, en  effet,  ne  peut  s’affirmer  comme  la  représentation  unique  et 
incontestée  de  la  nation.  Les  conditions  d’éligibilité  au  Sénat, 
qui  émanent  de  la  Constitution , sont  le  principe  même  de  son 
existence , en  sorte  qu’il  ne  pourrait  porter  la  main  sur  la  con- 
stitution, sans  porter  la  main  sur  son  titre  même.  Quant  à la 
Chambre  des  députés,  nommée  par  un  suffrage  restreint,  son  ori- 
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gine  lui  interdit  toute  prétention  à s’emparer  seule  du  pouvoir. 
Dans  ce  système,  enfin,  au  sein  de  ces  institutions  équilibrées,  se 
meut,  sans  rencontrer  d’obstacles,  la  souveraineté  nationale,  dont 
chaque  citoyen  possède  sa  part  comme  une  faculté  inaliénable  et 
imprescriptible.  C’est  dans  ces  conditions  seulement  qu’elle  peut 
exercer  son  action  permanente  et  continue,  déplaçant  le  gouverne- 
ment à son  gré,  changeant  les  ministres  dépositaires  passagers  de 
sa  confiance,  à l’abri  d’un  établissement  constitutionnel  qui,  en  fa- 
cilitant la  réforme  des  abus,  conjure  et  écarte  les  révolutions  vio- 
lentes. Action  véritablement  souveraine,  car  aucun  pouvoir  ne  la 
domine,  et  qui  réalise  l’application  de  la  doctrine  de  l’inaliénabilité 
de  la  souveraineté,  principe  de  tous  les  gouvernements  libres. 

Les  conditions  politiques  dans  lesquelles  se  trouve  la  société 
française  rendent  plus  pressants  encore  les  périls  que  le  suffrage 
universel,  livré  à lui-même,  peut  et  doit  faire  naître.  Des  habitudes 
qui  ont  pénétré  la  masse  de  la  nation  ont  fait  de  la  forme  plébisci- 
taire le  dernier  vœu,  le  dernier  mot  du  suffrage  universel.  A chaque 
élection,  si  l’on  n’y  remédie,  le  vote  populaire,  s’inspirant  des  tra- 
ditions du  passé,  incarnant  la  patrie  ou  la  forme  gouvernementale 
dans  un  homme,  se  portera,  dans  la  plupart  des  collèges  électoraux, 
sur  cet  homme  pour  en  faire  un  maître,  et  ce  sera  au  nom  de  la 
force  brutale  du  nombre,  dont  elle  fera  elle-même  son  seul  titre, 
que  ce  maître,  s’emparant  de  la  souveraineté,  s’imposera  à l’Assem- 
blée élue  par  le  suffrage  universel.  Or,  dans  la  combinaison  con- 
stitutionnelle qui  vient  d’être  indiquée,  les  conditions  d’éligibilité 
que  doivent  remplir  les  candidats  au  Sénat  ne  permettent  pas  à des 
candidatures  multiples  de  se  produire  pour  la  première  Chambre. 
La  qualité  des  électeurs  de  la  seconde,  relativement  peu  nombreux, 
séparés  du  suffrage  universel  par  les  conditions  qui  établissent  leur 
double  droit  de  vote,  écarte  jusqu’à  la  possibilité  d’un  plébiscite 
émanant  des  collèges  qu’ils  composent. 

L’égalité  des  deux  Chambres  est  la  raison  de  l’identité  de  leurs 
attributions.  L’une  et  l’autre  doivent  concourir  également  à la  con- 
fection des  lois.  Cette  règle  ne  souffre  qu’une  exception,  mais  cette 
exception  résulte  des  faits  et  de  l’origine  des  deux  Assemblées.  Il 
n’est  personne,  en  effet,  qui  ne  reconnaisse  que  la  dissolution  d’une 
des  deux  Chambres,  en  cas  de  conflit  entre  elles,  ne  soit  une  me- 
sure nécessaire  née  de  leur  dualité  même.  Il  est  donc  légitime  de 
la  prévoir,  d’en  régler,  d’en  déterminer  à l’avance  les  conditions  et 
les  formes.  Il  paraît  même  admis  que  l’initiative  doit  en  appartenir 
au  président  de  la  République  et  l’exercice  à la  Chambre  haute. 
Mais  encore  faut-il,  pour  exercer  cette  prérogative,  que  la  Chambre 
haute,  que  le  Sénat,  ait  une  autorité  suffisante  : si  le  Sénat  est  élu 
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par  le  suffrage  universel  et  qu’il  se  trouve  en  face  d’une  Chambre 
nommée  par  le  suffrage  restreint,  pas  de  difficultés  ; mais  si  l’on 
change  les  termes  de  la  proposition  ou  si  on  les  renverse,  qu’arri- 
vera-t-il? Que  l’on  suppose,  par  exemple,  le  Sénat  et  la  Chambre  des 
dépulés  élus  l’un  et  l’autre  par  le  suffrage  universel,  mais  avec 
cette  différence  que  les  dépulés  pourront  l’être  sans  conditions  d’é- 
ligibililé,  tandis  que  les  sénateurs  devront  être  choisis  dans  des  ca- 
tégories fixées  à l’avance  par  la  loi,  de  deux  choses  l’une  : ou  le 
Sénat,  né  d’un  même  mouvement  d’opinion,  animé  du  même  esprit 
que  la  seconde  Chambre,  se  refusera  à donner  au  président  son  con- 
cours, et  alors  le  droit  de  dissolution  ne  sera  qu’une  chimère  ; ou 
bien,  d’accord  avec  le  chef  de  l’État,  le  Sénat  prendra  parti  contre 
la  Chambre  des  députés.  Mais  cette  dernière,  émanant  du  suffrage 
universel,  dans  la  plénitude  de  l’exercice  du  droit  électoral,  se  rési- 
gnera-t-elle  à obéir  aux  injonctions  d’un  magistrat  à la  nomination 
duquel  elle  aura  concouru,  d’une  autre  Assemblée  dont  les  mem- 
bres, choisis  parmi  des  catégories  de  privilégiés,  ne  pourront  se  pré- 
tendre, comme  ses  propres  membres  à elle,  les  délégués  directs  de 
la  nation,  investis,  par  ses  suffrages  libres  et  spontanés,  delà  sou- 
veraineté du  peuple?  Cela  est  peu  probable;  et  si  la  Chambre  des 
députés  venait  à résisler,  l’exercice  du  droit  de  dissolutionne  serait 
plus  que  le  prélude  des  révolutions.  Que  dire  si  l’on  imagine  un 
Sénat  nommé  par  le  chef  du  pouvoir  exécutif  et  placé  en  face  d’une 
assemblée  élue  par  le  suffrage  universel?  N’est-ce  pas  supposer 
qu’en  cas  de  dissolution  de  celte  dernière  Chambre  constitutionnel- 
lement prononcée  par  les  pouvoirs  compétents,  ces  pouvoirs  trouve- 
ront toujours  à leur  disposition  la  force  pour  exécuter  leurs  ordres? 
Ou  n’est-ce  pas  attribuer  à cette  assemblée  une  abnégation  surhu- 
maine, un  respect  de  la  légalité  bien  extraordinaire  dans  un  corps 
que  son  origine  poussera  à se  rendre  omnipotent,  s’il  obtempérait 
aux  injonctions  de  pouvoirs  logiquement  inférieurs  à lui?  Dans  le  pre- 
mier cas,  c’est  la  prévision  constitutionnelle  d’une  succession  de  coups 
d’État  légaux  ; dans  le  second,  c’est  la  révolution  renversant  la  cons- 
titution du  pays  : et  si  l’on  oppose  à une  Chambre  élue  parle  suffrage 
universel,  votant  dans  la  plénitude  de  sa  liberté,  un  Sénat  nommé 
soit  par  un  collège  spécial,  soit  par  le  chef  du  pouvoir  exécutif,  ou 
bien  même  choisi  par  le  suffrage  universel  dans  des  catégories  d’é- 
ligibles, l’une  ou  l’autre  de  ces  deux  conséquences  est  fatale.  On  a 
indiqué  précédemment  l’intérêt  que  présente  la  similitude  des  in- 
stitutions destinées  à procurer  le  gouvernement  de  la  commune,  du 
département,  de  l’État.  11  est  utile,  en  effet,  que  les  mêmes  élec- 
teurs, les  mêmes  procédés  d’élection  se  rencontrent  à tous  les  de- 
grés de  la  vie  administrative  ou  politique.  C’est  dans  la  commune 
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que  le  citoyen  se  forme  à l'exercice  de  ses  droits  et  qu’il  s’y  attache 
en  raison  des  intérêts  prochains  qui  se  débattent  sur  ce  théâtre  cir- 
conscrit. Il  est  donc  bon  de  l’initier,  dans  la  commune  même,  pàr 
le  fonctionnement  régulier  des  institutions  municipales,  à la  con- 
naissance de  la  constitution  politique  et  administrative  de  la  patrie. 
Le  système  constitutionnel  qui  vient  d’être  développé  se  prête  à des 
applications  multiples  qui  conviennent  tout  à la  fois  au  gouverne- 
ment de  la  commune  et  du  département,  et  à celui  de  l’État.  En  effet, 
que  l’on  suppose  chaque  commune  divisée  en  sections  égales  en 
nombre  aux  deux  tiers  des  conseillers  municipaux  que  chacune 
d’elles  doit  avoir,  d’après  sa  population  ; dans  chaque  section,  le 
suffrage  universel  élira  d’abord  par  scrutin  uninominal  un  mem- 
bre du  conseil  pris  parmi  les  électeurs  les  plus  imposés  à la  contri- 
bution foncière,  ces  éligibles  étant  trois  fois  plus  nombreux  que  les 
conseillers  à élire  ; puis  les  électeurs  plus  imposés  à la  contribution 
foncière  formant  le  tiers  de  tous  les  électeurs  portés  sur  la  liste  du 
suffrage  universel,  nommeront  à leur  tour,  au  scrutin  de  liste,  un 
tiers  des  membres  du  conseil  qu’ils  pourront  choisir  parmi  tous  les 
électeurs  de  la  commune,  et  ainsi  le  système  adopté  pour  l’élection 
des  deux  Chambres  législatives  se  retrouvera  dans  l’élection  du  con- 
seil municipal,  avec  cet  avantage,  qu’il  assurera  d’une  manière  sa- 
tisfaisante la  représentation  de  tous  les  groupes  dont  l’ensemble 
forme  l’unité  communale.  Il  en  sera  de  même  du  département.  Dans 
chaque  canton,  le  suffrage  universel  élira,  au  scrutin  uninominal, 
un  membre  du  conseil  général.  Seront  éligibles  au  conseil  général, 
par  le  suffrage  universel,  les  plus  imposés  à la  contribution  foncière 
de  l’arrondissement,  dans  la  proportion  d’un  quart  pour  cent  des 
électeurs  inscrits.  Les  plus  imposés  de  l’arrondissement  tout  entier, 
en  nombre  égal  au  tiers  des  électeurs  portés  sur  les  listes  du  suf- 
frage universel,  nommeront,  au  scrutin  de  liste,  un  nombre  de  con- 
seillers généraux  égal  au  tiers  des  conseillers  généraux  élus  par  le 
suffrage  universel,  sans  autre  condition  d’éligibilité  pour  le  can- 
didat que  d’être  inscrit  sur  la  liste  générale  des  électeurs  dans  une 
des  communes  de  l’arrondissement.  Et  ainsi  le  même  système  se 
trouvera  appliqué  au  département. 

La  seule  objection  qui  ait  été  faite  dans  ces  deux  dernières  appli- 
cations au  système  qui  a été  indiqué,  est  celle-ci  : Les  membres  des 
mêmes  corps  électifs  auraient,  dans  cette  hypothèse,  une  origine 
différente,  et  il  serait  à craindre  qu’en  raison  de  cette  origine  ils  ne 
se  divisassent  en  fractions  hostiles,  que  les  élus  du  suffrage  universel 
étant  plus  nombreux  opprimassent  l’autre  fraction.  Mais  ici  encore 
il  convient  d’observer  que  les  membres  élus  par  les  électeurs  plus 
imposés  auront  pour  eux  l’autorité  d’un  plus  grand  nombre  de  suf- 
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frages.  Parce  que  tous  les  électeurs  d’un  canton  sont  moins  nombreux 
que  le  tiers  des  électeurs  d’un  arrondissement  entier,  parce  que  tous 
les  électeurs  d’une  section  de  commune  sont  moins  nombreux  que 
le  tiers  des  électeurs  d’une  commune  tout  entière  ; circonstance 
qui,  rétablissant  l’égalité  entre  les  membres  d’un  même  conseil, 
quelle  que  soit  leur  origine,  fait  disparaître  l’objection. 

Du  reste , quelles  que  soient  les  dispositions  constitutionnelles 
adoptées  par  l’Assemblée  nationale,  elles  ne  lui  survivront  pas,  si 
l’Assemblée  ne  se  réserve  dans  les  institutions  nouvelles  du  pays 
une  autorité  supérieure,  en  introduisant  une  partie  de  ses  membres 
dans  un  des  corps  qu’elle  est  appelée  à créer.  En  effet,  une  Assem- 
blée élue  par  le  suffrage  universel  dans  la  plénitude  de  sa  liberté, 
c’est-à-dire  sans  conditions  d’éligibilité  pour  les  élus,  sans  condi- 
tions d’électorat  pour  les  électeurs,  pourra-t-elle  respecter  une 
œuvre  qui  lui  sera  étrangère  et  dont  l’effet  sera  nécessairement 
d’enchaîner  sa  volonté?  Sortant  de  la  même  origine  que  l’Assemblée 
nationale  actuelle,  elle  cherchera,  sans  les  rencontrer,  les  motifs 
qui  feraient  d’elle  un  pouvoir  subordonné,  tandis  que  sa  devan- 
cière était  omnipotente.  Ne  sera-t-elle  pas  comme  sa  devancière 
l’émanation  spontanée  de  la  souveraineté  du  peuple,  avec  cette  dif- 
férence que,  sortant  à peine  du  baptême  électoral,  elle  trouvera 
dans  son  élection  récente  une  raison  de  se  considérer  comme  repré- 
sentant mieux  le  sentiment  public  qu’une  assemblée  qui,  après  avoir 
fait  son  temps,  aura  disparu?  Le  courant  électoral  qui,  en  renouve- 
lant intégralement  la  représentation  nationale,  l’aura  porté  au  pou- 
voir l’entraînera  même  après  l’élection.  Rien  sans  doute  ne  peut 
faire  prévoir  quelle  sera  la  mesure  de  sa  force  ; mais  tout  indique 
d’une  part  l’excès  de  sa  puissance  et  d’autre  part  l’insuffisance  des 
résistances  qui  lui  seront  opposées.  Un  pouvoir  personnel  n’éma- 
nant pas  de  la  nation,  une  assemblée  que  son  origine  condamnera  à 
un  rôle  de  second  ordre,  s’uniront  en  vain  contre  la  Chambre  qui 
seule  sortira  du  suffrage  universel.  C’est  là  ce  qu’il  est  facile  de  pré- 
voir, et  l’histoire,  d’accord  avec  la  logique,  n’apporte-t-elle  pas  ici 
le  témoignage  de  l’expérience?  La  Constituante  de  1789  a livré  son 
œuvre  à la  Législative,  et  celle-ci,  malgré  la  présence  d’une  monar- 
chie séculaire  qui  n’existe  plus  aujourd’hui,  ne  l’a-l-elle  pas  ren- 
versée, cette  œuvre,  en  convoquant  la  Convention?  La  Convention,  au 
contraire,  en  réservant  à ses  memb.  3s  une  place  et  une  place  prédo- 
minante dans  les  institutions  dont  l’ensemble  forme  la  constitution 
de  l’an  III,  avait  conjuré  ce  danger,  et,  sans  les  événements  extraor- 
dinaires qui  signalèrent  le  commencement  du  siècle,  sans  la  per- 
sonnalité absorbante  du  général  Bonaparte,  il  est  difficile  d’affirmer 
que  son  œuvre  n’eût  pas  duré. 
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La  combinaison  constitutionnelle  qui  vient  d’être  exposée  offre 
d’elle-même  les  éléments  de  cette  transition  dont  la  nécessité  ne 
saurait  être  contestée.  L’Assemblée  actuelle  élue  par  le  suffrage  unî- 
versel  se  rattache,  par  son  origine,  au  Sénat  tel  qu’il  serait  constitué 
si  le  système  produit  était  adopté.  Sans  altérer  le  titre  actuel  de 
l’Assemblée  nationale,  soit  par  une  élection  nouvelle,  soit  par  une 
investiture  conférée  aux  sénateurs  par  le  président  de  la  République, 
elle  peut  réduire  le  nombre  de  ses  membres  à celui  des  arrondisse- 
ments administratifs,  en  déterminant  d après  des  règles  fixées  à l’a- 
vance, quel  doit  être  le  représentant  de  chacun  des  collèges  d’arron- 
dissement. L’élimination  d’une  partie  des  membres  de  l’Assemblée 
actuelle  par  elle-même  soulève  une  question  de  principe  et  une 
question  de  procédé.  Nul  ne  conteste  à l’Assemblée  le  droit  de  se 
dissoudre  et  de  se  dissoudre  en  totalité;  or,  dans  ce  droit  absolu, 
est  nécessairement  compris  le  droit  comparativement  restreint  de 
réduire  le  nombre  de  ses  membres. 

Les  membres  de  l’Assemblée  sont,  il  est  vrai,  les  représentants  de 
toute  la  France,  mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  chacun  d’eux 
représente  plus  particulièrement  la  circonscription  qu’il  habite,  où 
il  est  connu.  Le  nombre  des  suffrages  que  chacun  des  membres  de 
l’Assemblée  a obtenu  dans  le  département  qu’il  représente  est  une 
indication  qu’il  convient  de  respecter.  Du  rapprochement  de  ces 
deux  observations  naît  un  des  nombreux  procédés  d’élimination 
que  l’Assemblée  pourrait  adopter. 

Chaque  représentant  domicilié  dans  un  arrondissement  devien- 
drait, dans  le  Sénat,  le  représentant  spécial  de  cet  arrondissement  ; 
dans  le  cas  où  plusieurs  membres  de  l’Assemblée  actuelle  seraient 
domiciliés  dans  le  même  arrondissement,  le  nombre  des  suffrages 
obtenu  par  chacun  d’eux  dans  le  département  déterminerait  le  dé- 
puté qui  devrait  rester  en  possession  de  son  siège.  Les  arrondissements 
dans  lesquels  aucun  député  ne  réside  seraient  attribués  aux  mem- 
bres non  domiciliés  dans  le  département,  et  à celui  d’entre  eux  qui 
y aurait  obtenu  le  plus  de  suffrages.  Si  des  démissions  se  produi- 
saient, les  remplacements,  pour  la  première  fois  et  par  exception,  se 
feraient  au  sein  de  la  députation  d’un  même  département.  En  cas 
de  vacance  il  y serait  pourvu  d’après  les  règles  fixées  plus  haut. 

Le  Sénat  constitué,  il  serait  procédé  à l’élection  de  la  Chambre  des 
députés,  et  ainsi  le  pays  serait  mis  immédiatement,  sans  secousse  et 
sans  péril,  en  possession  d’un  gouvernement  régulier.  La  durée  en 
serait  garantie  par  les  sept  années  de  pouvoir  concédées  au  président 
de  la  République,  par  le  renouvellement  partiel  et  triennal  du 
Sénat. 

Les  élections  à la  Chambre  des  députés  viendraient  en  même 
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temps  Finaugurer  et  donner  à Fopinion  publique  une  satisfaction 
réelle,  tout  en  écartant  les  dangers  que  présentera  dans  une  autre 
hypothèse  une  élection  dont  dépendra  Fexistence  même  de  la  so- 
ciété française  et  de  la  nation. 

Quels  que  soient  les  avantages  que  présente  le  système  qui  vient 
d’être  exposé,  on  lui  fait  deux  objections.  On  prétend  d’abord  que 
dans  la  constitution  de  chacune  des  deux  Chambres  legislatives,  en 
considérant  tantôt  les  conditions  de  l’éligibilité,  tantôt  celles  de  Félec- 
torat,  ce  système  opère  un  mélange  singulier  entre  les  intérêts  et  les 
droits  les  plus  divers,  en  sorte  que  chacun  d'eux  cesse  d’avoir  une 
représentation  propre.  On  objecte  enfin  que  les  conditions  d’éligibi- 
lité pour  le  Sénat  n’offrent  pas  une  garantie  suffisante,  une  sécu- 
rité complète;  car  il  se  trouvera  toujours,  dit-on,  et  dans  chaque 
collège,  un  citoyen  remplissant  les  conditions  légales  pour  être  can- 
didat au  Sénat,  et  qui,  pour  satisfaire  son  ambition,  s’alliera  à la. 
démocratie. 

Il  faut  répondre. 

Il  semble,  en  premier  lieu,  qu’en  présence  d’un  élément  social 
dont  la  puissance  est  aussi  formidable  que  celle  du  suffrage  univer- 
sel, c’est  un  point  capital  d’empêcher  cet  élément  de  tout  absorber 
et  de  tout  contenir  en  lui  seul.  Que  ce  résultat  soit  atteint  par  la  fu- 
sion des  différents  intérêts  sociaux  au  sein  des  mêmes  institutions 
politiques,  ne  faut* il  pas  s’en  applaudir,  plutôt  que  de  s’attacher  à 
spécialiser  la  représentation  des  divers  droits,  des  différents  intérêts 
de  là  société  dans  des  corps  séparés,  bientôt  hostiles,  et  destinés  à 
disparaître  devant  celui  que  le  suffrage  universel,  dans  la  plénitude 
de  sa  liberté,  aura  tiré  de  son  sein? 

Quant  aux  garanties  d’éligibilité  pour  le  Sénat,  elles  paraissent 
aussi  complètes  qu’elles  peuvent  l’être.  Les  sénateurs  doivent  être 
élus  par  arrondissement,  « circonscription  électorale,  dit  le  projet 
présenté  par  MM.  Thiers  et  Dufaure,  favorable  aux  influences  per- 
manentes de  la  société,  procédé  électoral  qui  leur  fait  une  juste  part 
dans  la  représentation  qu’elle  rend  plus  complète  et  plus  vraie.  Il 
sert  le  suffrage  universel,  en  l’éclairant  davantage  sur  ses  choix.  » 
Pour  être  éligible  au  Sénat,  d’après  les  règles  énoncées  plus  haut, 
il  faut  être  âgé  de  trente  ans,  avoir  cinq  années  de  domicile  dans  le 
département,  y être  électeur,  compter  au  nombre  des  plus  imposés 
du  département  extraits  de  la  liste  électorale  dans  la  proportion 
d’un  quart  pour  cent  du  nombre  des  électeurs  qui  composent  le  suf- 
frage universel,  ou  être  revêtu  d’un  de  ces  titres,  exercer  ou  avoir 
exercé  une  de  ces  charges  qui  sont  par  elles-mêmes  un  gage  de  ca- 
pacité et  d’honneur  plus  que  suffisant.  Les  sénateurs,  enfin,  ne  re- 
çoivent aucun  traitement.  En  résumé,  mode  d’élection,  âge,  domi- 
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cile,  situation  acquise,  gratuité,  toutes  les  garanties  sont  réunies 
dans  ce  système,  soit  en  ce  qui  concerne  les  conditions  de  l’élection 
au  Sénat,  soit  en  ce  qui  concerne  les  conditions  des  fonctions  de 
nateur.  La  raison  n’en  conçoit  pas  d’autres,  et  il  faut  désespérer  d 
pays,  si  elles  sont  jugées  insuffisantes.  Il  convient  d’ajouter  que 
toutes  les  combinaisons  constitutionnelles  qui  se  sont  produites  sont 
loin  d’en  présenter  d’aussi  complètes. 

Beaucoup  condamneront  sans  doute  le  système  qui  vient  d’être 
analysé,  parce  qu’ils  penseront  qu’il  mutile  le  suffrage  universel.  Il 
faut  s’expliquer  sur  ce  point  par  un  dernier  mot.  Le  suffrage  univer- 
sel est  une  institution  propre  à la  France  ; en  France  seulement  il  est 
considéré  comme  un  droit.  Mais,  quoi  qu’il  en  soit,  le  suffrage  uni- 
versel lui-même,  quelque  opinion  qu’on  en  puisse  avoir,  ne  saurait 
échapper  aux  lois  qui  régissent  les  évolutions  politiques  des  nations. 
Ou  l’histoire  est  un  vain  enseignement,  ou  il  faut  reconnaître  que  les 
modifications  apportées  dans  l’état  social  d’un  peuple  par  des  révo- 
lutions soudaines  deviennent  elles-mêmes  la  cause  de  troubles  con- 
tinus, jusqu'au  jour  où  des  tempéraments  entre  l’ordre  de  choses 
ancien  et  l’ordre  de  choses  nouveau  ont  mis  d’accord  les  mœurs  pu- 
bliques et  les  principes  violemment  introduits  dans  l’établissement 
politique.  Jusque-là,  ces  principes  ne  peuvent  prétendre  qu’à  une 
application  précaire  et  contestée,  et  il  en  a été  ainsi,  au  seizième 
siècle,  de  la  liberté  religieuse  ; il  en  est  ainsi  aujourd’hui  du  suf- 
frage universel.  Proclamé  en  1791,  la  Convention,  le  Directoire, 
l’Empire,  en  ont  fait  tour  à tour  un  instrument  de  despotisme.  Sup- 
primé en  1814,  restauré  en  1848,  ses  contradictions  sous  la  seconde 
république  n’ont  été  égalées  que  par  sa  servilité  sous  le  second  em- 
pire. Capable  seulement  d’apprécier  des  événements  extraordinaires 
et  de  produire,  sous  une  pression  plus  violente  que  réfléchie,  d’ir- 
résistibles courants,  à aucune  époque  de  notre  histoire  contempo- 
raine il  ne  s’est  produit  avec  la  force  mesurée,  avec  l’indépendance 
sûre  d’elle-même  qui  sont  le  trait  caractéristique  de  toute  institu- 
tion régulière.  Faut-il  aujourd’hui,  alors,  on  peut  le  dire  avec  vérité, 
alors  qu’il  n’y  a plus  une  faute  à commettre,  lui  confier,  et  confier  à 
lui  seul,  l’avenir  du  pays?  Car  la  question  est  là  tout  entière.  Les 
gens  sensés  estimeront  sans  doute  qu’il  faut  dire  à ses  partisans  : 
« Le  suffrage  universel  n’a  pas  suffisamment  fait  ses  preuves  : pre- 
nez patience  ; son  éducation  est  encore  à faire  ; » dire  à ses  adver- 
saires : « Le  suffrage  universel  existe:  vous  ne  pouvez  le  supprimer; 
conservez-le,  mais  dirigez-le.  » Et  si  celajest  vrai,  ne  convient-il  pas 
de  lui  faire  sa  part,  mais  rien  que  sa  part,  dans  |les  institutions  con- 
stitutionnelles, sans  livrer  à lui  seul  les  destinées  de  la  France? 

Léon  Vingtain. 


CNE  PIGE  DE  U VIE 


DE  M.  DE  MONTALEMBERT' 


Parmi  les  souvenirs  qui  se  rattachent  à l’illustre  comte  de  Monta- 
lembert,  un  de  ceux  qui  charmeront  le  plus  les  cœurs  fidèles  à cette 
grande  mémoire,  c’est  le  château  de  la  Roche-en-Breny,  sa  résidence 
favorite,  surtout  dans  les  dernières  et  douloureuses  années  de  sa 
vie.  Vieux  manoir,  encore  debout,  avec  ses  larges  fossés  à l’entour, 
pleins  d’eau,  et  aux  angles,  quelques-unes  des  tourelles  d’autrefois; 
et  puis,  ombrageant  les  avenues,  quelques  arbres  séculaires;  plus 
loin,  des  ombrages  encore,  des  pelouses,  des  pâturages,  qui  se 
prolongent  jusqu’à  ces  collines  gracieusement  ondulées  que  le  comte 
deMontalembert  a couronnées  de  bois  de  pins,  et  au  pied  desquelles 
dorment  çà  et  là,  sur  un  sol  granitique,  de  petits  lacs  tranquilles; 
tel  est  l’aspect  de  ce  château,  non  point  perdu,  mais  comme  retiré 
au  fond  de  la  Bourgogne;  éloigné  des  importuns,  accessible  aux 
amis;  demeure  admirablement  choisie  pour  un  homme  tel  qu’était 
M.  de  Montalembert;  aristocratique  par  nature;  du  passé,  par  l’éru- 
dition et  par  la  foi  ; de  son  siècle  et  de  l’avenir,  par  les  idées  et  les 
aspirations  généreuses;  homme  de  labeur  et  d’étude.  Qui  a pu 
entrer  dans  ce  cabinet  de  la  Roche-en-Breny,  et  là,  en  présence  de 
cette  bibliothèque  si  riche  et  si  bien  ordonnée,  de  ces  collections  si 
soignées,  de  tous  ces  instruments  et  de  tous  ces  indices  du  travail 
d’esprit,  ne  s’est  pas  senti  pénétré  de  respect,  comme  dans  un 

* Le  Correspondant  avait  annoncé  dans  son  xiuméro  du  25  janvier  le  récit  véri- 
dique et  seul  autorisé  d'un  fait  que  le  journal  V Univers  a défiguré,  et  qui  lui  a 
servi  de  prétexte  pour  élever  les  plus' graves  accusations  contre  M.  de  Montalem- 
bert et  plusieurs  de  ses  amis.  Il  a paru  à l’auteur  de  la  rectification,  et  à nous,  que 
la  suspension  de  ci  journal  nous  ôtait  alors  le  droit  de  lui  répondre.  Et  aujour- 
d’hui qu’il  a reparu,  nous  croirions  trahir  nos  devoirs,  si  nous  négligions  de  réta- 
blir la  vérité.  (Note  de  la  rédaction,) 
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sanctuaire?  C’est  là  que  cet  homme,  en  qui  il  y avait,  comme  on 
l’a  dit,  du  moine  et  du  chevalier,  a écrit  en  grande  partie  les  Moines 
d' Occident^  là  qu’il  a préparé  tant  d’éloquents  discours  de  tribune,\là 
que,  retiré  de  la  vie  publique,  il  se  livrait  à ses  études  chères  et 
jamais  délaissées.  Les  vastes  salles  sont  ornées  de  tapisseries  où  se 
voient  des  figures  bibliques;  aux  plafonds  lambrissés  se  détachent, 
en  lettres  rouges,  des  inscriptions  chevaleresques;  par  exemple: 
Pour  Vâme  et  1 honneur;  ou  bien,  ou  rien;  ou  encore  ces  fières 
paroles  des  seigneurs  bourguignons,  indomptables  à'  l’injustice  : 
Cela  ne  s'est  pas  fait,  cela  ne  se  peut  faire,  cela  ne  se  fera  pas.  On  se 
sent  là  comme  transporté  tout  à coup  dans  une  atmosphère  d’hon- 
neur, de  vaillance  et  de  foi. 

C’est  dans  cette  résidence,  «dont  l’amitié,  la  piété,  la  science  et  le 
talent,  savaient  si  bien  le  chemin,  » a dit  ici-même  madame  Craven, 
que  M.  de  Montalembert  se  plaisait  à recevoir,  avec  une  noble  et 
chrétienne  hospitalité,  quelques  amis  choisis,  et  que,  de  temps 
en  temps,  Mgr  Dupanloup,  en  particulier,  venait  d’Orléans  le 
visiter.  Il  y vint  notamment  au  mois  d’octobre  de  Tannée  1862  : 
nous  avions  l’honneur  de  Ty  accompagner.  Quand  sa  présence  à la 
Roche-en-Breny  fut  connue,  quelques  amis  communs  deM.  deMon- 
talembert  et  de  lui  se  hâtèrent  d’y  accourir.  D’Azy  était  venu 
M.  Cochin;  de  Dijon,  M.  Foisset.  M.  de  Falloux,  qui  revenait  des 
eaux,  voulut  bien  se  détourner  de  sa  route,  sur  les  pressantes 
instances  de  M.  de  Montalembert,  pour  se  réunir  à ce  petit  groupe 
d’anciens  et  fidèles  amis.  Je  ne  ferai  pas  difficulté  d’avouer  que  je 
regardais  avec  grand  respect  ces  hommes,  tous  dévoués  à l’Église  : 
M.  de  Montalembert,  grande  âme,  grand  cœur,  type,  pour  moi,  du 
champion  de  l’Église  en  ce  siècle;  et  puis  cet  homme  de  bien,  s’il 
en  fut  jamais,  M.  Cochin,  que  de  si  universels  regrets  accompagnaient 
naguère  dans  sa  tombe  prématurée;  M.  Foisset,  magistrat  intègre, 
chrétien  antique,  ami  et  futur  historien  du  P.  Lacordaire,  vieil  athlète 
de^toutes  nos  causes  catholiques;  M.  de  Falloux  enfin,  le  ministre  à 
qui  nous  devons  — bien  ingrats  ceux  qui  l’oublieraient,  ses  ennemis 
ne  l’oublient  pas  — la  loi  sur  la  liberté  de  l’enseignement  secon- 
daire et  l’expédition  romaine,  le  politique  perspicace  qui,  avant 
la  guerre  d’Italie,  en  dévoila  avec  une  si  ferme  pénétration  toutes  les 
conséquences  révolutionnaires.  Les  circonstances  étaient  on  ne  peut 
plus  critiques  pour  l’Église;  c’était,  on  s’en  souvient,  à l’époque  des 
plus  grands  périls  du  pape,  et  des  plus  grands  efforts  des  évêques  et 
des  catholiques  de  France  pour  le  défendre.  Mais  que  pouvaient  tous 
nos  efforts?  La  France  alors  avait  un  maître,  et  ce  maître  l’entraînait 
dans  la  politique  fatale  qui  devait  amener  ses  malheurs  et  les  nôtres. 

Les  hommes  que  je  voyais  là  avaient  tous,  de  la  parole  ou  de  la 
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plume,  combattu  pour  le  Saint-Père.  Il  y avait  deux  mois  à peine 
que  Tévêque  d’Orléans  était  revenu  de  Rome,  où  j’avais  vu  les  zouaves 
pontificaux  acclamer  en  lui  le  panégyriste  des  héros  de  Caslelfi- 
dardo,  et  les  Romains  faire  des  ovations  à cet  éloquent  champion 
du  pape.  M.  de  Monlalembert  avait  écrit,  l’année  précédente,  ses 
deux  immortelles  lettres  à M.  de  Cavour;  et  je  Pavais  vu,  en  1860, 
dans  ce  meme  château  de  la  Roche-en-Breny,  lutter  contre  d’atroces 
souffrances  pour  achever  ce  mémorable  article  qui  finissait  par  ces 
mots  restés  célèbres  : « Qui  donc  voudrait  être  le  Pilate  de  la  pa- 
pauté? » Le  gouvernement  impérial  déféra  cet  article  aux  tribunaux. 
M.  Cochin,  de  son  côté,  avait  été  frappé  d’un  avertissement,  et  n’avait 
pas  hésité,  malgré  les  unanimes  instances  de  ses  collègues,  à rési- 
gner ces  fonctions  municipales,  qui  lui  étaient  chères  comme  tradi- 
tions de  famille,  et  surtout  parce  qu’elles  lui  permettaient  de  faire 
à Paris  tant  de  bien.  Ses  candidatures  politiques  devaient  plus  lard, 
comme  celles  de  M.  de  Falloux,  à cause  de  ce  dévouement  connu 
pour  le  Saint-Père,  succomber  sous  la  coalition  honteuse  et  puis- 
sante des  révolutionnaires  et  des  césariens.  Je  ne  parle  pas  des  ridi- 
cules vexations  vainement  essayées  contre  l’évêque  d’Orléans,  par  un 
ministre  qui  voulait  rendre  les  fonctionnaires,  et  les  magistrats  eux- 
mêmes,  comme  il  ne  craignait  pas  de  l’écrire  à l’un  d’eux,  « soli- 
daires des  déplaisirs  du  prince;  » parole  de  bas-empire,  qui  mérite 
de  rester  historique.  Bref,  le  pouvoir  personnel  qui  nous  gouvernait, 
et  sur  lequel  certains  catholiques,  ils  me  pardonneront  de  le  leur  rap- 
peler, furent  longtemps  à se  désillusionner,  avait  amené  l’État  ro- 
main à deux  doigts  de  sa  perte,  et  poursuivait  cauteleusement  et 
perfidement  son  œuvre;  et  les  illustres  catholiques,  réunis  en  ce  mo- 
ment-là  chez  M.  de  Montalembert,  tous  frappés  ou  combattus  par  le 
pouvoir  qui  perdait  alors  le  pape,  n’avaient  qu’une  préoccupation  : 
demeurer  inébranlablement  fidèles  à la  cause  sacrée  qui  avait  été  la 
leur  toujours,  et  la  défendre  avec  les  seules  armes  que  le  peu  qui 
nous  restait  des  libertés  publiques  leur  laissait  entre  les  mains. 
Telles  étaient  leurs  pensées,  tels  leurs  entretiens  : jamais  je  n’ai  vu 
chez  des  hommes  du  monde,  je  pourrais  même  dire  chez  des  prêtres, 
une  sollicitude  plus  passionnée  pour  toutes  les  choses  qui  intéres- 
saient la  religion  ; et,  je  le  dis  simplement  comme  je  l’ai  éprouvé,  en 
écoutant  ces  hommes  durant  les  quelques  jours  que  j’ai  passés  là,  je 
sentais  se  réchauffer  encore  en  moi,  jeune  prêtre,  ce  même  amour 
pour  l’Église  dont  je  demande  à Dieu  de  faire  brûler  à jamais  dans 
mon  âme  la  flamme  inextinguible.  Aurais-je  pu  soupçonner  que  ce 
qui  s’est  passé  le  dernier  jour  deviendrait  plus  tard  contre  eux  une 
arme  de  gueire?  Qu’est-ce  donc  qui  s’est  passé  ce  jour-là?  Le  voici. 

Je  souffre  à le  raconter  au  public , les  plus  délicates  convenances 
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commandant  de  ne  pas  lever  le  voile  qui  devait,  pour  quiconque 
connaît  le  respect,  couvrir,  du  moins  tant  qu’un  seul  d’entre  eux 
vivrait,  ces  choses  sacrées  de  leur  âme  et  de  leur  conscience.  Mâis 
le  sanctuaire  domestique  où  elles  ont  eu  lieu  a été  violé;  des  ca- 
tholiques, les  traînant  odieusement  devant  les  catholiques,  les  ont 
à plaisir  raillées,  calomniées.  Parmi  tant  d’iniquités  delà  polémique 
contemporaine,  je  le  dois  avouer,  c’est  là  une  des  choses  qui  ont 
le  plus  blessé  mon  âme;  témoin,  et  seul  témoin,  de  ce  qui  s’est 
passé  là,  il  y a douze  ans,  entre  ces  six  chrétiens,  dans  un  étroit 
oratoire,  sous  l’œil  de  Dieu,  le  devoir  est  pour  moi,  non  plus  de 
le  taire,  mais  de  le  dire.  C’est  désormais,  a-t-on  écrit,  me  page  de 
Vhïstoire  de  VÉglise  : je  n’y  contredis  point;  mais,  plus  cette  page 
est  belle,  plus  il  importe  qu’elle  ne  soit  pas  défigurée.  On  se  flatte 
de  l’avoir  fait  passer  à Vétat  légendaire.  Voici,  au  lieu  de  la  légende, 
la  vérité. 

Je  le  déclare  tout  d’abord  je  n’ai  jamais  rien  vu  de  plus  simple 
et  de  plus  édifiant.  Je  relis  mes  notes  de  voyage  à cette  date  ; elles 
débutent  par  ces  mots  : « Je  bénis  Dieu  de  m’avoir  rendu  témoin, 
dans  ma  jeunesse  sacerdotale,  de  ce  que  je  viens  de  voir  ce  matin.  » 

Avant  donc  de  se  séparer,  M.  de  Montalembert  et  ses  hôtes  eurent 
une  pensée  bien  digne  d’eux  ; ils  voulurent  profiter  de  la  présence 
de  l’évêque,  leur  ami,  pour  consacrer  en  quelque  sorte  leur  amitié 
par  le  gage  le  plus  auguste  que  puissent  se  donner  des  chrétiens  : 
ils  convinrent  de  communier  tous  ensemble  à,  sa  dernière  messe,  de 
sa  main.  Au  moment  de  la  communion,  l’évêque  se  retourna  vers 
eux  pour  leur  adresser  quelques  paroles;  ils  s’y  attendaient  si  peu 
que  M.  Cochin,  je  m’en  souviens,  s’était  déjà  avancé  jusqu’à  la 
marche  de  l’autel,  et  il  entendit,  ainsi  agenouillé,  la  très-courte 
exhortation  de  l’évêque  d’Orléans.  Celui-ci  parla  quelques  minutes 
seulement,  à mi-voix,  comme  il  convenait  dans  cet  oratoire  où  ces 
quelques  personnes  tenaient  à peine.  Je  retrouve  l’analyse  de  ses 
paroles  dans  mes  notes.  Il  prit  texte  de  ce  verset  de  saint  Jean  : le 
Verbe  s’est  fait  chair,  et  il  a habité  parmi  nous;  après  quelques  mots 
sur  la  présence  réelle  de  Notre-Seigneur,  là,  sur  cet  autel,  il  dit 
l’honneur  et  le  bonheur,  pour  des  chrétiens,  d’avoir  été  les  cham- 
pions de  la  sainte  Église  sur  la  terre;  puis  il  ajouta  que  cet  honneur 
obligeait,  et  qu’il  fallait  le  soutenir  par  les  vertus  chrétiennes,  par 
une  vie  irréprochable  et  sainte. 

Voilà  ce  qui  s’est  passé,  et  ce  qui  s’est  dit,  le  13  octobre  1862, 
dans  cet  oratoire  de  la  Roche-en-Breny  que  l’on  nomme  une 
chapelle,  pour  grandir  à la  fois  le  monument  et  la  manifestation  que 
l’on  prétend  en  faire  sortir;  voilà  ce  qu’on  a pris  à tâche  de  dé- 
noncer devant  l’Église.  On  a appelé  ironiquement  cette  communion 
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« les  mystères  de  la  Roche-en-Breny,  » et  Tévêque  qui  a donné  celle 
communion  a le  président  de  ces  mystères.  » On  a dit  que  ce  jour-là 
s'était  formée  « une  coalition,  » était  née  « une  secte;  » que  ces 
hommes  étaient  des  sectaires;  que  cette  chapelle  avait  été  « le 
berceau  de  cette  secte,  » et  cette  communion  de  quelques  amis 
chrétiens  la  date  officielle  de  sa  naissance.  Et  ces  hommes  on  les 
assimile  aux  plus  grands  ennemis  de  l’Église  et  du  pape;  et  pour 
bien  démontrer  qu’il  s’est  tramé-là,  dans  « ces  mystères,  » un 
complot  ténébreux,  on  appelle  les  quelques  paroles  prononcées 
alors  par  un  évêque  : une  pièce,  un  discours^  le  manifeste  de  la  secte. 
((  Le  discours  prononcé  dans  cette  occasion , a-t-on  dit^  n’a  pas  été 
divulgué.  » Je  le  crois  bien,  il  s’agit  là  de  ce  qu’il  y a de  plus  intime 
au  monde,  une  communion  privée.  On  poursuit  : « Il  paraît  assez 
qu’on  le  jugeait  digne  de  mémoire.  » Et  sur  quoi,  s’il  vous^plaît, 
cela  paraît-il  assezl  On  ajoute  aussi  : « Maintenant,  selon  l’appa- 
rence, il  est  probablement  voué  à l’oubli.  » Qü’est-ce  que  cette 
insinuation,  et  qui  donc  a renseigné  de  la  Sorte  celui  qui  a pu 
écrire  ces  choses?  La  vérité  est  qu’il  n’y  a eu  là  ni  secte,  ni  sec- 
taires ; il  n’y  a eu  là  ni  pièce,  ni  discours,  ni  manifeste,  ni  rien  de 
prémédité;  il  y a eu  là  un  évêque  adressant  à quelques  amis  chré- 
tiens agenouillés,  en  présence  de  leur  commun  Dieu  et  maître,  avant 
de  porter  ce  Dieu  sur  leurs  lèvres  et  dans  leurs  cœurs,  les  paroles 
les  plus  simples  et  les  plus  sacerdotales.  On  n’oserait  pas,  dit-on, 
divulguer  aujourd’hui  ces  paroles.  Eh  bien,  les  voilà,  je  trahis  le 
secret  respectueux  qui  les  couvrirait  encore  si  une  polémique  in- 
discrète n’eût  pénétré,  pour  les  envelopper  de  soupçons  odieux,  là 
où  toutes  les  délicatesses  chrétiennes  auraient  dû  lui  interdire 
d’entrer.  Il  y a eu  là  un  acte  de  foi  et  d’amitié  chrétienne,  admi- 
rable, pas  autre  chose.  Ah!  voit-on  souvent  dans  notre  siècle  un 
tel  spectacle!  Pour  moi,  j’en  ai  été  touché  jusqu’au  fond  de  l’âme, 
et  je  le  déclare,  je  ne  me  consolerais  pas,  si  j’avais  eu  dans  ma  vie  le 
malheur  de  jeter  ainsi  le  sarcasme  devant  l’Église  à une  chose  de 
l’âme,  digne  pour  un  chrétien  de  tous  les  respects.  Et  comment  ne 
pas  songer  ici  à ce  mot  de  Bossuet  : « On  forme  sa  conscience  au  gré 
de  ses  passions?  » Ah!  la  vie  privée,  dit-on,  doit  être  murée!  Mais 
l’âme,  mais  la  conscience,  mais  un  sanctuaire  domestique,  mais  une 
communion!  aller  les  chercher  jusque-là,  au  pied  de  l’autel,  et,  si  je 
puis  le  dire,  l’Eucharistie  encore  sur  leurs  lèvres  1 eux,  ces  catholi- 
ques éprouvés,  ces  fidèles  enfants  et  soldats  de  l’Église,  et  au  moment 
même  où  ils  promettent  à Dieu  de  combattre  pour  elle  à jamais  ! 

Ah  ! mais  il  y a dans  l’oratoire  une  inscription  ! 

Il  y en  a beaucoup,  je  le  disais  tout  à l’heure,  et  de  bien  fières, 
dans  ce  vieux  château  de  la  Roche-en-Breny.  Et  quand  on  est  là,  et 
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qu’on  ies  regarde,  au  plafond  des  vieilles  salles,  on  se  croirait  volon- 
tiers en  présence  des  preux  d’autrefois;  on  dirait  que  leur  âme  vous 
parle.  L’acte  du  15  octobre  1862  en  amena  une  nouvelle.  M.  Foisspt, 
grand  collectionneur,  grand  amateur  d’épigraphie,  fidèle,  comme 
tous  les  nobles  cœurs,  au  culte  des  souvenirs,  voulut  en  effet,  quel- 
ques mois  plus  tard,  rappeler,  dans  une  inscription,  comme  il  savait 
les  faire,  et  destinée  uniquement  au  secret  de  cet  oratoire,  cette 
matinée  qui  avait  cimenté  saintement,  entre  six  hommes  dévoués  à 
l’Église,  une  amitié  déjà  vieille,  chose  rare  en  ce  monde,  et  laissé 
dans  son  cœur,  comme  dans  celui  de  ses  amis,  de  si  douces  et  si 
pures  émotions.  Il  fit  donc  cette  inscription,  à Linsu  même  de  la 
plupart  de  ceux  qui  y étaient  nommés,  et  ceux-là  ne  l’ont  connue 
que  par  l'Univers.  En  voici  le  texte  et  la  traduction  fidèle  : 

In  hoc  sacello,  Félix  Aurelianensis  episcopus  panent  verhï  trlhuit  et 
panent  vitæ  christianæ,  amicorunt  pusillo  gregi,  qui,  pro  Ecclesia  libéra 
in  libéra  patriacommilitare  jamdudunt  soliti,  annos  vitæ  reliquos  itidem 
Deo  et  lïbertati  devovendi  pactunt  instaurare. 

Die  octob.  XII  A.  D.  M DCCC  LXIL 

Aderant  Alfredus  contes  de  Falloux,  Theophilus  Foisset,  Augustinus 
CocHiN,  Carolus  cornes  de  Montalembert,  absens  guident  corpore  præ- 
sens  autent  spiritu,  Albertus  princeps  de  Broglie. 

Dans  ce  modeste  sanctuaire^  Félix,  évêque  d^Orléans,  a donné  le  pain 
de  la  parole  et  le  pain  de  la  vie  chrétienne  à une  petite  réunion  d'amis, 
lesquels,  compagnons  d'armes  depuis  longtemps  déjà  dans  les  combats 
pour  la  liberté  de  l'Église  et  la  liberté  de  la  patrie  (mot  à mot  : pour 
r Église  libre  dans  la  patrie  libre),  ont  renouvelé  leur  commune  réso- 
lution de  consacrer  le  reste  de  leurs  années  à Dieu  et  à la  liberté.  — 
1^5  octobre 

Étaient  présents  : Alfred  comte  de  Falloux,  Théophile  Foisset,  Au- 
gustin Cochin,  Charles  comte  de  Montalembert  ; était  absent  de  corps 
mais  présent  d'esprit,  Albert  prince  de  Broglie. 

Eh  bien,  c’est  là-dessus,  sur  cette  inscription  consacrant  ce  sou- 
venir, qu’est  venue  s’abattre,  au  mépris,  je  le  dirai,  de  toutes  les 
pudeurs  de  l’âme,  une  polémique  haineuse.  Un  violateur  inconnu 
de  l’hospitalité  de  la  Roche-en-Breny  s’empare  de  l’inscription  com- 
mémorative, la  défigure  en  la  copiant,  et  la  livre  à l’adversaire  le 
plus  notoire,  parmi  les  catholiques,  deM.  de  Montalembert,  M.  Veuil- 
lot.  Cet  écrivain  la  couvre  d’abord  de  sarcasmes  et  de  lazzi,  et  puis 
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il  la  traduit  devant  les  catholiques  comme  « le  titre  de  fondation 
d’une  secte,  » secte  odieuse  qu’un  journal,  cité  avec  complaisance 
par  rUniverSy  appelait  « une  coterie  misérable,  qui,  uniquement 
guidée  par  l’égoïsme  et  l’ambition,  sacrifie  tout,  le  catholicisme 
comme  le  libéralisme,  » à ces  vils  sentiments;  il  soutient  que,  dans 
la  pensée  de  M.  de  Montalembert,  cette  inscription  signifie  « la  sépa- 
ration de  l’Église  et  de  l’État;  » qu’il  y faut  voir  « la  canonisation 
de  la  maxime  de  Cavour;  » et  il  part  de  là  pour  déclarer  que  M.  de 
Montalembert  et  ses  amis  appartenaient  « au  parti  très-actif  de  l’Église 
libre  dans  l’État  libre,  selon  Cavour.  » 

Selon  Cavour  ! Toutes  les  idées  que  l’on  se  forme  d’une  polémique 
honnête  et  chrétienne  ne  sont-elles  pas  ici  renversées? 

Est-ce  qu’on  ne  sait  pas  quels  cris  indignés  poussa  M.  de  Monta- 
lembert lorsque  M.  de  Cavour,  par  une  tactique  d insigne  mauvaise 
foi,  osa  lui  emprunter  celte  formule  pour  justifier,  en  Italie,  des 
attentats  que  nul  n’a  réprouvés  et  flétris  avec  plus  d’énergie  que 
M.  de  Montalembert  lui-même?  Dans  ses  deux  admirables  lettres ‘à 
M.  de  Cavour,  n a-t-il  pas  écrit  : « Je  me  dois  de  protester  que,  sur 
aucun  point/]e  ne  suis  avec  vous^  » Ainsi  M.  de  Montalembert  pro- 
teste que  SUR  AUCUN  point  il  n’est  avec  M.  de  Cavour.  Il  le  dit,  et  il  le 
prouve.  Il  dévoile  et  confond,  avec  une  souveraine  éloquence,  les 
crimes  de  cet  Italien  contre  la  liberté  de  l’Église  ; il  répète  contre  cet 
hypocrite  de  libéralisme  et  de  christianisme  les  condamnations  por- 
tées par  le  Saint-Père  : « A une  civilisation  qui  a pour  système  pré- 
médité d’affaiblir  et  peut-être  d’anéantir  l’Église,  comment  veut-on 
que  la  papauté,  mère  et  nourrice  de  toute  vraie  civilisation,  tende 
la  main,  et  fasse  alliance  avec  elle^?  » Et  loin  d’interpréter  sa  for- 
mule dans  le  sens  de  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État,  encore 
moins  de  la  subordination  de  l’Église  à l’État,  M.  de  Montalembert 
défend  le  principe  des  concordats  ; il  écrit  textuellement  ceci  : « Ja- 
mais aucun  concordat,  loyalement  exécuté,  n’a  paru  une  entrave 
aux  catholiques...  Le  régime  des  concordats  est  parfaitement  com- 
patible avec  la  liberté  comme  avec  la  justice^.  » Il  écrit  tout  cela 
en  1860,  bien  avant  l’inscription  de  1862;  l’écrivain  qui  le  dénonce 
le  sait  très-bien,  et  il  dit  aux  catholiques  que  cette  inscription  doit 
s’interpréter  « selon  Cavour  ; » que  M.  de  Montalembert  et  ses  amis  ont 
appartenu  « au  parti  de  l’Église  libre  dans  l’État  libre  selon  Cavour  ! » 
Certes,  il  y avait  une  perfide  et  machiavélique  habileté  à M,  de 
Cavour,  en  même  temps  qu’une  sanglante  ironie  contre  son  puis- 


* Première  lettre  a M.  de  Cavour. 

2 Seconde  leth"  à M.  de  Cavour.  — 4®  édition. 
^ Ibid. 

25  Mars  1874. 
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sant  adversaire,  M.  de  Monta lembert,  à se  couvrir,  devant  un  par- 
Jement  complice,  de  cette  grande  autorité  catholique,  Mais  qu’un 
journal  catholique  paraisse  adopter  de  bonne  foi  ces  dires  et  cette 
tactique  du  grand  ennemi  du  pape,  et  interprète  selon  Gavour  Tin- 
scription  de  la  Roche-en-Breny,  dans  quel  but  une  imputation  si  con- 
traire à la  vérité  notoire?  Nous  appelons  cela,  nous,  un  coup  félon. 

L'iniquité  est  ici  d'autant  plus  flagrante,  qu’on  ne  tient  aucun 
compte  de  la  modification  considérable  apportée  dans  rinscription  à 
la  formule  dont  avait  abusé  M.  de  Gavour.  L'inscription,  en  effet, 
ne  porte  pas  F Église  libre  dans  F État  libre,  mais  V Église  libre  dans 
la  patrie  ; c'est-à-dire  dans  un  pays,  dans  une  nation  libre.  La 
différence  est  grande  : l’État  peut  être  libre,  et  même  oppresseur,  et 
la  patrie,  en  même  temps  que  l’Église,  opprimée.  Témoin  la  Suisse. 

Et  qu’on  ne  dise  pas  que  nous  inventons  aujourd’hui  cette  distinc- 
tion après  coup.  Gette  distinction,  M.  de  Montalembert  lui-même  l’a 
publiquement  professée  maintes  fois,  et,  le  12  mars  1862,  c’est-à- 
dire  plusieurs  mois  avant  l’inscription,  et  huit  ans  avant  sa  mort, 
M.  de  Montalembert,  s’occupant  de  la  direction  du  Correspondant, 
écrivait  à M.  Gochin  : « Reprendre  contre  la  Guéronnière  notre  for- 
mule : l’Église  libre  dans  une  nation  libre,  et  non  pas  dans  l’État 
LIBRE,  l’État  n'étant  déjà  que  trop  libre!  » Et  il  a fait  d’ailleurs  cette 
déclaration  formelle,  qu’on  ne  devrait  jamais  perdre  de  vue  dans 
une  discussion  sérieuse  et  loyale  du  sens  qu’il  attachait  à sa  for^ 
mule  : « Quant  au  fond,  sachons  bien  qu’il  ne  s’agit  ni  d’un  dogme, 
ni  d’un  symbole,  ni  d’une  règle  de  conscience,  mais  d'un  mot  des- 
tiné à résumer  une  situation,  ce  qu’on  appelle  en  droit  : modus 
vivendi^.  » 

Je  sais  bien  que  tout  est  dans  tout,  il  ne  s’agit  que  de  l’y  mettre. 
Mais  au  vrai,  qu’y  a-t-il  dans  la  formule,  entendue  comme  M.  de 
Montalembert  l’entendait?  La  liberté  de  l’Église,  et  la  liberté  de  la 
patrie.  Pas  autre  chose.  Mais  l’Église  libre,  et  la  patrie  libre,  sont-ce 
donc  là  deux  idées  incompatibles  avec  la  religion  et  le  patriotisme? 
L’Église  libre  : mais  l’Église  a-t-elle  rien  de  plus  cher  ici-bas  que  sa 
liberté?  La  patrie  libre  : eh  ! mon  Dieu  ! quand  des  catholiques  voyaient 
le  pouvoir  personnel  étouffer  l’âme  de  la  France,  et  consommer, 
malgré  nos  efforts,  la  ruine  du  Saint-Père,  étaient-ils  donc  si  cou- 
pables de  souhaiter  la  liberté  de  leur  patrie  en  même  temps  que 
celle  de  l’Église? 

Nous  répondra- t-on  que,  dans  l’inscription,  il  y a in,  dans,  et  non 
pas  et,  et  que  le  monstre  d’hérésie  est  tout  entier  dans  cet  in? 
Mais  que  veut-on  dire?  De  bonne  foi,  peut-on  supposer,  et  cela  no- 


1 Note  explicative  de  la  formule. 
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nobstant  les  explications  péremptoires  de  M.  de  Montalembert  à cet 
endroit,  que  des  catholiques  tels  que  MM.  de  Montalembert,  de  Fal- 
loux,  Foisset,  Cochin,  Albert  de  Broglie,  mettent  FÉglise  dansFÉtat, 
comme  une  chose  de  l’État  subordonnée  à l’État?  Toute  leur  vie  pro- 
teste contre  cette  accusation,  car  personne  plus  qu’eux  n’a  contribué, 
depuis  trente  ans,  à l’affranchissement  partiel,  sinon  total,  de  l’Église. 
En  outre,  la  formule  ne  se  tiendrait  même  pas  sur  ses  pieds  et  la  se- 
conde partie  détruirait  la  première;  car,  trop  manifestement,  une 
Église  subordonnée  à l’État  ne  serait  plus  une  Église  libre.  Est-ce 
cette  querelle  de  mots  que  l’on  veut  faire  à ces  catholiques,  et  de  ce 
non-sens  qu’on  prétend  les  accuser? 

On  dit  encore  : « Une  coalition  fut  formée  ce  jour-là  ; son  but 
défini  ; » on  ajoute  : « L’inscription  fut  gravée  sur  le  marbre  ; on 
sait  la  suite.  » Pauvre  M.  Foisset,  quelle  stupeur  et  quelle  douleur, 
s’il  avait  pu  lire  de  tels  commentaires  de  son  inscription  I Quant  à 
moi,  j’ai  beau  chercher:  entre  l’inscription  et  « la  suite.,  » il  m’est 
impossible  d’apercevoir  un  lien  quelconque , logique  ou  théologique. 

La  suite,  c’est  l’unité  italienne  et  la  guerre  ; c’est  Sedan  faisant 
écho  à Chambéry.  Mais  l’unité  italienne  et  la  guerre  sont-elles  sorties 
de  l’oratoire  de  la  Roche-en-Breny?  Et  qui  donc  a plus  combattu  l’u- 
nité italienne  que  les  hommes  dont  les  noms  sont  inscrits  là?  Qui 
donc,  dès  1860,  écrivait,  dans  une  lettre  à M.  de  la  Guéronnière,  ces 
paroles  : c<  L’unité  italienne,  mère  très-prochaine  et  très- menaçante 
de  l’unité  allemande?  » On  ose  dire,  toujours  à propos  de  la  même 
inscription  : « L’heure  où  M.  le  duc  Albert  de  Broglie  gouverne  la 
France  sera  dans  l’histoire  celle  de  la  plus  rude  angoisse  de  la  pa- 
pauté. » Napoléon  III  et  Cialdini  doivent  une  grande  reconnaissance 
à celui  qui  a pu  écrire  ces  lignes  ! 

Veut-on,  en  dehors  des  inductions  de  la  passion,  avoir  le  commen- 
taire vrai  de  cette  inscription?  Il  est  dans  une  autre  inscription  que 
M.  Veuillot,  s’il  va  jamais  visiter,  en  expiation,  l’oratoire  de  la  Roche- 
en-Breny,  pourra  lire,  à côté  de  celle  dont  il  se  montre  si  fort  scan- 
dalisé. Cette  inscription  est  un  autographe  de  Pie  IX.  Pie  IX  appelle 
M.  de  Montalembert  un  bon  soldat  de  Jésus-Christ  : Bonus  miles 
Christi!  et  il  le  remercie  de  ces  combats  dont  parle  l’inscription, 
qu’il  a combattus  si  longtemps  avec  ses  amis,  commilitare  jamdudum 
soliti^  et  Pie  IX  lui  dit  de  continuer  ces  luttes.  C’est  précisément 
ce  que  lui  et  ses  amis  promettaient  à Dieu  dans  cette  communion, 
point  de  départ  de  toutes  ces  attaques. 

C’est  contre  M.  Cochin  surtout,  «le  superbicule  Augustinus,  » 
comme  on  écrivait,  entre  autres  aménités,  que  cette  communion  fut, 
pour  la  première  fois,  tournée  en  arme  meurtrière.  M.  Cochin, 
aux  élections  complémentaires  qui  devaient  avoir  lieu  en  1871,  son- 
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geait  à poser  dans  quelque  département  catholique  sa  candidature. 
C'était  là  une  calamité  qu'il  fallait  conjurer  à tout  prix  : de  là  l’ex- 
humation de  la  Roche-en-Breny  dès  l'année  1871.  J’en  écrivis  à cette 
époque  même  à M.  Cochin;  il  me  répondit  une  lettre  bien  digne  de 
son  cœur  et  de  sa  foi,  où  il  me  disait  : 

«...  Oui,  il  est  bien  dur  d’être  ainsi  traité  et  défiguré  dans 
ses  actes  les  plus  intimes  et  les  plus  religieux  ; mais  combien  je 
souffre  surtout  des  obstacles  qu’une  telle  polémique,  devenue  l’ora- 
cle du  clergé  français,  accumule  entre  l’Évangile  et  les  âmes!  C’est 
à pleurer  1 Mais  nous  sommes  au  delà  des  larmes , comme  dit  Shakes- 
peare. Il  faut  prendre  Dieu  pour  appui,  et  agir  toujours  et  malgré 
tout. 

« A.  Cochin.  » 

16  mars  1871. 

Cochin  est  mort,  Foisset  est  mort,  Montalembert  est  mort  ; ils 
sont  trois  qui  survivent  encore  : mais  les  morts  n’auront  pas  eu  à 
regretter  cette  journée-là  devant  Dieu,  et  les  survivants  n’ont 
pas  à la  renier  devant  l’Église. 

Voilà  la  vérité  vraie  sur  cette  page  de  la  vie  de  M.  de  Montalem- 
bert. 

J’ai  dû  rendre  à des  catholiques  illustres  et  dévoués,  qu’on  pour- 
suit avec  acharnement,  pour  des  raisons  politiques  ou  impolitiques, 
ce  témoignage,  et  je  l’ai  fait  sans  amertume,  on  me  rendra  cette 
justice,  mais  non  sans  tristesse.  J’ignore  quelles  injures  exquises 
cela  me  vaudra  demain. 

Quoi  qu’il  en  soit,  désormais,  pour  tout  homme  sincère,  il  ne 
saurait  plus  être  question  de  la  légende  et  du  scandale  de  la  Roche- 
en-Breny. 

L'abbé  F.  Lagrange, 

Vicaire  général  d’Orléans. 


A JEANNE  D’ARC 
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Jeanne!  en  vain  le  sculpteur  a rêvé  ta  statue. 

Il  faut  que  la  concorde  et  l’amour  de  la  loi, 

Relevant,  à ses  yeux,  notre  France  abattue, 

La  lui  montrent  debout,  chaste  et  pareille  à toi. 

Il  faut  que  ta  grande  âme  ait  passé  dans  la  foule. 
Traversant  notre  chair  pour  entrer  dans  Fairain. 

L’art  ne  peut  trouver  seul  la  matière  et  le  moule 
Qui  te  feront  revivre  en  ton  éclat  serein. 

C’est  à nous  de  pétrir  un  métal  qui  résiste. 

Nos  cœurs,  nos  sens  rétifs  et  noire  volonté.  - 
Ton  peuple  est  à la  fois  le  modèle  et  l’artiste 
Par  qui  tu  renaîtras,  s’il  est  ressuscité. 

Donc  à l’œuvre!  Apportant  le  meilleur  de  soi-même, 

Au  sacré  monument  que  chacun  prenne  part  : 

Que  la  mère  y travaille  avec  les  fils  qu’elle  aime  ; 

Que  l’enfant  s’y  consacre  à côté  du  vieillard. 

Vous,  d’abord,  essayez  !...  Votre  force  est  immense. 
Femmes!  Tout  vient  de  vous,  ou  bassesse,  ou  grandeur 
Surveillez  dans  vos  flancs  cette  âme  qui  commence  ; 
Faites  de  vos  maisons  un  temple  à la  pudeur. 
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Ce  fils  que  vous  portez,  c’est  le  salut  peut-être  î 
Avant  qu’il  soit  nourri  d’un  orgueilleux  savoir, 

Qu’il  rêve  les  honneurs,  qu’il  s’applique  à paraître, 
Courbez-îe,  tout  enfant,  sous  le  joug  du  devoir. 

Qu’il  gagne  sur  son  cœur  sa  première  victoire. 
Dressé,  dès  le  berceau,  pour  ce  combat  obscur. 

Qu’il  place  le  devoir  au-dessus  de  la  gloire, 

Et  que,  pour  rester  fort,  il  se  conserve  pur. 

Qu’il  aspire  l’amour  de  la  France  éternelle 
Avec  l’air,  la  lumière  et  le  lait  bien-aimé  ; ’ 

Et  que  rheur  de  souffrir  ét  de  mourir  pour  elle, 
Femmes,  soit,  de  par  vous,  son  rêve  accoutumé. 

Vierges,  qui  de  la  mère  achèverez  l’ouvrage, 

Qui  régnerez  un  jour  sur  ces  mâles  esprits, 

C’est  à vous  d’éveiller,  d’enflammer  leur  courage 
Pour  d’illustres  combats  dont  vous  serez  le  prix. 

Travaillez,  de  vos  mains,  à leur  faire  une  armure 
Impénétrable  à l’or,  à tout  vil  suborneur. 

Ayant  votre  fierté  pour  suprême  parure, 

Pour  suprême  richesse  exigez  d’eux  l’honneur. 

Ne  leur  imposez  pas  d’oisive  idolâtrie  ; 

Ne  les  admirez  point  filant  à vos  genoux  ; 

Sœurs  de  Jeanne,  et,  comme  elle,  anges  de  la  patrie, 
Permettez-leur  d’aimer  la  France  plus  que  vous! 


Nous  tous,  race  incrédule.à  toute  grande  chose, 
Revenons  au  respect,  revenons  au  saint  lieu  ; 

Qu’en  nous  le  citoyen  ressuscite,  et  qu’il  ose 
Proférer  ces  deux  mots  : « Ma  patrie  et  mon  Dieu  ! » 
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Vous  nos  chefs,  en  ces  jours  d’orgueil  et  de  colère, 
Terribles  aux  méchants  partout  multipliés, 

Chargez  de  fortes  lois  le  tigre  populaire. 

Marchez  à lui  sans  crainte...  il  léchera  vos  pieds. 

Mais  que  vos  nobles  mœurs  bravent  la  calomnie  ; 
Dans  vos  cœurs  transparents  que  chacun  puisse  voir  ; 
La  vertu  vous  mettra  plus  haut  que  le  génie; 

Même  aux  yeux  de  la  foùle  elle  est  le  grand  pouvoir. 

Poêles,  parlez-nous  de  la  France  elle-même. 

Plus  de  fades  héros  et  de  refrains  moqueurs  1 
Jeanne  attend  sa  statue,  elle  attend  son  poëme  ; 
Chantez-la  d’une  voix  qui  relève  les  cœurs. 


II 


Fille  de  Jacques  d’Arc,  d’Isabelle  Romée, 

Je  cherche  un  nom  fameux  de  martyr  ou  de  roi. 
Une  gloire  innocente,  et  digne  d’être  aimée, 

Qui  ne  pâlissent  point,  ô Jeanne  I devant  toi. 

A toi,  pauvre  bergère  à sa  laine  occupée. 

Les  anges  te  parlaient  aux  champs  de  Domrémy; 
L’Esprit  de  Dieu  changeait  ta  quenouille  en  épée. 
Et  ton  simple  guidon  faisait  fuir  l’ennemi. 

L’œuvre  de  tant  de  rois  et  de  héros,  la  France, 

Ce  royaume  du  Christ  sanglant  et  triomphant, 

11  s’écroulait!...  Tu  vins  : on  reprit  espérance, 
Et  tout  fut  relevé  par  toi,  par  une  enfant! 
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Oui,  tu  devais  mourir!...  Ta  mort  sera  féconde; 

De  ton  sang  virginal  le  salut  doit  sortir. 

Puisqu’un  Dieu  s’immola  pour  notre  indigne  monde, 
La  France  valait  bien  qu’un  ange  fût  martyr. 

Une  ardente  auréole  illumine  ta  tête, 

L’éclat  des  plus  grands  noms  perd  à s’en  approcher. 
Aux  esprits  attirés  vers  la  beauté  parfaite, 

La  croix  seule  apparaît  plus  haut  que  ton  bûcher. 

Non,  tu  ne  souffris  pas  en  vain  pour  notre  France  I 
Ton  doux  Seigneur  et  toi  la  viendrez  secourir. 

Nous  attendons,  ô Jeanne!  une  autre  délivrance  : 

La  race  d’où  tu  sors  n’est  pas  près  de  périr. 

Oui,  dans  notre  vieux  sang  — après  l’heure  mauvaise 
Ta  grande  âme  subsiste  et  peut  se  ranimer, 

Tant  que  sur  notre  terre  une  femme  française 
Aura  des  fils  encor  et  saura  te  nommer. 

Va,  ton  jour  nous  luira!  Ta  France  bien-aimée, 
Forte  du  vieil  honneur  et  de  l’esprit  nouveau, 
Renaîtra  de  ta  cendre,  à tous  les  vents  semée, 

Et  que  n’enferme  pas  la  pierre  d’un  tombeau. 

Tu  la  verras  encor,  paisible  et  souveraine. 

Recevoir,  devant  toi,  le  sacre  du  Seigneur... 

Nous  te  rendrons  ta  terre,  ô ma  bonne  Lorraine, 

Car  lu  fus  à la  peine  et  seras  à l’honneur  ! 

Oui,  nous  reconstruirons  ta  beauté  tout  entière. 
Dans  son  pur  idéal  que  nous  cherchons  encor  : 

L’art  ne  nous  ntanquera  pas  plus  que  la  matière. 

Et  nous  pourrons  choisir  ou  du  bronze,  ou  de  l’or. 


A JEANNE  D’AUC. 
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Nous  aurons  reconquis  notre  sol  et  notre  âme. 

Maîtres  de  nos  destins,  libres  de  nos  travers, 

Nous  saurons  au  grand  jour,  avec  ton  oriflamme. 
T’élever  dans  ta  gloire  aux  yeux  de  Tunivers. 

Tu  verras  à tes  pieds  passer  la  foule  immense. 

Avec  des  cris  joyeux,  des  armes,  des  rameaux..  ; 

Tous  sont  venus,  saisis  d’une  sainte  démence, 
Célébrer  ta  grande  œuvre  et  la  tin  de  nos  maux  ! 

Les  roses,  les  genêts  de  la  lande  fleurie. 

L’olivier  phocéen  et  l’arbre  aux  pommes  d’or, 

Pour  saluer  en  toi  l’âme  de  la  patrie, 

Font  cortège  dans  l’air  aux  chênes  de  l’Arvor. 

Les  arts  ressuscités  ornent  tes  sanctuaires  ; 

Car  chez  ton  peuple,  alors,  en  plein  rayonnement. 
Tes  poêles  sont  nés  avec  tes  statuaires. 

Pour  que  la  lyre  aussi  te  dresse  un  monument. 

Mais  l’œuvre  où  lu  vivras,  mais  la  plus  loi^ue  fête 
Dont  l’avenir  promet  le  miracle  à tes  yeux. 

C’est  le  règne  du  droit,  c’est  la  France  refaite. 

Et  fière  de  ses  fils  comme  de  leurs  aïeux. 

Oui,  Dieu  nous  la  rendra  plus  heureuse  et  plus  belle, 
Telle  que  je  la  rêve  et  comme  tu  l’aimais; 

De  par  le  saint  bûcher  où  tu  mourus  pour  elle. 

La  France  doit  revivre  et  durer  à jamais. 


Victor  de  Lafrade. 


MELANGES 


LES  GRANDS  JURISCONSULTES 

Par  M.  Rodière,  professeur  à la  Faculté  de  droit  de  Toulouse. 

1 vol.  in-8%  Paris,  Durand  et  Pedone-Lauriel. 

Voici  un  livre  qui,  malgré  sou  titre,  est  encore  moins  juridique  que 
chrétien,  et  dont  la  lecture  captive  le  cœur  encore  plus  qu’elle  ne  charme 
l’esprit.  M.  Rodière  s’est  proposé,  ainsi  qu’il  le  dit  dans  son  Introduction, 
d’offrir  à la  jeunesse  des  Écoles  de  droit  « des  types  de  grandeur  et  de 
dignité,  afin  que  leur  âme  se  forme,  presqu’à  leur  insu,  sur  ces  beaux 
modèles;  » et  il  lui  a paru  utile  de  prendre  ces  modèles  « dans  une  classe 
d’hommes  qui,  par  la  nature  de  ses  travaux,  se  rapproche  le  plus  des 
idées  saintes,  » c'est-à-dire  dans  la  classe  « des  jurisconsultes,  qu’Ulpien, 
grand  jurisconsulte  lui-même,  appelait  les  prêtres  du  droit,  mcerdotes 
juris.  ))  — «Le  droit,  en  effet,  continue  l’auteur,  n’est  pas  autre  chose 
que  la  justice  en  action.,  et  la  justice  en  action  est  bien  voisine  de  la  sain- 
teté, ou  plutôt  elle  en  est  le  premier  échelon,  la  justice  n’étant  que  la 
charité  dans  une  mesure  exacte  et  limitée,  tandis  que  la  sainteté  est  la 
charité  sans  mesure.  » 

M.  Rodière  nous  présente  donc  ici  une  galerie  composée  des  juriscon- 
sultes les  plus  connus,  parmi  ceux  qui  ont  coopéré  au  système  de  lois  sur 
lequel  vit  le  monde  européen  moderne.  Cette  galerie  commence  à Ser- 
vius  Tullius,  troisième  roi  de  Rome,  et  se  termine  par  M.  Troplong,  con-  ^ 
seiller  du  dernier  empereur  des  Français,  embrassant  ainsi  une  série  de 
vingt-cinq  siècles.  Les  jurisconsultes  dont  s’occupe  l’auteur  n’ont  pas  tous 
une  renommée  égale,  comme  on  le  voit  au  moins  pour  le  premier,  et  l’on 
doit  regretter  qu’il  ne  se  soit  pas  attaché  de  préférence  aux  grandes  figures 
qui  planent  sur  la  science  du  droit.  Du  reste  ce  sont,  ainsi  que  l’auteur  le 
répète  souvent,  non  pas  des  portraits,  mais  des  « esquisses,  » on  devrait 
même  dire,  parfois,  des  silhouettes.  Mais,  esquisses  ou  silhouettes,  ce  qui 
fait  le  mérite  de  son  œuvre,  — et  il  est  réel  — c’est  que  chaque  figure  de 
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jurisconsulte  sert  de  point  d’appui  à la  revendication  des  grands  principes 
de  la  justice  philosophique,  idéale,  en  un  mot,  chrétienne.  On  peut  le  dire 
avec  vérité,  le  livre  a bien  plus  pour  but  de  plaider  la  cause  du  droit  lui- 
même  que  de  nous  faire  connaître  ses  champions. 

Faut-il,  après  ces  éloges  mérités,  s’arrêter  à quelques  critiques  de 
détail?  dire,  par  exemple,  que  M.  Rodière  nous  semble  un  peu  trop 
confiant  dans  la  tradition  antique  sur  les  origines  romaines?  signaler  une 
contradiction  entre  la  page  273,  où  il  préconise  l’ancien  usage  des  savants 
de  n’écrire  qu’en  latin,  et  la  page  325,  où,  au  contraire,  il  condamne  cet 
usage,  et  fait  l’apologie  de  la  langue  française  comme  langue  scienti- 
fique? relever  (ce  serait  descendre  dans  les  minuties)  une  équivoque  sur  le 
mot  droit,  employé  (pages  40-41)  dans  le  même  raisonnement,  à la  fois 
comme  synonyme  d’équité  philosophique,  et  comme  synonyme  de  reven- 
dication rigoureuse  d’une  prérogative  légale,  etc.  Assurément  non;  j’ai- 
merais mieux,  si  la  place  m’était  moins  étroitement  mesurée,  signaler 
tout  ce  que  l’ouvrage  contient  de  passages  aussi  remarquables  par  la  jus- 
tesse et  la  profondeur  des  idées  que  par  l’élévation  des  sentiments.  Qu’il 
me  soit,  du  moins,  permis  de  mentionner  les  pages  où  est  tracée  la  mis- 
sion du  jurisconsulte  (page  11),  lequel  doit  avoir,  « comme  parle  l’Écriture, 
faim  et  soif  de  la  justice,  » c’est-à-dire  qui  doit  toujours  se  demander 
« si  les  lois  positives  qu’il  a étudiées  correspondent  bien  à leur  fin  der- 
nière, ))  et  qui,  « pour  s’en  assurer,  » doit  « remonter  au  principe  géné- 
rateur de  toutes  les  lois  humaines,  » principe  qui  est  que  « si  Dieu  a fait 
la  terre  et  tout  ce  qu’elle  contient  ou  produit,  pour  l’homme,  il  n’a  donné 
à aucun  homme  le  droit  d’en  opprimer  un  autre,  parce  qu’il  aime  tous  les 
êtres  humains  d’une  dilection  infinie.  11  ne  veut  donc  pas  que  le  bonheur 
d’un  homme  fasse  jamais  obstacle  à celui  d’un  autre,  mais,  au  contraire, 
que  le  bonheur  de  chacun  augmente  le  bonheur  de  tous.  Quand  la  Pro- 
vidence établit  des  inégalités  entre  les  hommes,  ce  n’est  donc  pas  pour 
que  ceux  qu’elle  place  au-dessus  des  autres  composent  leur  bonheur  des 
fatigues  et  des  larmes  de  leurs  subordonnés;  c’est  plutôt  pour  qu’ils 
allègent  leurs  fatigues  et  cherchent  à sécher  leurs  larmes.  Il  élève  les 
grands  très-haut  pour  qu’ils  aident  les  petits  et  les  protègent,  comme  il 
soulève  les  montagnes  pour  qu’elles  versent  incessamment  aux  vallées  les 
eaux  qui  les  fertilisent.  » 

Voilà  le  souffle  qui  partout  circule  dans  le  livre  de  M.  Rodière,  voilà  le 
sentiment  supérieur  qui  le  pénètre.  11  m’est  impossible,  cependant,  de  ne 
pas  faire  ici  quelques  réserves,  et  de  ne  pas  accuser  nettement  mes  dissi- 
dences avec  l’auteur  sur  la  question  de  la  liberté  de  la  presse,  notamment, 
et  celle  de  la  liberté  de  réunion.  Mais,  en  revanche,  j’aime  à proclamer 
mon  entier  assentiment  à ses  réclamations  pour  l’extension  des  droits  de 
la  femme  dans  les  sociétés  modernes.  N’est-ce  pas  avec  la  plus  profonde 
vérité  que  M.  Rodière  a pu  dire,  à ce  sujet  : 
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« Pourquoi,  quand  les  femmes  sont  parfaitement  capables  de  gouverner 
des  États,  sont-elles  incapables  de  concourir  au  choix  d’un  maire  de  vilr 
lage?  Ce  choix  nécessite-t-il  la  connaissance  des  logarithmes?  Demande-t-il 
autre  chose  qu’un  peu  de  tact  pour  distinguer  un  honnête  homme  d’un 
intrigant;  et  le  tact,  est-ce  une  chose  dont  les  femmes  soient  dépourvues? 
Faut-il,  d’ailleurs,  que  ce  tact  soit  bien  fin  pour  distinguer  un  honnête 
homme  d’un  ambitieux  ! La  grande  honnêteté  de  la  vie  est  comme  la  sain- 
teté consommée  : les  hypocrites  ne  peuvent  jamais  arriver  à la  contre- 
faire. Nous  sommes  donc  convaincu  qu’à  l’égard  des  femmes  la  législation 
des  peuples  chrétiens,  pour  obéir  à son  principe,  doit  faire  des  progrès 
immenses.  Si  trop  de  femmes  s’occupent  aujourd’hui  de  bagatelles,  c’est 
la  faute  des  hommes,  qui  ne  savent  pas  les  former.  Il  ne  s’agit  pour  les 
rendre  plus  sérieuses  que  de  leur  donner  une  éducation  plus  mâle,  que 
leur  corps  délicat  comporte  parfaitement,  la  finesse  de  la  peau  n’impli- 
quant pas  du  tout  la  débilité  de  l’âme.  » 

Détachons  encore  pour  terminer  une  page  éloquente,  qui  recommande 
mieux  l’ouvrage  de  M.  Rodière  que  ne  pourraient  le  faire  tous  nos  éloges  : 

« Nous  exprimons  donc  une  dernière  fois  ce  qui  est  pour  nous  une  con- 
viction profonde  et  la  pensée  dominante  de  notre  livre.  Le  christianisme 
n’est  point  entré  assez  avant  ni  dans  les  lois  françaises,  ni,  d’après  le  peu 
que  nous  ne  connaissons,  dans  les  lois  d’aucun  autre  peuple  chrétien.  On 
cherche  aujourd’hui,  partout,  de  vastes  systèmes  d’irrigation,  qui  permet- 
tent de  féconder,  en  tout  pays,  les  terres  les  plus  arides,  et  nous  applau- 
dissons grandement  à tous  les  efforts  tentés  dans  ce  but.  Mais  le  volume 
des  eaux  qu’on  peut  dériver  est  souvent  bien  au-dessous  de  ce  que  deman- 
dent les  terres  altérées.  Le  christianisme,  au  contraire,  est  un  fleuve  qui 
prend  sa  source  dans  les  cieux,  et  qui  ne  court  pas  risque  de  s’épuiser.  Ce 
sont  des  eaux  saintes,  aussi  abondantes  que  salutaires,  que  les  juristes, 
comme  les  ministres  de  la  religion,  doivent  s’appliquer  à faire  pénétrer 
dans  toutes  les  lois,  pour  arriver  par  là  à épurer  toutes  les  âmes  et  à sus- 
tenter tous  les  corps.  Les  juristes  qui  s’attacheront  invariablement  à ce 
but,  et  en  feront  le  sujet  de  tous  leurs  travaux,  sont  sûrs  d’être  dans  la 
bonne  voie  et  de  travailler  utilement  pour  leurs  semblables.  Sans  les  con- 
naître, nous  aimons  à les  entrevoir  dans  la  longue  série  des  âges,  et  à 
saluer  en  eux,  avec  respect,  les  grands  jurisconsultes  de  l’avenir.  » 

Faüvel. 
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LA  DIVINITÉ  DU  CHRIST  DANS  L’HISTOIRE  DES  ORIGINES  CHRÉTIENNES 

Ou  Réfutation  des  systèmes  de  Tincrédulité  moderne  par  le  simple  exposé  des  faits, 
par  Tabbé  Le  Bret,  curé  de  Vaubadon.  — Paris,  Douniol. 

Je  ne  vois  jamais  sans  émotion  et  sans  respect  un  curé,  voué  aux  labo- 
rieux devoirs  du  ministère  dans  une  campagne,  apporter  son  concours  au 
grand  œuvre  de  l’apologétique  chrétienne  et  catholique.  Que  de  fatigues, 
quels  patients  et  pénibles  efforts  a d’ordinaire  exigés  un  tel  concours! 
Ceux-là  le  diront  qui  ont  lu  la  Vie  de  M.  Gorini,  par  M.  l’abbé  Martin. 
Mon  émotion  grandit,  quand  c’est  la  divinité  du  Sauveur,  objet  capital  de 
notre  foi  et  de  notre  amour,  comme  elle  l’est  des  attaques  de  l’incrédulité 
contemporaine,  que  viennent  défendre  ces  prêtres  studieux  et  zélés  qui 
n’entendent  pas  borner  leur  apostolat  aux  limites  étroites  d’une  paroisse, 
et  qui  veulent  confesser  le  Christ  devant  les  blasphémateurs  et  les  scepti- 
ques de  l’heure  présente.  C’est  donc  une  œuvre  méritoire  qu’a  accomplie 
et  c’est  un  courageux  exemple  qu’a  donné  M.  l’abbé  Le  Bret,  en  publiant 
le  livre  que  j’annonce.  Les  deux  volumes  dont  se  compose  son  ouvrage 
résument  et  présentent  dans  un  style  d’où  la  vie  n’est  point  absente  les 
preuves  si  diverses,  si  décisives  quand  on  les  considère  isolément,  plus 
décisives  encore  quand  on  les  embrasse  dans  leur  ensemble,  qui  établis- 
sent la  divinité  de  Jésus-Christ.  Les  écritures  des  deux  Testaments  ; les 
prophéties  qui  ont  annoncé  toutes  les  circonstances  de  la  venue  du  Messie, 
et  dessiné  par  avance  tous  les  traits  de  son  auguste  et  douce  figure;  les 
événements  qui  précédèrent,  accompagnèrent  ou  suivirent  immédiate- 
ment l’Incarnation;  la  personne  du  Christ  contemplée  sous  ses  nombreux 
aspects,  dans  ses  rapports  avec  les  hommes  si  divers  qui  reçurent  ou  qui 
repoussèrent  les  leçons  du  divin  précepteur;  enfin,  ses  miracles,  ses  en- 
seignements et  ses  conquêtes,  tel  est  le  cadre  immense  que  M.  l’abbé  Le 
Bret  s’était  tracé,  et  qu’il  a voulu  remplir.  La  critique  pourrait  sans  doute 
relever,  dans  un  si  vaste  travail,  des  inexactitudes,  des  inadvertences  ; 
ainsi,  pour  n’en  signaler  que  quelques-unes,  l’auteur  ne  paraît  pas  dis- 
tinguer suffisamment  la  notion  du  miracle  de  la  notion  du  surnaturel, 
quoique  ces  deux  notions  ne  s’impliquent  pas  nécessairement  l’une  l’au- 
tre; il  dit  qu’en  Jésus-Christ  « la  nature  humaine  perd  sa  personnalité, 
pour  se  fondre  dans  la  personnalité  du  Yerbe,  » bien  qu’il  sache  que 
l’humanité  du  Sauveur  n’a  pas  perdu  une  personnalité  propre  quelle  n’a 
jamais  possédée.  M.  Le  Bret  a abordé  de  nombreuses  et  délicates  ques- 
tions de  critique  et  d’histoire;  rien  d’étonnant  si  quelques  lecteufs  n’ac- 
ceptent pas  toutes  les  solutions  qu’il  adopte.  Enfin,  il  se  trompe  parfois 
sur  le  caractère  doctrinal  des  auteurs  qu’il  a consultés;  c’est  ainsi  qu’il  a 
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rangé  parmi  les  protestants,  Jahn,  catholique  assez  téméraire,  je  l’a- 
voue, et  M.  Delitzsch,  qui  est  un  fils  d’Israël.  Ces  réserves  laissent  à 
l’éloge  une  large  et  légitime  part.  La  preuve  tirée  des  prophéties  est  une 
de  celles  que  M.  Le  Bret  a su  mettre  le  mieux  en  lumière.  Une  telle 
preuve  est  décisive.  Ne  se  fait  pas  qui  veut  un  passé  conforme  aux  des- 
tinées que  lui  apporte  la  suite  de  ses  jours,  et  surtout  un  passé  prophé- 
tique, » disait,  ici-même,  il  y a dix  ans,  le  regrettable  Henri  Perreyve  ; 
aussi  le  rationalisme  a-t-il  tout  essayé  pour  éluder  la  force  démonstrative 
de  l’argument  fourni  par  l’accomplissement  des  prophéties.  Pour  expli- 
quer tant  de  faits  humainement  inexplicables,  — ces  faits  qui  nous 
montrent  les  siècles  exécutant  avec  docilité  les  ordres  qu’on  avait  osé 
leur  intimer,  — le  rationalisme  n’a-t-il  pas  imaginé  « une  espèce  de  sens 
prophétique,  qui  rend  par  moments  le  Sémite  merveilleusement  apte  à 
bien  voir  les  grandes  lignes  de  l’avenir?  » Assurément,  ce  sens  prophé- 
tique nous  apprend  pourquoi  les  prophètes  d’Israël  ont  prédit  à coup  sûr 
un  avenir  lointain,  tout  comme  la  virtus  dormitiva  de  l’opium  nous  ap- 
prend pourquoi  l’opium  fait  dormir;  les  critiques  de  nos  jours  et  les 
médecins  des  comédies  de  Molière  sont  de  la  même  force.  M.  l’abbé  Le 
Bret,  à l’aide  d’ingénieuses  comparaisons  et  de  réflexions  solides,  a fait 
ressortir  la  nature  et  la  valeur  probante  des  prophéties.  « Dieu,  dit-il,  a 
combiné  les  oracles  de  ses  prophètes,  de  manière  à en  faire  un  système 
de  forces.  Ce  qui  importe,  c’est  moins  chacune  de  ces  forces  que  leur  ré- 
sultante. Aucun  des  nombres  qui  entrent  dans  une  somme  ne  peut  égaler 
cette  dernière.  De  même,  l’ensemble  des  prophéties  forme  un  tout  se 
développant  dans  une  parfaite  unité  d’action.  Elles  portent  l’empreinte  de 
l’intervention  céleste,..  Quel  autre  que  Dieu  aurait  pu  prédire,  tant  de 
siècles  d’avance,  non-seulement  la  marche  générale  des  événements,  mais 
des  détails  historiques  sans  importance  et  sans  liaison  avec  l’événement 
principal,  des  dates,  des  noms  propres,  des  circonstances  toutes  fortuites, 
des  faits  sans  cause  humainement  appréciable?  Or  Dieu  a révélé  et  ac- 
compli ces  faits.  ?) 

M.  l’abbé  Le  Bret  ne  pouvait  demeurer  froid  devant  la  figure  du  Sau- 
veur; catholique  et  prêtre,  il  a ressenti  dès  longtemps,  à l’aspect  de  cette 
divine  physionomie,  le  charme,  l’émotion  et  le  respect  qui  s’imposent 
souvent  à la  critique  elle-même,  et  qui  lui  ont  inspiré  tant  d’accents 
étranges,  où  se  mêlent  et  se  combattent  le  doute  hautain,  la  négation  dis- 
crète et  un  enthousiasme  voisin  de  l’adoration.  C’est  que  le  caractère 
même  de  Jésus-Christ  est  à lui  seul,  et  abstraction  faite  de  tous  les  autres 
chefs  d’arguments,  une  preuve  éclatante  de  sa  divinité.  Si,  pour  parler 
comme  Tholuck,  « le  Christ  n’est  point  semblable  au  soleil  des  régions 
tropicales,  qui  se  lève  sans  aurore  et  se  couche  sans  crépuscule  ; s’il  est 
précédé  par  les  prophètes  et  suivi  par  les  miracles,  » j’ose  dire  cependant 
que  vu  seul,  sans  celte  escorte  triomphale,  entendu  dans  la  pénétrante 
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simplicité,  dans  l’aisée  et  sublime  élévation  de  son  langage,  il  nous  donne 
la  certitude  que  nous  voyons  et  que  nous  entendons  Dieu  même...  ‘patuit 
Deus.  Cette  certitude,  le  livre  de  M.  l’abbé  Le  Bret  ne  peut  que  l’affermir 
encore  dans  les  âmes. 

A.  L ARGENT, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 


L’EXAMEN  SUPÉRIEUR 

Choix  de  769  questions  recueillies  et  résolues  par  madame  Nicole,  institutrice 
diplômée  de  l’Académie  de  Paris.  — Douniol,  édit. 

A l’heure  qu’il  est,  les  examens  universitaires  ont  commencé  partout, 
et,  dans  quelques  semaines,  la  France  comptera  quelques  bacheliers  et 
bachelières  de  plus.  Mais  que  de  concurrents  et  de  concurrentes  vont  res- 
ter sur  le  carreau,  moins  peut-être  pour  n’avoir  pas  été  assez  préparés, 
que  pour  ne  l’avoir  pas  été  bien.  Le  succès,  en  effet,  dans  ces  sortes  d’é- 
preuves, dépend  moins  encore  de  ce  qu’on  répond  que  de  la  façon  dont 
la  réponse  est  faite.  On  sait  cela  dans  les  fabriques  de  bacheliers  où  l'on 
a des  colleurs  d’office  chargés  d’exercer  les  aspirants  à cette  manœuvre 
de  la  réponse  en  trois  temps.  Pareille  chose  se  fait  aussi,  dit-on,  dans 
les  établissements  spéciaux  de  jeunes  personnes.  Mais  on  peut  appliquer 
la  méthode  à la  préparation  privée,  et,  dans  ce  cas,  le  petit  manuel  de 
madame  Nicole  pourra  être  d’une  grande  ressource.  C’est  un  recueil  de 
questions  relevées  aux  examens  de  l’Hôtel  de  Ville  et  suivies  chacune  de 
réponses  claires  et  substantielles  résumant  en  quelques  lignes  la  matière 
de  chaque  branche  d’enseignement. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


24  mars  1874. 

On  ne  peut  se  défendre  d’un  sentiment  de  douleur  et  de  pitié  pa- 
triotique, à voir  l’Assemblée  sonder  partout  la  misère  delà  France,  et 
comme  épuiser  l’imagination  des  financiers,  pour  trouver  des  impôts 
dans  un  tel  dénûment  et  créer  des  ressources  dans  Fimpossible.  Elle 
n’avait  plus  qu’un  seul  recours,  l’impôt  du  sel  ; c’était  sa  dernière 
nécessité  : elle  a cru  devoir  s’y  dérober.  Cette  longue  et  pénible  re- 
cherche n’est  donc  pas  finie  : sans  savoir  où  tourner  son  désespoir, 
’Assemblée  est  en  présence  d’un  déficit  de  20  millions.  Et  le  lende- 
main du  jour  où  elle  s’oblige  ainsi  à recommencer  ses  combinaisons 
pour  fournir  cette  somme  au  Trésor,  elle  entend  nos  amiraux  lui  de- 
mander dix  millions  avec  les  instances  d’une  prière  touchante  : 
l’un  après  l’autre  lui  montrent  leurs  vaisseaux  dégarnis,  les  arsenaux 
de  la  marine  vidés,  ses  chantiers  inactifs,  ses  flottes  diminuées,  nos 
côtes  mal  protégées'^t  nos  mers  mal  défendues  ; ils  lui  rappellent  les 
traditions,  les  gloires  et  les  services  de  nos  marins  ; ils  lui  indiquent 
les  besoins  et  les  périls  de  l’avenir  ; et  l’Assemblée  est  contrainte  de 
rester  sourde  à cette  éloquence,  toute  vraie  et  toute  pathétique 
qu'elle  est.  Tant  la  pénurie  de  la  France  est  devenue  grande  dans 
ses  maux  de  1870!  Elle  aura  dû  et  pu,  depuis  trois  ans,  payer 
des  milliards  à l’étranger;  elle  manque  aujourd’hui  d’argent  pour 
le  propre  soin  de  son  honneur  et  de  sa  sûreté  ! C’est  l’enseigne- 
ment qui  ressort  des  débats  où,  depuis  un  mois,  l’Assemblée  s’in- 
génie à découvrir  et  à fixer  pour  notre  budget  les  chiffres  néces- 
saires. Et  quand,  dans  cette  série  de  difficultés  et  d’embarras,  dans 
cet  enchaînement  de  fautes  et  de  calamités,  on  va,  l’âme  attristée, 
remontant  de  cause  en  cause,  on  arrive  à cet  événement  lamentable 
et  criminel  dont  l’Empire  porte  la  responsabilité  devant  nos  souf- 
frances et  la  justice  de  l’histoire,  a la  déclaration  de  la  guerre  mau- 
dite qui  nous  a ruinés. 
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L’Empire  î Voici  pourtant  qu’il  ose  sortir  du  silence  et  des  ténè- 
bres où  répouvante  de  nos  désastres  Lavait  fait  disparaître.  Le  prince 
impérial,  dans  cette  journée  du  16  mars  où  vient  de  se  manifester 
surtout  l’insuffisance  de  sa  jeunesse,  n’a  pas  craint  d’étaler  théâtra- 
lement à Chislehurst  le  faste  de  son  ambition  avec  l’oubli  de  nos 
malheurs.  Il  n’était  pas  facile,  assurément,  de  présenter  à la  France 
un  prétendant  dont  le  nom,  dans  les  derniers  souvenirs  de  la  patrie, 
n’évoque  d’autre  pensée  que  celle  d’une  invasion  où  elle  a failli  périr; 
un  prétendant  que  suit  cette  ombre  errante  de  Metz  à Sedan  et  à 
Wilhemshohe,  à laquelle  elle  redemande  sa  gloire,  ses  légions  et  ses 
provinces  perdues.  Mais  M.  Rouher  a-t-il  souci  de  la  pudeur  et  de  la 
colère  nationales?  Gen’estpaslui  qui  croira  jamais  que  la  France,  si 
appauvrie  et  si  humiliée  qu’elle  soit,  mérite  encore  un  sort  meilleur 
que  d’être  offerte  en  hommage  au  despotisme  d’un  César  de  dix-huit 
ans.  M.  Rouher  ne  se  contente  pas  de  présenter  au  prince  impérial, 
comme  une  charge  digne  de  ses  tremblantes  épaules,  le  lourd  fardeau 
du  gouvernement  personnel  ; et  le  prince  impérial  ne  se  contente  pas, 
lui  non  plus,  de  vouloir  ressaisir  cette  épée  de  la  France  tombée  des 
mains  de  Napoléon  F"  et  de  Napoléon  III  en  même  temps  que  tom- 
baient leurs  trônes  : le  seul  mot  qu’ils  trouvent,  sinon  dans  leurs 
cœurs  français,  du  moins  dans  leurs  âmes  impériales,  pour  parler 
de  ces  défaites  terribles  où  gisent  cent  mille  de  nos  soldats,  c’est  un 
mot  de  glorification  : ils  célèbrent  dans  la  capitulation  de  Napo- 
léon III  « une  journée  d’héroïsme.  » Peut  s’en  faut,  en  vérité,  qu’ils 
ne  réveillent  les  fanfares  endormies  de  la  France  et  qu’ils  ne  fassent 
sonner  les  clairons  de  Sedan  pour  chanter  « la  grande  mémoire  » 
de  Napoléon  III 1 . 

Oh  î ce  discours,  prononcé  dans  l’exil  près  de  la  tombe  d’un  mo- 
narque découronné  et  d’un  père  malheureux  ; ce  discours  prononcé 
devant  des  serviteurs  ou  des  courtisans  fidèles  par  le  quatrième  de 
ces  fils  de  rois  français,  à qui  Dieu,  dans  notre  siècle,  n’aura  pas 
permis  de  régner  aux  palais  où  ils  sont  nés  ; ce  discours  prononcé 
loin  des  Tuileries^incendiées  et  abattues  où  tant  d’espérances  s’é- 
taient assemblées  autour  de  son  berceau  ; ce  discours  du  prince  im- 
périal, il  aurait  pu  émouvoir  la  sensibilité  de  la  France,  si  dans  ses 
dix-huit  ans  il  avait  seulement  et  modestement  salué  son  infortune, 
si  sa  voix  n’avait  été  pleine  que  des  gémissements  d’une  race  mal- 
heureuse et  proscrite,  s’il  avait  déploré  devant  Dieu  la  fatalité  atta- 
chée à son  grand  et  triste  nom,  s’il  avait  surtout  parlé  pour  plaindre 
sa  patrie.  Nous  nous  serions  alors  inclinés  avec  un  mélancolique 
respect  devant  ce  descendant  de  deux  souverains  foudroyés  sur  les 
hauteurs  de  nMre  histoire;  nous  nous  serions  tu,  avec  une  secrète 
compassion,  devant  cet  enfant  pleurant  sur  son  pays  et  sur  lui- 
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même.  Ces  princes  aimant  la  France  et  bannis,  ces  victimes  de  nos 
luttes  meurtrières,  ces  témoins  de  nos  révolutions  que  la  France  en- 
voie à l’étranger  et  disperse  à travers  le  monde,  ces  exilés  soupi- 
rant et  isolés,  dont  elle  avait  acclamé  les  pères  dans  ses  fêtes  nationa- 
les, leur  destin  remue  bien  naturellement  en  nous  les  regrets  du  ci- 
toyen, du  chrétien  et  de  l’homme.  Mais  quoi  I ce  premier  discours 
du  prince  impérial  n’est  qu’un  long  cri  d’orgueil.  Pas  un  mot  sur 
nos  blessures  ; pas  un  mot  pour  ces  morts  qui,  sous  la  terre  de  Gra- 
velotte  et  de  Reichshoffen,  se  demandent  encore  ce  que  l’empire  a fait 
de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine.  Il  semble  que  pour  Napoléon  IV  la 
France  ne  soit  qu’un  peuple  qui  manque  d’un  maître  ; et  il  se  pro- 
pose à son  obéissance,  sans  même  essayer  de  caresser  d’abord  en 
elle  la  douleur  de  la  nation  souffrante.  Il  ne  songe  pas  qu’il  a dans 
son  cortège  les  plus  sombres  calamités  et  les  pires  hontes  de  notre 
siècle  : il  vient  simplement  se  présenter  à la  France  comme  un  can- 
didat politique  qui  ne  veut  parler  à ses  électeurs  que  des  questions 
du  jour.  Et  cet  adolescent  à qui  on  pardonnerait  tout  au  plus  les  di- 
vers genres  de  fatuité  familière  à son  âge,  cet  imberbe  écolier  de 
Wooîwich  qui  sait  si  peu  de  chose  encore,  revendique  avec  une  su- 
perbe assurance  le  pouvoir  de  gouverner  la  France,  un  peuple  om- 
brageux, capricieux,  aigri  même  par  ses  maux,  divisé  et  incertain  ! 
Il  se  targue  de  « sa  foi  en  soi-rnême  ; » et  cette  présomption,  voilà 
sa  vertu  et  son  secret  ! Et,  pour  nous  annoncer  que  ses  dix-huit  ans 
entreprendront  sans  peine  de  toucher  à nos  fragiles  destinées,  il  a 
sur  les  lèvres,  dans  sa  hardiesse  ingénue,  ce  mot  fatal  aux  siens  : 
« Je  suis  prêt  ! » C’est  là,  assurément,  une  témérité  d’enfant  et  un 
mépris  de  nos  droits,  qui  rendent  la  France  justement  sévère  pour  le 
jeune  prétendant  deChisleliurst*. 

« Soyez  prêt  pour  les  desseins  de  la  Providence,  » lui  a dit  M.  le 
duc  de  Padoue,  et  le  prince  impérial  a répondu,  avec  l’ignorante 
confiance  du  maréchal  Lebœuf,  avec  la  mensongère  audace  de 
M.  Rouher  : « Je  suis  prêt.  » Sans  doute  le  prince  impérial  ne  con- 
naît pas  plus  la  vérité  en  1874  que  la  France  ne  la  connaissait  en 
1870.  L’exil  a des  mirages  qui  trompent,  hélas!  les  princes  par 
l’image  qu’ils  leur  présentent  de  la  patrie  absente  : la  vue  réelle  du 
pays  étonne  presque  toujours  leur  regard  ou  déçoit  leur  attente. 
Nous  craignons  fort  que  le  prince  impérial  ne  se  laisse  trop  volontiers 
duper  par  l’erreur  complaisante  des  amis  que  la  nostalgie  des  hon- 
neurs ou  la  faim  des  emplois  groupait  l’autre  jour  autour  de  lui.  Ils 
lui  assurent  que  « la  France  est  démocratique,  mais  veut  l’ordre  et 
l’autoritéw  » Ils  ne  lui  avouent  pas  qu’entre  les  Napoléon  et  la 
France,  ce  n’est  plus  affaire  de  politique  et  de  démocratie,  mais  de  pa- 
triotisme et  de  dignité  nationale.  Ils  ne  lui  disent  pas  que  la  légende 
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de  l’Empire,  celle  qui  parait  de  certains  rayons  de  gloire,  en  1848, 
l’insignifiance  de  son  père,  s'est  dissipée  dans  la  fumée  des  batailles 
de  1870.  Ils  ne  lui  disent  pas  que  tout  majeur  qu’il  se  prétende,  avec 
quelque  aplomb  qu’il  se  hausse  sur  le  trône  où  M.  Rouher  l’invite  à 
s'asseoir,  la  France  trouve  son  adolescence  inégale  au  poids  de  nos 
nécessités.  Et  sait-il  à quelle  aventure  il  est  « prêt?  » On  l’appelle  à 
être  c(  le  peuple  fait  prince,  » à recevoir  « la  délégation  complète 
des  foules,  » à devenir  un  pour  tous,  à résumer  « toutes  les  volon- 
tés dans  une  volonté  unique , » à s’investir  « du  pouvoir  person- 
nel » : en  un  mot,  on  le  convie  à pratiquer  « le  radicalisme  impé- 
rial, » comme  dit  VOrdre^  « l’autoritarisme  impérial,  » comme  dit/^ 
Gaulois.  Eh  bien,  sait-il  qu’à  supposer  la  France  capable  de  subir 
ce  gouvernement,  il  n'est  pas  si  facile  à un  jeune  homme  de  le  lui 
imposer?  Sait-il  que  ce  régime  parlementaire,  qui  lui  est  interdit, 
est  seul  capable,  à notre  époque,  de  garantir  la  royauté  en  écartant 
du  prince  les  responsabilités  accablantes  et  dangereuses?  Sait-il 
enfin  que,  pour  régner,  il  faudrait  à Napoléon  IV  plus  de  despotisme 
et  plus  de  gloire  qu'il  n'en  fallut  à Napoléon  III?  Or  le  pupille  de 
M.  Rouher  est-il  si  sûr  de  garder  contre  nous  cette  force  du  despo- 
tisme et  de  trouver  sur  nos  frontières  cet  éclat  de  la  gloire?  Et  com- 
bien de  temps  pourrait-il  lutter  contre  nos-  souvenirs  et  nos  désirs, 
contre  le  patriotisme  et  le  libéralisme  de  la  France? 

Dieu  nous  garde  de  vouloir  dogmatiser,  à la  façon  du  prince  impé- 
rial, en  opposant  une  démonstration  quelconque  à sa  doctrine  du 
plébiscite  ! « Le  plébiscite,  lui  fait  dire  M.  Rouher,  c’est  le  salut  ! 
c’est  le  droit  aussi  ! » Que  les  sept  plébiscites  de  l’Empire  aient 
sauvé  la  France,  démembrée,  par  la  faute  des  Napoléon,  à Waterloo 
et  à Sedan,  elle  que  quinze  siècles  de  monarchie  n'avaient  cesser  d'ac- 
croître : voilà  une  preuve  qui  manque,  assurément,  à l’histoire 
contemporaine.  Quant  au  droit,  il  n’a  été,  dans  les  plébiscites  de 
Bonaparte  et  de  Louis  Napoléon,  que  le  droit  de  la  force  et  du  nombre. 
La  force  l’accompagne  ou  plutôt  elle  le  précède,  dans  les  journées 
du  18  brumaire  et  du  2 décembre  : le  coup  d’État  qui  viole  la  liberté 
de  la  nation,  qui  tue,  emprisonne  ou  exile,  le  plébiscite  le  ratifie.  On 
demande,  le  glaive  au  poing,  que  le  chœur  des  multitudes  timides, 
asservies,  tremblantes,  captivées  par  la  fortune  et  toujours  admira- 
trices du  succès,  légitime  le  triomphe  et  célèbre  le  victorieux  ; et  ce 
chœur  obéit,  lâche  par  peur  ou  indulgent  par  intérêt  comme  dans  le 
drame  antique.  Et  puis,  que  le  prince  impérial  interroge  M.  Rouher  : 
cet  habile  homme  lui  enseignera  en  souriant  l’art  de  capter  ou  de 
forcer  la  réponse,  à l’aide  de  la  question,  dans  un  plébiciste  ; il  lui 
enseignera  les  petits  moyens,  les  grandes  tromperies,  qui  servent  à 
conquérir  les  multitudes,  à|manier  le  suffrage  universel,  à ranger  le 
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nombre  derrière  soi.  M.  Rouher  connaît  si  bien  la  discipline  du  popu- 
laire! il  est  si  apte  à bien  faire,  dans  Fopération  d’un  plébiscite,  le 
commerce  des  volontés!  Certes,  ce  n’est  pas  dans  le  secret  d’une  con- 
fidence qu’il  parlerait  à Chislehurst  du  droit  plébiscitaire  comme 
d’une  chose  sérieuse  ! Au  surplus,  le  prince  impérial  veut  concilier 
dans  son  ambition  des  titres  et  des  prétentions  étrangement  con- 
traires entre  eux.  Quel  publiciste  nous  expliquerait,  en  effet,  com- 
ment le  principe  de  l’hérédité  peut  s’accorder  avec  celui  du  plébis- 
cite? Qu’est-ce  qu’une  dynastie  plébiscitaire?  Si  le  fils  de  Napoléon  III 
a hérité  de  lui  l’Empire,  en  son  nom  et  de  par  son  droit  de  César, 
pourquoi  soumettre  son  droit  au  vote  de  la  nation?  S’il  n’est  pas 
l’héritier  de  l’Empire  et  ^’il  n’est  qu’éligible,  comme  tout  citoyen  de 
vingt  et  un  ans,  pourquoi  l’appeler  Napoléon  IV  et  quelle  vertu 
royale  a-t-il  plus  que  Pierre  ou  Jean  ? Le  prince  impérial  peut  ne 
pas  être  embarrassé  de  cette  difficulté.  Soit.  Il  serait  sage  au  moins 
qu’il  ne  parlât  pas  avec  emphase  du  droit  plébiscitaire.  Et  sans 
doute,  quand,  ses  études  finies,  il  saura  méditer  et  juger,  il  vantera 
moins  aussi  la  sécurité  d’un  règne  fondé  sur  un  plébiciste  : car,  qu’est- 
ce  qu’une  sécurité  qui  dépend  d’une  puissance  aussi  variable  et  aussi 
mobile,  d’une  puissance  aussi  libre  de  défaire  ce  qu’elle  a fait? 

La  cérémonie  de  Chislehurst  n’a  rien  appris  de  nouveau  à la  France. 
La  pompe  a été  bruyante,  il  est  vrai  ; et,  parmi  ces  tumultueux  hom- 
mages d’anciens  fonctionnaires,  il  n’a  guère  manqué,  pour  complé- 
ter l’apparat,  qu’une  seule  fidélité,  celle  de  l’homme  qui  joue  dans 
la  famille  le  rôle  nécessaire  de  César  rouge,  celle  de  ce  prince  qui, 
dans  l’invasion,  n’a  pas  même  vu  de  loin  le  casque  d’un  Prussien. 
Que  reste-t-il  de  cette  solennité?  Peu  de  chose  ou  rien.  La  France  est 
moins  sensible  qu’autrefois  à ces  coups  de  théâtre  : elle  connaît  les 
comédiens,  et  elle  se  souvient  d’être  tombée  sous  leurs  pieds  sur  ces 
planches  où  ils  reparaissent.  D’ailleurs,  siletempsdoit  jamais  venir 
où  elle  aurait  à tourner  de  ce  côté  un  regard  de  désespoir  et  de  sup- 
plication, ce  temps,  grâce  à Dieu,  n’est  pas  prochain  : il  reste  encore 
à notre  courage,  à notre  patience  et  à notre  sagacité  des  moyens  de 
détourner  de  notre  histoire  la  honte  d’un  pareil  jour.  Le  gouverne- 
ment ne  s’est  point  troublé  du  bruit  de  Chislehurst  : il  a eu  raison. 
La  France  n’a  lu  dans  le  discours  du  prince  impérial  aucun  pro- 
gramme dont  la  séduction  puisse  l’attirer  vers  l’Empire  ; aujourd’hui 
comme  hier,  elle  sait  combien  serait  dérisoire  le  secours  qu’elle  re- 
cevrait d’un  empereur  de  dix-huit  ans,  si  omnipotent  et  si  absolu 
qu’il  dût  être;  aujourd’hui  comme  hier,  il  y a dans  notre  pays,  au 
milieu  de  ses  douleurs  et  de  ses  ressentiments,  une  innombrable 
majorité  de  cœurs  aussi  français,  pour  protester  contre  l’Empire,  que 
le  sont  ceux  de  ses  victimes  à Metz  et  à Strasbourg.  L’Empire  a con- 
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Ire  lui  tous  ses  adversaires  d’avant  1870;  mais  il  a,  de  plus,  tous 
ceux  que  l’invasion  a soulevés  contre  lui,  et  dont  la  haine  est  achar- 
née : ni  M.  Rouher  ni  le  prince  impérial  ne  les  désarmeront;  et 
même  tous  deux  peuvent  en  être  assurés,  il  suffirait  de  peu  de  mots 
partis  de  certaines  âmes  et  de  certaines  bouches  pour  que  la  France 
se  levât  demain,  comme  l’Assemblée  à Bordeaux,  afin  de  proclamer 
encore  une  fois  la  déchéance  de  l’Empire.  Que  M.  Rouher  ne  se  fie 
pas  à nos  discordes  : un  grand  homme  d’État  a dit  qu’il  faut  « pré- 
férer la  république  à l’anarchie;  » de  même  les  libéraux  et  les  con- 
servateurs diront  à M.  Rouher,  si  l’occasion  et  la  nécessité  le  veulent 
jamais,  qu’en  dépit  de  préférences  plus  hautes,  en  dépit  de  vœux 
plus  élevés,  ils  sauront  bien  préférer  la  république  à l’Empire.  Pour 
ces  raisons  et  d’autres  encore,  nous  avons  moins  d’alarmes  qu’il  ne 
plairait  à M.  Rouher  de  nous  en  causer. 

M.  Rouher  a-t-il  été  vraiment  habile  de  remettre  si  vite  le  prince 
impérial  sur  la  scène  que  son  père  a laissée  couverte  de  notre  sang? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  Voici  le  parti  bonapartiste  en  pleine  lumière, 
attirant  l’attention,  se  jetant  dans  la  réalité,  se  heurtant  à nos  résis- 
tances, provoquant  les  inimitiés,  signalé  par  ses  erreurs,  mieux 
surveillé  et  plus  détesté.  Et  déjà  les  conservateurs  lui  reprochent  une 
faute  odieuse  : c’est  la  guerre  que  M.  Rouher  fait  dans  la  Gironde 
au  candidat  des  conservateurs , au  candidat  « mac-mahonien.  » 
Quand  M.  le  général  Bertrand,  tout  certain  qu’il  est  de  la  défaveur 
publique  et  de  son  insuccès,  met  ses  prétentions  à la  traverse  d’une 
candidature  honorable  comme  celle  du  vice-amiral  Larrieu  ; quand 
les  bonapartistes  divisent  ainsi  les  suffrages  des  conservateurs,  en 
face  d’un  adversaire  qui  réclame  la  dissolution  de  l’Assemblée, 
on  a le  droit  de  se  demander  si  M.  Rouher  et  le  prince  impérial, 
conspirant  avec  les  radicaux  pour  l’anarchie,  se  sont  enfin  résolus  à 
les  seconder  dans  leur  œuvre  de  destruction;  et  c’est  là  un  acte  de 
perverse  hostilité  qui  désabuserait  les  conservateurs  des  promesses 
de  Chislehurst,  s’il  en  était  encore  qui  pussent  se  laisser  abuser  par 
ces  grands  mots  de  salut  et  de  sécurité  dont  M.  Rouher  a rempli  la 
harangue  du  prince  impérial. 

Le  lendemain  du  festival  politique  de  Chislehurst,  nous  avons 
entendu  dire,  du  côté  du  centre  gauche,  que  l’avantage  du  bonapar- 
tisme « c’est  de  présenter  au  pays,  au  milieu  des  incertitudes  ac- 
tuelles, une  forme  de  gouvernemeit  précise,  connue,  ayant  son 
nom,  son  programme,  son  drapeau  ; » et  les  républicains  qui  te- 
naient ce  langage  imputaient  aux  monarchistes  la  responsabilité  de 
ces  incertitudes.  Ces  reproches  sont  bien  dans  la  logique  des  partis. 
Mais  est-elle  donc  si  juste  et  si  adroite,  cette  récrimination?  Ad- 
mettons et,  si  l’on  veut,  reconnaissons  l’impossibilité  présente  de 
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faire  la  monarchie  ; supposons  que  les  monarchistes,  détournés  de 
leurs  espérances  et  de  leurs  desseins  par  celte  impossibilité,  cop- 
sentent  à retirer  du  débat  l’idée  de  la  monarchie  ; supposons  qu'il  Vy 
ait  plus  devant  Tesprit  de  la  France  que  deux  formes  de  gouverne- 
ments possibles,  la  république  et  l’empire  : que  s’ensuivra-t-il?  La 
république  aura-t-elle  sur  l’empire  la  supériorité  de  cette  certitude 
qu’on  reproche  aux  monarchistes  de  troubler  aujourd’hui?  Nulle- 
ment. Dans  l’histoire  du  nom  qu’elle  porte  et  dans  la  réalité  du  ré- 
gime qu’elle  doit  pratiquer,  la  république  — soit  prévention,  soit 
expérience  — n’offre  à notre  nation  que  l’image  d’un  gouvernement 
instable,  aléatoire,  établi  pour  de  courtes  échéances,  provisoire  dans 
sa  permanence  même,  facile  à changer,  plein  de  compétitions,  favo- 
rable aux  guerres  civiles,  et,  avec  la  mobilité  de  ses  institutions, 
moins  propre  qu’aucun  autre  au  plus  inconstant  des  peuples.  Voilà 
le  désavantage  et  le  détriment  de  la  république,  comparée  même  à 
l’empire  : il  ne  dépend  pas  de  la  monarchie,  en  disparaissant,  d’at- 
ténuer ce  détriment  et  de  supprimer  ce  désavantage.  L’absence  de  la 
monarchie  sert  l’empire  bien  autrement  quelle  n’est  utile  à la  répu- 
blique ; et  ce  sera  la  grande  erreur  de  M.  Thiers  d’avoir  méconnu 
cette  vérité.  Qu’on  ne  dise  pas  non  plus  : « L’empire  n’aurait  jamais 
osé  se  produire  en  face  de  M.  Thiers  et  de  la  république,  telle  qu’il 
était  en  train  de  la  fonder.  » On  sait  bien  que  l’empire  l’a  très-har- 
diment osé.  M.  Thiers  était  dans  toute  la  gloire  de  son  principal, 
quand  M.  Rouher  pénétra  dans  l’Assemblée  avec  M.  Levert  et  M.  Bof- 
finton;  et  M.  Thiers,  pas  plus  que  le  maréchal,  n’eût,  ce  semble, 
empêché  le  prince  impérial  de  fêter  au  milieu  de  ses  préfets  son  an- 
niversaire et  sa  majorité,  et  d’offrir  à la  France,  pour  la  sauver, 
le  bienfait  de  son  adolescence.  Il  serait  bon  que  le  centre  gauche  prît 
garde  davantage  à la  république  : c’est  elle  — il  peut  [le  craindre, 
— c’est  elle  qui  fournirait  au  jeune  César,  avec  l’occasion  d’une  in- 
vestiture électorale,  le  moyen  de  se  faire  introniser;  c’est  elle  qui 
lui  permettrait,  selon  l’exemple  paternel,  d’attirer  à soi  la  souverai- 
neté populaire  et  de  devenir  de  président  empereur,  en  usant  de 
l'élection  présidentielle  comme  d’un  appel  au  peuple  indirect.  Et 
cette  crainte  est,  de  toutes  les  raisons  politiques  qui  avisent  le  cen- 
tre gauche  de  s’unir  à la  majorité,  le  plus  puissant  motif  qui  le 
puisse  engager  à soutenir  le  septennat. 

Le  septennat  a été,  une  fois  encore,  un  objet  de  doute  et  de  dis- 
pute dans  l’Assemblée.  Entre  ceux  qui  veulent  que  le  septennat 
soit  la  république  définitive  ou  seulement  la  république  définie,  et 
ceux  qui  veulent  que  le  septennat  soit  la  monarchie  au  bout  de 
sept  ans  ou  la  monarchie  au  cours  même  de  ces  sept  années,  le 
gouvernement  est  très-embarrassé,  avouons-le,  pour  démontrer  que 
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le  septennal,  c’est  le  septennat.  Toutes  ces  ^questions  ont  été  agi- 
tées dans  la  séance  du  18  mars,  séance  où  Imterpellation  de 
M.  Gambetta  et  de  M.  Lepère,  annoncée  avec  tant  d’alarmes,  a fait 
si  peu  de  fracas,  malgré  la  violence  que  M.  Challemel-Lacour  pen- 
sait mettre  dans  son  éloquence  de  rhéteur  et  de  jacobin.  M.  le  duc 
de  Broglie,  avec  la  force  de  l’orateur  et  la  dextérité  de  l’homme 
d’État,  a confirmé  l’Assemblée  dans  sa  résolution  du  20  novembre  : 
il  a déclaré  incontestable  la  durée  du  septennat  ; il  a déclaré  c<  in- 
commutable  » pendant  sept  ans  la  magistrature  que  l’Assemblée 
a confiée  au  maréchal  de  Mac  Mahon;  il  a récusé,  comme  l’exigeait 
son  devoir  de  ministre  parlementaire,  le  soin  de  déterminer  lui- 
même,  sans  le  consentement  de  l’Assemblée  et  avant  ses  débats 
constitutionnels,  les  attributions  du  septennat  et  la  transmission  de 
ses  pouvoirs.  Ces  déclarations,  M.  Cazenove  de  Pradines,  qui  d’ail- 
leurs a étnis  le  même  vote  que  M.  de  Broglie  et  la  majorité,  ne 
les  a pas  affaiblies  par  ses  réserves  personnelles,  à la  fois  si  loyales 
et  si  inutiles;  et,  de  son  côté,  le  maréchal  de  Mac  Mahon  les  a for- 
tifiées par  sa  lettre  du  lendemain.  En  fait,  la  doctrine  (qu’on  nous 
accorde  ce  mot)  n’a  pas  changé  : le  septennat,  cette  demi-monar- 
chie et  cette  demi-république  d’aujourd’hui,  reste  tel  que  l’a  établi 
la  loi  du  20  novembre;  son  existence  de  sept  ans  est  garantie  ; ses 
conditions  particulières  demeurent  incertaines  et  libres,  jusqu’au 
moment  où  l’Assemblée  l’organisera.  On  n’a  donc  gagné  à cette 
discussion  ni  un  principe  ni  une  sûreté  de  plus.  Mais  la  majorité 
s’est  affermie  dans  une  union  plus  étroite;  le  centre  gauche  a 
senti  quelque  confusion  à se  trouver  mêlé  à l’extrême  gauche  dans 
cette  défaite;  l’autorité  du  gouvernement  s’est  accrue;  il  y a dans 
l’Assemblée  et  dans  le  pays  une  menace  de  moins  : ce  sont  des  bé- 
néfices dont  les  conservateurs  ne  peuvent  que  se  féliciter. 

Avec  les  lois  constitutionnelles  nous  retrouverons,  dans  quelques 
mois,  ces  inquiétudes  et  ces  ambitions,  ces  refus  et  ces  entraîne- 
ments des  partis.  Faudra-t-il  alors  organiser  le  septennat,  de  ma- 
nière à créer,  sous  ce  nom,  l’état  le  plus  exactement  semblable 
qu’il  sera  possible  à une  monarchie  parlementaire?  Oui,  si  nous 
sommes  encore,  à l’heure  de  cette  organisation,  dans  la  division  et 
dans  l’impuissance  de  l’heure  présente.  Peut-on  organiser  le  sep- 
tennat en  spécifiant  des  cas  où  sa  durée  se  suspendrait  d’elle-même 
et  où  sa  présidence  ferait  bénévolement  place  à la  monarchie?  Non, 
car  ces  réserves  n’appartiennent  pas  à la  loi  : il  y a dans  l’avenir  une 
part  que  la  politique  ne  peut  préciser  à l’avance;  on  n’édicte  pas 
l’inconnu  ; on  n’autorise  pas  constitutionnellement  des  changements 
d’État  ; la  volonté  des  hommes  dans  ses  rapports  futurs  et  ignorés 
avec  la  fortune  et  la  conscience , ne  s’annonce  pas  du  haut 
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d’une  tribune  et  ne  s'enregistre  pas  au  Journal  officiel.  Enfin,  peut- 
il  être  vraiment  utile  à qui  que  ce  soit,  parmi  les  gens  de  bon  sens, 
qui  sont  pour  la  France  des  hommes  de  bonne  volonté,  peut-il  être 
utile  d’ébranler  sur  nos  têtes  ce  fragile  édifice  du  septennat  qui 
couvre  l’ordre  et  la  paix  dans  notre  patrie?  Non,  mille  fois  non.  Son- 
geons-y, en  effet.  Les  conservateurs  ne  voulant  pas  de  la  république 
et  les  républicains  ne  voulant  pas  de  la  monarchie,  ni  les  uns  ni  les 
autres,  dans  ce  discord  obstiné,  ne  fonderont  présentement  le  gou- 
vernement qu’ils  souhaitent  ; et  si  les  républicains  et  les  conserva- 
teurs ensemble  empêchent  le  septennat  de  se  constituer  en  ces  cir- 
constances, que  restera-t-il  au  choix  de  la  France  irritée  ou  fatiguée? 
Ou  le  radicalisme  avec  l’anarchie,  ou  l’empire  avec  le  despotisme  ; 
l’empire,  dans  toute  occurrence.  Que  cette  prévision  nous  avertisse 
tous  de  « laisser  du  temps  au  temps  » et  de  ne  pas  sacrifier  à d’ob- 
scures espérances  ou  à des  impatiences  fébriles  ces  biens  imparfaits 
du  jour  qui  nous  préservent  au  moins  de  grands  maux.  En  rappelant 
volontiers  aux  autres  que  le  septennat  est  entre  la  république  et  la 
monarchie  une  trêve  des  partis,  n’oublions  pas  qu’une  trêve  veut  la 
neutralité  des  armes;  ne  violons  pas  ce  repos  en  élevant  chaque 
matin  contre  le  septennat  un  drapeau  ou  un  cri  de  guerre  ; et  pen- 
sons bien,  pensons  davantage,  au  milieu  de  ces  querelles  funestes, 
au  budget  et  à l’armée  de  la  France,  les  premières  de  ses  nécessités 
vitales. 

C’est  le  propre  de  ces  graves  débats  que  de  ramener  à nous  toute 
notre  attention;  il  nous  semble  si  aisément,  dans  nos  luttes  et  nos 
angoisses,  qu’aucun  événement  extérieur  n’a  le  prix  de  ceux  dont 
la  France  s’émeut!  Pourtant,  l’Espagne  est  dans  une  attente  solen- 
nelle : don  Carlos  et  le  maréchal  Serrano  sont  en  face,  sur  ces 
hauteurs  de  Somorostro  où  les  carlistes  ont  déjà  remporté  une 
victoire,  de  jour  en  jour  suivie  d’avantages  nouveaux  : peut-être 
leur  grande  bataille  se  livre-t-elle  en  ce  moment.  L’Angleterre  a fêté, 
avec  l’enthousiasme  de  sa  foi  monarchique,  le  retour  du  duc  d’Edim- 
bourg et  l’arrivée  de  sa  jeune  épouse.  Son  aventureuse  guerre  des 
Ashantees  est  finie;  malheureusement,  un  acte  de  cruauté,  comme 
la  méthode  anglaise  les  veut  pour  frapper  les  Orientaux  de  stupeur 
et  d’effroi,  a déshonoré  ce  triomphe  : l’incendie  de  Coomassie  a 
révolté  en  Europe  le  sentiment  de  l’humanité  et  la  dignité  de  la 
civilisation.  La  reine  a ouvert  le  Parlement  : la  prospérité  de  l’An- 
gleterre, son  repos,  et  la  paix  qu’elle  entretient  avec  toutes  les 
grandes  nations  lui  laissaient  peu  de  chose  à dire.  Heureux  pays  où  le 
discours  du  souverain  est  si  calme,  si  simple,  si  banal  même! 
Heureuse  l’Angleterre,  qui,  appuyée  aux  séculaires  assises  de  sa 
monarchie,  supporte  sans  en  être  agitée  les  remuements  d’une 
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élection  générale  et  la  chute  d’un  ministère!  L’Allemagne  n’a  pas 
cette  quiétude  : ce  n’est  pas  seulement  le  turbulent  génie  de  M.  de 
Bismark  qui  la  tient  en  éveil  ; elle  a en  son  sein  le  trouble  de  l’op- 
pression et  de  la  persécution  ; elle  est  crainte,  et  à son  tour  elle 
aura  à craindre  tôt  ou  tard  ; elle  commence  à sentir  de  plus  en 
plus  haletantes  autour  d’elle  ces  vigilantes  défiances  dont  elle  est 
cernée,  comme  M.  de  Moltke  le  lui  montrait  naguère.  Le  voyage 
amical  de  François-Joseph  à Saint-Pétersbourg  atteste  au  moins  que 
l’Autriche  et  la  Russie  comprennent  la  nécessité  d’une  alliance  qui 
les  protège  contre  la  trop  puissante  Allemagne.  La  dernière  polé- 
mique des  journaux  russes  et  allemands,  les  défis  surtout  de  la  Voix 
et  de  la  Gazette  de  Spener^  ont  permis  de  constater  qu’il  y a de  part 
et  d’autre  une  jalousie  ou  une  haine  facile  à exciter;  et  les  confi- 
dences de  M.  de  Bismark  au  romancier  hongrois  Maurus  Jokai  ne 
sont  guère  faites  pour  apaiser  en  Russie  et  en  Autriche  les  appré- 
hensions que  M.  de  Moltke  y signalait.  A l’intérieur,  les  difficultés 
se  multiplient  aussi  : M.  de  Bismark  s’en  irrite,  et  sa  santé  en 
souffre,  cette  santé  que  la  médecine,  on  le  sait,  règle  moins  que 
la  politique,  et  dont  les  variations  sont  un  des  jeux  mêmes  de  sa 
diplomatie.  Le  Reichstag  refuse  obstinément  à M.  de  Moltke  le  total 
de  l’effectif  qu’il  réclame  pour  l’armée  allemande  en  temps  de  paix. 
D’autre  part,  la  résistance  des  catholiques  reste  indomptable.  M.  de 
Bismark  a beau  obtenir  du  Reichstag  le  pouvoir  d’ôter  leur  nationa- 
lité aux  ecclésiastiques  condamnés  par  les  lois  de  M.  de  Falk  : ces 
âmes  qu’il  prétend  soumettre,  il  ne  les  fléchira  pas,  quelque  ri- 
gueur que  lui  commande  jamais  celte  logique  impitoyable  des  per- 
sécuteurs qui  les  force  à des  coups  toujours  plus  violents  et  néan- 
moins toujours  plus  vains. 

La  Turquie  a réglé  heureusement  le  différend  religieux  des  Armé- 
niens. Comme  on  s’en  souvient,  les  catholiques  arméniens  avaient 
formé  deux  groupes  : les  uns,  rebelles  au  Saint-Père,  suivaient  le 
patriarche  indépendant  qu’il  avait  excommunié,  Mgr  Kupélian;  les 
autres  s’étaient  séparés  du  prélat  infidèle.  Or,  Mgr  Kupélian  étant 
reconnu  par  le  sultan,  les  dissidents  seuls  avaient  une  constitution 
officielle;  seuls,  ils  jouissaient  des  droits  que  la  loi  confère  aux  com- 
munautés régulièrement  organisées.  Le  gouvernement  turc  a mis  fin 
à ce  désordre  et  à cette  injustice.  Il  a admis  aux  mêmes  usages  lé- 
gaux que  toutes  les  autres  religions  de  l’empire  le  culte  des  catholi- 
ques arméniens  qui  avaient  rejeté  l’autorité  de  Mgr  Kupélian; 
un  c<  vékil,  » agréé  par  le  sultan,  sera  chargé  de  représenter  près  du 
gouvernement  les  intérêts  civils  de  leur  communauté.  Le  sultan, 
dans  cette  querelle,  n’a  pas  voulu  rendre  d’arrêt  théologique,  porter 
un  jugement  religieux  et  décider  de  la  vraie  foi  : il  place  équitable- 
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ment  les  deux  partis  sous  la  protection  du  droit  commun;  il  a cru 
licite  aux  catholiques  de  respecter  les  décrets  de  l’Église;  il  a laissé 
aux  dissidents  l’indépendance  qu’ils  avaient  cru  devoir  revendiquer: 
en  un  mot,  il  a sauvegardé  des  deux  côtés  la  liberté  de  la  conscience. 
C’est  un  acte  de  tolérance  et  d’équité  qui  fait  honneur  à la  Turquie; 
c’est  un  bel  exemple  qu’elle  donne  à l’Allemagne.  Le  Saint-Père  s’en 
est  montré  satisfait,  nous  le  savons;  et  la  France  pourra  s’en  félici- 
ter elle-même,  puisque  c’est  aux  offices  zélés  de  son  habile  et  savant 
ambassadeur,  M.  Melchiorde  Vogüé,  qu’est  dû  surtout  le  règlement 
de  cette  délicate  affaire. 

Plût  à Dieu  que  la  Russie  fût  aussi  libérale  que  la  Turquie  à toutes 
les  consciences  I En  1839,  l’empereur  Nicolas  asservit  à l’Église 
russe  un  million  et  demi  de  Grecs-ünis,  malgré  la  juste  et  sainte 
protestation  de  Grégoire  XVI  : seuls,  les  260,000  fidèles  du  diocèse 
de  Ghelm  furent  épargnés  par  cette  violence.  Or,  sous  le  prétexte 
de  « purifier  » le  rit,  un  ukase  vient  de  leur  ordonner  de  rayer  le 
nom  du  pape  au  canon  de  la  messe,  pour  le  remplacer  par  celui  de 
l’empereur  ! C’était  les  contraindre  au  schisme.  Les  Grecs-Unis  ont 
refusé,  et  les  voici  aujourd’hui  résistant  jusqu’au  sang.  Depuis  deux 
mois,  des  gendarmes  président  dans  celle  contrée  à l’adoration  du 
Seigneur  : ils  font  la  police  de  l’office  divin,  ils  amènent  devant 
l’autel  les  timides,  ils  chargent  de  chaînes  ceux  qui  ne  veulent  pas 
s’y  laisser  traîner.  Seize  prêtres,  dont  les  noms  sont  connus,  expient 
déjà  en  Sibérie  le  crime  de  leur  fidélité  religieuse  : iniquité  que  le 
Nord  ne  se  donne  la  peine  de  nier  qu’en  appelant  dédaigneusement 
le  récit  de  cette  persécution  c<  une  peinture  de  fantaisie.  » Ce  récit 
n’est  que  trop  vrai,  hélas  ! et  l’indignation  qu’il  excite  n’est  que  trop 
légitime.  La  Russie  commet  un  cruel  et  ridicule  attentat  contre  la 
première  de  toutes  les  libertés,  celle  de  la  prière  : nous  le  signalons 
avec  douleur,  comme  une  injustice  de  plus  parmi  toutes  celles  qui 
sont  aujourd’hui  en  Europe  la  souffrance  des  âmes  ou  des  nations. 

Auguste  Boucher. 


U un  des  Gérants  : CHARLES  DOÜNIOL. 
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La  Main  de  velours,  par  mademoiselle  Ga- 
BRiELLE  d’Éthampes.  — 1 voI.  in-12.  Pé- 
risse, édit. 

Bretons  et  Vendéens,  par  la  même.  — 
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Les  livres  déjà  nombreux  de  mademoi- 
selle d’Éthampes  tiennent  un  bon  rang 
parmi  les  fictions  morales,  qu’à  tort  ou  à 
raison  il  est  aujourd’hui  d’usage  de  mettre 
entre  les  mains  des  jeunes  personnes.  Ces 
livres  se  distinguent  par  un  grand  sens 
pratique  et  l’absence  de  cette  fadeur  de 
dialogue  qui  en  gâte  tant  d’autres.  Comme 
le  titre  de  cette  nouvelle  histoire  le  fait 
pressentir,  c’est  la  puissance  de  la  douceur 
chez  une  jeune  fille  que  l’auteur  a voulu 
peindre  dans  la  Main  de  velours.  Jeanne 
de  Kérevel  est  en  effet  l’un  des  beaux  types 
de  cette  vertu,  et  les  conditions  où  made- 
moiselle d’Éthampes  place  ce  personnage, 
sans  avoir  rien  de  romanesque,  sont  très- 
propres  à en  faire  ressortir  l’héroïsme. 
Rien  de  plus  impatientant,  de  plus  agaçant 
que  le  milieu  où  Jeanne  se  trouve  jetée  par 
le  malheur.  La  peinture  de  la  famille  de 
son  oncle  où,  pauvre  et  orpheline,  elle  est 
obligée  de  vivre,  est  d’une  vérité  saisis- 
sante. N’était  un  peu  de  longueur  et  un 
dénoùment  un  peu  trop  prévu,  ce  petit 
roman  serait  un  des  meilleurs  du  genre. 

Quant  au  second  ouvrage,  Bretons  et 
Vendéens,  qui  n’est  ni  un  roman  ni  une 
histoire,  mais  une  galerie  de  portraits  his- 
toriques tracés  avec  amour,  mais  sans  exagé- 
ration toutefois  — les  modèles  n’en  avaient 
pas  besoin  pour  paraître  grands,  — nous 
déclarons  le  préférer,  et  conseillons  à l’au- 
teur d’en  offrir  souvent  de  pareils  à ses 
jeunes  lectrices. 

Livre  de  prières  à Vusage  des  hommes, 
par  M.  Riche,  prêtre  de  Saint-Sulpice. 
— 1 vol.  in-3?  Poussielgue  frères,  édit. 

Les  exigences  de  la  vie  d’aujourd’hui 
font  que  bien  des  catholiques,  même  zélés. 


ne  peuvent  assister  aux  offices  chantés  de 
l’Église.  A ceux-là,  c’est-à-dire  à tous  ceux 
auxquels  manque  la  libre  disposition  de 
leur  temps,  — et  combien  ne  sOnt-ils  pas 
nombreux  ! — les  livres  de  prières  appelés 
Paroissiens  ne  sauraient  convenir,  d’au- 
tant qu’ils  sont  en  général  d’un  volume 
assez  fort.  Pour  les  remplacer,  M.  l’abbé 
Riche  a imaginé,  en  faveur  de  la  classe 
des  hommes  occupés,  le  manuel  bien  conçu 
et  typographiquement  bien  exécuté  que 
nous  annonçons  ici.  Il  contient  en  250  pa- 
ges, pas  plus,  non-seulement  les  prières 
qui  se  rapportent  aux  devoirs  essentiels 
de  la  religion,  mais  celles  des  fêtes  prin- 
cipales et  des  cérémonies  religieuses  qui 
consacrent  les  grands  événements  de  la 
vie,  le  mariage  et  la  mort.  Malgré  Texi- 
guité  du  format,  M.  Riche  a trouvé  le 
moyen  de  joindre  à ces  prières  des  in- 
structions et  des  notices  qui  en  exposent 
l’esprit  ou  en  expliquent  l’origine,  et  de 
nourrir  ainsi  toujours  la  piété  par  l’en- 
seignement. 

L Année  scientifique  et  industrielle,  par 

M.  Louis  Figuier.  — 17®  année.  1 vol. 

in-12.  Hachette. 

Ce  volume  est  un  résumé  plus  condensé 
peut-être  encore  que  les  précédents.  Dire 
tout  ce  qu’il  contient,  l’indiquer  même 
n’est  pas  possible.  Tout  le  mouvement 
scientifique  de  l’année  1873  y,esl  enregis- 
tré, d’abord,  dans  sa  partie  pure,  sous 
cinq  chefs  différents  : Astronomie,  Phy- 
sique, Chimie,  Météorologie,  Histoire  na- 
turelle; puis,  dans  ses  applications  prati- 
ques à la  mécanique,  à la  médecine,  aux 
arts  industriels,  etc.  L’auteur,  fort  com- 
pétent, comme  on  sait,  et  bon  juge  en  ces 
matières  quand  il  veut,  ne  s’est  piqué  ici, 
il  devra  en  convenir,  ni  de  beaucoup  de 
méthode  ni  de  beaucoup  de  critique;  il 
a catalogué  sans  grande  sévérité  dans  ses 
classifications,  et  recueilli  les  faits  sans 
presque  jamais  les  discuter.  Les  hypo- 
thèses, les  rêves,  les  projets  en  l’air,  les 
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chimères  sont  par  lui  recueillis  avec  le 
même  soin  et  la  même  considération  que 
les  découvertes  les  mieux  constatées  et  les 
plus  utiles.  Nous  le  signalons  sans  lui  en 
faire  un  reproche.  Pour  être  ainsi  exécuté, 
ce  tableau  n’en  est  que  plus  vrai;  il  ne 
représente  que  mieux  la  marche  haletante 
et  même  un  peu  délirante  de  la  science 
animée  d’un  merveilleux  zèle,  il  est  vrai, 
mais  aussi,  il  faut  l’avouer,  un  peu  gri- 
sée — pour  ne  pas  dire  infatuée  — de  ses 
succès. 

Profession  de  foi  politique,  courte  etclaire 
d’un  croyant  catholique.  — Paris,  Ch. 
Douniol. 

Des  notions  exactes  et  des  idées  profondes, 
perdues  dans  un  fatras  de  mots  abstraits  ; 
des  arguments  contradictoires;  une  conclu- 
sion qui  ne  laisse  rien  de  net  et  de  précis 
dans  l’esprit  du  lecteur  ; du  désordre  et  de 
l’obscurité  dans  le  style  ; telle  est  la  valeur 
de  cet  écrit. 

Jm propagande  démocratique ew  1871-1875, 
par  le  vicomte  de  Lüçay  et  le  comte  Henri 
DE  Beauffort.  — Librairie  de  la  Société 
bibliographique,  75,  rue  du  Bac. 

Cette  brochure  est  un  compte  rendu  très- 
complet  et  fort  intéressant  des  œuvres  de 
propagande  de  l’école  démocratique  et  so- 
ciale, durant  ces  trois  dernières  années.  On 
nous  y présente  une  nomenclature  et  une 
courte  appréciation  des  livres  publiés  par 
la  Bibliothèque  démocratique,  la  Bibliothè- 
que populaire,  la  librairie  Francklin,  la 
Bibliothèque  républicaine;  la  Société  d’ins- 
truction républicaine  et  la  librairie  démo- 
cratique. On  nous  donne  une  idée  des 
moyens  puissants  et  des  soins  actifs  que  les 
adversaires  du  parti  conservateur  mettent 
au  service  de  leur  cause  : c’est  nous  inviter 
à déployer  le  même  zèle  dans  la  défense 
de  la  société  et  de  la  religion. 

Du  droit  de  voter  et  de  la  valeur  du  vote, 
par  le  marquis  de  Biencourt.  — Paris, 
Dentu. 

M.  de  Biencourt  raconte  comment,  le 


6 mars  1848,  les  membres  du  gouverne- 
ment provisoire  décrétèrent,  motu  proprio, 
le  suffrage  universel.  Il  considère  le  droit  \ 
de  suffrage  en  soi,  et  il  examine  les  divers 
systèmes  de  vote  usités  aujourd’hui.  La  ré- 
forme essentielle,  à ses  yeux,  ce  serait  d’ad- 
mettre le  principe  de  la  plus-value  du  vote, 
plus-value  dont  le  chiffre  serait  propor- 
tionnel à la  situation  ou  à la  fonction  du 
citoyen.  Il  recommande  la  création  d’une 
seconde  Chambre  et  détermine  le  genre  de 
suffrage  auquel  on  devrait  recourir  pour 
la  former. 

L’appendice  contient  les  lois,  les  circu- 
laires et  les  décrets  de  la  république  de 
1848  et  de  celle  du  4 septembre  qui  se 
rapportent  à l’électorat.  L’auteur  y joint 
une  liste  des  principaux  écrits  qu’on  peut 
consulter  sur  cette  matière.  ^ 

Ce  petit  livre  mérite  le  bon  accueil  de 
tous  les  hommes  politiques. 

V Ajjostolat  des  classes  dirigeantes  au  dix- 

neuvième  siècle,  par  le  R.  P.  de  Varax. 

— Paris,  Ch.  Douniol. 

« Un  chrétien  n’a  pas  le  droit  de  se  dé- 
sintéresser du  salut  de  ses  frères  et  de  la 
société,  » voilà  la  maxime  de  ce  livre,  le 
commencement  des  excellents  conseils  qu’ils 
renferme.  Après  avoir  peint  le  désordre 
religieux  et  le  péril  social  de  ce  temps,  le 
R.  P.  de  Yarax  raconte  ce  que  l’Église  a fait 
pour  conjurer  ce  danger,  et  il  supplie  tous 
les  catholiques  de  s’associer  à elle  contre 
le  mal.  Il  démontre  qu’en  dehors  du  catho- 
licisme les  forces  sociales  sont  impuissantes 
aujourd’hui.  Il  marque  le  devoir  et  le  rôle 
des  classes  dirigeantes.  11  précise  ce  qu’elles 
doivent  faire  pour  l’ordre,  pour  « aimer,  sou- 
tenir, éclairer,  apaiser  le  peuple  ; ailles  in- 
vite à répandre  le  bien  au  foyer  del’ouvrier, 
dans  l’atelier,  dans  les  réunions  publiques, 
par  la  presse,  par  le  bon  exemple.  Il  les 
exhorte  à organiser  leurs  efforts;  et  il 
esquisse  le  plan  d’un  institut  religieux  qui 
favoriserait  et  seconderait  cet  apostolat. 
C’est  une  suite  d’avis  bienfaisants  et  intel- 
ligents qu’on  ne  peut  trop  recommander  à 
l’attention  publique. 


Pour  les  articles  non  signés  : LEROUX. 
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COLLECTION  DES  CLASSIQUES  FRANÇAIS  COLLATIONNÉS  SUR  LES  MEILLEURS  TEXTES 

OEUVRES  MORALES 

DE  VAUVENARGUE'S 

Trois  volumes  in-32.  — Prix  : 12  fr. 

Le  même,  papier  de  Hollande,  200  exemplaires  numérotés,  — Prix  : 18  fr. 

MUVÉLEES  ŒUVRES  CHOISIES 

MONSEIGNEUR  DÜPANLOÜP 

VIENT  DE  PARAÎTRE  .*  TOME  TROISIÈME 

ÉDUCATION  DES  FILLES 

1 beau  vol.  in-8,  vélin  glacé.  — Prix  ; 6 fr.  50. 

EN  VENTE 

Tome  premier  : Œuvres  oratoires.  | Tome  second  : Défense  de  la  religion. 

Beaux  volumes  in-8,  vélin  glacé.  — Prix  : 6 fr.  50  chacun. 

LE  DUC  DE  ^INT-SIMON 

SOH  CIBINET  ET  l’HlSIOfflODE  DE  SES  MASUSCRITS 

D’APilKS  DE«  .D.OCUM.ENT-S  • AUTHENTIQUES  ET  ENTIÈREMENT  INÉDITS 

Pai-  ARMAÎ^D  BASCHET 

Ouvrage  enrichi  d’une  jolie  eau-forte  de  M.  J.  MOLLARD 

Ce  livre,  qui  est  le  complément  de  toutes  les  éditions  des  œuvres  de  Saint-Simon,  forme  un  superbe 
volume  elzévir,  imprimé  en  caractères  de  luxe,  dans  le  format  in-8  cavalier,  à grandes  marges.  — 


Prix 8 fr. 

Quelques  exemplaires  ont  été  imprimés  sur  papier  de  Hollande.  — Prix 16  fr. 


REQUISITOIRES,  PLAIDOYERS 

ET  DISCOURS  DE  RENTRÉE 

PRONONCÉS  PAR  M.  DUPIN,  PROCUREUR  GENERAL  A LA  'cOUR  DE  CASSATION 

Avec  le  texte  des  Arrêts  depuis  le  mois  de  novembre  1857  jusqu’à  son  décès  (10  novembre  1865),  publiés 
par  M.  le  baron  Charles  Dupin,  avec  le  concours  de  M.  L.  Ménard,  secrétaire  en  chef  du  parquet  de  la 
Cour  de 'cassation,  et  de'M.  M.  Gautrot,  ancien  secrétaire  du  même  parquet.  3 vol.  in-8.  — Prix.  21  fr. 

LE  CAMP  DE  CONIIË  ET  L’ARMÉE  DE  BRETAGNE 

• ■ ' • Par  M.  »E  I \ BORDERIE  ' 

DÉPUTÉ  A l'assemblée  NATIONALE 

Joli  vol.  m-18.  — Prix 5 fr. 


LA.  guerre,  dans  L’OUEST 

Par  m.  ROJLIN 

[Publicalion  de  la  Réunion  des  Officiers.)  Un  beau  vol.  in-8  avec  carte.  — Prix 


6 fr. 


iiibrairie  de  Ch.  DOUNIOL  et  G^%  rue  de  Tournon,  29,  à Paris, 


Tieiit  de  paraître  : 

TABLE  MÉTHODIQUE  ET  ANALYTIQUE 

DES  ARTICLES  DU  CORRESPONDANT 

DEPUIS  SA  FONDATION,  EN  1843,  JUSQU  EN  1874 

SUIVIE  DE  LA  TABLE  ALPHABÉTIQUE  DES  AUTEURS 

Par  M.  L’abbé  DRAPIER 

VICAIRE  DE  SAINT-ANDRÉ,  A LYON 

1 volume  in-8®.  — Prix.  4 fr. 

Tous  les  articles  parus  pendant  l’impression  de  la  table  jusqu’au  25  décembre  1873  inclusivement, 
et  qui  n’ont  pu  être  classés,  seront  insérés  à part  à la  lin  de  la  Table  méthodique;  de  la  sorte  il  sera 
lacile  de  trouver  tous  les  articles  parus  dans  le  recueil  depuis  sa  fondation  jusqu’à  nos  jours. 


PARIS 

RUE  DE  TOURNON,  S. 


H.  PÉLA6AUD  Fils  et  ROBIOT,  libr.-éditenrs. 


LYON 

48,  RUE  MERCIÈRE 


F/Eivr  DE  PARAITRE 

î>îâeitssioiis  cordiales  et  familières  a^iec  les  hommes  qui  néglig;ent  la  pratique 
de  leurs  devoirs  religieux,  par  M.  l’abbé  Bouquet,  ancien  missionnaire,  chanoine  honoraire 

du  diocèse  de  Belley.  — 2 beaux  vol.  in-12.  — Prix,  7 fr.  ; par  la  poste 7 fr.  50 

Cet  ouvrage  est  un  véritable  cours  de  lectures  pour  le  temps  du  carême  ; le  lecteur  en  tirera  grand 
profit  et  y trouvera  une  réfutation  convaincante  des  objections  les  plus  généralement  répandues. 

Histoire  littéraire,  Galerie  des  Écrivains,  Genres,  Caractères  et  Portraits,  par 

Ch.  Roblot,  chef  d’institution.  4 beau  vol.  in-8.  — Prix * . . 2 fr.  50 


Conduite  pour  passer  saintement  le  temps  de  l’Avent,  où  l’on  trouve  pour  chaque  jour 
une  pratique,  une  méditation,  des  sentiments  sur  l’Evangile  du  jour,  et  des  sentences  tirées  de  la  sainte 
Ecriture  et  des  SS.  Pères,  etc.,  par  le  R.  P.  Avrillon.  1 vol.  in-12.  — Prix,  1 fr.,  par  la  poste.  1 fr.  25 

Conduite  pour  passer  saintement  le  temps  du  Carême,  où  l’on  trouve  pour  chaque  jour 
une  pratique,  une  méditation,  dés  sentiments  sur  l’Evangile  du  jour,  et  des  sentences  tirées  de  la 
sainte  Ecriture  et  des  SS.  pères,  avec  la  collecte  de  la  sainte  Messe  et  un  point  de  la  Passion  de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ,  parle  R.  P.  Avrillon.  1 vol.  in-12.  — Prix,  4 fr.,  par  la  poste.  1 fr.  25 

Les  petites  conférences  pour  lectures  de  Carême,  par  l’abbé  Debeney.  2 vol.  in-12.  5 fr.  » 


Jardin  des  Oliviers,  ou  Manuel  de  prières  anciennes  auxquelles  sont  attachées  des  indulgences, 
avec  de  courtes  instructions  sur  les  principaux  objets  de  piété,  par  F.  Lâchât.  6®  édition.  4 vol.  in-18. 
— Prix 1 fr.  60 

Méditations  sur  la  Passion  de  Xotre-Seignenr  Jésus-Christ,  pour  chaque  jour  du  mois, 
en  forme  d’élévations.  1 vol.  in-32.  — Prix  : » fr.  50  ; par  la  poste » fr.  50 

Office  de  la  ISemaine-Sainte  et  de  l’octave  de  Pâques,  en  latin  et  en  français,  selon  le 
Missel  et  le  Bréviaire  romains;  nouvelle  édition,  augmentée  d’une  méthode  pour  entendre  la  Messe  en 
méditant  sur  la  Passion  du  Sauveur,  de  courts  exercices  du  Chemin  de  la  Croix,  et  de  plusieurs  autres 
prières  en  l’honneur  de  la  Passion,  avec  les  Indulgences  qui  y sont  relatives.  4 fort  vol.  in-12  de 
28  feuilles. — Prix . 2 fr.  25 

• La  Passion  de  Nüotre-fSeigneur  Jésus-Christ,  Méditations  du  Yéiiérable  P.  Louis  Dupont  de 
la  Compagnie  de  Jésus;  traduites  sur  le  texte  espagnol,  par  le  P.  Pierre.  Jennesseaux,  de  la  Compagnie 
de  Jésus.  2 beaux  vol.  in-12,  — Prix. ' 5 fr.  » 

Sermons  pour  l’ A vent,  le  Carême  et  les  Fêtes,  etc.,  par  le  P.  Le  Jeune,  nouvelle  édition, 
corrigée  avec  le  plus  grand  soin,  augmentée  d’une  nouvelle  Vie  de  l’auteur  et  d’une  table  générale 
des  matières.  12  vol.  petit  in-8.  — Prix 52  fr.  » 

Pour  recevoir  franco  ces  ouvrages,  envoyer  en  timbres-poste  ou  en  un  mandat 

le  inix  indiqué. 


LIBRAIRIE  HACHETTE  ET  G“,  BOULEVARD  SAINT-GERMAIN,  79,  A PARIS 


PUBLICATIONS  DE  LA  QUINZAINE 

L’ANNÉE  SCIENTIFIQUE 

ET  INDUSTRIELLE 
Par  Inouïs  FIGUIËR 

DIX-SEPTIÈME  ANNÉE  (1873) 

1 volume  in-18  Jésus.  — Prix 3 fr.  50 


L’ANNÉE  GÉOGRAPHIQUE 

Par  VIVIEN  DE  SAINT-MARTIN 

' DOUZIÈME  ANNÉE  (l873) 

1 volume  in-18.  — Prix » • . • 3 fr.  50 


PARIS 

SES  ORGANES,  SES  FONCTIONS  ET  SA  VIE 

DANS  LA  SECONDE  MOITIÉ  DU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE  ^ 


Far  MAXIME  DU  CAMP 

5 volumes  in-8  Jésus.  — Prix  de  chaque  volume 


TOME  1ER 

La  Poste  aux  lettres.  — Les  Télégraphes.  — Les 
Voitures  publiques,  — Les  chemins  de  fer.  — 
La  Seine  à Paris. 

TOME  II 

L’Alimentation.  — Le  Pain,  la  Viande  et  le  Vin. 
— Les  Halles  centrales.  — Le  Tabac.  — La 
Monnaie.  — La  Banque  de  France. 


7 fr,  50 

TOME  III 

Les  Malfaiteurs.  — La  Police.  — La  Cour  d’as- 
sises. — Les  Prisons.  — La  Guillotine.  — La 
Prostitution. 

TOME  IV 

La  Mendicité.  — L’Assistance  publique.  — Les 
Hôpitaux.  — Les  Enfants  trouvés.  — La  Vieillesse 
(Bicêtre  et  la  Salpêtrière).  ~ Les  Aliénés. 


• • TOME  V 

Le  Mont-de-Piété.  — L’Enseignement.  — Les  Sourds-Muets.  — Les  Jeunes- Aveugles. 
Le  Service  des  Eaux.  — L’Éclairage.  — Les  Égouts. 


LES  CHEMINS  DE  FER 

PENDANT  LA  GUERRE  DE  1870-1871 

Par  F.  JACQÜEMIN 

INGÉNIEUR  EN  CHEF  DES  PONTS  ET  CHAUSSÉES,  MEMBRE  DE  LA  COMMISSION  MILITAIRE  SUPÉRIEURE 
DES  CHEM.  SS  DE  FER,  DIRECTEUR  DE  LA  COMPAGNIE  DES  CHEMINS  DE  FER  DE  l’eST 

DEUXIÈME  ÉDITION 


-1  volume  in-18  Jésus.  — Prix 


3 fr.  50 


LIBRAIRIE  HACHETTE  ET  C“,  BOULEVARD  SAINT-GERMAIN,  79,  A PARIS 


VIE 

DE  N.-S.  JÉSUS-CHRIST 

SELON  LA  CONCORDANCE  DES  QUATRE  ÉVANGÉLISTES  , 

AVEC  UNE  INTRODUCTION 

SUR  L’AÜTORrTÉ  DES  ÉVANGILES 

ET  SUR  LES  DERNIERS  SYSTÈMES  OIT  L’ONT  ATTAQUÉE 
ET  DES  HOTES  SUR  LES  POINTS  LES  PLUS  DÉBATTUS  DE  L’HISTOIRE 

PAR  H.  WALLON 

MEMBRE  DE  L’iNSTITUT,  SECRÉTAIRE  PERPÉTUEL  DE  l’ ACADÉMIE  DES  INSCRIPTIONS  ET  BELLES-LETTRES 


Deùxième  édition. 

Un  volume  in-18  jésus.  — Prix 3 fr.  50 

LA  POÉSIE  DESliVRES  SAINTS 


(ANCIEN  TESTAMENT) 

■ ‘ PAR  ALEXANDRE  DE  SAINT-ALRIN 

Un  volume  in-18  jésus.  — Prix 3 fr.  50 

UNE  CONVERSION 

PRÉCÉDÉE  d’une  PRÉFACE 

PAR  L’ABBÉ  BAUTAIN 

Un  volume  in-18  jésus.  — Prix l fr.  25 

MÉDITATIONS 

SUR  LES  ÉPITRES  ET  LES  ÉVANGILES  DU  DIMANCHE 

Par  l’abbé  BAUTAIN 

Un  volume  in-18  cavalier.  — Prix 3 fr.  50 

MÉDITATIONS 

SUR  LES  ÉPITRES  ET  LES  ÉVANGILES  DU  CARÊME 

Par  l’abbé  BAUTAIN 

Un  volume  in-18  cavalier.  — Prix, 


3 fr.  50 


TABLE  ANALYTIQUE 


ET  AIPHABÉTIQDE 

DU  TOME  QUATRE-VINGT-QUATORZIÈME 
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A une  inconnue.  Poésie.  V.  Un  inconnu. 
635. 

Académie  française;  réception  de  M.  de 
Loménie  et  de  M.  Saint-René  Taillan- 
dier. V.  P.  Douhaire.  414. 

Achantis  (la  guerre  des).  V.  Paul  de  Vil- 
leneuve. 361. 

Age  (F)  de  pierre  et  la  classification  pré- 
historique. V.  H.  de  Valroger.  1074. 

Ambition.  Poésie.  V.  Victor  de  Lapra de. 
857.  j 

Amérique  (V)  du  Sud.  V.  Villamus.  557. 

Ajinée  (/’)  géographique,  par  M.  Vivien 
de  Saint-Martin.  G.  R.  1065. 

Arbois  (d’)  de  Jubainville.  Du  mot  franc 
Chramnae  ou  Hramne.  641 . 

Bayonne  (le  R.  P.  Hyacinthe).  Vie  de 
sainte  Catherine  de  Ricci,  de  Flo- 
rence. 411. 

Bérulîe  (le  cai'dinal  de),  par  M.  Fabbé 
Houssaye.  C.  R.  1073. 

Bismark  (M.  de)  et  le  général  La  Mar- 
mora.  V,  Anatole  Langlois.  618. 


BOUCHER  (Auguste).  V.  Quinzaine  po- 
litique. — 10  janvier.  204.  — 25  jan- 
vier. 428.  — 10  février.  644.  — 25 
février.  852.  10  mars.  1080,  — 

25  mars.  1320. 

Buste  (le)  de  M.  de  Montalembert.  V.  L. 
de  Gaillard.  841. 

Canlacuzène  (la  princesse).  Tante  Agnès. 
426. 

Catherine  de  Ricci  (Vie  de  sainte),  par 
Je  R.  P.  Hyacinthe  Bayonne.  G.  R.  411. 

GHAMPAGNY  (comte  de),  de  FAcad. 
fr.  M.  Trognon.  Art.  200.  — Une  fa- 
mille d’autrefois.  Art.  217.  — Mes 
ébauches,  poésies,  par  A.  Ferment. 
G.  R.  637. 

Chants  du  droit  et  de  Vépée,  par  M.  Gus- 
tave Ducros  (de  Sixt).  G.  R.  844. 

Gochin  (Augustin).  V.  Gomte  de  Falloux, 
de  FAcad.  fr. 

GOLINGAMP  (F.).  M.  Vitet.  Art.  791. 

Gontinuateurs  (les)  de  M.  de  Tocqueville. 
Y.  René  Lavollée.  5. 


^ Cette  table  et  la  su. vante  doivent  se  joindre  au  numéro  du  25  mars  1874. 
25  Mars  1^74. 


85 


1338 


TABLE  ANALYTIQUE 


Correspondance  de  Lamartine.  C.R.  1066. 

GOSSOLES  (H.  de).  Descartes  et  la  phi- 
losophie moderne.  Art.  984. 

GOURGT  (Alfred  de) . Les  périls  de  mer. 
Fin.  297. 

Couronne  poétique  de  la  Lorraine,  par 
?rî.  Guerrier  de  Dumast.  C.  R 423. 

DELAUNAT  (Ferdinand).  Les  oracles 
sibyllins.  Art.  521. 

Deloche.  La  Trustis  et  Vantrustion  sous 
tes  deux  premières  races.  424. 

Dernières  années  de  Manzoni.  V.  A.  de 
Latour.  160. 

Descartes  et  la  philosophie  moderne.  V. 
H.  de  Cossoles.  984. 

Divinité  (la)  du  Christ  dans  l’histoire  des 
origines  chrétiennes,  par  M.  l’abbé 
Le  Bret.  C.  R.  1317. 

DOUHAIRE  (P.).  10  janvier.  — Vie  du 
P.  Lacordaire,  par  M.  Foisset.  G.  R. 
202. 

janvier.  — Académie  française;  ré- 
ceptions de  M.  de  Loménie  et  de 
M.  Saint-René  Taillandier.  Art.  414. 
— Souvenirs  de  ma  jeunesse,  par  le 
P.  Gratry.  419.  — Couronne  poétique 
de  la  Lorraine,  par  M.  Guerrier  de 
Dumast.  423.  — La  Trustis  et  Van- 
trustion  sous  les  deux  premières  ra- 
ces, par  M.  Deloche.  424.  — L Été  de 
la  Saint-Martin,  Nicole,  par  madame 
la  comtesse  de  Mirabeau.  425.  — 
Tante  Agnès,  par  la  princesse  Canta- 
cuzéne.  426. 

^5  février.  — Histoire  de  la  littérature 
allemande,  par  M.  Heinrich.  844. 
Chants  du  droit  et  de  V épée,  par  M. 
Gustave  Ducros  (de  Sixt).  847. 

10  mars.  — Les  premières  civilisations, 
par  Fr.  Lenormant.  1062.  — L'année 
géographique,  par  M.  Vivien  de  Saint- 
Martin,  1065.  — Correspondance  de 
Lamartine.  1066.  — Œuvres  choisies 
de  Ronsard.  — Poésies  de  Malherbe. 
1068.  — Horace,  trad.  en  vers  par 
M.  le  comte  Siméon.  1070.  — Le  car- 
dinal de  Bérulle,  par  M.  l’abbé  Hous- 
saye.  1073. 

Ducros  (Gustave)  (de  Sixt).  Chants  du 
droit  et  de  l'épée.  844, 


Ébauches  [mes).  Poésies,  par  A.  Fer- 
ment. C.  R.  637. 

Élections  (les)  anglaises  en  1874.  V. 

Comte  de  Jarnac.  1034.  v 

Élections  (les)  en  Lorraine.  Art.  665. 
ENAULT  (Louis).  Le  travail  du  monde. 
Art.  377. 

Épigraphe  gallo-romaine  de  la  Moselle, 
par  M.  Ch.  Robert.  C.  R.  640. 

État  militaire  de  la  France.  V.  Baron 
Mercier  de  Lostende.  740. 

Été  [V)  de  la  Saint-Martin,  Nicole,  par 
madame  la  comtesse  de  Mirabeau. 

G.  R.  425. 

ÉVÊQUE  D’ORLÉANS  (Mgr  F).  Lettre 
sur  les  prophéties  publiées  dans  ces 
derniers  temps.  1097. 

Extrême  (1’)  droite  et  les  royalistes  sous 
la  Restauration.  V.  P.  Thureau-Dan- 
gin. 

FALLOUX  (comte  de),  de  l’Acad.  fr. 
Augustin  Cochin.  Art.  10  février.  441. 

— 25  février.  682.  — 10  mars.  926. 

- — 25  mars.  1122. 

Famille  (une)  d’autrefois.  V.  Comte  de 
Ghampagny.  217. 

FAUVEL.  Les  grands  jurisconsultes, 
par  M.  Rodiére.  C.  R.  1314. 

Ferment  [k.). Mes  ébauches, poésies.  637. 
Foisset.  Vie  du  P.  Lacordaire.  202. 
Fonctionnaires  et  boyards.  Nouvelle. 

V.  prince  J.  Lubomirski. 

FOURNEL  (Victor).  Les  œuvres  et  les 
hommes.  Art.  761. 

France  (état  militaire  de  la).  V.  740. 
Frères  des  écoles  chrétiennes  et  le  T.  H. 

Frère  Philippe.  Art.  400. 

GAILLARD  (Léopold  de).  Le  buste  de 
M.  de  Montalembert.  Art.  841. 

Godefroy  (Frédéric).  Morceaux  choisis 
des  prosateurs  et  poètes  français.  642. 
Gratry  (le  P.).  Souvenirs  de  ma  jeunesse. 
419. 

GRinSAUD  (Émile).  Un  marquis.  Poésie. 
1060. 

GUÉRIN  (Urbain).  Journal  d'un  diplo- 
mate en  Italie,  par  M.  Henry  d’Ide- 
ville.  C.  R.  848 
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Guerre  (la)  des  Achantis.  V.  P.  de  Ville- 
neuve.  561. 

Guerrier  de  Dumast.  Couronne  poétique 
de  la  Lorraine.  425. 

HEINRIGH  (G.  A.).  M.  Michelet.  Art. 
1005. 

Heinrich.  Histoire  de  la  littérature  al- 
lemande. 844. 

Histoire  de  la  littérature  allemande,  par 
M.  Heinrich.  844. 

Horace.  Trad.  en  vers,  par  M.  le  comte 
Siméon.  G.  R.  1070. 

Houssaye  (l'abbé).  Le  cardinal  de  Bé- 
rulle.  1075. 

Ideville  (Henry  d’) . Journal  d'un  diplo- 
mate en  Italie.  848. 

INCONNU  (un).  A une  inconnue.  Poé- 
sie. 655. 

Inconnue  (à  une).  Poésie.  655. 

JARNAG  (comte  de).  Les  élections  an- 
glaises en  1874.  Art.  1054. 

Jeanne  d’Arc  (à).  Poésie.  V.  Victor  de 
Laprade.  1509. 

Journal  d'un  diplomate  en  Italie,  par 
M.  Henry  d’Ideville.  G.  R.  848. 

Jurisconsultes  [les  grands),  par  M.  Ro- 
dière.  G.  R.  1514. 

Lacordaire  [vie  du  P.),  par  M.  Foisset. 
G.  R.  202. 

LAGRANGE  (abbé).  Une  page  de  la  vie 
de  M.  de  Montalembert.  Art.  1299. 

La  Marmora  (le  général)  et  M.  de  Bis- 
mark. V.  A.  Langlois.  618. 

Lamartine  [correspondance  de).  G.  R. 
1066. 

LANGLOIS  (Anatole).  M.  de  Bismark  et 
le  général  La  Marmora.  Art.  618. 

LAPRADE  (Victor  de).  Poésie.  — Loin 
du  foyer.  852.  — Ambition.  857.  — 
A Jeanne  d’Arc.  1509. 

LARGENT  (Augustin).  Morceaux  choi- 
sis des  prosateurs  et  poètes  français, 
par  Frédéric  Godefroy.  G.  R.  642.  — 
La  divinité  du  Christ  dans  l'histoire 
des  origines  chrétiennes,  par  M.  Fabbé 
Le  Bret.  G.  R.  1517. 

LATOUR  (Antoine  de).  Les  dernières 
années  de  Manzoni.  Art.  160. 


LAVOLLÉE  (René).  L*es  continuateurs 
de  M.  de  Tocqueville.  Art.  5. 

LE  BLANT  (Edmond),  de  l’Institut.  Épi- 
graphe gallo-romaine  de  la  Moselle, 
par  M.  Gh.  Robert.  G.  R.  640. 

Le  Bret  (Fabbé).  La  divinité  du  Christ 
dans  l'histoh’e  des  origines  chrétien- 
nes. 1517. 

Lecture  (la)  des  poètes.  V.  Jules  Le  val- 
lois,  516. 

LEGOYT.  Les  naissances  illégitimes  en 
Europe.  Art.  458. 

Lenormant  (François).  Les  premières  ci- 
vilisations. 1062. 

LENORMANT  (François).  La  science  des 
présages  chez  les  Ghaldéens.  Art.  1252. 

Lettre  sur  les  prophéties  publiées  dans 
ces  derniers  temps.  V.  Mgr  Févêque 
d’Orléans.  1097. 

LEVALLOIS  (Jules).  La  lecture  des  poè- 
tes. Art.  516. 

Littérature  allemande  (histoire  de  la), 
M Heinrich.  G.  R.  844. 

Loi  (la)  électorale.  V.  J.  Paixhans. 

Loin  du  foyer.  Poésie.  V.  Victor  de  La- 
prade. 852. 

Loménie  (de).  Sa  réception  à l’Académie 
française.  P.  Douhaire.  414. 

Lorraine  [couronne  poétique  de  la),  par 
par  M.  Guerrier  de  Dumast.  G.  R.  425. 

Lorraine  (les  élections  en).  Art.  665. 

LUBOMIRSKI  (prince  J.).  Fonctionnai- 
res et  boyards.  Nouvelle.  — 10  jan- 
vier. 107.  — 25  janvier.  245.  — 10 
février.  489.  — 25  février,  700.  — 
10  mars.  945.  — 25  mars.  1145. 

Malherbe  [poésies  de).  G.  R.  1068. 

Manzoni  (les  dernières  années  de).  V. 
A.  de  Latour.  160. 

Marquis  (un).  Poésie.  V.  Émile  Grimaud. 
1060. 

Mélanges.  — V.  Comte  de  Champagny. 
200,  657.  — V.  P.  Douhaire.  202, 
844.  — V.  400.  — V.  Fabbé  Sour- 
rieu.  411.  — V.  Edmond  Le  Riant, 
640.  — V.  J.  A.  Schmit,  611.  — V. 
Augustin  Largent.  642,  1517.  — V. 
Léopold  de  Gaillard.  841.  — V.  Ur- 
bain Guérin.  848.  — V.  H.  de  Valro- 
ger.  1074.  — V.  Fauvel.  1514. 
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MERCIER  DE  LOSTENDE  (baron). 

État  militaire  de  la  France.  Art.  740. 
Mérimée  (Prosper).  V.  A.  de  Pontmar- 
tin.  42. 

Mes  ébauches.  Poésies,  par  Â.  Ferment. 
C.  R.  637. 

Michelet.  V.  G.  A.  Heinricb.  1003. 
Mirabeau  (comtesse  de).  U Été  de  la 
Saint-Martin,  ISicole.  425. 
Montalembert  (le  buste  deM.  de).  V.  L. 
de  Gaillard,  841.  — Une  page  de  sa 
vie.  V.  l’abbé  Lagrange.  1299. 
Morceaux  choisis  des  prosateurs  et  poètes 
français,  par  F.  Godefroy.  C.  R.  642. 
Mot  (du)  franc  chramnae  ou  hramne,  par 
M.  H.  d’Arbois  de  Jubainville.  C.  R. 
641. 

Naissances  (les)  illégitimes  en  Europe. 
V.  Legoyt.  458. 

Nicole,  par  madame  la  comtesse  de  Mi- 
rabeau. G.  R.  425. 

Nouvelle.  V.  prince  J.  Lubomirski. 
OEuvres  choisies  de  Ronsard.  G-  R.  1068. 
Œuvres  (les)  et  les  hommes.  V.  Victor 
Fournel.  761. 

Oracles  (les)  sibyllins.  V# Ferdinand  De- 
launay.  521. 

Page  (une)  de  la  vie  de  M.  de  Montalem- 
bert. V.  l’abbé  Lagrange.  1299. 

PAIXHANS  (J.).  La  loi  électorale.  Art. 
— 10  janvier.  64.  — 25  janvier.  335. 
— 10  février.  583. 

Périls  (les)  de  mer.  Fin.  V.  Alfred  de 
Courcy.  297. 

Philippe  (le  T.  H.  frère).  Art.  400. 
Philosophie  (la)  moderne  et  Descartes. 

Y.  H.  de  Cossoles.  984. 

Poésies.  V.  un  inconnu.  633.  — V.  A. 
Ferment.  637.  — V.  Victor.de  La- 
prade.  832,  837,  1309.  — V.  Émile 
Grimaud.  1060. 

Poésies  de  Malhei'be.  C.  R.  1068. 
PONTMARTIN  (A.  de).  Prosper  Méri- 
mée. Art.  42.  — Quatre-vingt-treize. 
Art.  1183. 

Premières  [les)  civilisations,  par  Fr.  Le- 

normant.  G.  R.  1062. 


PRIEUX  (Georges  de).  Scènes  de  la  vie 
anglaise  pendant  la  guerre  de  1870. 
Art.  175.  ■ . ^ 

Projet  de  constitution  de  deux  Gham- 
bres  législatives.  V.  Léon  Vingtain. 
1278. 

Quatre-vingt-treize.  V.  A.  de  Pontmar- 
tin,  1183. 

Quinzaine  politique.  — 10  janvier.  Les 
événements  de  Tannée  1873.  204.  — 
Notre  faiblesse  et  notre  insuffisance. 
206.  — Reprise  des  travaux  de  TAs- 
semblée.  208.  — Retour  de  M.  de 
Bismark  aux  affaires.  209.  — Raffer- 
missement de  la  paix  en  Autriche, 
— La  Russie  à Khiva.  — La  Suisse  et 
son  intolérance.  — Les  embarras  fi- 
nanciers de  Tltalie.  210.  — La  Grèce 
en  repos.  — Somnolence  de  la  Tur- 
quie. — Prospérité^  du  Portugal,  de 
la  Belgique  et  des  États  Scandinaves. 
— La  Hollande  chez  les  Atchinois.  — 
L’Angleterre  sur  la  côte  d’Afrique.  — 
La  dictature  du  maréchal  Serrano. 
211.  — L’ajournement  de  la  discus- 
sion de  la  loi  des  maires.  213. 

25  janvier.  — La  séance  du  12  janvier. 
429.  — Effets  de  l’accident  parle- 
mentaire du  8 janvier.  431.  — Le 
parlementarisme.  433.  — La  loi  tem- 
poraire du  20  janvier.  435.  — M.  de 
Bismark  au  Reichstag.  436.  — Le  ma- 
nifeste du  maréchal  Serrano.  437. 

10  février.  — Les  émotions  et  les  faits 
importants  de  la  quinzaine.  644.  — 
Le  maréchal  de  Mac-Mahon  au  tribu- 
nal de  commerce.  646.  — L’œuvre  de 
la  commission  des  Trente.  649.  — 
Les  demandes  de  M.  de  Broglie  sur 
Télectorat.  652.  — Les  votes  en  Al- 
sace-Lorraine. — M.  Gladstone  en  An- 
gleterre. 657. 

25  février.  — L’élection  de  M.  Sens  dans 
le  Pas-de-Galais.  853.  — M.  Ledru- 
Rollin  à l’Assemblée.  855.  — Le 
nouveau  Parlement  anglais.  857.  — 
L’empereur  d’Autriche  à Saint-Pé- 
tersbourg. 858.  — Le  discours  de 
M.  de  Moltke.  861.  — M.  Teutsch  et 
TAlsace-Lorraine  au  Reichstag.  863. 
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iO  mars.  — La  puissance  du  suffrage 
universel.  1080.  — M.  Ledu-Rollin. 
1085.  — La  lette  de  M.  Thiers.  1084. 
— Les  nouveaux  impôts,  1087.  — 
M.  Ollivier  à l’Académie.  1088.  — Ser- 
rano  en  face  de  don  Carlos.  1089.  — 
— M.  de  Bismark  et  les  catholiques 
en  Allemagne.  1090.  — Les  députés 
d’Alsace-Lorraine  au  Reichstag.  1091. 

25  mars.  — Le  discours  du  Prince  im- 
périal. 1521.  — Le  Septennat  à l'As- 
semblée. 1526.  — L’attente  des  évé- 
nements d’Espagne.  1528.  — L’in- 
quiétude de  l’Allemagne.  — Le  diffé- 
rend religieux  des  Arméniens.  1529. 
— L’intolérance  en  Russie.  1550. 

Revue  critique.  V.  P.  Douhaire. 

Robert  (Ch.).  Épigraphe  gallo-romaine 
de  la  Moselle.  640. 

Rodière.  Les  grands  jurisconsultes.  iMÂ;. 

Saint-René  Taillandier.  Sa  réception  à 
l’Académie  française.  V.  P.  Douhaire. 
414. 

Scènes  de  la  vie  anglaise  pendant  la 
guerre  de  1870.  Fin.  V.  Georges  de 
Prieux.  175. 

SGHMIT  (J.  k.).  du.  moi  îrmc  chramnae 
ou  hramne,  par  M.  H.  d’Arbois  de  Ju- 
bainville.  G.  R.  641. 

Science  (la)  des  présages  chez  les  Chal- 
déens.  V.  Fr.  Lenormant.  1252. 

Siméon  (le  comte).  Horace.  Trad.  en 
vers.  1070. 

SOURRIEU  (l’abbé).  Vie  de  sainte  Ca- 
therine de  Ricci  de  Florence,  par  le 
R.  P.  Hyacinthe  Bayonne.  G.  R.  411. 


Souvenirs  de  ma  jeunesse,  par  le  P.  Gra- 
Iry.  G.  R.  419. 

Tante  Agnès,  par  la  princesse  Cantacu- 
zène.  G.  R.  426. 

THUREAU-DANGIN  (Paul).  L’extrême 
droite  et  les  royalistes  sous  la  Res- 
tauration. Art.  10  mars.  873.  — 25 
mars.  1207. 

Tocqueville  (les  continuateurs  de  M.  de). 
V.  René  La  voilée.  5. 

Travail  (le)  du  monde.  V.  Louis  Enault. 
577. 

Trognon  (M.).  V.  F.  de  Ghampagny.  200. 
Trustis  (la)  et  V antrustion  sous  les  deux 
premières  races,  par  M.  Deloche.  G.  R. 
424. 

VALROGEH  (H.  de).  L’âge  de  pierre  et 
la  classification  préhistorique.  Art. 
1074. 

Yie  de  sainte  Catherine  de  Ricci  de  Flo- 
rence, par  le  R.  P.  Hyacinthe  Bayonne. 
G.  R.  411. 

TILLAMUS  (V.).  Voyage  dans  l’Amé- 
rique du  Sud.  Art.  557. 
VILLENEUVE  (Paul  de) . La  guerre  des 
Achantis.  Art.  561. 

VINGT  AIN  (Léon) . Projet  de  constitu- 
tion de  deux  Chambres  législatives. 
Art.  1278. 

Vitet  (M.).  V.  F.  Colincamp.  791. 

Vivien  de  Saint-Martin.  Vannée  géogra- 
phique. 1065. 

Voyage  dans  l’Amérique  du  Sud.  V.  V. 
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